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Motyw rzeki, występujący w różnych epokach i gatunkach literackich, nabrał
cech toposu, z którym wiążą się charakterystyczne stałe znaczenia. Utrwaliła je
w dużej mierze mitologia grecka, a konkretnie opowieść o krainie umarłych z jej
pięcioma rzekami: Styksem (swoistą granicą między życiem i śmiercią, wodą
czyniąca ciało ludzkie odpornym na ciosy i rany), Acherontem (rzeką boleści),
Kokytosem (rzeką lamentu), Lete (rzeką zapomnienia) i Pyriflegetonem (ognis-
tym strumieniem otaczającym zamek podziemnego władcy − Hadesa). Wody te,
wskazane m.in. Odyseuszowi przez Kirke jako wyzwanie, przeszkoda do pokonania
podczas wędrówki1, wyznaczają motywowi rzeki w literaturze zakres znaczeniowy
obejmujący zagadnienia takie, jak bariera, granica, czas, przemijanie, pamięć,
zapomnienie, smutek, cierpienie, śmierć, odrodzenie, uzdrowienie, uświęcenie,
nieśmiertelność. W tych i podobnych kontekstach sytuowali rzeki Platon w dia-
logu Kratylos2, Wergiliusz w Eneidzie, a także Dante w Boskiej komedii3.

1 „Tam z okrętem na głębiach stań oceanowych,
A sam idź w gmach Hadesa. Podwójnym korytem,
W nurt Acheronu, Pyriflegeton z Kokytem,
Co z Stygu wody bierze, wpadają u skały,
Gdzie z ogromnym łoskotem łączą się ich wały”
(Odyseja X, 520-524)
Homer, Odyseja, trans. Lucjan Siemieński (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich − Wydaw-
nictwo, 1992), 208.

2 Sokrates wspomina w tym dialogu sentencję Heraklita: „Mówi przecież Heraklit, że «wszystko
się porusza i nic nie stoi w miejscu», i porównując byty do nurtu rzeki mówi, że «nie wejdziesz dwa
razy do tej samej rzeki»” (Kratylos 402a). Platon, Kratylos, trans. Witold Stefański (Wrocław: Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, 1990), 20.

3 Warto przypomnieć rzeki Acheront i Styks z Eneidy (VI, 112, 331 i nast.), Lete i Eunoe (rzeka
pamięci o dobrych uczynkach) z Boskiej komedii (m.in. Czyściec XXXIII, 96 i nast.).
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Można by wskazać wiele przykładów kontynuacji tych tradycyjnych, topicz-
nych ujęć w literaturze renesansu, baroku, oświecenia oraz romantyzmu. Roman-
tycy jednak z racji ożywionego zainteresowania kulturami regionalnymi, naro-
dowymi, dołączyli do wymienionych uniwersalnych znaczeń rzeki takie, które
wynikały z lokalnych wierzeń i obyczajów, a także wyobrażeń o utraconych raj-
skich obszarach dzieciństwa. „Niemnie domowa rzeko moja! gdzie są wody, /
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie, / Na których potem w dzikie
pływałem ustronie, / Sercu niespokojnemu szukając ochłody?”4 − pisał Adam
Mickiewicz w sonecie Do Niemna. Julian Korsak w utworze lirycznym o iden-
tycznym tytule nazwał Niemen „rodzinną wodą”, „rzek litewskich księciem”,
„zwierciadłem Litwy”5. Podmiot-bohater liryczny wiersza Juliusza Słowackiego
W pamiętniku Zofii Bobrówny w analogiczny sposób przedstawił wołyńską Ikwę.
Najpierw uczynił ją częścią swego rodzaju synekdochy, pojedynczą figurą kon-
centrującą myślenie o kraju rodzinnym („tam, gdzie Ikwy srebrne fale płyną”).
Następnie zaś przywołał za jej pośrednictwem arkadyjski okres dzieciństwa,
czas, w którym on sam był „jak Zośka, dzieciną” (XII1, 183)6.

Na tle wymienionych przypadków uwagę zwraca pojawiający się zarówno
w pismach, jak i twórczości plastycznej Słowackiego motyw Nilu. Warto przy-
pomnieć, że w pierwszej połowie XIX w. rzeka ta była symbolem świata niezna-
nego, nieodkrytego, egzotycznego (terra incognita). Mimo karkołomnych prób,
jakie podejmowali Europejczycy, by dotrzeć do jej górnego biegu i źródeł7,
do roku 1862 nikomu się to nie udało8. Gdy jesienią 1836 r. podczas podróży do
Ziemi Świętej Słowacki odwiedził Aleksandrię położoną u ujścia Nilu, nie było
wiadomo, skąd rzeka wypływa. Rozwiązanie tej zagadki było stawiane w XIX w.

4 Adam Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798−1998, vol. 1, ed. Czesław Zgorzelski
(Warszawa: „Czytelnik”, 1993), 218.

5 Vide Julian Korsak, „Do Niemna”, in idem, Poezje (Petersburg: drukiem Karola Kraya, 1830),
50-53.

6 Wiersz adresowany do Zofii Bóbr-Piotrowickiej, młodszej córki Joanny Bobrowej (właśc.
Bóbr-Piotrowickiej). Utwór powstał 13 marca 1844 r. przed wyjazdem Joanny oraz jej dzieci,
Ludwiki i Zofii, z Paryża do Krzemieńca (mąż Joanny, Teodor, był właścicielem majątku Zahajce
w powiecie krzemienieckim). Fragmenty utworów literackich Słowackiego cytuję za: Juliusz Słowacki,
Dzieła wszystkie, ed. Juliusz Kleiner, vol. 1-17, Wrocław: Zakład im. Ossolińskich − Wydawnictwo,
1952−1976. W sąsiedztwie przytaczanych fragmentów podaję numery tomów i stron.

7 Próby te pochłaniały mnóstwo ofiar, a mimo to stale je ponawiano. Vide Stanisław Burkot,
Polskie podróżopisarstwo romantyczne (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1988), 28.

8 W 1857 r. Królewskie Towarzystwo Geograficzne wysłało z Anglii do Afryki dwóch oficerów:
Richarda Francisa Burtona i Johna Hanninga Speke’a w celu odnalezienia jezior, z których początek
bierze Nil. Efektem podjętej wyprawy było odkrycie jezior Tanganika i Ukerewe. To ostatnie Speke
nazwał Jeziorem Wiktorii. Podczas kolejnej ekspedycji, którą Speke przedsięwziął z innym oficerem,
Jamesem Augustusem Grantem, odkrył, że Nil wypływa właśnie z Ukerewe. Odkrycie to zostało
ogłoszone publicznie w roku 1863. Zweryfikował je Henry Morton Stanley, który opłynął dookoła
Jezioro Wiktorii i w 1875 r. odszukał wpadającą do niego rzekę Kagerę, właściwe źródło Nilu.
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w jednym rzędzie z wyzwaniami takimi, jak odkrycie i zdobycie bieguna północ-
nego. Nie dawało ono spokoju również Słowackiemu, który w poetyckim Liście
do Aleksandra H. pisał:

A naprzód, pytam ciebie, gdzie mułowy wrątek
Wezbranych fal na Nilu ma bieg i początek?
Bo gdym o tém rozmawiał z nadnilowym żeńcem,
Rzekł mi: „Nimfa lotusów ustrojona wieńcem,
Siedząc smutna pod skałą czarnych Etyjopów,
Ostróżnie sączy dzbanem ojca naszych snopów;
Lecz kiedy się zapatrzy twarzą na kochanka,
Wtenczas z przechylonego Nil wybiega dzbanka,
Aż się na polach naszych strumieniem roztoczy”. −
(IX, 114)

Tego rodzaju mityczne opowieści nie mogły sprostać wymaganiom roman-
tycznej wyobraźni. Co więcej, podsuwając rozmaite wskazówki symboliczne,
czyniły tajemnicę źródeł Nilu jeszcze bardziej intrygującą, wartą weryfikacji
empirycznej9. Wyprawa żeglowną częścią rzeki do pierwszej katarakty, którą
poeta odbył łodzią w towarzystwie Zenona Brzozowskiego (spotykając po drodze
braci Stefana i Aleksandra Hołyńskich), była więc eskapadą wzdłuż swoistego
romantycznego szlaku prowadzącego w nieznane, tym bardziej tajemniczego
i niebezpiecznego, im dalej wiódł on od Morza Śródziemnego ku południowym
krańcom Afryki.

O Nilu jako rzece tajemnic Słowacki myślał jeszcze przed podróżą na Wschód.
W usta Grzegorza, bohatera Kordiana, włożył wspomnienie „Nilu błękitnego”
związane z egipską kampanią Napoleona, która − można rzec − przyniosła
Francji więcej odkryć naukowych niż korzyści politycznych10. Grzegorz jako
żołnierz napoleoński uczestniczył w bitwie pod piramidami, podczas której „osły

9 Juliusz Kleiner pomylił się, sugerując w pracy Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, iż „żeniec”
we wspomnianym fragmencie Listu do Aleksandra H. „wyjaśnia powstanie Nilu”. Mityczne objaś-
nienie dotyczy ewidentnie „biegu i początku” rzeki. Pomyłkę badacz starał się zneutralizować w przy-
pisie: „Słowacki rozpoczyna list właściwy (po wstępie) pytaniem o «bieg i początek» Nilu. Widocznie
więc interesował się problematem nilowym, o którego rozwiązanie − ostatecznie uzyskane w drugiej
połowie w. XIX − starały się liczne ekspedycje naukowe”. W tekście głównym pozostawił jednak
kontrowersyjną interpretację. Juliusz Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, vol. 2 (Kraków:
Wydawnictwo Literackie, 1999), 125.

10 Abstrahując od politycznego lub strategicznego znaczenia wyprawy z lat 1798−1801, której
zwieńczeniem miało być wybudowanie kanału łączącego Nil z Morzem Czerwonym i przeprawienie
tamtędy francuskiej floty do ataku na kolonię brytyjską w Indiach, trzeba przypomnieć, że miała ona
ogromne znaczenie poznawcze. Napoleon zabrał do Afryki grupę ok. 150 uczonych, którzy wszech-
stronnie zbadali historię i kulturę Egiptu. Wnioski z ekspedycji opublikowali w pracy Description de
l’Égypte, ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition
de l’armée française, vol. 1-24 (Paris: Imprimerie impériale, 1809−1828). Dzieło to okazało się jed-
nym z największych, jeśli nie największym osiągnięciem dziewiętnastowiecznej egiptologii.
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i uczeni” − swoisty ekwipunek badawczy wojsk cesarskich − spowalniali dzia-
łania wojenne i stanowili łatwy cel dla przeciwnika. Refleksje znad Nilu i z Nilu
zawierają jednak przede wszystkim teksty będące bezpośrednią reminiscencją
podróży Słowackiego tą rzeką − wiersze i rysunki zamieszczone w dwóch podręcz-
nych zeszytach: Dzienniku podróży na Wschód11 oraz Album rysunkowym. One
też, w większej mierze niż listy, w których poeta relacjonował matce wrażenia
z wyprawy, odzwierciedlają rolę, jaką Nil odegrał w jego wyobraźni.

1. Axis mundi

Zastanawiając się nad cechami wspólnymi tekstów i obrazów Słowackiego
z Dziennika oraz Album, nie można przeoczyć miejsca, w którym za każdym
razem sytuowane jest „ja” mówiące lub widzące12. To miejsce z zaskakującą kon-
sekwencją wskazują tytuły i podtytuły utworów: Pieśń na Nilu, List do Aleksandra
H[ołyńskiego] (pisany na łódce Nilowéj), Z Nilu − do, a także sporządzone
bez dbałości o reguły pisowni informacje pod rysunkami przedstawiającymi
w większości widoki z łódki lub w otoczeniu łódki: „Na Nilu. d. 27 Paździer.
1836 r.” (dwa szkice ołówkiem pod jedną datą), „Na Nilu 28 paź.”, „Na Nilu.
d. 29 Paździer.”, „Na Nilu. d: 14. Listop. 1836”, „Wnętrze pokoików na łódce
Nilowej − d. 17. List. 1836 r”, „w Nubii Wyspa Philae d: 26 Listop. 1836 r.”,
„Edfou na Nilu −”, „Luxor − łódka nasza”13.

Wszystko wskazuje na to, że podmiot Słowackiego „płynie”, porusza się
nie tylko wzdłuż rzeki, ale też (co uświadamiają zmieniające się daty) − wzdłuż
linii czasu wyznaczanej przez jej bieg14. Nil stawia to płynące „ja” w pozycji

11 Rękopis Dziennika, który według hipotez stawianych przez badaczy miał spłonąć wraz ze
zbiorami Biblioteki Krasińskich w Warszawie podczas II wojny światowej, odnalazł się w 2009 r.
w Rosyjskiej Bibliotece Państwowej w Moskwie.

12 Jarosław Ławski nazwał to „ja” „obserwatorem”, który „niczym kamera utrwala obrazy”.
Jarosław Ławski, „Aleksandria − Nil − Nieskończoność. Egipt Juliusza Słowackiego”, in Geografia
Słowackiego, ed. Dorota Siwicka, Marta Zielińska (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Lite-
rackich PAN, 2012), 28.

13 Juliusz Słowacki, Album rysunkowe z podróży na Wschód, ed. Ewa Grzęda (Wrocław, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, 2009), 149, 151, 153, 155, 159, 145, 127, 129.

14 Literaci odwiedzający Egipt w XIX w. obserwowali i przedstawiali pejzaże nilowe z różnych
perspektyw. Na przykład François René de Chateaubriand spoglądał na niego z łodzi, oczyma
podróżnego-Francuza, wyszukując pomniki „nowej cywilizacji, którą geniusz Francji przywiózł nad
brzegi Nilu”. François René de Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy, trans. Franci-
szek Salezy Dmochowski, ed. Paweł Hertz (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1980), 339.
Gustaw Flaubert w zapiskach z podróży ukazywał Nil z lądu, z pozycji „ja”-wędrowca odwiedza-
jącego nadbrzeżne miejscowości. Vide Gustave Flaubert, Notes de voyage, vol. 1-2 (Paris: Louis
Conard, 1910). Władysław Wężyk niekiedy pisał o rzece tak, jakby śledził jej przebieg na mapie:
„Przewieźmy się przez Nil szeroki, łódką koło Nagile i żyznym błoniem Delty, spieszmy na jarmark
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wyjątkowej, można by rzec, nadrzędnej wobec rzeczywistości, która je otacza.
To, co istnieje poza rzeką, „stoi”. „Z cegieł stoją wielkie góry”, „tu na brzegu
stoi wieś”, „tu palmowy stoi las” (VIII, 411; wyróżnienia − O.K.) − tak prezen-
tuje się Egipt oglądany z pozycji pasażera łodzi w Pieśni na Nilu. W metaforycz-
nej perspektywie Listu do Aleksandra H. Nil nawet „żeni się z palmami, / Co
stoją wiatrem lekko wahane nad wsiami” (IX, 115). Nurt rzeki, unosząc postać
mówiącą, zabiera ją jakby ze świata realnego unieruchomionego w materii
(przytwierdzone do brzegów piramidy, wsie, podzwrotnikowa roślinność) w sferę
ruchu metafizycznego, odczuwanego przede wszystkim duchowo.

Przejmujący opis przeżywania tego ruchu, potęgującego widzenie, spaja-
jącego przesuwające się przed oczyma widoki ze stanami duszy „ja” patrzące-
go, można znaleźć w liście poetyckim zatytułowanym Piramidy. „Łódka stała
u brzegu... wsiadłem do niej − płynę...” (IX, 109) − relacjonuje sucho kolejne
czynności podmiot-bohater utworu. Cóż się jednak dzieje, gdy łódź rusza wzdłuż
Nilu? Następuje nieoczekiwana eksplozja widzenia, przestrzeń otwiera się aż
po horyzont:

Za Nilem widać było zieloną równinę,
Po obu stronach... domki białe pełne krasy,
Za domkami dwa wielkie daktylowe lasy,
Między lasami przestwór... i na tym przestworze
Trzy piramidy... dalej... żółte piasków morze
I niebo − blade − czyste... jak Ptolomeusza
Krąg z kryształu.
(IX, 109)

„Zielona równina”, „domki białe”, „daktylowe lasy”, „przestwór”, „trzy
piramidy”, „żółte piasków morze”, wreszcie − „niebo” porównane do krysz-
tałowego kręgu Ptolemeusza. Wszystkie te szczegóły pejzażu zostały opisane
w jednym zdaniu, przerywanym tylko gdzieniegdzie wielokropkiem lub pauzą,
jak gdyby ktoś chciał powiedzieć zbyt wiele w jednej chwili i nie starczyło
mu tchu. Nil zatem gwałtownie otwiera oczy bohaterowi, niemalże zmusza go,

do Tantach” albo: „Tu Nil wężykiem płynący; tam jego dwie odnogi ku Rozette i Damiecie się rozcią-
gające. Tu znowu żyzne łany urodzajnej Delty”. Władysław Wężyk, Podróże po starożytnym świecie,
vol. 2 (Warszawa: w drukarni przy ulicy Rymarskiej ner 743, 1842), 22, 84. Anna z Szawłowskich
Neumanowa zaś, podróżująca po Egipcie w drugiej połowie XIX w., często nabierała do prezen-
towanych „obrazów” znad Nilu nostalgicznego dystansu, ukrywając się za fasadą autorskiego „my”.
„Tu więc − pisała o dolnym Nilu − po raz pierwszy stajemy nad tą świętą, starożytną rzeką, której
fale ociężałe wiekiem i wspomnieniami, tak powoli, tak majestatycznie płyną, iż z dala nieruchome
się zdają. Trudno istotnie uwierzyć, iż ten niewielki strumień wody życie daje całej krainie, iż ją
utworzył niejako z łona swego, przez pokłady ziemi, wiekami z gór Abisynii niesione. Toż słusznie
nazywa Herodot ziemię egipską podarkiem Nilu”. Anna Neumanowa, Obrazy z życia na Wschodzie,
vol. 1 (Warszawa: Drukarnia Granowskiego i Sikorskiego, 1899), s. 75.
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by ujrzał świat w jego pełni − od małej „zielonej równiny” aż po rozległe „niebo”:
kosmiczny, kryształowo czysty krąg Ptolemeusza. To zachłyśnięcie się nilowymi
widokami nieprzypadkowo sprowadza do utworu postać astronoma urodzone-
go w Tebaidzie, a działającego w Aleksandrii. Miejsca te wpisują się w mapę
podróży Słowackiego. Nie to jednak jest ważne. Ptolemeusz pojawia się w tekście
prawdopodobnie ze względu na sformułowaną przez niego geocentryczną teorię
wszechświata zbudowanego z zawierających się w sobie kryształowych sfer,
do których przymocowane są planety i gwiazdy. W świetle tej koncepcji ziemia
miała stanowić centralny punkt kosmosu, punkt, wokół którego ciała niebieskie
krążą w ruchu kolistym15. Nil, wzbudzając w podmiocie-bohaterze Słowackiego
zdolność bezkresnego widzenia, usytuował go zatem w miejscu najważniejszym:
w samym środku wszechświata.

Co interesujące, pole widzenia „płynącego” podmiotu nie wiąże się wyłącz-
nie z doświadczeniem zmysłowym. Kiedy bowiem jest ono na tyle rozległe, że
przestrzeń, którą obejmuje, domaga się porównania z kryształowym kręgiem
„Ptolomeusza”, postać mówiąca wyznaje: „Na oczach usiadła mi dusza...”
(IX, 109; wyróżnienie − O.K.). To być może jedna z najoryginalniejszych meta-
for poznania w literaturze romantycznej. Choć kojarzy się z pierwszym aktem
Hamleta, w którym bohater niespodziewanie dostrzega umarłego ojca: „Zda mi
się, że go widzę. [...] Przed duszy / Mojej oczyma”16, tworzy jednak zupełnie nową
jakość poetycką. Mickiewicz w Romantyczności przywołał ten fragment po to,
by uczynić go mottem ballady wskazującej nowe drogi poznania. Słowacki podjął
podobną myśl, z wykorzystaniem tej samej leksyki („oczy”, „dusza”). Wykreował
jednak obraz konstrukcyjnie daleko odważniejszy, wykraczający poza fantazję
językową i intelektualną Szekspira. Jak bowiem rozumieć stwierdzenie, że pod-
miotowi-bohaterowi oglądającemu świat z łódki nilowej „na oczach usiadła [...]
dusza”? To coś więcej niż metafora widzenia wewnętrznego. To obraz trans-
gresji, duszy opuszczającej ciało, przekraczania granic fizyczności − swoistej
inicjacji, przypominającej może tę, która potem została ukazana w Anhellim17.
„Oczy” stają się w tym obrazie jakby przejściem, przez które zantropomorfizo-
wany duch występuje na zewnątrz i za pośrednictwem którego nawiązuje łączność

15 Geocentryczną teorię budowy wszechświata Ptolemeusz przedstawił w pracy Megálē sýntaxis
(Wielka księga). Po raz pierwszy ukazała się ona drukiem w języku łacińskim w Wenecji (1515).
Wcześniej była znana z arabskiego tłumaczenia pod nazwą Almagest.

16 Słowacki w listach poetyckich z Egiptu nawiązywał bardzo wyraźnie do twórczości Szekspira.
W Liście do Aleksandra H. kreacje bohaterów i budowę akcji niektórych dramatów tego poety
kojarzył z konstrukcją egipskich grobowców. Makbeta nazwał „granitową piramidą zbrodni”, rozwój
wypadków w Królu Learze określił jako „piramidę nieszczęścia” (IX, 116). W jednym z ustępów rzutu
pierwotnego Listu do Aleksandra H. wspomniał o Hamlecie jako o swoistej wzrastającej piramidzie
„marzeń” (IX, 129).

17 „I stało się, że na dziecka wołanie wyszedł z Anhellego duch mający postać piękną i barwy
rozmaite i skrzydła białe na ramionach” (III, 22).
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z absolutem. Od chwili, gdy na oczach bohatera „siada” dusza, ona sama staje
się przedmiotem obserwacji. Poza nią, bez jej udziału, nic nie da się zobaczyć.
Jednak to właśnie za jej pośrednictwem podmiot „widzi” najwięcej, wnika
w rzeczywistość bez granic i horyzontów, w byt metafizyczny18.

Skoro skojarzenia w wierszu Piramidy prowadzą m.in. w stronę Ptolemeusza,
a więc w kierunku historii myśli, która rodziła się albo rozwijała w kulturach
dorzecza Nilu, warto również zwrócić uwagę na rolę, jaką w mitologii starożyt-
nego Egiptu odgrywała symbolika oka. Imię Ozyrysa, jednej z dwóch (obok Re)
hipostaz najwyższego Boga-Stwórcy oznacza „Miejsce Oka”. Odpowiadający
mu hieroglif wyobraża oko nad tronem − symbolem najwyższej władzy19. Można
by zatem powiedzieć, że Ozyrys jest personifikacją boskiego, wszystkowidzące-
go oka, podobnie zresztą jak Re, hipostaza utożsamiana z okiem słonecznym20.
W mitologii egipskiej oko wyobraża perspektywę patrzenia Boga, który prze-
mierza i obserwuje świat. Sposób widzenia „ja”-bohatera utworu Słowackiego
przypomina ten właśnie rodzaj patrzenia na świat z jego centrum, z pozycji nie
ludzkiej, lecz boskiej.

Nil okazuje się więc drogą poznania i równocześnie osią świata (axis mundi),
wokół której rozciągają się coraz to rozleglejsze kręgi rzeczywistości. Można to
dostrzec także w Liście do Aleksandra H. Nil, nazwany w tym utworze „rzek
księciem” (IX, 115), podobnie jak w Piramidach, odkrywa stopniowo przed
podmiotem-bohaterem świat w różnorodnych formach − od drobnych szczegó-
łów krajobrazu (nadbrzeżne palmy), przez obszerniejsze fragmenty przestrzeni
(„płaskie pustyń lądy” − IX, 115), aż po panoramę sięgającą nieba (widok odbi-
jającego się w wodzie księżyca)21. Ukazuje również coś więcej − upływ czasu,

18 Trudno zgodzić się z interpretacją Ryszarda Przybylskiego, który określił cytowany fragment
jako „przedziwne westchnienie” i próbując wytłumaczyć jego sens, pisał: „Otóż to! Dusza z ciała
wyleciała i na czarnych rzęsach stała. Zdążał [Słowacki − O.K.] ku tajemnicy, więc dusza jak Anioł
Stróż postanowiła teraz bronić jego wzroku przed pokusą piękna. Tajemnica piramid nie kryła się
przecież w pięknie”. Ryszard Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód (Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie, 1982), 57-58. Sens zwrotu „Na oczach usiadła mi dusza...” wydaje się zgodny
z prawami romantycznej epistemologii. Nie dotyczy on „piękna” jako takiego, lecz otwierających się
przed podmiotem-bohaterem coraz to rozleglejszych horyzontów poznania. Wskazują na to wersy
poprzedzające wypowiadane słowa. Mowa ewidentnie o stopniowym przechodzeniu od widzenia
ograniczonego, zmysłowego do nieskończonego, duchowego.

19 Vide Manfred Lurker, Bogowie i symbole starożytnych Egipcjan, trans. Adam Łukaszewicz
(Warszawa: „Czytelnik”, 1995), 155.

20 Ibidem, 156.
21 Tego wyrazistego rozszerzania się perspektywy widokowej nie da się zauważyć w notatkach

z podróży po Nilu zapisanych w Dzienniku podróży na Wschód. Słowacki rozdzielał w nich pauzami
oglądane obrazy, ale czynił to w porządku chronologicznym, zgodnie z kolejnością, w jakiej się one
podczas wielodniowej wyprawy pojawiały: „Nil − obrazy − palmy − kolumny, zachód słońca, chata
z okienkami błękitu. − Noce − łódki baszy − żagle obeliskowe − wioski − targ na Nilu. [...] Na Nilu
− dnia 6 listopada z Kairu. − Szarfa Nilu − palmy − księżyc późno wschodzący − wieczór − z jednej
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który w sąsiedztwie piramid ma zupełnie inny charakter niż w ogarniętej pośpie-
chem przemian Europie. Nadawca tak zwraca się do adresata Listu:

Piękność Nilu dla ciebie małą jest zaletą,
Którego Nilem wiodą Strabo i Manetho.
Era Franków: gdy jeszcze cesarz był kapralem:
Małą dla ciebie, który dziś patrzysz z wysoka,
Daléj niż ludzie krótszéj pamięci i oka.
Ja także, będę z tobą jak w rozmowie szczery,
Należę do liczących czas na krótsze ery.
Ja chcę prędkich rozkwitnień, owoców i zgonów.
Gniewa mię nieruchomość długa Faraonów;
Wolę dzisiejsze czasy burzliwsze, choć dla nas,
Król jest każdy jak dziwnie rosnący ananas;
Zerwiesz koronę, owoc odkąsisz − o wiośnie
Z korony odkąszonéj nowy król odrośnie.
(IX, 115)

Nil tym razem jawi się jako oś świata już nie w kategoriach przestrzennych,
ale temporalnych. Umożliwia odróżnienie od siebie dwóch porządków: staro-
żytnego, pozwalającego spojrzeć na historię „z wysoka, / Daléj niż ludzie krót-
széj pamięci i oka” oraz nowożytnego, w którym czas jakby dopiero zaczął
płynąć i liczy się od „ery Franków”, czyli okresu, gdy „cesarz” (Napoleon) był
jeszcze „kapralem”. Adresata wiersza, Aleksandra H[ołyńskiego], Nilem pro-
wadzą antyczni uczeni: grecki geograf i historyk „Strabo” (właśc. Strabon,
ok. 64 p.n.e. − ok. 23 n.e.) oraz egipski dziejopis „Manetho” (właśc. Maneton
albo Manethos, III w. p.n.e.). Pierwszy w dziele Geōgraphiká (Szkice geograficzne)
rozpoznał i opisał cykliczne zmiany poziomu wód Nilu. Ostatni, autor spisanej
w języku greckim historii Egiptu, wyróżnił w dziejach władców tego państwa
30 dynastii22. Obaj poświęcili uwagę okresowi niezachwianej potęgi gospodar-
czej i kulturalnej imperium rozwijającego się w dorzeczu Nilu za panowania
kolejnych faraonów.

Nadawcy Listu z kolei Nil każe patrzeć na Egipt z zupełnie innej perspek-
tywy czasowej, z pozycji obserwatora gwałtownych, czasami zupełnie nieprze-
widywalnych przemian politycznych, jakie dotykały świat w końcu XVIII i na
początku XIX w. Gdy w 1798 r. Francuzi błyskawicznie podbijali Egipt i w 1801 r.
równie szybko z niego ustępowali, Napoleon rzecz jasna nie był jeszcze cesarzem,

strony czerwień zachodu, z drugiej dwa sępy na białej skale − polowanie na piasku nad brzegiem
rzeki − południe − skwar pustyni − żurawie i bociany krzyczącym stadem siadają opodal [...]”.
Juliusz Słowacki, Dzieła, ed. Julian Krzyżanowski, vol. 11 (Wrocław: Wydawnictwo Zakładu Naro-
dowego im. Ossolińskich, 1952), 185-186.

22 Rozstrzygnięcia Manetona zostały uznane za słuszne i są respektowane we współczesnej
nauce.
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ale też stopień kaprala miał dawno za sobą23. Nawiązując do przezwiska „le petit
caporal” („mały kapral”), jakim żołnierze w sposób familiarny ochrzcili Bonapar-
tego po bitwie pod Lodi, Słowacki podkreślił subtelnie dynamikę karier wojsko-
wych i dyplomatycznych w porewolucyjnej Francji24. Nie trzeba było urodzić się
w rodzinie cesarskiej, by zostać cesarzem. Nie trzeba było popełniać znaczących
błędów, by przestać nim być. „Król jest każdy − można przeczytać w Liście do
Aleksandra H. − jak dziwnie rosnący ananas; / Zerwiesz koronę owoc odkąsisz
− o wiośnie / Z korony odkąszonéj nowy król odrośnie”.

Okres sukcesów militarnych oraz dyplomatycznych Napoleona to zatem czas
„prędkich rozkwitnień, owoców i zgonów”, w przeciwieństwie do „nierucho-
mości długiej” faraonów, dokładnie opisanej w pracach Strabona i Manetona.
Metafizyczną osią łączącą w wierszu oba porządki temporalne (statyczny i dyna-
miczny) jest Nil. Rzeka wciąż ta sama i inna zarazem. Niegdyś symbol trwałości
cywilizacji bezpiecznej w zasięgu zasilającej ją cyklicznie natury, później oznaka
przemian gwałtownie rozwijającego się świata. Dla Aleksandra Hołyńskiego
„piękność Nilu [...] małą jest zaletą”. Patrzy on bowiem na Egipt przez pryzmat
długotrwałej, niezmiennej potęgi faraonów, świetności, która zniknęła bez-
powrotnie. Piękno tej rzeki, jak sugeruje podmiot-nadawca Listu, doceni ten,
kto wartość historii dostrzeże w ciągu zachodzących w niej zmian, ten, kogo nie
przerazi fakt, że niegdyś wielkie, niezwyciężone imperium zostało podbite przez
„małego kaprala”.

Różnice w postrzeganiu Nilu przez uczestników procesu komunikacyjnego
w wierszu polegają więc na tym, że adresat myśli o rzece położonej w państwie
nieświadomym własnej historii i historyczności, państwie, które dopóki istniało,
było wierne utrwalonemu, niezmiennemu modelowi tradycji. Nadawca natomiast
spogląda na Nil ze świadomością kryzysu i upadku kultury faraonów, z uwzględ-
nieniem zdarzeń, które nastąpiły później. To rozróżnienie odpowiada relacji, jaką
Raimundo Panikkar dostrzegł między zachodnim (europejskim) i wschodnim
(np. indyjskim) pojmowaniem czasu. Według antropologa:

[...] idea historii i historyczności (jako różna od „doświadczenia” historii) pojawia się dokład-
nie wtedy, gdy nastąpiło odejście od tradycji czy też głęboki jej kryzys. To właśnie wtedy, gdy
kwestionuje się tradycję, człowiek uświadamia sobie najpełniej historyczny charakter egzys-
tencji: refleksja wymaga pewnej perspektywy. Zachód przechodzi kryzys w stosunku do swej
własnej tradycji i jest niezwykle świadomy swej historyczności. Indie przeciwnie, ciągle, mimo

23 Napoleon dosłużył się stopnia generalskiego w roku 1794 jako żołnierz i strateg armii rewo-
lucyjnej Francji. Na cesarza Francuzów koronował się 2 grudnia 1804 r.

24 Z drugiej strony w zwrocie: „gdy jeszcze cesarz był kapralem” można dostrzec zabawną aluzję
do historii wymienionego przezwiska. Nazywanie generała Bonapartego „małym kapralem” było
popularne we Francji, zanim został on cesarzem. Później, w okresie europejskich podbojów Napo-
leona, częściej niż Francuzi przezwiska tego używali Brytyjczycy − jako określenia pogardliwego,
dyskredytującego cesarską godność wodza.
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różnorodnych kryzysów, żyją tradycją bez perspektywy historycznej samorefleksji − to jest nie
będąc całkowicie przekonane, że „przeżywają” historię25.

W Liście do Aleksandra H. Nil łączy oba sposoby myślenia o człowieku
i świecie: historyczny i ahistoryczny, „zachodni” i „wschodni”. To również pozwala
widzieć w nim swoisty „pępek świata”, miejsce, w którym stykają się różne typy
wrażliwości i wymiary bytu.

2. „W imaginacji sen bardzo piękny”

Nil to jedno z tych miejsc w twórczości Słowackiego, w których lub z których
widać „więcej” i „dokładniej”. W geografii literackiej romantyzmu do takich
wyjątkowych obszarów należą nie tylko rzeki, ale też góry (Tatry Goszczyń-
skiego, Alpy Malczewskiego, Słowackiego, Mickiewicza itd.). Oddziałują one
na wyobraźnię artystów, inspirują do tworzenia. „Wyobraźnia − potem myśl”26

− pisała nie bez racji Alina Kowalczykowa o sposobie postrzegania świata przez
Słowackiego. Czytając teksty egipskie, można dojść do przekonania, że Nil wraz
z otoczeniem tworzył w umyśle Słowackiego rzeczywistość wtórną wobec oglą-
danych pejzaży. Sposób, w jaki rzeka absorbowała imaginację poety, ukazuje
list do matki pisany po trzech miesiącach od rejsu do pierwszej katarakty:

Śliczna podróż! Rysowałem wiele, słowa bowiem były niedostateczne do wydania wszystkiego,
co uderzało w oczy. Mnóstwo żurawi lecących po błękicie, mnóstwo innych ptaków wodnych,
chmury gołębi unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi bite, najczęściej w lasach palmo-
wych stojące, czasem ogromne skały i sępy wielkości człowieka siedzące o zachodzie słońca
na górach. Nareszcie przy Siut pierwszy krokodyl leżący na piasku, dla którego porwaliśmy się
od stołu, aby mu się z bliska przypatrzeć. Wszystko to tworzy teraz w imaginacji sen bardzo
piękny27.

Fragment ten mówi wiele o zjawisku, które można by nazwać „estetyką
widzenia” pejzaży nilowych u Słowackiego. Jest to niezaprzeczalnie „widzenie”
zachłanne i wyostrzone. Nie ma w nim miejsca na wybiórczość, na przeoczenie
jakiegokolwiek obrazu czy szczegółu. Natarczywość oraz intensywność, z jakimi
następujące po sobie obrazy „uderzają” podróżnego „w oczy”, jest tak duża,
że słowa nie wystarczają, by je utrwalić, uchwycić i zamknąć w ramy refleksji.
Po szybko przesuwających się widokach pozostaje przede wszystkim wrażenie

25 Raimundo Panikkar, „Czas i historia w tradycji indyjskiej: «Kala» i karman”, in Czas w kul-
turze, ed. Andrzej Zajączkowski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1987), 130-131.

26 Alina Kowalczykowa, Słowacki (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1994), 256.
27 List napisany w Bejrucie 17 lutego 1837 r. Korespondencja Juliusza Słowackiego, ed. Euge-

niusz Sawrymowicz, vol. 1 (Wrocław − Warszawa − Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich
− Wydawnictwo, 1962), 344.
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przepychu i wielkości. W przytoczonym opisie-wspomnieniu wszystkiego jest wiele
i wszystko jest wielkie. „Żurawi” i „innych ptaków” jest „mnóstwo”, „gołębie”
gromadzą się w „chmury”. „Skały” są „ogromne”, a „sępy” − „wielkości czło-
wieka”. Co znamienne, nie jest to wcale hiperbolizacja, spojrzenie na naturę
przez romantyczne szkło powiększające. Ptaków w Egipcie faktycznie jest mnós-
two28, skały w niektórych miejscach nad Nilem są ogromne, a rozpiętość skrzy-
deł sępów sięga 2,5 m. Estetyczna osobliwość przedstawionego pejzażu polega
na tym, że wydaje się on oglądającemu tak bogaty, olbrzymi, że aż nierzeczy-
wisty. Słowacki zwraca się do matki w taki sposób, jakby śnił o podróży po Nilu,
a nie realnie ją odbywał.

Jeśli się nie wierzy w realność tego, co się widzi, bo nad zmysłami góruje
wyobraźnia, najlepiej obserwowane sceny od razu rejestrować, uwieczniać. Dlatego
Słowacki rysował, a jego prace plastyczne epatują realizmem, mnogością szcze-
gółów, jakby na przekór utworom poetyckim, w których na plan pierwszy wysuwa
się przeżycie − upojenie nilowymi widokami, rozmarzenie. Rysunki egipskie
należą do najbardziej dopracowanych, wypielęgnowanych szkiców poety. Potrafią
zadziwić precyzją kształtu, drobiazgowym odwzorowaniem detali. Szkic „wnętrza
pokoików na łódce nilowej” z dużą dokładnością ukazuje kasetony i ornamenty
zdobiące drewniane grodzie kadłuba statku. Daje też wyraźny obraz rzeki i lądu
przesuwających się za oknami. Podobną precyzją charakteryzują się rysunki
ukazujące roślinność i architekturę na brzegach Nilu. Świątynie z ażurowymi
minaretami, proste chaty i otaczające je palmy noszą ślady namysłu niemal nad
każdą stawianą kreską. Pastelowe barwy obrazka przedstawiającego Luksor
dodatkowo zwracają uwagę na świadome, w pełni sfunkcjonalizowane opero-
wanie kolorami. Obrazy tego rodzaju w XIX wieku pełniły nierzadko funkcje
analogiczne do fotografii. Wystarczy przypomnieć rysunki artystów i uczonych
uczestniczących w egipskiej wyprawie Napoleona. Współcześni traktowali je
jako wizualne dokumenty pozwalające zorientować się, jak wyglądają zabytki
starożytnego świata, bez konieczności organizowania wyprawy do Afryki29.

28 Zwracało na to uwagę wielu podróżników, m.in. Maurycy Mann, który w relacji z podróży po
Egipcie napisał: „Gołębie latają stadami i wolno je strzelać ile się podoba. Na tym głównie ograni-
cza się polowanie, o którym wyznać muszę, nierównie więcej prawią, niźli warto w istocie. Widać
wprawdzie mnóstwo dzikich kaczek, gęsi, ibisów białych, nawet pelikanów, ale ptastwo to jest tak
ostrożne, że nawet na strzał sztućca podejść się nie daje. Są także przepiórki, kuropatwy [...]”.
Maurycy Mann, Podróż na Wschód, vol. 1 (Kraków: Nakładem drukarni „Czasu”, 1854), 223.

29 „[...] rysunki pana Denon i wielkie obrazy Instytutu Egipskiego ukazały naszym oczom
zabytki Teb i Memfisu” − pisał Chateaubriand w relacji z podróży po Egipcie. François René de
Chateaubriand, Opis podróży, 338. Dominique-Vivant Denon, malarz i historyk sztuki, rysował
w trakcie kampanii egipskiej pejzaże, zabytki i sceny bitewne. Wspomnienia z pobytu nad Nilem
zawarł w pracy Voyage dans la Basse et Haute Egypte (1802). Instytut Egipski (Institut d’Égypte)
został utworzony w 1798 roku w Egipcie jako zrzeszenie uczonych biorących udział w wyprawie
Bonapartego.
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Wiersze i listy poetyckie tymczasem zostały napisane tak, jakby były odbi-
ciem innego sposobu postrzegania świata. Rysunki odzwierciedlają to, co wi-
dzą zmysły, utwory literackie − to, co „widzi” lub „śni” wyobraźnia. Motyw snu
można by uznać za dominantę kompozycyjną Pieśni na Nilu. Wyczuwa się w tym
wierszu przede wszystkim dążenie do wytchnienia, odpoczynku od doświadczeń
egzystencji, od światowego gwaru. Okolice Nilu są miejscem, w którym bohater
− Poeta spodziewa się odnaleźć spokój, odnawiający sen, wyciszenie po okresie
życia intensywnego, obfitującego w momenty wyczerpania. Osobliwą świątynią
spoczynku jest dla niego grobowiec Ramzesa:

Tam przynajmniej jednę noc
Odzyskam sen, odzyskam moc,
I spać będę... z cichą twarzą
Pod gołębi sennych strażą.

Czy daleko stąd ten grób?
Gdzie ja będę spał jak trup,
Umęczony...
(VIII, 412-413)

Sen we wnętrzu piramidy to symboliczne doświadczenie śmierci za życia.
Porównanie się do trupa (króla-trupa), usytuowanie w jego przestrzeni, czyni
zapowiedziany odpoczynek przeżyciem głęboko tanatycznym. Towarzyszą temu
doświadczeniu gołębie − tym razem jako symbol duszy (gołębie pijące z na-
czynia − źródła pamięci o zmarłym − były w starożytnej sztuce sepulkralnej
wyobrażeniem duszy ludzkiej). Zasypianie postaci mówiącej kojarzy się bowiem
m.in. ze śmiercią duchową, z nieczułością wobec świata i jego uroków. „Patrzę
smutny, patrzę w dół − powiada bohater − Czy kto moje serce struł, / Że śpi
teraz jak łabędzie, / Że mu wszystko jedno wszędzie” (VIII, 411). Gdy serce śpi
− budzi się obojętność. W świecie wartości romantycznych zaś obojętność, życie
bez wrażliwości, oznacza niebyt w jego najbardziej obezwładniającej, unicest-
wiającej postaci. Jak wygląda taki niebyt z perspektywy imaginacji? Przypomina
właśnie sen − „bardzo piękny”, ale pozbawiony radości przeżywania, zachwytu
nad nieznanym. W tym śnie mogą pojawiać się czarujące obrazy, lecz śniący,
któremu brakuje energii emocjonalnej, pozostaje wobec nich niewzruszony. Jego
reakcja na piękno jest w pewnym sensie upośledzona, beznamiętna. Ogranicza
się często − jak w przypadku Poety w Pieśni na Nilu − do wyliczania oglądanych
przedmiotów:

Łódko, łódko, dalej nieś!
Tu na brzegu stoi wieś,
Tu gołębi jakby śniegu,
Chmura ptaków, wieś na brzegu.
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Dalej, łódko, od tych kras!
Tu palmowy stoi las,
I gliniana chata w głębi
Z wiankiem ciernia i gołębi.
(VIII, 411)

Przed bohaterem przesuwają się widoki: „wieś”, „jakby śniegu, / Chmura
ptaków”, „gliniana chata w głębi”, ale dzieje się to jakby w onirycznym znieczu-
leniu. Nil jawi się w wierszu jako woda usypiająca, rzeka snu. Jak to się ma do
jego funkcji osi świata, miejsca rozszerzającego horyzonty poznania? Można
odnieść wrażenie, że akurat w omawianym przypadku Nil te horyzonty zawęża,
osłabia wrażliwość bohatera, usypia jego serce i wyobraźnię. Pieśń na Nilu
dawałaby wobec tego wykładnię snu niespotykaną w innych utworach Słowac-
kiego. Od narkotycznego oniryzmu Lambra począwszy, a na odkrywającym
znaczenie genezyjskiej ofiary Śnie srebrnym Salomei czy śnie Dobrawny z Króla-
-Ducha skończywszy, zasypianie było równoznaczne z pobudzaniem do działania
tzw. wzroku wewnętrznego, umożliwiającego wejrzenie w głąb duszy, w sferę
bytów i prawd ukrytych przed zmysłami. Słowacki, podobnie zresztą jak inni
romantycy, we śnie szukał „klucza do świata”, próbował dowieść − jak to ujęła
trafnie Marta Piwińska − „że obrazowy język bytu istnieje i że dusza, każda,
go zna − ale tylko we śnie”30.

Tym razem jednak dzieje się inaczej. Rzeka i sen w Pieśni na Nilu nabie-
rają znaczenia mitycznego. Arab-przewodnik znajduje Poecie miejsce spoczyn-
ku „w Ramzesa starym grobie” (VIII, 412). W perspektywie dialogu bohaterów
Nil staje się odpowiednikiem Styksu, piramida Ramzesa − Hadesu, towarzysz
z łodzi zaś przypomina Charona, wskazującego drogę postaci utrudzonej ziem-
ską wędrówką. Nie bez znaczenia jest fakt, że na tym śmiertelnym szlaku zna-
lazł się „poeta”. Słowa: „odzyskam sen, odzyskam moc” mogą wyrażać nadzie-
ję, że odpoczynek w krypcie faraona przywróci siły nie tylko duszy, ale też
wyobraźni, zregeneruje dyspozycje twórcze. To zaś łączyłoby wykreowany obraz
z mitologią egipską, w której wątek „przejścia na drugą stronę” jest nie tylko
eksponowany, ale też kojarzony z wiarą w śmierć jako odnowienie utraconej
energii, przygotowanie duszy do nowej egzystencji. Niektóre rozdziały tebań-
skiej redakcji Księgi zmarłych, popularnej w okresie Nowego Państwa (1550−
−1070 p.n.e.), sugerują, że cząstka duszy zmarłego jest absolutnie wolna i może
przybierać różne postaci: ludzkie, boskie i zwierzęce31. Elementy staroegipskiej

30 Marta Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów (Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1992), 149.
31 Jak zauważył Wallis Budge, tłumacz i interpretator Księgi zmarłych (I wyd. 1895), „Egipcja-

nie wierzyli w wędrówkę dusz, a ich kapłani ułożyli serię rozdziałów, których recytacja powodowała,
iż dusze zmarłych mogły przyjąć taką postać, jaką chciały. Dusza mogła stać się złotym sokołem,
boskim sokołem, wodzem tchatcha, bogiem światła, lilią, bogiem Ptahem, ptakiem Benu, czaplą,
«żyjącą duszą», jaskółką, wężem lub krokodylem. Może pozostawać w każdej z tych postaci tak
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wiary w pośmiertną wędrówkę dusz do raju (sytuowanego na polach trzci-
nowych − egip. sehet jaru) mogły stanowić dla Słowackiego jedną z inspiracji
do sformułowania idei metempsychozy rozwiniętej w tzw. twórczości genezyj-
skiej32. W Pieśni na Nilu nie została ona podniesiona do rangi uniwersalnej
zasady bytu. Posłużyła jedynie do stworzenia metafory ponownych narodzin,
nowej inkarnacji człowieka „umęczonego”, poety-trupa, w którym wygasła „moc”
przeżywania.

3. Inne perspektywy

Interpretacji obrazów nilowych w tekstach Słowackiego nie da się rzecz jasna
ograniczyć do zagadnień epistemologii, oniryzmu oraz przeżyć tanatycznych.
W wierszu Z Nilu − do rzeka zyskuje inny wymiar znaczeniowy. Skłania miano-
wicie bohatera do wspomnień i przywołuje w jego wyobraźni miejsce różniące
się znacznie od egipskich krajobrazów. Mimo że poeta starał się zatrzeć ślady
osobistych doświadczeń, nie podając w tytule utworu nawet inicjału imienia
adresatki, autobiografizm wiersza ujawnia się w przywołaniu jeziora „Tela”,
„Szwajcarów / Ziemi” i przede wszystkim dumań nad wodą w towarzystwie „miłej
siostry duszy” (IX, 119). Sytuacja liryczna przywodzi na myśl czas spędzony przez
Słowackiego z Eglantyną Pattey nad Jeziorem Genewskim na długich rozmowach
i rozmyślaniach33. Woda zatem ewokuje przeżycia znad innej wody. Powstaje
wrażenie, jakby na przestrzeń rzeki nakładał się pejzaż jeziora. Nil każe myś-
lom wracać do zdarzeń znad Lemanu. Pełni w ten sposób w tekście rolę prze-
ciwną do mitycznej Lete, rzeki zapomnienia. Nie oczyszcza duszy z obrazów

długo, jak zechce, nie tracąc swojej tożsamości i może też przechodzić z jednej postaci w inną, jeśli
będzie miała na to ochotę. Wchodząc w ciało boga światła staje się równa innym światłom na niebie,
jako ptak może badać niebo, jako wąż może penetrować ziemię, a jako krokodyl może podróżować
w wodzie tam, gdzie chce”. Ernest Alfred Wallis Budge, Ozyrys. Symbolika przejścia na drugą
stronę, trans. Maria Kuźniak (Poznań: BRAMA − Książnica Włóczęgów i Uczonych, 1994), 88.
Vide Ernest Alfred Wallis Budge, The Book of the Dead: The Papyrus of Ani in the British Museum;
the Egyptian Text with Interlinear Transliteration and Translation, a Running Translation, Introduc-
tion, etc. (New York: Dover Publications, 1967; 1999). Oryginalny tytuł tebańskiej kompozycji Księgi
zmarłych brzmi: Księga wyjścia w ciągu dnia. O teoretycznej możliwości opuszczenia przez cząstkę
duszy zmarłego rejonu zaświatów i powrotu do świata żyjących pisze więcej Katarzyna Gozdawa-
-Gołębiowska: „Wrota zaświatów: na progu wieczności (egipska «Księga umarłych»)”, in Antropo-
logia religii. Wybór esejów, ed. Rafał Fetner, vol. 4 (Warszawa: Zakład Antropologii Historycznej
Instytutu Archeologii UW, 2010), 97-129.

32 Zwracał na to uwagę Kleiner. Vide Juliusz Kleiner, Juliusz Słowacki, 127.
33 Poeta jeszcze wiele lat po opuszczeniu Szwajcarii utrzymywał kontakty towarzyskie z 9 lat

starszą Eglantyną Pattey, córką Klaudyny, właścicielki pensjonatu w Pâquis pod Genewą, w którym
mieszkał z przerwami w latach 1833−1836. Wzmianki o korespondencji prowadzonej z rodziną Pattey
można znaleźć m.in. w liście Słowackiego do matki z 8 października 1844 r.
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minionych chwil, ale te obrazy odtwarza − i to z udziałem symbolicznego
pośrednika, jakim jest gołąb, synonim duchowości, strażnik grobów i pamięci:
„Ty przyleciałaś do mnie... z dalekiej krainy, / Jak przywabiony gołąb − białością
smutnego / Ptaka na pustym domie...” (IX, 119).

Oprócz tych akwatycznych fantazji przybliżających Leman do Nilu, adresatkę
(siostrzaną duszę) zaś do bohatera wiersza, można dostrzec w utworach Słowac-
kiego biblijne, starotestamentowe konteksty myślenia o rzece. Pojawiają się one
w listach poetyckich w formie skojarzeń z pierwszą plagą egipską34. Wiersz
Na szczycie piramid ukazuje Nil jako narzędzie kary Bożej. „Zdało mi się
− powiada podmiot-bohater − że Mojżesz krwią Nil zafarbował / I że płynął
czerwony wypadków posoką” (IX, 113). Zaraz jednak dodaje:

A tak myśląc, po głazach obłąkane oko
Padło na jakiś napis − strumień myśli opadł...
Ktoś dwudziesty dziewiąty przypomniał Listopad,
Polskim językiem groby Egipcjanów znacząc...
Czytałem smutny... człowiek może pisał płacząc.
(IX, 113)

Motyw Nilu jako rzeki śmierci (tym razem w znaczeniu biblijnym, nie mito-
logicznym) staje się więc pretekstem do przypomnienia zrywu wolnościowego
Polaków, powstania listopadowego. Paralela losów narodów żydowskiego i pol-
skiego została osnuta wokół obrazu krwi. Nil „zafarbowany” przez Mojżesza to
symbol zbliżającej się klęski Egiptu faraonów, ale też swoisty znak rychłego
uwolnienia Hebrajczyków.

Warto zaznaczyć, że mówienie w tym kontekście o polskim powstaniu zakra-
wa na ironię. Z jednej strony pojawia się naród wybrany, który z pomocą Bożą
wyswobodził się spod niewoli egipskiej, z drugiej − naród, któremu nie udało się
wybić na niepodległość. Z jednej strony exodus zapowiadający wolność, z dru-
giej − emigracja spowodowana upadkiem insurekcji i narastającą falą represji.
Takie właśnie sensy przeciwstawne generuje spojrzenie postaci mówiącej na Nil
przez pryzmat Biblii, a na „groby Egipcjanów” z perspektywy widniejącego na
jednym z nich napisu w języku polskim. Nie tylko zresztą przeciwstawne sensy,
ale i nastroje. Wyjście z Egiptu to powód do radości, nieudane powstanie − do
rozpaczy („czytałem smutny... człowiek może pisał płacząc”).

W Liście do Aleksandra H. spektrum znaczeń biblijnych powiązanych z Ni-
lem jest węższe. Ogranicza się ono do powiązania klęski kulturowej i dziejowej

34 „I uczynili Mojżesz i Aaron jako im Pan przykazał: i podniósłszy laskę uderzył w wodę rzeczną
przed faraonem i sługami jego: która się obróciła w krew. A ryby, które były w rzece, pozdychały,
i zaśmierdziała się rzeka: i nie mogli Egipcjanie pić wody rzecznej: i była krew we wszystkiej ziemi
egipskiej” (Ex, 7, 20-21). Biblia to jest Księgi Starego i Nowego Testamentu, trans. Jakub Wujek,
vol. 1 (Toruń: Wydawnictwo „KWE”, [bez roku wydania]), 79-80.
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Egiptu z wyrokami Jahwe oraz wykonującymi je Izraelitami. „Krew w Nilu”
(IX, 115) zapowiada po prostu upadek cywilizacji zbudowanej na ludzkim nie-
szczęściu.

* * *

Jaki jest zatem Nil Słowackiego? W zasadzie trudno w ogóle mówić o jed-
nym Nilu. Jest ich co najmniej kilka, różnie się prezentują i rozmaite pełnią
role. Te role są powiązane w dużym stopniu z kreacjami podmiotu widzącego
i mówiącego. Nil jawi się jako rzeka, która pomaga zrozumieć siebie i świat.
Daje wejrzenie w przestrzeń natury, ale i duszy. Skupia wokół siebie historię
całej ludzkości, odkrywa jej filozofię. Uświadamia, że czas nie płynie wszędzie
jednakowo, choć są w nim pewne punkty zbieżne, uwarunkowane trwałym,
niezmiennym dążeniem człowieka do wolności35.

Wielość postaci i funkcji Nilu wyraźnie koresponduje u Słowackiego z dyna-
miką myśli i uczuć romantycznego „ja”-bohatera, poety, który niczym podróż-
ny-pielgrzym z Sonetów krymskich Mickiewicza odbywa w istocie dwie wyprawy
− w nieznane zakątki świata oraz w głąb własnej duszy. Gdy odnajduje w sobie
energię, moc poznawania i tworzenia, Nil otwiera przed nim „niebo − blade
− czyste... jak Ptolomeusza / Krąg z kryształu”, gdy natomiast odczuwa zmęcze-
nie życiem, rzeka zamienia się w Styks, prowadzi do krainy grobów, gdzie można
spocząć u boku faraonów i spać „jak trup”. Te niekiedy przeciwstawne obrazy
i role Nilu nie są więc przypadkowe. Motywuje je romantyczna podmiotowość
− zmienna, niekiedy urastająca do rozmiarów absolutu, pełna kosmicznej wprost
energii, innym razem znów kurcząca się, uciekająca od światowego gwaru,
szukająca spokoju w zamkniętej, odizolowanej krainie śmiertelnego snu36.

Mimo wyrazistych odwołań do mitów greckich i Biblii, trudno znaleźć
u Słowackiego stereotypowe, zbanalizowane wyobrażenia Nilu. Ani Styks, ani
krwawa woda z Księgi Wyjścia nie pełni roli topicznego ornamentu. Motywy te

35 Powtarzalność historii w kontekście zdarzeń wynikających z realizowania się w niej idei
wolności można uznać za charakterystyczny element romantycznej historiozofii (Wykłady z filozofii
dziejów Hegla, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza, Przedświt Krasińskiego itp.).
Również niektórzy współcześni filozofowie za źródło postępu uznali działania motywowane pędem
ku wolności. „Wszystko niewątpliwie − pisał Emmanuel Lévinas − zaczyna się od poszanowania czło-
wieka i od walki o jego wyzwolenie, o jego autonomię, o prawo, które sam sobie nadaje, o «wolność
wyrytą na kamiennych tablicach», jak mówią nasi Uczeni w Piśmie”. Emmanuel Lévinas, Trudna
wolność. Eseje o judaizmie, trans. Agnieszka Kuryś, Jacek Migasiński (Gdynia: Wydawnictwo
„ATEXT”, 1991), 305.

36 Przywodzi to na myśl antonimie w kreacjach podmiotu mówiącego u Mickiewicza. Poczuciu
bezkresnej potęgi duchowej Konrada z III cz. Dziadów można przeciwstawić chęć ucieczki „z duszą
na listek” „ja” lirycznego z jednego z wierszy lozańskich: „Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać /
Tam domku i gniazdeczka −”. Adam Mickiewicz, Dzieła, vol. 1, 414.
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tworzą bogaty kontekst ideowy dla refleksji o życiu i historii. Na próżno by
także szukać u poety utrwalonego w tradycji obrazu Nilu jako rzeki, której
Egipt zawdzięcza istnienie w sensie ekonomicznym37. Nie geografia, ekonomia
czy polityka liczy się w omawianych przedstawieniach, lecz swoisty romantyczny
humanizm − rozpoznanie i określenie relacji między człowiekiem i naturą,
historią czy transcendencją. Z Nilu i na Nilu, a więc w miejscu charakterys-
tycznym, u źródeł cywilizacji, daje Słowacki osobliwe świadectwo romantycznej
wyobraźni, duchowości, ale też jednostkowej egzystencji, której aspekty filozo-
ficzne w innej przestrzeni pozostałyby ukryte.

Słowacki’s Nile

S u m m a r y

The ways of presenting the Nile, as well as its roles in the works of Słowacki are to
a large extent related to types of literary entity’s creation. Sometimes the river improves
the cognitive opportunities, but sometimes it limits them. At times it appears to be the
axis of the world, a place from which one can see the reality with a divine eye. Some-
times, however, it narrows down the perspective, blurs one’s sensitivity and leads one to
a tanatic space like the mythological Styx does. The diversity of the river’s images and
functions is driven mainly by the romantic subjectivity. It is variable, sometimes growing
to the size of the absolute and full of almost cosmic energy, and sometimes shrinking,
escaping from the world’s din, looking for the calm in a closed, isolated land of deadly
dreams.

The poet never follows the traditionally-established pattern of showing the Nile as
a source of life and water which provides Egypt with economic welfare. Geography,
economics and politics give way to a peculiar romantic humanism in Słowacki’s works.
What truly matters is discovering and establishing the relationship between man and the
nature, history and transcendence.

37 Takie obrazy można dostrzec m.in. w Opisie podróży z Paryża do Jerozolimy Chateaubrianda.
Jeden z wierszy umieszczonych w tekście wskazuje, że Nil sieje „ryb plon żywy”, a jego muł „karmi”
egipskie „niwy”. François René de Chateaubriand, Opis podróży, 349. Również polscy podróż-
nicy widzieli w Nilu przede wszystkim wodę zapewniającą mieszkańcom Egiptu środki naturalne
niezbędne do życia. Misjonarz franciszkański Feliks Laassner pisał: „Ludność w okolicach Nilu
pobliskich musi być bardzo znaczna, albowiem wsie prawie jedna z drugą stykają się. Grunta wszę-
dzie prawie składają się tylko z samego piasku, dopiero muł, który Nil po każdym swoim wylewie
pozostawia, czyni je urodzajnymi, dlatego też tak bujna wegetacja zaczyna się dopiero po opadnie-
niu wody. Wsie jednak wcale nie są powabne: domy najczęściej ulepione z ziemi, z gliny lub budo-
wane z cegieł z mułu nilowego robionych, niewypalonych”. Feliks Laassner, Pielgrzymka misyjna do
Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu w latach od 1843 do 1849 odbyta (Kraków: L. F. Karczewski, 1855),
354-355.
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