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„Śpiewy” geograficzno-historyczne

Bug, Dniepr, Ossa, Sala, Odra, Wisła, Noteć, Elba, Cisa, San, Wilia, Wołga,
Dunaj, Murawa, Ren, Dniestr, Prut, Wisłoka, Niemen, Sekwana, Don, Dźwina,
Erydan (czyli Pad), Ławata, Wielika, Starcza, Pina, Prypeć, Muchawiec, Taśmina,
Pilica, Tybr, Nil. Tyle nazw rzek pojawia się kolejno w Śpiewach historycznych
− w wierszach i tzw. „przydatkach”. Większość z nazw przywołano tylko jedno-
razowo, wiele parokrotnie, kilka cieszy się wyraźnie większą frekwencją od
pozostałych. Pokaźniejsza liczba przywołań wskazuje na rzeki najsilniej w opinii
Juliana Ursyna Niemcewicza związane z losami narodu − zbiorowego bohatera
Śpiewów. Ale też żadna z nich, jeśli zatrzymuje uwagę czytelnika na krótką
bodaj chwilę, nie trafiła tu bez związku z narodowymi losami, realizującymi
się poprzez biografie władców, bohaterów, dzieje instytucji, relacje społeczne,
stosunki międzyplemienne i międzynarodowe. Wszystkie te rzeki zatem, nieza-
leżnie od rzeczywistych powiązań między nimi (co nie znaczy, że w całkowitym
od nich oderwaniu), tworzą swego rodzaju wyobrażony w słowie − system wodny
ściśle powiązany z biegiem losów narodu. Zadanie, które przed sobą stawiam
w rzeczy niniejszej, będzie polegało na rozpoznaniu tego systemu, jego logiki
i pragmatyki. Traktuję go zaś jako ważny składnik geografii mentalnej oraz
idiomu narodowości1, czyli sposobów myślenia i mówienia o niej w pierwszej

1 Kategorie geografii mentalnej oraz idiomu narodowości odgrywają kluczową rolę w książce
Serhiya Bilenky’ego, Romantic Nationalism in Eastern Europe: Russian, Polish, and Ukrainian Political
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połowie XIX w., zwłaszcza w piętnastoleciu po kongresie wiedeńskim, kiedy
narodowości polskiej przyznano prawo do kulturowej autonomii, a więc dostępu
do sfery publicznej. Niemcewicz należał wówczas do grona pisarzy o największej
rozpoznawalności i wpływie na opinię publiczną. Świadom swojej pozycji napisał
Śpiewy historyczne po to, by kształtować zbiorowe wyobrażenia odnośnie do
wspólnoty narodowej. System rzeczny odegrał w tym projekcie rolę niebagatelną.

W „śpiewie” Piast, pierwszym z wierszy, jeśli pominiemy Bogurodzicę umiesz-
czoną na czele cyklu, pojawia się od razu ważna kategoria rzek: rzeki graniczne.

Z plemienia twego dzielni wojownicy
Pędząc przed sobą barbarzyńskie kupy,
Na wschód i zachód kres państwa granicy
Naznaczą w rzekach żelaznymi słupy2.

Cytowany fragment ma postać przepowiedni, która realizuje się już w śpiewie ko-
lejnym, wBolesławie Chrobrym, gdzie padają nazwy własne owych rzek granicznych:

Na pamięć gdzie się Polacy zagnali,
Jakie z Czech, Niemiec odnosili łupy
Bije [Chrobry] na Dnieprze i w Ossie i Sali
Żelazne słupy3.

Imaginations (Stanford: Stanford University Press, 2012). Rozważania autora dotyczą m.in. piśmien-
nictwa polskiego lat 30. i 40. XIX w. (zwłaszcza emigracyjnego), w którym często pojawia się wątek
granic naturalnych Polski „od morza do morza”. Motyw rzeczny jest w tej książce szeroko repre-
zentowany w związku z zagadnieniem granic państw i etnosów. Do twórczości Niemcewicza autor
się nie odwoływał, skupiając uwagę na piśmiennictwie późniejszym.

2 Julian Ursyn Niemcewicz, Śpiewy historyczne z muzyką i rycinami (Warszawa: Drukarnia nro 646
przy Nowolipiu, 1816), 28. Cytuję Śpiewy za pierwodrukiem, bo w wydaniach późniejszych pomija się
często integralne części dzieła, a mianowicie ryciny oraz nuty. W cytatach modernizuję ortografię.
O dziewiętnastowiecznych wznowieniach utworu zob. Anna Mateusiak, „Historia w dziewiętnasto-
wiecznym wydaniu. Edytorskie losy Śpiewów historycznych Juliana Ursyna Niemcewicza”, Sztuka
Edycji, no. 1 (2011): 26-35.

3 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 34. W „przydatku” do Bolesława Chrobrego status rzeki
granicznej ma jeszcze Elba. O słupach wbijanych w dna rzek pisał też historyk Jerzy Samuel Bandtkie,
powołując się na autorytet Adama Naruszewicza jako autora Historii narodu polskiego. Jerzy Samuel
Bandtkie, Dzieje Królestwa Polskiego (Wrocław: U Wilhelma Bogumiła Korna, 1820), vol. 1, 190
(o słupach w Ossie), 198 (w Elbie i Sali), 203 (w Dnieprze). Bandtkie powtarza też za Długoszem
informację o usunięciu słupów z Ossy przez Krzyżaków, kiedy opanowali Ziemię Chełmińską.
Informacja ta bez odniesienia do Długosza pojawia się również u Niemcewicza. Bandtkie nie pomija
w swoim dziele (inaczej niż Niemcewicz) legendy o trąbach zatopionych w Dnieprze, wskazując przy
tym, że i wieść o słupach budzi poważne wątpliwości historyków, czemu dał wyraz Joachim Lelewel.
„Lekkowierniejsi przydają, że powrzucał do tejże rzeki misterną jakowąś robotą z kruszców udziałane
trąby, przez które sącząca się woda dźwięk jakiś dziwny wydawać miała. O tym zabijaniu słupów
żelaznych na wszystkie cztery strony świata na znak granic zachodzą różne wątpliwości, które
najlepiej Joachim Lelewel w «Tygodniku Wileńskim» na wyżej przytoczonym miejscu wyłożył”.
Bandtkie, op. cit., 203. Motyw trąb wykorzystał m.in. Lucjan Siemieński (Trąby w Dnieprze, 1838).
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Wymienione rzeki stanowią granice państwa, ale nie oznacza to bynajmniej, że
jego kształt terytorialny ustala się na długie wieki. Historia opowiadana ze śpiewu
na śpiew przynosi wielokrotne zmiany granic, ich rozszerzanie się i kurczenie.
O ile zatem rzeki jako element naturalnego ukształtowania terenu niezmien-
nie trwają na swoim miejscu, o tyle ich funkcja jako granicy państwowej ma
charakter wysoce nieostateczny, i to mimo intencji Chrobrego-Zdobywcy, żeby
graniczność Dniepru, Ossy i Sali po wsze czasy znaturalizować4. Słupy wbite
w rzeczne dno ewidentnie wskazują na taki zamysł, lecz zarazem nie da się po-
wiedzieć, że wyznaczenie granic zostało poprzedzone sprecyzowanym planem
operacyjnym5. Granica wypadła tam, „gdzie się Polacy zagnali”, gdzie zawiódł
ich niekontrolowany w żaden sposób impet. Kto się „zagnał”, sam jest zdzi-
wiony, że aż tak daleko. Czy nabytki terytorialne stąd wynikłe mogły być trwałe?
W Śpiewach wyraźnie zaznacza się różnica między „odwiecznym” porządkiem
natury i tworami ludzkimi skazanymi na przemijanie, niszczenie, odwracalność.
Ten pierwszy − obok rzek − reprezentują między innymi drzewa („jawor wie-
kuisty” w Piaście, „odwieczne topole” w Janie III6). Porządków tych Niemcewicz
nie przedstawia jako wzajemnie skonfliktowanych. Porządek naturalny poprze-
dza historię narodu i stanowi grunt dla ludzkich poczynań. Historia Polaków
zaczyna się nad Gopłem, by się rozpostrzeć na obszarze między dwoma mo-
rzami: Bałtyckim i Czarnym („rozciągnięte do dwóch mórz obszernego Państwa
granice”7). Ale ów obszar spojony siecią rzek nie należy do narodu jako własność
przyrodzona8. Stanowi pole, na którym spełniają się narodowe losy albo też

4 W piśmiennictwie ówczesnym nieraz pisano o niekorzystnym położeniu Polski z uwagi na
niedostatek granic naturalnych.

5 Rzeki uważa się często za granice naturalne państw. W nauce jednak „naturalność” rzek w tej
funkcji stanowi kwestię dyskusyjną. Cf. Jerzy Bański, „Granica w badaniach geograficznych − defi-
nicja i próby klasyfikacji”, Przegląd Geograficzny, no. 4 (2010): 495-497.

6 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 26, 407. Sentymentu dla starych drzew mógł się nauczyć
Niemcewicz w Puławach, z którymi był związany jako wychowanek i współpracownik Adama
Kazimierza Czartoryskiego. Izabela Czartoryska wskazywała na drzewa jako najważniejszy element
ogrodu w stylu angielskim. Pisała o ich kojącej aurze: „Straciwszy nawet Ojczyznę i nadzieję, inne
zabawy i rozrywki straciły dla mnie wszelkie wdzięki i powaby: ta jedna nieustannie była mi miła
i przerywała smutne wspomnienia. Nieraz stare drzewa przypominały mej pamięci szczęśliwsze
czasy: młode sadząc, upatrywałam w przyszłości pogodniejsze nieba”. Izabela Czartoryska, Myśli
różne o sposobie zakładania ogrodów (Wrocław: Drukiem Wilhelma Bogumiła Korna, 1805), XII.

7 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 218.
8 Niemcewicz, jak wynika z analizy Śpiewów, preferował „zasługę” (zasługę, w której nie należy

ustawać) jako warunek uprawniający naród do posiadania swego terytorium. Adam Jerzy Czartoryski
w memoriale o Rosji przeznaczonym dla Aleksandra I (najprawdopodobniej z 1802 r.) przyjmował,
że każdy naród jest w sposób naturalny związany ze swoim terytorium: „W każdym zespole istnieje
układ części, który najbardziej odpowiada naturze rzeczy i który powinien wytwarzać równowagę.
Z tego punktu widzenia należałoby brać pod uwagę dwa podstawowe względy w stosunkach mię-
dzy państwami, mianowicie − różnorodność narodów i położenie lokalne. To ostatnie obejmuje
podziały, które sama natura wyznaczyła narodom za pośrednictwem rzek, gór i mórz oraz poprzez
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tworzy scenę, na której rozgrywa się, rozciągnięta na dziewięć wieków, intryga
z jego udziałem9. Naród wiąże się z ziemią przez swoją aktywność: „każde miejsce
ważnym dla nas naznaczone jest zdarzeniem”10. Prawo do niej trzeba więc sobie
wywalczyć − najpierw krwią, potem dopiero pracą, która zapewnia dobrobyt.

Dlatego właśnie nazwy rzek w Śpiewach historycznych nieraz występują
w powiązaniu z działaniami militarnymi. Akweny rzeczne stanowią przeszkodę,
którą wojska muszą sforsować, wyznaczają miejsca bitew − nadbrzeża zamienia-
ją się wówczas w pobojowiska, woda miesza się z krwią. Obfitości wody w natu-
rze odpowiadają „potoki krwi” wylewane podczas starć. „Poległy krocie, rzeka
krwią wezbrana, / Brzegi zbroczyła”; „A nurty Niemna niewiernych posoką /
Wezbrane, pola zalały szeroko”11. Krew barwiąca wodę w rzekach, wsiąkająca
w ziemię, zacieśnia i − paradoksalnie − poprzez kult pamięci ożywia związek
narodu z terytorium. Ustanawia wspólnotę krwi i ziemi, lecz bardziej jeszcze
czyni ów naród pełnoprawnym aktorem, współtwórcą historii. Dla perspektywy
Niemcewicza ważniejsza jest bowiem, jak się wydaje, dyspozycja narodu do
działań na skalę ponadlokalną, aniżeli to, jak rozległe zajmuje terytorium czy
też jak trwale nad nim panuje. Hojność w wylaniu krwi na rzecz odzyskania
niepodległości miała zostać doceniona przez cesarza Aleksandra I, mimo że
Polacy walczyli przeciwko Rosji.

interes jak też prawo, jakie ma każdy naród do posiadania naturalnego zbytu dla swego przemysłu;
odcinać to jemu, to jakby odjąć powietrze lub światło w czyimś mieszkaniu. Każdy naród powinien
wedle tego w sposób naturalny dążyć do ich posiadania i aby istniała równowaga trzeba koniecznie,
aby każdy naród był panem swych ujść, szczególnie wtedy, gdy są one jedyne”. Adam Jerzy Czartoryski,
„Sur le systeme politique que devrait suivre la Russie” [O systemie politycznym, który winna stosować
Rosja. Przedstawione i odczytane tegoż roku Cesarzowi Aleksandrowi], in idem, Pamiętniki i memo-
riały polityczne 1776−1809, ed. Jerzy Skowronek (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1986), 554.

9 W wykładzie Wincentego Pola rzeki wyznaczają granice dialektom. „W zakreśleniu granic
dialektów poczynamy od południowej Polski, to jest od gór, i już tu robię uwagę, że dialekty będą
się tak dzieliły, jak się obszary siedmiu głównych rzek dzielą, a będą się tak łączyły z sobą, jak się
powiększe dopływy z głównemi rzekami zlewają. Za tym wielkim organizmem natury poszło tutaj
rozwinięcie mowy także; równie jak się temi szlakami szerzyła rodowość, posuwała ludność, równie
jak się za temi skazówkami natury wiązały ponad rzekami węzły spółeczne i polityczne. Wody
łączyły z sobą odległe obszary, były to przyrodzone gościńce, niemylne szlaki od najdawniejszych
wieków; były to handlowe prądy i przewodniki dla wypraw wojennych.

Wody łączyły śródziemne okolice, daleko od siebie położone, z sobą, a cały obszar historycznej
Polski z morzem i z morzami. Pasma gór, i działy, wysoczyzny, nieprzystępne błota, i trzęsawiska
dzieliły. Za tą wskazówką natury miejscowej poszło tu wszystko; rzesze ludu żyły tu w pośrodku
natury z nią zrosłe, pojmowały jej tchnienie i wskazówki, i szły za niemi w wiekach plemienności
nieświadomie prawie, żyjąc życiem fizycznem i płynąc, że się tak wyrażę, z wodą”. Wincenty Pol,
Historyczny obszar Polski (Kraków: Drukarnia CK Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1869), 19. Z takiej
koncepcji wynikał też tytuł nadany zbiorom pieśni ludowych przez Jana Czeczota, m.in. Piosnki
wieśniacze znad Niemna, Dniepra i Dniestra (Wilno: Drukiem Józefa Zawadzkiego, 1845).

10 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 20.
11 Ibidem, 33, 160.
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Tyle w tej świętej sprawie wylanych krwi potoków, nagrodził spełnieniem najgorętszych życzeń
naszych; podniósł królestwo polskie, wskrzesił imię, wrócił swobody: ten szacunek, te szlachetne
dla narodu uczucia, ileż dobrodziejstw nie rokują na przyszłość?12

Wedle Niemcewicza „krwi potoki”, a nie pobratymstwo słowiańskie, które często
wówczas podnoszono, zadecydowało o powołaniu do istnienia Królestwa Pol-
skiego.

Już w Piaście istnienie narodu zostaje wyraźnie uzależnione od jego aktyw-
ności i widoczności w planie historycznym. Aktywność i widoczność wiążą się zaś
z ekspansją, rozszerzaniem granic, zwycięskimi dokonaniami, przez które mani-
festuje się energia zbiorowości zdolnej wziąć na siebie dziejową misję. Rzeki
zakreślają granice podboju, stawiając zarazem wyzwania przed siłami witalnymi
narodu i jego przywódców. Spośród licznych opisywanych w Śpiewach królów
i bohaterów największe wrażenie pozostawiają ci, których naturalne przeszkody
nie zatrzymują. Wyróżnia się wśród nich Stefan Czarniecki.

W jego charakterystyce od razu u wstępu podkreśla autor walory energe-
tyczne − „Z dzieciństwa pełen wojennej ochoty”, „A kiedy słyszał jak męstwo
chwalono, / Żądzę do bojów czuł niepowściągnioną”, „Bo gdzie się rzucił, nie-
przyjaciół pobił”13. Wśród wielu poczynań, zaświadczających o jego niespożytej
energii, szczególną wartość obrazową zyskuje moment ryzykownej przeprawy
rzecznej: „Rzuca się koniem wpław, rzekę przebywa”14. W „przydatku”, gdzie bar-
dziej szczegółowo zostały skreślone losy Czarnieckiego, moment ten podkreśla
autor, przytaczając − wzorem historyków rzymskich, wplatających w narrację
przemowy postaci historycznych − prozopopeję: słowa bohatera, zagrzewające
podkomendnych do przeprawy:

Polacy, zawołał, nie przeszkodziło morze Szwedom, by kraj nasz napadli, pokażmy, że i nas nie
wstrzymują wody, by z kraju najezdnika wypędzać. Za mną bracia! To mówiąc, spiął ostrogami
konia, i pierwszy rzuciwszy się w rzekę, w pół godziny trzy tysiące wojska bez szwanku wpław
przeprowadził. Z równym pośpiechem i natarczywością wpadłszy na nieprzyjaciela, po dwu-
godzinnej bitwie zniósł go i rozproszył15.

Takich śmiałych przepraw miał Czarniecki na swoim koncie kilka16. Równie
skutecznie przeprawił się przez Wisłę pod Płockiem. Z kolei kiedy udzielał
pomocy Duńczykom, nie zatrzymał go kanał morski. „Polacy, zawołał, nie trać-
my czasu, pokażmy, iż odwaga nie potrzebuje mostu, i nie lęka się morza”17.

12 Ibidem, 430.
13 Ibidem, 374.
14 Ibidem.
15 Ibidem, 385.
16 „Rzucanie się” przez wodę stanowiło sytuacyjny atrybut postaci Czarnieckiego dzięki popu-

larności Pieśni legionów polskich we Włoszech.
17 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 388.
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Również ilustracja towarzysząca wierszowi przedstawia forsowanie rzeki18.
W niebezpiecznej dla życia przeprawie ujawnia się odwaga i determinacja
Czarnieckiego, ale też świadomość, że w osiągnięciu sukcesu ważną rolę odgry-
wa wyczucie czasu. W przytoczonych cytatach bohater się śpieszy i dzięki temu
między innymi wygrywa19. W śmiałym rzucaniu się przez wodę miał Czarniecki
poprzedników w Bolesławie Chrobrym („Rzuca się z koniem na rycerstwa czele /
w nurty spienione”) i Zawiszy Czarnym („I sam gdzie Dunaj Gołąbne obliwa, /
Z ogromnym wojskiem bystry nurt przebywa”)20.

Zarysowany tu wzór heroizmu objawił się również w postawie Józefa Ponia-
towskiego. W pieniu żałobnym po śmierci księcia, co znamienne, przez sam
dobór słów wskazuje się na desperację bohatera: „Runąłeś z koniem i orężem
w dłoni / W nurty spienione”21. Poprzednicy „rzucali się” przez rzeki czy morza,
szczęśliwie dobijając do brzegu, Poniatowski „runął” do rzeki niczym w przepaść.
Rycina skojarzona z Pogrzebem przedstawia scenę z uroczystego pochówku.
Jeśli chodzi o popularność wizerunków księcia, to jednak niewątpliwie wizuali-
zacje jego śmierci w Elsterze cieszyły się największą popularnością (wśród nich
ryciny inspirowane obrazem Horacego Verneta). Topos forsowania rzeki podej-
mie później, frenetyzując go zgodnie ze swoją koncepcją schyłku epoki heroicz-
nej, Zygmunt Krasiński w Agaj-Hanie22.

Jeśli porachować liczbę wzmianek o poszczególnych rzekach, a nawet i bez
rachowania, da się stwierdzić ponad wszelką wątpliwość, że najczęściej − 21 razy
− na kartach Śpiewów historycznych pojawia się Dniepr. Na drugim miejscu
trzeba by wymienić Dniestr (13 razy). Na trzecim dopiero plasuje się Wisła
− 7 razy − ale cóż to za mało znaczący wynik, jeśli zważyć, że Wołga wzmian-
kowana jest sześciokrotnie. W dno Dniepru wbite zostały słupy Chrobrego, lecz
rzeki tej nie uczyniły przez to granicą nieprzekraczalną, ani dla Polaków idących

18 Ibidem, 378.
19 Wyścig z czasem był ważnym motywem przemów Niemcewicza podczas obrad Sejmu Wielkiego.
20 Ibidem, 33, 117.
21 Ibidem, 432.
22 Chodzi o scenę, w której Agaj-Han rzuca się z koniem w nurt Pratwy, próbując ścigać łódkę,

którą uciekają Maryna z Zaruckim, i ledwie uchodzi z życiem. Narrator szczegółowo opisuje paso-
wanie się nie tyle bohatera, ile instynktu życia ze śmiercią. „Z początku przebiegały mu na licach
konwulsje boleści; teraz już tylko omdlenie, a czasem jeszcze podrzut życia wyskoczy na nich.
Głowa chyli się, pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą rękę dobył, ale ta, bezsilna, błąka
się po wodzie w tą i w ową stronę, jak sucha gałąź w nurtach potoku. Już dwa razy fala pokryła mu
czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem sił, a dziwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tym wy-
smukłym ciele”. Zygmunt Krasiński, Agaj-Han, ed. Zbigniew Suszczyński (Białystok, Wydawnictwo
UwB, 1998), 93. W Agaj-Hanie w tle historii romansowej, na rozległych obszarach Rosji pogrążonej
w anarchii ginie cały „ród bohatyrów” polskich, których wyciągnęły z kraju miraże władzy i sławy.
Tytułowy bohater o posthistorycznej świadomości nie jest jednym z nich. Dlatego też jego „rzucanie
się” przez rzekę inną ma motywację niż ta ze Śpiewów historycznych. Inaczej też przebiega, innej
poetyki wymaga.
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dalej na Wschód i Południe, ani dla „barbarzyńców” nadciągających z Azji.
Jej brzegi nieraz spłynęły krwią. Polacy potykali się tu z Tatarami, Turkami,
z Kozakami i Moskalami. Lekcja historii przekazywana poprzez wiersze łącznie
z „przydatkami” wskazywała Dniepr jako granicę dzielącą Wschód od Zachodu,
a w związku z tym jako linię obrony przed hordami barbarzyńców, ale też przy-
wodziła na pamięć polskie parcie na Wschód, które w ostatecznym rozliczeniu
nie przyniosło trwałych efektów. Zaprzepaszczono między innymi szansę na
skuteczne związanie z Rzeczpospolitą naddnieprowych Kozaków:

[...] ostatnie to były z tym obrażonym ludem zapasy − komentował Niemcewicz bitwę podha-
jecką − wypleniły go prawie długie i krwawe wojny nasze, pozostałe na ów czas szczątki równie
pomocnymi, jak strasznymi, przestały być Polszcze, przeszły do Moskwy; tam w późniejszych
rozplenione czasach, nie przestawają dotąd poważnych państwu temu usług oddawać23.

Najbliżej sukcesu w polskiej ekspansji na Wschód był Stefan Batory:

[...] gdyby nie wdanie się Rzymu, gdyby więcej z naszej strony wytrwałości i hojności w podatkach,
któż powie gdzie by geniusz i waleczność Stefana Batorego nie zakreśliły granic naszych24.

We fragmencie powyższym granica wyraźniej niż gdzie indziej w Śpiewach
została powiązana z „geniuszem i walecznością” władcy. Wprawdzie już Chrobry
został przedstawiony jako ten, który zakreślił granice państwa, jednak jego dzia-
łania silniej zostały zespolone z Polakami, którzy „zagnali się” po Elbę, Salę,
Ossę i Dniepr. Przypadek Batorego wskazuje na przewagę indywidualnego
geniuszu nad wyobrażeniami i aspiracjami narodu, ściślej zaś biorąc szlachty,
zainteresowanej utrzymaniem korzystnego dla niej status quo. Geniuszowi
Batorego, który nie znalazł zrozumienia w narodzie, nadał Niemcewicz cechy
nieomal romantyczne. To indywidualny geniusz bowiem, a nie jedna czy druga
rzeka, wyznaczyłby nowe granice Polski na wschodzie, gdyby królowi nie prze-
szkodzono w realizacji jego wizji.
Śpiewy historyczne nie emanują sprzeciwem wobec zaborczości i wojnie

(„Godzien zazdrości, kto w dzielnym zapędzie, Granice państwa rozszerza”25).
Rywalizacja między narodami czy państwami, a co za tym idzie krwawe starcia
między nimi, przedstawiane są jako zwykła w dziejach kolej rzeczy. Oświecony
umysł Niemcewicza nie wzdragał się przed rozlewem krwi, a jedynie nakazywał
mu pytać, co z poniesionych ofiar wynikło dobrego. Dlatego też w hierarchii
bohaterów narodowych wysoko szacował nie tylko władców-wojowników, ale też
cywilizatorów, jak Kazimierz Wielki czy Stefan Batory, założyciel Akademii
Wileńskiej. Podbój jest usprawiedliwiony, o ile przyniósł cywilizacyjny postęp.

23 Ibidem, 360.
24 Ibidem, 235.
25 Ibidem, 242.
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W związku z motywem forsowaniem rzek i ustanawianiem na nich granicy
zaznacza się w cyklu Niemcewicza przeciwstawienie między narodem-sprawcą
historii a ludami, które jego mocy ulegają. Dwukrotnie pojawia się w Śpiewach
historycznych określenie wskazujące na takie przywiązane do swojego miejsca
zbiorowiska ludzkie: „ci, co Sanu piją wody”; „ci, co piją mętne Dniepru wody”26.
Przytoczone peryfrazy wskazują na ludy w fazie przedhistorycznej. Rozróżnia
się je wedle miejsca, w którym żyją, wegetując tam niczym rośliny i zwierzęta,
póki inni do nich nie przyjdą, by ich włączyć w tryby historii. Na drugim biegu-
nie zdają się lokować Polacy porozbiorowi, którzy mimo że pozbawieni ojczyzny,
bili się za nią nad Tybrem czy Nilem. Niemcewicz podkreśla ich silny uczuciowy
związek z ojczyzną, dzisiaj − po ustaleniach Benedicta Andersona − dodali-
byśmy „wyobrażoną”, obejmującą znacznie szerszy zakres terytorialny aniżeli
rodzinne okolice i skojarzony z nim zestaw symboli i przekonań. W Śpiewach
jest to obszar łączący dorzecza akwenów między dwoma morzami. Rzeki nadają
mu spójność i wskazują na sens gospodarczy uzasadniający istnienie państwa
w takich granicach.
Śpiewy historyczne powstawały w burzliwych czasach. Wydane w 1816 roku,

stanowią jedno z ważniejszych dzieł piętnastolecia Królestwa Polskiego, ale ich
początki sięgają poza granicę czasową Kongresu Wiedeńskiego. Jak pisze autor
we wstępie: „To dzieło przed siedmią latami zaczęte”27. Siedem lat w tym przy-
padku oznacza dystans czasowy znacznie większy, niż by wskazywała sama aryt-
metyka. W punkcie wyjścia dzieło to powstawało na potrzeby Polski wskrzeszanej
pod panowaniem Napoleona. Duch wojenny, który przenika Śpiewy, był duchem
tamtego czasu i łączył się z nadziejami na restytucję państwa w pełnym tego słowa
znaczeniu. W roku 1816 wojny należały do przeszłości, a „poprawność politycz-
na” nakazywała, by cieszyć się krwawo wywalczonym pokojem i poświadczonym
przez postanowienia wiedeńskie prawem do zachowania narodowości pod wła-
dzą państw zaborczych.

Nie sposób nie zapytać, na ile ów gwałtowny zakręt historii w Śpiewach
jest widoczny. Szukając odpowiedzi, warto bliżej się przyjrzeć Wiśle w cyklu
Niemcewiczowskim. Śpiewy z pewnością nie należą do utworów „wisłocentrycz-
nych”. Co znamienne, najbardziej wyeksponował Niemcewicz Wisłę w śpiewie
Jan III, traktującym o władcy, który odniósł wprawdzie wielkie zwycięstwa, lecz
nie zdołał ich wykorzystać dla wzmocnienia państwa. Wisła stanowi w tym utwo-
rze element pejzażu Wilanowa − ustronia, gdzie schronił się król pod koniec
życia. Rzece przez wielu innych poetów uznawanej za pryncypialną narodo-
wą arterię, wręcz alegorię Polski28 przypadła więc rola granicy dzielącej życie

26 Ibidem, 88, 133.
27 Ibidem, 12.
28 Vide Wacław Borowy, Wisła w poezji polskiej (Warszawa: Polskie Towarzystwo Krajoznaw-

cze, 1921).
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publiczne od prywatnego. Tym sposobem stała się Wisła czymś na kształt Lety
− mitologicznej rzeki zapomnienia. Historia Polski odtwarzana poprzez śpiewy
zatoczyła zaś koło: zaczynała się od Piasta, który porzucił swoją chatę i pasiekę
nad Gopłem, żeby zostać władcą, zamykała się, kiedy Jan III porzucał wielką
scenę dla prywatnego otium w nadwiślańskim odosobnieniu, gdzie zresztą bynaj-
mniej nie zaznał spokoju:

Na próżno gdzie wiekuiste topole, cienią nadbrzeża wiślane, król ręką tureckich i tatarskich
jeńców wzniósł Wilanowa gmachy, usunął się w nich od wrzawy publicznej, lecz domowej
spokojności nie zaznał! niezgody między własnymi dziećmi, nienawiść matki ku królewiczowi
Jakubowi i żonie jego, zalewały serce goryczą, truły wszystkie godziny29.

Niemcewicz − sympatyk Batorego − najwidoczniej nie mógł wybaczyć zwy-
cięzcy spod Wiednia, że nie zdołał się uporać z intrygami własnej żony. Przede
wszystkim zaś przypadek Jana III dowodził, jak niewiele znaczył najświetniejszy
choćby talent wojskowy władcy wobec głębokiego kryzysu struktur państwowych.

Wracając do Wisły jako rzeki skojarzonej z porzuceniem sceny historycznej,
taki sposób jej przedstawienia w Śpiewach zasługuje na podkreślenie jeszcze
dlatego, że zarysowuje się daleka analogia między wspomnianym ujęciem Niem-
cewiczowskim a traktowaniem Wisły przez Maurycego Mochnackiego w pismach
emigracyjnych. Pisząc o krótkich dziejach Królestwa Kongresowego, położone-
go między Prosną a Bugiem, autor Powstania narodu polskiego w r. 1830 i 1831,
określił ów twór państwowopodobny pogardliwym mianem „Polski nadwiślań-
skiej”, opisując go jako budowlę byle jak skleconą i nie rokującą żadnych szans
na dłuższe trwanie czy też rozwój30.

Wydane w Królestwie Polskim Śpiewy historyczne nie uczyły przywiązania
do nowo powstałego Królestwa Polskiego, lecz do kraju przodków, z czego wyni-
kało, że „Polska nadwiślańska” nie może być traktowana inaczej niż jako forma
przejściowa między Polską dawną a przyszłą.

Dzięki sieci rzecznej i innym realiom geograficznym respektowanym w Śpie-
wach historycznych losy narodu silnie, lecz nie deterministycznie, zostały zespo-
lone z terytorium. Nauka historii nie mogła się obywać bez znajomości geo-
grafii. Niemcewicz zapewne hołdował zasadzie, o której pisał swego czasu Karol
Wyrwicz:

Prawie niepodobna rozmów poważnych i godnych ludzi posiedzeniom prowadzić przyzwoitych,
jako to o wojnie, wojsk zaciągu, państw mocy i obszerności, królów interesach, na ziemi i na
morzu ich potędze, a nawet czytać pożytecznie gazet, bez wiadomości geografii31.

29 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 419.
30 Maurycy Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w r. 1830 i 1831 (Paryż: P. Baudouin, 1834).
31 Karol Wyrwicz, Geografia powszechna czasów teraźniejszych (Warszawa: Drukarnia Michała

Grölla, 1794), X.
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Na motywy rzeczne w Śpiewach historycznych należałoby spojrzeć od innej
jeszcze strony. W przedmowie do swego dzieła poeta-historyk sięgnął po motyw
psalmu Super flumina Babylonis32, żeby przypomnieć o roli pamięci jako nie-
zbędnego warunku powrotu zniewolonych do rodzinnych siedzib.

Przeniesiony z ziemi świętej lud Izraela, na brzegach wód Babilońskich o Jordanie wspominał,
w smętnych pieniach swoich nucił o ojczyźnie, o przodków czynach; odzyskał na koniec tę
ziemię dlatego, że o niej myślić, do niej nigdy wzdychać nie przestał33.

Rzeka w świetle tego fragmentu sprzyja trwaniu wspólnoty narodowej na obczyź-
nie. Nurt rzeczny unosi rozpamiętujących w utraconą przeszłość. „Wody ba-
bilońskie” zdają się łączyć z wodami Jordanu − rzeki ojczystej. Nawiązanie
do psalmu sugeruje, że Śpiewy mogą być traktowane jako zsekularyzowana
mutacja gatunku biblijnego. Na wszystkie zaś rzeki „historyczne” wymienione
w wierszach i „przydatkach” można spojrzeć jako na r z e k i p a m i ę c i, nad
którymi się wspomina i które się pamięta. W pewnych okolicznościach − pod
obcym panowaniem − rzeka „babilońska” i ojczysta rzeka święta mogą być tą
samą rzeką.

Związek nurtu rzeki z pracą pamięci pojawiał się w twórczości Niemcewicza
również bez odniesień psalmicznych. W Podróżach historycznych po ziemiach
polskich pisał o zwiedzaniu ruin w Dobrzyńcu:

Siedząc na górze zamkowej, wiodłem okiem po bystrych nurtach Wisły, pysznie i daleko rozcią-
gających się. [...] Spokojność panująca w tych miejscach, lazur nieba odbijający się o czyste wód
kryształy, cichy bieg wód tych, jak bieg unoszącego nas czasu, pogrążyły nas w dumania nad
ważnymi kolejami, przez które przechodziło to miasto tak zaniedbane dzisiaj34.

Rzeka sprzyja pamiętaniu, bo sama zdaje się pamiętać.
Kajetan Jaksa Marcinkowski w poemacie Rzeki polskie, opublikowanym

w 1826 roku, pisał: „O wy córy Potopu! Oceanu matki! / Wy wszystkich od-
mian świata najdawniejsze świadki”35. Ale też stwierdzał wpływ rzek nie tylko

32 Najobszerniejszym opracowaniem psalmu Super flumina Babylonis w odniesieniu do literatury
polskiej jest książka Bogdana Burdzieja, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze pol-
skiej XIX i XX wieku (Toruń: Wydawnictwo UMK, 1999) − zwłaszcza rozdział pt. „Napis na wierzbę
zwaną Salix babylonica. Przemiany toposu w poezji klasyków i wczesnych romantyków”.

33 Julian Ursyn Niemcewicz, op. cit., 7.
34 Julian Ursyn Niemcewicz, Podróże historyczne po ziemiach polskich (Paryż: A. Franck et Peters-

burg: B.M. Wolff, 1858), 97.
35 Kajetan Jaksa Marcinkowski, Rzeki polskie (Warszawa: W Drukarni N. Glücksberga, 1826).

U Jana Pawła Woronicza rolę odwiecznych świadków pełnią góry: „Wy, góry, nam to wszystko,
powiedzieć możecie, / Które tym brzegom równo z światem panujecie. / Naszych proszków nie
stanie, wasz tron niezachwiany / Konającego świata widzieć będzie zmiany”. Jan Paweł Woronicz,
„Świątynia Sybilli”, in idem, Pisma wybrane, ed. Małgorzata Nesteruk i Zofia Rejman (Warszawa:
Open, 1993), 151.
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na pamięć, lecz i na wyobraźnię: „Tak Polak, gdy pogląda na swe pyszne rzeki /
na skrzydłach wyobraźni przelatuje wieki. / Księgę dziejów ojczystych sercu
przypomina”36.

W rozważaniach o imaginarium rzecznym w pierwszej połowie XIX wieku
dałam pierwszeństwo Śpiewom historycznym i ogólniej Niemcewiczowi dlatego,
że należał do ludzi pióra oraz polityki, którzy mieli najwięcej do powiedzenia
w czasach przełomu między XVIII i XIX w., stanowiąc elitę Księstwa Warszaw-
skiego i Królestwa Polskiego. Dzieło zaś, którego Niemcewicz był wykonawcą,
zostało zaprojektowane, napisane i wydane po to, żeby kształtowało zbiorową
świadomość historyczną i zbiorowe wyobrażenia. I funkcję taką spełniało zarów-
no w wychowaniu domowym, jak i szkolnym w pierwszym okresie Królestwa
Kongresowego. Wyznawcza recepcja Śpiewów w kręgach filomackich świadczy
o niewątpliwej sile ich oddziaływania na młode umysły. Istotny punkt odniesienia
stanowiła twórczość Niemcewiczowska również dla romantyzmu Mickiewicza,
który swoją pozycję oraz swój idiom poetycki tworzył zarówno czerpiąc z doko-
nań poprzednika, jak i porzucając jego drogę.

Jako wykonawca zlecenia, które zostało postawione w Towarzystwie Przyja-
ciół Nauk, również w kwestii rzek Niemcewicz zobowiązany był przekazać po-
glądy, pod którymi uczone grono mogłoby się podpisać. Czytając pisma innych
zrzeszonych w TPN pisarzy widać, jak dalece geograficzno-historyczny sposób
myślenia stanowił ich wspólną własność.

Natura i historia

Dla konstrukcji myślowej Śpiewów historycznych jednym z pytań rozstrzyga-
jących jest to o relację między porządkiem naturalnym a wynikłym z ludzkiej
aktywności. Nigdzie w cyklu Niemcewicza pytanie owo nie pada wprost. Mieści
się w sferze założeń wstępnych należąc do kręgu przekonań, które autor dzieli
z innymi prominentami ówczesnych elit czy po prostu ludźmi lepiej wykształ-
conymi. W związku z tym właściwym kontekstem dla interpretacji Śpiewów jest
zarówno twórczość Stanisława Staszica, jak i Jana Pawła Woronicza czy prace
Wawrzyńca Surowieckiego. Dla wszystkich trzech bowiem znamienne było
spoglądanie na historię, też najnowszą, z punktu widzenia wyniesionego bardzo
wysoko ponad jej nurt, co nie oznaczało wszelako wyłączenia innych perspek-
tyw. Może najlepiej charakteryzowało ich to właśnie, że pozwalali sobie na
jedno i drugie: na to, by patrzeć z daleka, ale też widzieć z bliska. Dlatego
Staszic − by ograniczyć się do jednego przykładu − przetłumaczył Epoki natury
Buffona, napisał Ród ludzki, będąc zarazem autorem Przestróg dla Polski.

36 Kajetan Jaksa Marcinkowski, op. cit.
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Oddalony punkt widzenia bywał niekiedy usytuowany tak wysoko ponad dziejami
ludzkimi (nie mówiąc o narodowych), że ziemia była stamtąd ledwie widoczna.
We wstępie do Epok natury Staszic najpierw pomniejszył ziemię do znikomych
rozmiarów, by dopiero stopniowo się do niej przybliżać:

Człowiek osadzony na tym dźble ziemi, na którym porosł, patrzy na to dźbło, jako na cały świat,
a pogląda na cały świat, jako na liczne dźbła. Albowiem ta ziemia, w pośrzod niezliczonych ciał
niebieskich ledwo znajoma; a dla odległych ciał wcale niewidzialna, ta ziemia milion razy jest
mniejszą od słońca, które ją oświeca; a tysiąc razy mniej znaczna od innych planet, które mocy
tej ognistej kuli rownie z nią podane, i do obiegania w koło niej wspolnie są przymuszone.
Saturnus, Jowisz, Mars, Ziemia, Wenus, Merkuriusz, zaległy tę małą cząstkę niebios, którą
nazywamy naszym światem37.

Świadomość ziemskiej znikomości nie miała bynajmniej sprzyjać odwróceniu
uwagi od doczesności ku transcendencji. Wyniesiony ponad glob ziemski punkt
widzenia miał uprzytomnić, na czym polega misja człowieka względem natury:

[...] niewolnik niebios, Król ziemi, tę uszlachca, zaludnia i zbogaca; on między żywymi istnościa-
mi stanowi porządek, posłuszeństwo i zgodę; on upiększa samą naturę; on ją uprawia, zasila
i doskonali [...]38.

W cytowanym wyżej wstępie do dzieła Buffona snuł Staszic wizję ziemi opano-
wanej bez reszty przez rodzaj ludzki i natury mądrze przezeń eksploatowanej:

Jak jest śliczną ta natura: jak za starannością człowieka pięknie i wspaniale przybrana! on sam
staje się jej najpierwszą ozdobą, on jest najwspanialszym dziełem; rozmnażając swój naród,
rozmnaża jej najdroższe plemię, owszem sama natura z nim się rozmnażać zdaje, on swoją
sztuką wyjawia to wszystko, co natura zaniedbana kryła w swoim łonie. Jak wiele skarbow było
utajonych, jak wiele bogactw dobytych? kwiaty, owoce, nasiona wydoskonalone, i rozkrzewione
nieskończenie; zwierząt pożyteczne gatunki sprowadzone, powiększone i rozmnożone niezmier-
nie; gatunki szkodliwe wygubione, zmniejszone i wypędzone zupełnie; złoto i żelazo od złota
nierownie potrzebniejsze, z wnętrzności ziemi wykopane; wod potoki wstrzymane, spław rzek
ułatwiony, brzegi nad ich koryta wywyższone i wzmocnione; morze sam już poznane, zwiedzione,
i dokoła objechane, ziemia wszędzie dostępna, wszędzie zaludniona i wszędzie obfita: w bogatej
dolinie ciągną się rozkoszne łąki, po rozległych błoniach szerzą się żyzne pastwiska, lub milszy
jeszcze widok sprawia bogate żniwo; pagorki okryte winnicą i owocami; [...] pustynie zamieniły
się w miasta bogate, i najliczniejszym ludem zasiadłe, [...] drogi otwarte [...]; wszędzie prze-
prawy ułatwione, stają się świadkiem siły i jedności społeczeństw; tysiąc innych dowodów mocy
i sławy okazują dość jasno, że człowiek, pan ziemi, odmienił jej wierzch zupełnie; i że od wszyst-
kich czasów z naturą pracuje wspolnie39.

37 Stanisław Staszic, „Natura”, in Georges Louis Leclerc de Buffon, Epoki natury, trans. Stanisław
Staszic (Warszawa: Nakładem i drukiem Michała Grölla, 1786), XXXIV-XXXV.

38 Ibidem, XLIII.
39 Ibidem, XLVII-XLVIII.
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Istotnym elementem roztoczonej wizji jest regulacja wód. Ich ujarzmienie
warunkuje powodzenie misji cywilizacyjnej. Dlatego też, by przedstawić naturę
w stanie dzikim, Staszic wybiera obszar bagienny, niezmeliorowany:

Spojrzyj na te puste dzikowiny, na te smutne okolice, gdzie człowiek jeszcze się nie sadowił [...].
W dołach bez ścieku woda gnije i cuchnie; oparzeliska, których grunt ani stały, ani rzadki,
jest niedostępnym, stają się rownie nieużytecznymi rodzajom wód i ziemi; bagniska, które
wodnistym i śmierdzącym zielskiem zarosły, pasą tam tylko jadowity gad, i robią bezpieczne
legowisko brzydkiemu robactwu40.

Analogiczne wyobrażenia znajdujemy w rozprawie Wawrzyńca Surowieckiego
O rzekach i spławach Księstwa Warszawskiego z 1811 roku. Również tu pojawia
się „pan ziemi”, który potrafi korzystać z dóbr natury, na co nie brak przy-
kładów z różnych zakątków świata, znacznie mniej obdarowanych niż Polska.
By zmobilizować rodaków do działania, nie szczędzi autor czytelnikowi wido-
ków bagiennych, wskazując nie tylko na nieużyteczność tego rodzaju obszarów,
ale i na ich szkodliwość dla zdrowia ludzi i zwierząt:

Rośliny krzewiące się na bagnistej ziemi, okryte śmierdzącym mułem i napojone skisiałymi
sokami, dają pokarm kwaśny i cierpki, który w żołądku sprawia burzenie, kolki, a niekiedy
zabijające gorączki. Stąd powszechne choroby i gęste pomory nigdzie nie są tak zwyczajne,
jak w okolicach bagnistych41.

Polska obfitująca w rzeki, lecz w rzeki zapuszczone, zdaje się takim właśnie
bagnem. Przy czym − stwierdza Surowiecki − nie zawsze tak było. Za panowania
Jagiellonów rzeki umożliwiały wymianę handlową, przynosiły krajowi dobrobyt42.

Te nieoszacowane drogi, jak się już wspomniało, nie są ani urojone, ani niepodobne; każda
z nich udeptana była za złotych wieków przez przemyślnego w swobodzie Polaka. Odgarnijmy
muły, wytnijmy krzaki, wyrwijmy chwasty, a wszędzie znajdziemy ślady ojców naszych; wszędzie
ich duch przewodniczyć nam będzie. Nie tylko prawa i urządzenia Książąt Jagiellońskich, ale
same dokumenta miejscowe i zabytki dawnych śluz świadczą jeszcze, że każda z wymienionych
wyżej rzek była publiczną, że spławiała mnóstwo płodów i statków kupieckich43.

Utylitarnie na rzecz patrząc, trudno nie docenić Wisły − „potężnej żyły ziemi
polskiej”44, dzielącej ziemie Księstwa Warszawskiego na dwie połowy, a zarazem
spajającej je licznymi dopływami z lewej i prawej strony.

40 Ibidem, XLIV.
41 Wawrzyniec Surowiecki, O rzekach i spławach Krajów Księstwa Warszawskiego, vol. 1

(Warszawa: Drukarnia Rządowa, 1811), 25.
42 W „rysie” Jagiellonidy Woronicz uwzględniał dyskutowany przez Jagiełłę i Jadwigę „projekt

połączenia rzekami i kanałami Morza Czarnego z Bałtyckim”. Jan Paweł Woronicz, „Pierwszy rys
poematu epicznego pod tytułem Jagiellonida w XXIV pieśniach”, in idem, op. cit., 335.

43 Wawrzyniec Surowiecki, op. cit., 29.
44 Ibidem, 27.
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W Śpiewach historycznych zdominowanych wprawdzie duchem wojennym
również trafiamy na ślad troski o stan wód. Na korzyść Władysława IV przema-
wiają plany usprawnienia żeglugi śródlądowej. „Za niego ustanowiona Poczta,
rzeki Pinę, Prypeć, Muchwiec i Bug z Dniestrem, a przez to z dwoma morzami
połączyć zamyślał”45. Kanały niesłychanie przemawiały do wyobraźni oświe-
conych. Natychmiast po pierwszym rozbiorze Polski z inicjatywy Fryderyka II
powstał Kanał Bydgoski. Tadeuszowi Czackiemu jeszcze za panowania Stanisława
Augusta powierzono zadanie opracowania mapy hydrograficznej Polski i Litwy,
która miała pomóc w planowanych pracach regulacyjnych.

Wspólnym polem dla myśli Staszica i Surowieckiego z jednej strony a Niem-
cewicza z drugiej jest łączenie historii naturalnej z polityczną, geografii z histo-
rią. Tyle że w ich pisarstwie inaczej rozkładają się akcenty. Staszic chętniej pisał
o człowieku aniżeli o narodzie. Śpiewów historycznych z pewnością by nie ułożył,
wojna napawała go odrazą. Niemcewicza z kolei interesowały wprawdzie i rzeki
spławne, i kanały46, lecz unosił się zapałem, pisząc o bitwach, nie odwracał oczu od
„potoków” krwi i zwłok poległych. Ta jego predylekcja doszła do głosu na długo

45 Ibidem, 341. Motywację gospodarczą ekspansji podkreślał Wincenty Pol: „Usiłowaniem
całej historii naszej jest dobić się do morza i ile razy zewnętrzne sprzyjają ku temu stosunki,
dobijamy się tradycyjnym i domowym ładem do morza, usuwając po drodze zawady. To znaczenie
mają walki Bolesławów nad Odrą i na Pomorzu; to samo znaczenie ma oczyszczenie dolnego Bugu
od Jadźwingów; to znaczenie mają wojny z Krzyżakami i zdobycie w końcu Prus i Pomorza na dolnej
Wiśle; to znaczenie mają walki Litwy i Rusi z Połowcami, Pieczyngami, Krzyżakami i Moskwą.
Litwa bierze południową Ruś za biegiem rzek, a kiedy się dobija aż do Czarnego morza, zlewa się
politycznie z Polską. To znaczenie mają wszystkie nasze wojny z Wołoszą, z Tatarami i Turkami
na szlakach, broniąc grodów i spławu nad wielkiemi rzekami.

W to uderza całe prawodawstwo i wszystkie konstytucyje, usiłujące utrzymać spław i żeglugę
dla tak zwanych «miast i grodów portowych», które częstokroć na sto i więcej mil wodnej drogi leżały
od właściwych portów morskich, czyli od ujścia rzek głównych. Dawniej już zrobiłem uwagę, że
dział europejski wodny spada po pierwszy raz na obszarze historycznej Polski do poziomu prawie,
mianowicie zaś tam, gdzie spuszczając się od źródeł Sanu i Dniestru w równiny, rozgranicza naprzód
dorzecze Wisły od dorzecza Dniestru, następnie dorzecze Wisły od dorzecza Dniepru, dalej dorzecze
Niemna od dorzecza Dniepru, a w końcu dorzecze Dźwiny od dorzecza Dniepru.

Na środkowych nizinach historycznego obszaru Polski obojętnieją wody w spadkach i tu są
połączenia jednego obszaru z drugim łatwe, na całej przestrzeni od ujścia Noteci do Odry pod
Kostrzyniem aż do ujścia Prypeci do Dniestru pod Czarnobylem. Przyrodzonym gościńcem łączy się
tutaj Odra z Dnieprem bezpośrednio na wodnej drodze. Ten wyjątkowy fakt, ta indywidualność
przyrodzona ziemi, wydała także odrębne rezultaty na historycznym obszarze Polski. Dziś łączą się
obszary wodne tych siedmiu rzek głównych sztucznemi przekopami. Dawniej był stan wód na rzekach
wyższy, bo cały obszar historycznej Polski był lasami przerosły, od źródłowisk górskich począwszy,
aż do Pomorza i Litwy. Miejscowa ludność mogła tedy używać i używała rzeczywiście rzek do żeglugi
z wodą jak przyrodzonych gościńców. Z Gopła ulewały się wody ku Wiśle Bzurą, ku Odrze Notecią,
ku Warcie Goplenicą, rzeką, która znikła. A dotąd jeszcze łączą się wody z sobą na dopływach
Wisły, Niemna i Prypeci w czasie wezbrania wód na dolnym dziale, otwierając gościniec wodny
od Bałtyku do Czarnego morza”. Wincenty Pol, op. cit., 20-21.

46 Nie brak tego rodzaju obserwacji w Podróżach historycznych po ziemiach polskich.
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przed napisaniem pierwszych „śpiewów”. W wierszu Do Józefa Szymanowskiego.
Opis podróży na Podole 1782 r. pojawił się motyw krwawej rzeki:

Takiemi są okropne brzegów Dniestru ściany,
Gdzie piękność i przepaści widać na przemiany;
Gdzie głuchą cichość ptasząt pisk chyba przerywa,
Gdy je drapieżny orzeł na pastwę rozrywa;
Gdzie Dniestr krwią nieraz zlany, chociaż kres przymierzów,
Wyrzuca dotąd reszty zbroj naszych rycerzów47.

W cytowanym fragmencie na uwagę zasługuje − prócz krwi obficie przelanej
− status rzeki jako składu pamiątek. Dzięki temu, że zbroje zostały na jej dnie
przechowane, a następnie wyrzucone na brzeg, podróżny zaznaje bliskiego
kontaktu z odległą przeszłością.

Wyobrażenia geograficzne Niemcewicza wykazują wiele zbieżności z pismami
Woronicza. Lista rzek, której używał autor w Świątyni Sybilli, przypomina ich
zestaw ze Śpiewów. Tyle że Wisła zajmuje u „Jeremiasza polskiego” miejsce bar-
dziej eksponowane niż u Niemcewicza. Obaj pisarze mają na uwadze terytorium
między dwoma morzami. Obaj nie odwracają wzroku od krwawych jatek nad-
rzecznych. Przy czym Woronicz niewątpliwie przewyższa Niemcewicza sugestyw-
nością i okrucieństwem obrazów. Oto próbka makabry ze Świątyni Sybilli:

Wy to powiedzcie, różnych zdrojów wychowańce,
A brudnego Euksynu hołdowni posłańce,
Dnieprze, Dniestrze, Dunaju, którzy w jego łonie
Grzebiecie ojuczone podarkami tonie!
Wy to nam przypomnijcie: wieleście krwi trackiej
Wnieśli w morze, przelanej ostrzem szabli lackiej?
Wiele głów i zawojów? Kości i rynsztunków?
I za nimi wędrownych płaczów i frasunków48.

Jako autor Śpiewów zdawał się iść Niemcewicz za sugestią Woronicza, który pytał
w kazaniu z 1807 roku:

Dokądże dalsze przeznaczenia wasze pod przywództwem Napoleona? Szukać zardzewiałych
słupów Chrobrego między Salą a Dnieprem, odkopywać porty i zatoki Euksynu, skąd niegdy
Jagiełło chlebem ukraińskim grody bizantyńskie zasilał, przecierać zarosły gościniec wypraw
Witoldowych, który się o źródła Donu i Wołgi opiera, pytać o dawne obozy i stanowiska Batorego,
odnowić pamiętny szlak Żółkiewskiego, którędy pojmanych Szujskich do tej stolicy prowadził...49.

47 Julian Ursyn Niemcewicz, „Do Józefa Szymanowskiego. Opis podróży na Podole 1782”, in idem,
Pisma różne wierszem i prozą, ed. Tadeusz Mostowski, vol. 1 (Warszawa 1803), 501.

48 Jan Paweł Woronicz, „Świątynia Sybilli”, in idem, op. cit., 191.
49 Jan Paweł Woronicz, „Kazanie przy uroczystym poświęceniu orłów i chorągwi polskich wojsku

narodowemu nadanych [3 maja 1807]”, in idem, op. cit., 418.
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Nie próbował natomiast Niemcewicz silniej wiązać żywiołu wodnego z ludzkim,
jak uczynił to Woronicz, porównując impet rycerstwa do rzeki, która ruszyła po
zimie.

Więc jako nasza Wisła mrozami ujęta,
Warcząc na dnie i kruche podlizując pęta,
Nienałożona pod gnuśnym długo spać okowem,
Zgruchotawszy swe pierwsze lody pod Krakowem,
Szumnymym trzaskiem poziome przestraszy nabrzeże
Pędząc przed sobą krami nasterczone wieże,
Rwie po drodze przylegle lasy, młyny, domy −
Taki w naszym rycerstwie zapał wszystkołomny50.

Między Śpiewami a Świątynią Sybilli zachodzi wiele zbieżności, przy czym
Śpiewy sprawiają wrażenie zredukowanej wersji utworu Woronicza − i co do
koncepcji historiozoficznej, i co do dykcji poetyckiej. Z istotną wszakże róż-
nicą. W Świątyni poeta występuje z koncepcją wielkiego państwa słowiańskiego
jako szansy na wyjście z zapaści dziejowej. Niemcewicz, owszem, deklaruje wiarę
w dobrą wolę Aleksandra I, lecz nie przypisuje mu intencji budowania słowiań-
skiej potęgi. Raczej dyskretnie wspiera ideę „rozszerzenia wewnętrznego”, czyli
powiększenia Królestwa Polskiego o „Litwę”, zamiar, z którym władca zdradził
się podczas obrad kongresu wiedeńskiego.

Niemcewicz po Śpiewach kontynuował podejście geograficzno-historyczne,
pisząc Dzieje Zygmunta III. Powołał się tam na zdanie Robertsona, który stwier-
dził, że kto

[...] chce pisać dzieje wielkiego jakiego państwa, w czasie trzech ostatnich wieków, musi pisać
dzieje całej prawie Europy. Od tej bowiem epoki rozmaite królestwa, utworzyły jedno ogromne
systemma, tak ściśle spojone [...], iż sprawy jednego, czuć się wszystkim innym, dość potężnie
dawały, stąd wzajemna baczność jednego państwa na drugie51.

Świadomość europejskiego systemu przebija również w Śpiewach. Zaznaczone
na wyobrażonej mapie rzeki „historyczne” nie są rzekami-alegoriami Polski,
lecz współrzędnymi miejsc akcji, styku jednych narodów z drugimi.

Na tle owych rzek historycznych skorelowanych z systemem europejskim
warto zobaczyć Mickiewiczowski Niemen, o którym pisał poeta w sonecie opub-
likowanym dwukrotnie w 1826 roku, w Warszawie i Moskwie.

50 Jan Paweł Woronicz, „Świątynia Sybilli”, 164.
51 Julian Ursyn Niemcewicz, Dzieje panowania Zygmunta III (Warszawa: Zawadzki i Węcki,

1819), 57.
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Rzeka domowa

Jako autor Ballad i romansów Mickiewicz nie szedł za Niemcewiczem-
-autorem Śpiewów historycznych. Widać to wyraźnie, kiedy porównamy Gopło
ze śpiewu Piast z jeziorem Świteź, organizującym przestrzeń poetycką cyklu
z 1822 roku. To pierwsze stanowi jeden z elementów miejsca akcji, jezioro
balladowe w drugim z kolei ogniwie cyklu jest centrum balladowego świata, miej-
scem początku i końca, a przy tym autorskim wynalazkiem. Co prawda Świtezi
Mickiewicz nie wymyślił, lecz nadał jezioru rangę symboliczną. Osadzenie go
w centrum „nowogródzkiej strony” jako „kraju poety” odbyło się na mocy jego
aktu kreacji. Od Świtezi zaczyna się rozłożone na lata tworzenie Mickiewiczow-
skiej Litwy. Jej ważną częścią stanie się też Niemen − „domowa rzeka”. Wiersz,
z którego pochodzi to określenie, po raz pierwszy ukazał się w „Dzienniku War-
szawskim” z 1826 roku52, zaraz potem w zbiorze Sonetów.

W Śpiewach jest Niemen jedną z krwawych rzek „historycznych”. O Niemnie
pisał też Niemcewicz w Listach litewskich jako rzece forsowanej przez armię
Napoleona w 1812 roku. Tymczasem w sonecie Do Niemna nie ma ani wielkiej
historii, ani fizjograficznych realiów. I nie jest ów „domowy” Niemen połączony
z żadną inną rzeką współtworzącą geografię mentalną w tamtych czasach. Ale
zdradza coś wspólnego z rzekami „historycznymi”. On też jest rzeką pamięci.
Nie narodowej wprawdzie, lecz podmiotowej, przepełnionej intymnymi wspomnie-
niami o Laurze, przyjaciołach, młodości.

Siłę wpływu Mickiewiczowskich wyobrażeń znać w twórczości chociażby Wła-
dysława Syrokomli. W Podróży swojaka po swojszczyźnie, opisując swoją wyprawę
w Poznańskie, dał wyraz szczególnemu przywiązaniu do Niemna:

Z miasteczka Żyżmor jedziemy do Rumszyszek. Tu mam się zobaczyć z ukochanym, a tak dawno
niewidzianym Niemnem. Serce bije gorączkowo... Zda mi się, że pomimo chłodnej jeszcze pory,
kiedy się wykąpię w Niemnie, to odmłodnieję, jakem był młody przed laty, że łzy gorzkich
doświadczeń życia kiedy wpuszczę do Niemna, to one mi na zawsze wypłyną z oczu, albo zamie-
nią się na łzy radosne. Niemen − powiernik, brat, przyjaciel − ochłodzi mię albo ociepli, w miarę
potrzeby; stanie się dla mnie Jordanem, chrzestną rzeką odrodzenia53.

Ale ów Niemen w dalszym ciągu opowieści zmienia się z rzeki domowej w gra-
niczną. I znów nie obędzie się bez nawiązania do Mickiewicza:

Od lat sześciu, od czasu, jakem się kapał w Niemnie, wszystko się zmieniło na świecie... Kąpałem
się w Niemnie w Rumszyszkach... I cóż powiecie? − Niemen się zmienił, Niemen stracił swą
lekarską dla ducha własność...

52 Adam Mickiewicz, „Do Niemna”, Dziennik Warszawski, no. 15, vol. 5 (1826): 183-184. W tym
samym numerze pisma (i w poprzednim zamieszczono) artykuł Opisanie Narwi. Status rzeki granicz-
nej uzyskuje Niemen w Konradzie Wallenrodzie.

53 Ludwik Kondratowicz [Władysław Syrokomla], Podróż swojaka po swojszczyźnie (Warszawa:
Warszawska Spółka Nakładowa, 1914), 14-15. Określenie „domowa rzeka” pada na s. 23.
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Sieroto! Już dalej, uciekaj z miejsc, gdzie nikt po tobie nie tęskni! Spiesz do miejsc, gdzie nikt
cię nie czeka54.

We fragmencie tym daje się słyszeć − prócz nawiązań sonetowych − echo Mickie-
wiczowskich Stepów Akermańskich, w których poeta żegnał się z Litwą, prze-
kraczając granicę między Zachodem i Wschodem, na co wskazywała wzmianka
o Dniestrze („Tam błyszczy Dniestr”). W Podróży swojaka po swojszczyźnie
o Niemnie pisze się jako o granicy między Królestwem a Cesarstwem, ale jest też
Niemen drogą z „patriarchalnej Litwy” ku cywilizacji współczesnej. Zamykając
wątek Syrokomli, dodam tylko, że jego podróż kończy się w okolicy, o której
traktuje pierwszy ze Śpiewów historycznych − nad Gopłem. Tyle że i Gopło
można by uznać za akwen „domowy” przez to, że po Wielkopolsce podróżuje
Syrokomla przemieszczając się od jednej polskiej wyspy do drugiej, krążąc
wyłącznie wśród „swojaków”. Mickiewicz zwracał się do Niemna jako „domo-
wej rzeki” z ostentacją wskazując na jej podmiotowe znaczenie, odwracając się
od wspólnotowych rzek „historycznych”. Kiedy Syrokomla pisał o „domowym”
Niemnie w 1858 roku, umieszczał go w kontekście „swojszczyzny” − polskości
całkowicie zmarginalizowanej, skarlałej i rozproszonej.

Wskazując na Niemen jako rzekę „domową”, istotną z punktu widzenia
podmiotowego doświadczenia, autor Sonetów odrzucał nakładane przez system
rzek „historycznych” ograniczenia dla swojej wyobraźni. Jeśli abstrahować od
daty powstania sonetu Do Niemna, bo nie da się jej precyzyjnie określić, skupić
zaś na okolicznościach jego publikacji, ów wybór rzeki „domowej” nabiera dodat-
kowego znaczenia. Oznacza bowiem gotowość na konfrontację z wyobrażenia-
mi geograficznymi wytworzonymi przez inne kultury, mówiąc zaś precyzyjniej,
z geografią mentalną Rosji imperialnej. Trudno ocenić radykalizm tego kroku,
nie pamiętając o systemie narodowych rzek „historycznych” z dzieła Niemcewicza.

“Historical” rivers in Polish mental geography during
the fifteen-year period following the Congress of Vienna (1815−1830)

S u m m a r y

The geographical names of the rivers which occur in great numbers in Śpiewy histo-
ryczne (Historical chants) by Julian Ursyn Niemcewicz, represent some kind of imagined
water circulation system. The idea of such a system, the one closely mingled with the
past of the nation, was considered an important element not only of mental geography
but also of national identity. The making of “ourselves” became a hot topic of public
debate after the Congress of Vienna (1815), promising Polish people the right to cultural

54 Ibidem.
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autonomy at least. Border rivers play a significant role in Niemczewicz’s work and they
are recognized by the author as a basic element of natural, nonhuman world. They may
also assume the role of state borders but only as a result of a combat. The riverbanks in
Śpiewy historyczne are therefore frequently considered to be bloody battlefields. Getting
across the river was a crucial moment in the biography of national heroes. On the map
of Śpiewy two shared rivers, namely the Dnieper and Dniester, are conceived of as
a boundary between the Western and Eastern world on the one hand, and between the
civilization and barbarian people on the other. In view of the didactic and therapeutic
functions of Niemcewicz’s work, all “historical” rivers mentioned in it play the role of
the rivers of memory. They are thought of as instruments in remembering the lost home-
land, by analogy to the rivers of Babylon, and envisaged as bedrocks of Polish self-
-consciousness and identity. The water circulation system in Śpiewy historyczne is similar
to the images present in other works of the period, e.g. in the works of Staszic, Surowiecki,
Woronicz. This idea and image would moreover be useful as a starting point to analyse
the biographically and politically important phenomenon of “domestic” river in the works
of Mickiewicz and Syrokomla.
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