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1.

Na wstepie kilka stow wyjasnienia. Ponizszy tekst stanowi probe refleksji na
temat toposu rzeki krwi w dziele Antoniego Piotrowskiego RzeZ w Bataku (1892),
ale tez rozwinigcia, dopelnienia i korekty niektérych tez, postawionych przeze
mnie we wczedniej napisanych artykutach: Batak. Miejsce pamieci w budgar-
skiej Swiadomosci zbiorowej' (2009) oraz Owe 6eonvac 3a bamak. Bepcusma
Ha Anmonu ITeomposcku® (2011). W tych tekstach uwage koncentrowatam
na rekonstrukcji procesu konstytuowania si¢ fundamentalnego dla bulgarskiej
Swiadomosci zbiorowej miejsca pamieci, jakim od ostatnich dwu dziesigcioleci
XIX wieku pozostaje tzw. rzeZ w Bataku. Miata ona miejsce w 1876 roku,
w ostatnich latach panowania osmanskiego, a ofiara padta buntujaca sie lud-
no$¢ chrzescijanska. Artykuly moje stanowily gtos w dyskusji, do ktorej zosta-
fam jako badaczka bulgarskich miejsc pamigci zaproszona, a ktéra w 2007 roku
opuscita mury akademickie i przez kilka miesigcy toczyta sie w bulgarskiej prasie,
radio, telewizji, na forach internetowych, ulicach i w salach konferencyjnych.
Jej przebieg wiele méwi o potrzebach, lekach i obsesjach wspoétczesnosci i wart

! Tekst w wersji skroconej ukazat sie rowniez w jezyku niemieckim: Grazyna Szwat-Gylybow,
,Batak — ein Erinnerungsort im bulgarischen kollektiven Bewusstsein”, Siidosteuropa Mitteilungen,
no. 1 (2011): 36-48.

2 I'paxuna lIsat Prabs6oBa, ,,Ome Benubxk 3a Batak. Bepcusita Ha AnTonu [TboTpoBCcKu”,
in Hemuna, mucmugurayus, avaca 6 caagaHckume e3uyu, aumepamypu u kyamypu, ed. Haiina
WBanosa, Enena JapananoBa, Butka [enesa, dunsana Jenuesa, Paiina KamGepoBa, AnbGena
CramenoBa, Maptun Credanos (Codust: JIektypa, 2011), 697-704.
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jest poglebionej refleksji naukowej, ktéra, mam nadzieje, wkrotce podejmie
miodsze pokolenie badaczy’.

Powdd, dla ktérego ponownie nawigzuje do tematu rzezi w Bataku, wynika
z mojego przekonania o pewnej bezsilnoSci uczonych w ich prébach uporania si¢
z aporiami pamigci zbiorowej. Jak wiadomo, nawet najbardziej drobiazgowe,
oparte na szczegdtowych studiach Zrédtoznawczych rekonstrukcje tzw. faktow his-
torycznych majg niewielki, a w kazdym razie nie bezposredni i nieprzewidywalny
w czasie wplyw na mentalno$¢ potencjalnych adresatéw i odbiorcow naukowych
dokonani. Przeszkoda lub pomoca w adaptacji osiagnie¢ wiedzy humanistyczne;j
pozostaja przekazywane w procesie socjalizacji poj¢cia i emocje. Gdy graczem
w przestrzeni formowania sie sensOw zostaje kto$ spoza obszaru danej kultury,
kwestia kulturotworczej roli porozumieni i nieporozumiefi miedzykulturowych
w sposOb naglacy domaga si¢ przemyslenia.

Przypadek by¢ moze sprawit, ze ,,czynnik” polski dwukrotnie odegrat wartg
namystu role w procesach negocjowania wartosci na gruncie bulgarskim. W obu
wypadkach agensem byla ta sama osoba, cho¢ momenty te dzieli ponad 100 lat.
Antoni Piotrowski (1853-1924), bo o niego tu chodzi, najpierw przemoéwit za
poSrednictwem swego dzieta malarskiego RzeZ w Bataku (1892), potem za$ za
posrednictwem swojej ,,Autobiografii” (1911), ktorej fragmenty historyk sztuki
Dimityr G. Dimitrow dwukrotnie prébowat przyblizy¢ rodakom?, jednak na ma-
sowa skale wzbudzily zainteresowanie i staly si¢ obiektem dyskursu spolecznego
dopiero we wspomnianym tu 2007 roku. W pierwszym przypadku obraz odegrat
role mitotworcza, w drugim stowo artysty sprowokowato badaczy do demito-
logizacji miejsca pamieci Bataku jako konstytutywnego elementu bulgarskiej
wielkiej narracji.

3 Podstawy do takiej nadziei daja nowe studenckie prace dyplomowe, np. praca licencjacka
Krzysztofa Popka z UJ, nt. ,,Ksztaltowanie si¢ wsp6lczesnego dyskursu o masakrze w Bataku w dru-
giej potowie XIX wieku” (2013), w ktérej autor dokonuje préby prezentacji toczacych si¢ dys-
kusji, czerpiac niektore inspiracje z polskiej literatury przedmiotu. Vide: https://www.academia.edu/
6311707/Kszta%C5%82towanie_si%C4%99 wsp%C3%B3%C5%82czesnego_dyskursu_o masakrze
w_Bataku_w_drugiej_po%C5%82owie_XIX_wieku (acc. 20.03.2015).

4 Pierwsza publikacja miata miejsce w 1976 roku, vide: Jumutbp I. JIuMUTpOB, ,,AHTOHH
IInotposckn — ABToOnOrpacusiTa ¥ TBOPYECTBOTO My, CBbp3aHu ¢ Buirapus”, Ilpobaemu Ha
uskycmeomo, no. 2 (1976): 59-63. Druga publikacja z 1996 roku miata charakter okazjonalny i zwia-
zana byla ze zorganizowana w Sofii przez Instytut Polski w Sofii, Ministerstwo Kultury i Sztuki RP,
Narodowa Biblioteke im. Iwana Wazowa w Plowdiwie oraz Narodowa Galeri¢ Sztuki Obcej w Sofii
wystawa ,Antoni Piotrowski. Swiadek i kronikarz okresu Ksigstwa”. D.G. Dimitrow napisat wstep
do katalogu tej wystawy i udostepnil swoje ttumaczenie fragmentéw autobiografii Piotrowskiego.
Vide Jumutsp I'. Jumutpos, Anmonu ITuomposcku — ceudemen u XpoHUKbOP HA KHAICCCKOMO
epeme (Codmst: ITonckn nuerutyt B Codust, 1996). Bedac wowcezas pracownikiem Instytutu Pol-
skiego w Sofii w skromnym zakresie uczestniczytam w przygotowaniach do tej wystawy, ale tez bylam
swiadkiem odzewu, jaki wywolaly opublikowane fragmenty zapiskdw malarza wsréd badaczy relacji
bulgarsko-pomackich. Na bardziej dono$ne echa trzeba bylo jednak czekac kolejnych dziesig¢ lat.
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Wiele aspektéw owego dialogu miedzykulturowego zostato juz przedyskuto-
wanych. Wydaje sie jednak, ze w atmosferze destruowania lub obrony dewaluuja-
cych si¢ (a w kazdym razie w nowej sytuacji cywilizacyjnej, po przyjeciu Bulgarii
do Unii Europejskiej, niefunkcjonalnych) miejsc pamigci zbiorowej, zabrakto
refleksji nad polisemantycznoScig obrazu Piotrowskiego i mozliwymi stylami jego
recepcji. I tak np. Martina Balewa, wyraZnie zdystansowana do obrazu Piotrow-
skiego i do samego artysty, przypisuje mu wzorowanie si¢ na obrazie Eugene’a
Delacroix Masakra na Chios (1824) oraz osobiste ambicje stania si¢ dla Butgarii
»polskim Delacroix™. Namyst nad obrazem Piotrowskiego zdaje sie jednak
przeczy¢ intuicjom badaczki co do Zrddet inspiracji, cho¢ nie przekresla ani suge-
rowanych przez niag motywacji, ani pewnej skutecznosci Polaka. Na wystawie
w Plowdiwie, gdzie malowidto zostato po raz pierwszy wyeksponowane, organi-
zatorzy wyr6znili je dyplomem honorowym, a Ministerstwo O$wiaty wyrazito
zainteresowanie kupnem dzieta i cho¢ negocjacje trwaty przez co najmniej kilka
miesiecy, zwieiczone zostaly sukcesem®.

Wydaje sig, ze tylko wolne od wszelkich przedsadéw obcowanie z dzietem
polskiego artysty i préba historyczno-kulturowej rekonstrukcji prawdopodob-
nej siatki pojec, jaka mogli si¢ postugiwaé odbiorcy obrazu, moga si¢ przyczynic
do poszerzenia spektrum merytorycznie uzasadnionej argumentacji w tym wcigz
niezakoficzonym sporze. By¢ moze ze wzgledu na swoj uniwersalizm topos rzeki,
po ktory Piotrowski siegnal, malujac swdj obraz, stanowi dobry punkt wyjScia
do przelamania pewnego schematyzmu interpretacyjnego.

2.
Przyjrzyjmy si¢ zatem temu przypadkowi.

Na Wystawie w Plowdiwie (wracajac do Sofii) widzialem znakomity obraz Pana Piotrowskiego:
Rzez i pozar w Bataku. Zweryfikowatem swoje wyobrazenia na ten temat, z tymi, ktére nam dat
malarz na swym ptdtnie i jeszcze raz miatem okazje poklonic si¢ przed magia sztuki. Nocny mrok
roz$wietlony ptomieniami, ktérych drzace plamy odbijajq si¢ w falach Starej Rzeki, na brzegu
zwaly nagich i pélnagich ciat z zastyglym wyrazem przerazenia na twarzach, krwawymi rana-
mi, ktére noc uczynita czarnymi, po czesci ztowieszczo o$wietlona pozarem grupa zabdjcow
o twarzach spokojnych i bestialskich, ktérzy dzielg tup — to wszystko jest niezwykle zywe, wyra-
ziste, imponujace ze wzgledu na doskonato$¢ zamystu i wykonania. Obraz wywotuje uczucie
zadziwienia oraz bezgranicznego zalu, smutku, niezgody... Ale grozy — nie. Groza pojawia sig
tam, w samym Bataku, kiedy chodzisz po ziemi i masz wrazenie, Ze pod stopami chrz¢szcza
kosci, patrzysz na cerkiewne wrota, wciaz wylamane i wiesz, ze pelno bylo tam trupéw i krwi,
a kiedy staniesz nad brzegiem Starej Rzeki wiesz, ze jej wody byly kiedy$ catkiem czerwone

5 Badaczka nie zna catosci tekstu i postuguje sie wyborem Dimitrowa. Vide Maptuna Banesa,
,,Koit (mo)kasa ucrunara 3a barak, Kyamypa, 17 (2012). http://www.kultura.bg/bg/article/view/11756
(acc. 15.01.2015).

¢ ,Autobiografia Antoniego Piotrowskiego”, maszynopis, Zb. Spec. Instytutu Sztuki PAN,
No. inw. 91, z. V, 10.
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a noca I$niace od ptomieni, ktére dwa kroki od ciebie ogarnety dwiescie osdb, posrdd piekiel-
nych krzykéw i wycia... O, tam budzi si¢ groza, tam wlosy staja deba i cztowiek czuje, ze ta
groza go poniza, ze pod jej wplywem ulega degradacji, ze jest zle, ze staje sie bestig...”.

Tak oto koryfeusz literatury bulgarskiej Iwan Wazow w eseju [lea momernma
om b6wvneapckama ucmopus (1892) skomentowat nowy obraz Antoniego Piotrow-
skiego, ktory miat okazje obejrze¢ na wystawie podczas Pierwszych Bulgarskich
Targéw Handlowych w Plowdiwie (1892), gdzie przybyt w drodze powrotne;j
z wyprawy w gory Orfeusza — Rodopy. Za wielki walor dzieta Wazow uznat po-
wéciagliwo$¢ artysty w sposobie prezentowania rzezi w Bataku® (1876). Jak wia-
domo, ofiara wspominanej przez niego masakry, nagto$nionej kilka miesiecy po
wypadkach przez amerykanskiego dziennikarza McGahana’, stata si¢ w 1876 roku
podczas tzw. antytureckiego ,,powstania kwietniowego”'’ chrzescijaniska ludno$é
wsi. Europejska opinia publiczna zareagowata na te doniesienia oburzeniem,

" Trans. Grazyna Szwat-Gylybowa/dalej: GSG. ,,B TL1OBIMBCKOTO H3JIOKEHUE (HA BPBIIAHE
B Codust) a3 BUISX BEJIMKOJENHATa KapTuHA Ha I. ITnorposcku: KnaneTo u moxapa Ha Batak.
A3 npoBepuxX CBOMUTE NPEICTABICHH 3a TSX C OHUs, KOUTO HU € aJI0 Ha IUIATHO TBOPYECTBOTO
Ha XMBOIMCEIA U Olle eIUH IbT MMax Cilydail Ja ce MOKJIOHS Ipe] Marusta Ha M3KyCTBOTO.
OcBeleHHeTO Ha HOLIHMA MpaK OT INIaMBLUTE, B TPEIUIMBH HETHA, OTPA3sBAaHU OT BBIHHUTE
Ha Crapa peka, KylOBETE I'OJIM M IOJIYTOJM Tejla Kpa Hes CbC 3aMpPB3HAIM OT YXKAC JIHLA
U KbPBaBHTE PaHH, KOUTO HOLITA IPaBH YEPHHU, rpynaTa Ha YOMHLUTE C JINLA TTOKOHHO-3BAPCKH,
Ha [OJIOBUHA U 3JIOBELIO 03aPEHHU OT II0XKAPHUTE, KOUTO CH JIEJIAT IULYKaTa — BCHYKO TOBA € Opasu
TEJTHO XUBO, M3PA3UTEIIHO, OJIECTSIIE MO ChBBPIICHCTBOTO HAa 3aMUCHIITA U HAa U3IBIHEHHETO.
To BB30yXIa yIUBIIEHHUE, 3a€IHO C €IHO OE3MPEeAEITHO YyBCTBO OT XKAJIOCT, CKPBO, HETOIyBAaHE...
Ho yxac — He. YKachT ce moiy4yaBa TaMm, B caMusl baTak, KoraTo CTBHILIII Ha 3eMsITa ¥ 1011 KpaKaTa
TH CE YMHH, Y€ MPBIISIT KOKAIN, KOraTo IJIefanl YepKOBHATE CTEHH JI0 IeKa Ca M3KbPTEHH U 3Haelll,
4e 70 TaM € Bce OMIIo TpyIoBe U KPbB, M KOraTo KaTo ce 3anpem Hax Crapa peka, IOMHUCIIUII CH,
4e TsI € HSKOTa TEeKJIa ChbBCEM UYEpBEHA M € JIbCKaJla HOMIE OT IUTAMBIHTE, KOUTO Ca M3SIIBAJIM ABa
paskpaua oT TeOe IBECTE KUBHU XOPa, BCPE aICKH IIbpIIeHeTa i BUeHeTa... O, TaM € yXachT, TamM
HACTPBXBAT KOCMHTE U YEJIOBEK UyBCTBYBA, Y€ € YHI3EH OT TOBA YyBCTBO HA YXKac, 4e € Ierpaaupan
OT HEro, 4Ye e JIono, 4e crasa 3Bsp...” (MBan Bazos, ,,B Henpata Ha Pononmre”, in idem, Couunenus,
vol. IV (Codus: Benrapckn micaten, 1986), 206-207). Cytowany tekst zostal po raz pierwszy opubli-
kowany jako: MBan Basos, ,IIbTHH Oenexku u BriedatiieHus1”, COOpHUK 3a HAPOOHU YMOMEBO
penus, Hayka u kHuxcHuHa, no. VIII (1892). Samodzielnego wydania doczekat sig w 1904 roku.

8 Vide Grazyna Szwat-Gylybowa, ed., Leksykon tradycji bulgarskiej (Warszawa: SOW, 2011), 30-35.

? Januarius MacGahan migdzy sierpniem a listopadem 1876 roku opublikowat w ,,Daily News” cykl
artykuléw o sytuacji w imperium osmariskim, wiele miejsca poswigcajac wydarzeniom w Bataku. Vide
Turkish Atrocities in Bulgaria. Letters of the Special Commissioner of the Daily News, J.A. MacGahan:
with an introduction and Mr. Schuyler’s Preliminary Report (London: Agnew & Co, 1876).

10 Zastosowalam tu cudzystéw ze wzgledu na specyfike tego pojecia, ktore jako zbiorcze shuzy
nazwaniu wielu podjetych w tym czasie drobnych lokalnych zrywéw, nieskoordynowanych i w wigk-
szo$ci przegranych. Na temat pojecia ,,powstanie kwietniowe” — vide AnGena Xpanosa, Hcmopuo
epagua u aumepamypa 3a CoyuanAOMOKOHCMpyupare Ha ucmopuuecku noHamua u Ionemu
paskasu e 6vazcapckama kyamypa éex, vol. 1 (Codust: ITpocseta, 2011), 377-469.

Powstanie poniosto klgske, ale w posredni sposéb przyczynito si¢ do zmiany polityki Rosji,
a w nastepstwie do wyzwolenia Butgarii w 1878 roku.
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co — jak si¢ z czasem okazato — przyniosto okreSlone konsekwencje polityczne.
Wspdlczesnie badacze sklaniajg si¢ raczej ku tezie, iz krwawy konflikt w Bataku
mi¢dzy Bulgarami i stowiafiskojezycznymi muzutmanami (Pomakami) miat
w wiekszym stopniu charakter lokalnego sporu o przystowiowa ,,miedze”"', niz
patriotycznego zrywu, jednak na gruncie bulgarskim miejscowos¢ ta ze wzgledu
na skale ludzkiego meczefistwa szybko urosta do rangi symbolu bulgarskiego
losu pod panowaniem osmariskim',

Antoni Piotrowski, utalentowany polski malarz, wiecznie tonacy w dtugach
i sklonny przyja¢ kazde nieobrazajace jego godnoSci zlecenie, malujac RzezZ
w Bataku z my$la o konkursie w Plowdiwie, polegal w niemalym stopniu na wtas-
nych obserwacjach i dos§wiadczeniu. Jako rysownik — reportazysta, zaprawiony
do pracy w najtrudniejszych warunkach, nawet na balkafiskich liniach frontu,
przed przystapieniem do malowania odwiedzit Batak szesnascie lat po dokonane;j
przez Pomakow rzezi. Z czwartego zeszytu jego publikowanych jedynie w malych
fragmentach autobiograficznych zapiskéw wynika, ze rozmawiat tam z ludZmi,
zarzadzit inscenizacje wydarzen, poznat warunki przestrzenne'. Jak sam twier-
dzi, inspirowat si¢ takze pamietnikami Zacharego Stojanowa:

Czytajac histori¢ powstania bulgarskiego napisang przez Stojanowa — spotkalem opis rzezi
w Bataku, ktéra zrobita wrazenie w swoim czasie w calej Europie i wywotala wtasciwie wojne
turecko-rosyjska'*.

Wiarygodno$¢ tej deklaracji podwazyta wspomniana juz tu butgarska histo-
ryczka sztuki Martina Belewa, ktdra rekonstruujac przebieg przygotowan dowo-
dzita, ze Piotrowski mylit si¢ pod wieloma wzgledami, w tym réwniez co do Zrodta
inspiracji, gdyz ostatni tom dziela Zacharego Stojanowa 3anucku 3a 6vs2ap
cKkume evcmaHus, zawierajacy opis wydarzen w Bataku, zostat opublikowany
juz po namalowaniu przez artyste obrazu'. Choé Piotrowski mogt znaé tekst
Stojanowa w sposob zapoSredniczony, jeszcze przed publikacja, gotowa jestem
po czeéci przyznaé badaczce stuszno$¢ i dopetié lini¢ argumentacji o jeszcze

"' Vide Esrenns UBaHOBa, ,,AHeKC. OTIUT 3a MAEHTH(HUIMPAHE HA ObJIrapCKaTa HCTOPUYIECKA
TpaBMatuuHa mamet: Kasycet bamak 20077, in idem, H306pemsasare Ha namem u 3abpasa.
wIlaonanomo yapcmaeo” o ,nocaeoHus enademen” 8 HAYUOHANHAMA NAMEM HA CbpOU U Obreapu
(Codust: Ho Gbnrapcku yauepeurert, 2012), 387-434.

12 Grazyna Szwat-Gylybowa, ,,Batak. Miejsce pamieci w bulgarskiej swiadomosci zbiorowe;j”,
Borussia, no. 46 (2009): 7-27.

13 Jako pierwszy, jak juz wspominalam, pisat o tym wspomniany wczesniej Dimityr G. Dimitrow.
Ale najobszerniej wypowiedziata si¢ na ten temat Martina Balewa. Vide MapTtuna Banesa, ,Koii
(mo)kaza uctuHata 3a batak”...

14 Autobiografia Antoniego Piotrowskiego”, maszynopis..., z. IV, s. 83.

'S Mapruna Banesa, ,,O6pa3bT Ha BaTak B KojleKTUBHATA aMeT Ha Obiarapute”, in bamak
Kamo macmo Ha namemma, ed. Maptuna Banesa et Y Bpyn6ayep (Codust: M3tok-3anan, 2007),
15-48. Echa tego podejicia wida¢ w rozumowaniu Balewej i jej poszukiwaniu zwiazkéw z Delacroix.
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jeden fakt. Ot6z w opisie Stojanowa, ktory krwawe wydarzenia w Bataku przed-
stawiat w tonacji heroiczno-meczeniskiej i lokowat je przede wszystkim w sce-
nerii miejskiej, rzeka nie pojawia ani razu jako znaczacy element przestrzeni'e.
Tymczasem rzeke wlasnie Piotrowski umiejscowit w centrum swojej wizualizacji,
co, jak widzieliSmy, przykuto tez uwage Wazowa jako przedstawienie korespon-
dujace z jego wlasnymi wyobrazeniami.

Stylistyka omawianego tu pt6tna umieszczana jest przez bulgarskich badaczy
w estetyce pdznego romantyzmu francuskiego, z jego upodobaniem do teatrali-
zacji, nagich kobiecych ciat, krwi'”. Luna pozaréw oswietla ztoczyricow oraz lezace
u ich stop ofiary. Twarze przyodzianych w orientalne szaty bandytow sg zindy-
widualizowane, rysunek chwilami przypomina ujecia portretowe, co pozwala
nam doszukiwac si¢ wplywu Jana Matejki na malarstwo Piotrowskiego'®. Ciata
zamordowanych, nierzadko okaleczonych kobiet przedstawione zostaly w zmys-
towy sposéb. Widoczny w oddali pozar, ktéry oswietla swym blaskiem okolice
i odbija sie w wodach rzeki, z pozoru racjonalizuje iluzje ptonacej rzeki krwi'.
Prawa strona rzeki, ogarni¢ta ogniem, gdzie postaci przedstawione sg w sposob
bardziej dynamiczny, ale i schematyczny, pozostaje na drugim planie. Uwage
przykuwa scena na lewym brzegu; postaci sg tu bardziej statyczne, z jednej stro-
ny o$wietla je blask pozaru, z drugiej chlodne, ,trupie” $wiatlo (pot)ksiezyca.
Zloczyhicy koficza czynnoSci zwigzane z grabieza, co$§ komentuja, odpoczywaja.
Katéw zdaje si¢ Igczy¢ z zabitymi budzaca przerazenie intymna wigz.

Afirmujac dzieto Piotrowskiego, Wazow skontrastowat swéj odbidr ptétna
z negatywnym wrazeniem, jakie zrobit na nim inny obraz, skadinad przez pub-
liczno$¢ podziwiany:

Wyrazam tu tylko osobiste zdanie profana. Znawcy sztuki mogg si¢ zachwycad, ile chca dzietem
p. Holarka®, patrzac na nie oczyma specjalistow; ja patrze dusza Bulgara...”’.

'8 Vide 3axapu CrosnoB, 3anucku 3a 6vazapckume svcmarius (Codust: Bunrapcku nucaren,
1962), 667-700.

" Ylopnanka Bubuna, ,06pa3bT Ha TypuHMHA B OBIrapcKOTO M306pa3MTENHO H3KYCTBO”,
in Ja mucaum opyeomo — obpasu, cmepeomunu, kpusu XVIII-XX eex, ed. Huxonait ApetoB
(Codus: Kpammma Ma6, 2001), 412-413.

8 A. Piotrowski studiowal u Matejki pod koniec lat 70., jednak kiedy powstawal omawiany tu
obraz, miat tez za sobg studia w Monachium i dziesigcioletni pobyt w Paryzu.

¥ Na temat symboliki rzeki krwi w folklorze pisala E. Iwanowa. Vide Esrenust MBanosa,
,,OCTaHCKOTO 3aBiazsiBaHe Ha Bankanute: MUTOTBOpYeckd uHTepupetauun”, Slavia Meridionalis,
no. 5 (2005): 243-248.

% Chodzi o czeskiego artyste Emila Holdrka (1867-1919), ktéry na wystawe w Plowdiwie zgto-
sit obraz Wojsko Samuita pod Betasicg, ktéry réwniez wszedt do kanonu bulgarskiego malarstwa
historycznego.

2! Trans. GSG. ,,A3 H3Ka3BaM TyK JIMYHO MHEHME Ha eIMH NPO(aH. A MO3HABAYUTE OT U3KYyCTBOTO
MoraT [ia ce BB3TOPIrBaT KOJIKOTO LIAT OT TpyAa Ha I. X0oIapeka, KaTo ro IJieJaT npe3 O4uTe Ha cre
LUAJIMCTa; a3 IO IJIelaM Npe3 AymaTa Ha Obirapusa...” (MBau Basos, B redpama na Pooonume,207).
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3.

Dlaczego ,,dusza Bulgara” z takim entuzjazmem przyjeta obraz Piotrowskiego,
a odrzucita mroczne dzieto Holdrka, réwniez wiktymizujace* Bulgardw i przed-
stawiajace armie oSlepionych przez cesarza Bazylego Buligarobdjce Zotnierzy
cara Samuita? Jaka strune udalo si¢ polskiemu artyScie — §wiadomie lub nie
— poruszy¢? W jaka relacje¢ z bulgarska tradycja wszedl, by¢ moze przypadkowo,
obraz Rzez w Bataku i jaki repertuar znaczen zdotat dzieki temu wygenerowac?

Pytania te nabieraja szczeg6lnego znaczenia, jesli uwzglednimy punkt widze-
nia Balewej, ktdra twierdzi, ze inspiracja do namalowania dzieta mogta poptynac
nie z pamietnikdw Stojanowa, lecz ze wspomnianego tu wczesniej tekstu autor-
stwa Amerykanina Januariusa MacGahana. W jego opublikowanym 22 sierpnia
1876 roku — a wiec kilka miesiecy po masakrze — w ,,The London Daily News”
reportazu z Bataku, znajdujemy nastepujace stowa:

Just beside the school-house is a broad, shallow pit. Here were buried 200 bodies two weeks
after the massacre. But the dogs uncovered them in part. The water flowed in, and now it lies
there a horrid cesspool, with human remains floating about or lying half exposed in the mud.
Nearby on the banks of the little stream that runs through the village is a saw mill. The wheel
pit beneath is full of dead bodies floating in the water. The banks of this stream were at one
time literally covered with the corpses of men and women, young girls and children, that lay
there festering in the sun and eaten by dogs. But the pitiful sky rained down a torrent upon
them and the little stream swelled and rose up and carried the bodies away and strewed them
far down its grassy banks, through its narrow gorges and dark defiles, beneath the thick
underbrush and shady woods, as far as Pesterea and even Tartar Bazardjik, forty miles distant®.

W angielskim oryginale nie pada stowo ,rzeka”, jednak w wydanym w 1880
roku przektadzie tekstu na jezyk bulgarski*, ktéry Piotrowski mdgt znaé, a ktory
opracowat dzialacz butgarskiego odrodzenia narodowego, a z czasem promi-

nentny polityk Stefan Stambotow, okreslenie ,little stream” oddane zostaje przez

»peka”®, co znajduje uzasadnienie w lokalnej toponimii. Przy wszystkich innych

2 Pojecie to stosuje w rozumieniu, jakie zaproponowatl Jie-Hyun Lim, ,Narody-ofiary i ich
megalomanie”, Wiez, no. 2-3 (2010): 22-34.

3 The Turkish Atrocities in Bulgaria. Letters of the Special Commissioner of the Daily News,
J.A. MacGahan, 27. https://archive.org/stream/MacGahanTurkishAtrocitiesInBulgaria/MacGahan
Turkish%20Atrocities%20in%20Bulgaria#page/n1/mode/2up (acc. 20.02.2015).

2 Typckume 36epcmea 8 Bvazapus — nucma Ha cneyudanus kopecnondenm Ha Daily News .
Maxeaxana, trans. C. CtambosoB (Codust: Crxopo-TTeuatnuna Ha S1. C. Kosaues, 1880). http://ebooks.
ucoz.com/beseda/Turskite_zverstva.pdf (acc. 18.03.2015).

»  ChIIOTO 3peNuIle MPEACTABIISABA BOJATA HA ChCEHATA CTPYTapHHIA Ha Opera Ha eaHa
peunna. OTHa4asI0 ABaTa U Opsira OWJIM 3aTpyNaHy ¢ THUEIIY Ha CIBHIIETO TeJla, HO MIJIOChPIAHOTO
HeOe NMaTUIO CHJICH IBXI, KOWTO M BKapaj B KOPHTOTO Ha peKaTa M TeYeHHETO 3aBJISIK/IO TH
OCTaHKH OT Y0BENIKATa KaCallHUIA, Thil Ye ce HAMUPAJIK TPYIOBE, H3XBBPJICHU Ha Opera B 40 Muiin
Pa3CTOsIHKE TOCPE/ CEHYECTUTE FOPU U IbCTHTE IyOpany Gnu3o no IMemepa u gaxe no Tartap-
-ITazapmxuk”. Ibidem, 13.
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roznicach migdzy oryginalem a podsycajacym groze przekladem, w centrum tego
przedstawienia znajduje si¢ rzeka oraz gnijace wokot niej i niesione przez wodg
ciala. Nalezy jednak podkresli¢, iz obraz Piotrowskiego nie jest jednak wizua-
lizacja MacGahana/Stambotowa werystycznego opisu poSmiertnego rozktadu
niezliczonych trupéw. Makabra jest w jego ujeciu wyestetyzowana w sposob
odlegly w jednakowym stopniu od dostownoéci literatury faktu, jak i od roman-
tycznej poetyki grozy. Malarz zdecydowat sie¢ uchwycié to, co uchwycié¢ najtrud-
niej — moment graniczny miedzy $miercig a zyciem dogasajacym w cieptych
jeszcze ciatach, swoista zazylo$¢, fizyczng blisko$¢ rezunéw i ich ofiar. Podnios-
08¢ i niepojetos¢ chwili.

W tym przedstawieniu rzece przypada szczegdlna rola. Nie petni ona u Piot-
rowskiego funkcji, chciatoby sie rzecz, sanitarnej, jak to po cze$ci ma miejsce
u MacGahana. Amerykanski dziennikarz, piszac o deszczu zestanym przez litosci-
we niebo, ktérego wody zasility nurt strumieni i porwaly ludzkie szczatki, wykorzys-
tuje ten motyw by dalej eskalowac groze; mitosierdzie, okazane Batakowi przez
nature, oznacza wszakze rozprzestrzenienie si¢ cmentarzyska na odlegtos¢ czter-
dziestu kilometréw od miejsca zbrodni. Piotrowski operuje symbolika rzecznych
wod w sposob bardziej ztozony, trzymajac sie zarazem realiéw geograficznych.

Batak potozony jest w dolinie goérskiej, po obu stronach Starej Rzeki, biegnacej
przez $rodek 6wcezesnej osady. Ow centralny charakter akwenu Piotrowski oddat
na swoim ptétnie na dwa sposoby; po pierwsze, lokujac rzeke nieomalze w §rodku
obrazu, na osi potudniowy wschéd — péinocny zachdd, po drugie, umieszczajac
ofiary na obu jej brzegach. Miedzy lewa a prawa strong przedstawienia wyste-
puje pewna asymetria. Blizszy oczom widza brzeg ustany jest ciatami poinagich
czy nagich kobiet, namalowanymi z wiekszym pietyzmem dla szczegétu niz te
z przeciwlegtej strony rzeki. Na pierwszym planie znajduja si¢ zwtoki kobiety,
zastyglej w pozie, ktéra przypomina zmystowe wylegiwanie si¢ bohaterki obrazu
Jozefa Chelmonskiego Babie lato (1875), o czym pisatam juz weze$niej®. Na jej
biatej koszuli, na wysokosci serca widnieje wielka plama krwi. Obok walaja sie
odciete od korpuséw kobiece gtowy. Rozchylone nogi innych kobiet sugeruja
dokonany gwatt. Stapajacy posrdd nich me¢zczyzna w orientalnym stroju butem
dotyka lezacych gléw, brodzi we krwi, ktdra jeszcze nie zdazyta wsigknaé w ziemie
1 patrzy w kierunku szalejacego po drugiej stronie rzeki pozaru. Nie widzimy

% Warto przypomnie¢, ze Antoni Piotrowski i J6zef Chetmonski najpierw pobierali nauki w tej
samej warszawskiej pracowni Wojciecha Gersona. A kiedy w 1875 roku Piotrowski udat si¢ na studia
do Monachium, Chetmonski wlasnie koniczyl tam swdj pobyt. Drogi zawodowe obu malarzy spoty-
kaly si¢ tez w pdzniejszym okresie, np. obaj wspdtpracowali jako rysownicy z francuskim pismem
,Le Monde Illustré”. Wydaje sig, ze kwestia intertekstualnego dialogu w twdrczosci obu malarzy
domaga si¢ co najmniej rozwazenia przez historykéw sztuki (np. obraz Chetmonskiego z 1905-1910
roku, zatytulowany Pejzaz z rzekq, jeden z wielu o podobnej akwatycznej tematyce, sprawia wraze-
nie artystycznej aluzji do obrazu Piotrowskiego; jego tematem jest jednak rzeka, nie stan po rzezi).
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jego twarzy, ale postawa wyraza czujnos¢, wyczuwalna tez w gestach i wyrazie
twarzy innych uczestnikéw rzezi. Dla zmeczonych po cigzkim dniu zbrodniarzy
rzeka jest bezpieczng granica, oddzielajgca ich od zywiotu; trwaja wigc w bliskosci
swych ofiar, napawaja si¢ dokonang zbrodnia, wdychaja zapach krwi i Smierci,
syca oczy widokiem nagos$ci. Obserwuja pozoge z oddali, cho¢ zapewne byli tez
na drugim brzegu, moze nawet sami podiozyli ogieni. To jedyni zywi ludzie,
przedstawieni na obrazie. Uosabiaja przemoc, ale i ich wlasne stabe bios, ktore
potrzebuje ciaglej troski i ochrony, co sugerujg chaotycznie umieszczone posrod
zmarlych i zywych cial naczynia: buklak z woda, pusta po positku taca. Rozktad
i trwanie, krew i woda pozostajg tu w migotliwym zwigzku semantycznym.

Rzeka, w obliczu tak przedstawionego na obrazie zagrozenia traktowana przez
rozum praktyczny?’ jako naturalny sprzymierzeniec zywych, u Piotrowskiego
pozostaje takze niemym $wiadkiem transgresji umierajgcych. Jak wiadomo,
wartkie wody rzeki przywotuja ambiwalentne skojarzenia, odnoszace sie do zycia
i $mierci, narodzin i umierania, sfery sacrum i profanum, archetypowej sytuacji
przekraczania granic migdzy dwoma $wiatami®®. Co ciekawe, artysta nie odnosi
sie tu do obiegowego toposu rzeki Styks i do towarzyszacego mu mitologemu
ostatniej podrézy do Hadesu. Na umierajacych nie czeka zaden przewoznik,
a druga strona rzeki oferuje im nie spokdj i zapomnienie, lecz totalne unicestwie-
nie, spopielenie. To dlatego zapewne Piotrowski prezentuje rzeke jako granice
nieprzekraczalng. Nie odbywa si¢ po niej zaden ruch w poprzek. Intensywnosc¢
barw rzeki, pomarancz, z61¢ i czerwien, odcinajace si¢ od mrocznej martwoty
przygaszonych zieleni, brazéw i czerni, przyciagaja jednak wzrok widza, ktory
Sledzi jej nurt, kontempluje gre Swiatet, odbicie plonacego ognia w lustrze
spokojnie plynacej, jakby zmieszanej z krwia wody. Wszystkie te zywioty spoty-
kaja si¢ w oddali, gdzie ludzki wzrok nie moze si¢ przebi¢ przez tung Swiatla,
dym i unoszace si¢ opary. Na obrazie Piotrowskiego symbole zycia i $§mierci
odbywaja swoje alchemiczne zaslubiny. Ich sita oparta jest na paradoksie.

Jak pisata Agata Bielik-Robson, metafora typu akwatycznego uruchamia
,»[---] zZupehie inny system skojarzeni od metafor konstrukcyjnych, ktére przewazaja
w filozofii zachodniej: metafor budowli, kamieni wegielnych, niewzruszonych
fundamentéw, kluczow sklepien [...]. Dajg inng wyktadni¢ pewnosci, ktéra tu
wynika nie z poczucia pewnego gruntu i dotarcia do rzeczywistych fundamentéw,
lecz z ufnego poczucia uczestnictwa, bycia w zgodzie z naturg wszechrzeczy, bez
potrzeby wyluszczania sobie i innym «zasady», na jakiej zgodnosc ta sie opiera”.

? Terminem tym postuguje si¢ w znaczeniu, jakie nadat mu Pierre Bourdieu, Rozum prak-
tyczny. O teorii dziatania, trans. Joanna Stryjczyk (Krakéw: WUJ, 2009).

2 Jerzy Bartminski, ed., Stownik stereotypéw i symboli ludowych, vol. 1 Kosmos, p. 2 Ziemia.
Woda. Podziemie (Lublin: Wydawnictwo UMSC, 1999), 324-325.

» Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesno§é. Pytania o wspolczesng formude duchowosci (Krakow:
Universitas, 2000), 154.
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4.

Czy jednak artystyczne przestanie Piotrowskiego, ktére tak przemdwito do
serca Wazowa, mozna sprowadzi¢ li tylko do sfery epatowania uczuciowoscia,
afirmowana przez artyste i umiejetnie uchwycona, ale w gruncie rzeczy podpo-
rzadkowang stereotypowemu przestaniu o irracjonalnym Wschodzie**? Ot6z nie,
wydaje si¢ bowiem, ze komunikacja migdzykulturowa nastgpita tu na innym
jeszcze poziomie uzgadniania senséw. Sprawdzmy zatem, dlaczego zastosowany
przez Piotrowskiego sposob obrazowania mogl umozliwi¢ Wazowowi przywoty-
wanie skojarzen, rozbudowujacych semantyke dzieta w kierunkach, jakich nie-
wprowadzony w meandry kultury bulgarskiej odbiorca nie mogtby si¢ domyslac?
A moze nie domy§lat si¢ ich sam Piotrowski? W jego pami¢tnikach nie znajduje-
my przeciez zadnych informacji, ktére Swiadczytyby o tym, iz mégt on korzystac
z inspiracji miejscowym folklorem, nie wiadomo, czy i w jakim stopniu miat
okazje poznac lokalna obrzedowos$¢. Niezaleznie jednak od intencji artysty,
odbiorca, jak wiadomo, staje si¢ wspOtautorem dzieta. Wazow, uksztattowany
przez system bulgarskiej kultury ludowo-cerkiewnej, mogl zobaczy¢ w obrazie
artysty o wiele wiecej niz to, co sie na nim znalazto.

Jak si¢ wydaje, bez obaw przed nadinterpretacja mozna przyjac, ze wizuali-
zacja Piotrowskiego mogta korespondowac z pierwszym kupletem butgarskiego
hymnu panistwowego, ktory zostat oficjalnie przyjety w 1886 roku, ale juz w latach
1879-1886 (a wigc od chwili powstania panstwa bulgarskiego) funkcjonowat
jako nieformalny hymn:

Iymu Mapuua OxbpBaBeHa, Szumi Marica Zakrwawiona,
[Inave Bonosuna Jlroto panena Ptacze wdowa srogo raniona,
Ipunes: Marsz, marsz z generalem naszym,
Mapur, mapm, C reHepasia Ha, Raz, dwa, trzy, marsz, zohierze!
Pa3, nBa, Tpu. Mapmi, BoitHum! [trans. GSG]

Melodia utrzymana w rytmie marszowym prawdopodobnie zostata zaczerp-
ni¢ta z niemieckiej ludycznej piosenki wojskowej Wenn die Soldaten durch die
Stadt marschieren’, a stowa utozyt do niej w 1876 roku dziatacz odrodzeniowy
Nikota Ziwkow, jednak w 1912 roku Wazow sam opracowat ostateczny wariant

% Piotrowskiemu nie byto obce lekcewazace podejscie do mieszkaricow potudnia, wobec ktorych
— pomimo pustego portfela i finansowej zaleznosci od moznych zleceniodawcéw — czut sig lepszy
i ,,bardziej cywilizowany”. W tym sensie reprezentowal wobec Batkandw typowa dla XIX wieku
postawe kolonizatorska, ktdrej specyfike opisata Maria Todorowa. Vide eadem, Batkany wyobrazone,
trans. Piotr Szymor i Magdalena Budzifiska (Warszawa: Wydawnictwo Czarne, 2008), 195-251.

3! To najbardziej popularna hipoteza. Muzykolog Nikotaj Kaufman dowodzit jednak, ze Zrodet
tego rozpowszechnianego przez klezmeréw motywu muzycznego nalezy szukac¢ w folklorze biato-
ruskim. Vide Huxomaii Kaygman, ,,3a Obirapckute HapoIHU XUMHU, My3uKkaaHu XOpu3oHmu,
no. 8 (1983): 210-220; Msau lllymmanos, ,,Mcropusta na lllymu Mapuna”, Jennuya, no. 7-8 (1891).
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tekstu, zachowujac pierwsza strofe w niezmienionym brzmieniu*. Na dhugo przed
ta ingerencja, bo juz w 1880 roku, napisat opowiadanie Gronde Maritza teinte de
sang, w ktorym w usta swojego bohatera wlozyt prawdziwa afirmacj¢ tego marszu:

Zwykle wypowiadal pragnienie, by uslysze¢ bulgarski marsz, ktérego ani stéw, ani melodii nie
miatem okazji bedac w Carogrodzie uslysze¢. Ten moj analfabetyzm wprawiat go w rozpacz.
Wiedzial o wiele wigcej niz ja o tym nowym narodowym marszu z jakiej$ francuskiej gazety,
ktoéra przed szeScioma miesigcami wpadta mu w rece przypadkowo i na krétko.

— Ten marsz — méwil — rozpoczyna si¢ stowami: Gronde Maritza teinte de sang. Nasi ochotnicy
z tym marszem na ustach rzucali si¢ do boju i umierali. Straszne stowa, bracie! Gronde Maritza
teinte de sang! — Buczy Marica, zabarwiona krwia — ttumaczyt dostownie; — Czy zdajesz sobie
sprawe, ze co$ strasznego jest w tych stowach? To jest krwawy marsz i tylko taki marsz pasuje
do Bulgarii... Chciatbym go choé raz uslysze¢, a potem moge umrzec...*.

Tylko z pozoru fatwo jest dociec, skad bierze sie ogromny potencjat symbo-
liczny, a co za tym idzie, emocjonalny, tych wersetéw. Do$¢ niewyszukane stowa
przywoluja obraz splywajacej krwia rzeki Maricy. W pamieci zbiorowej Bulgarow
zachowaly si¢ co najmniej trzy, wydawaloby sie rozlaczne, narracje na ten temat.
Najstarsza z nich wigze si¢ z postacia trackiego Orfeusza i jego mityczng $miercig.
Rozwscieczone menady mialy rozszarpaé jego ciato i wrzucic szczatki do rzeki
Hebros, ktora uniosta je do morza, a to na brzegi wyspy Lesbos, gdzie zostaty
pochowane z nalezyta czcig®. Jak wiadomo Efpog/Hebros to grecka nazwa
Maricy. Wspétczesnie mit trackich korzeni kultury bulgarskiej odgrywa wazna
role w wielkiej narracji, jednak w XIX wieku znajdowat si¢ on w zalgzkach.

Druga ze wspomnianych narracji wigze si¢ z niechlubna karta w historii
ostatniego carstwa bulgarskiego, ktére (juz wtedy podzielone) nie przystapito
do stoczonej w 1371 roku nad Marica bitwy Serbow z Turkami. Folklor serbski
zachowat przekazy, wedle ktérych rzeka splyneta wéwczas krwia, pochtaniajac
wiele ofiar, w tym organizatoréw wyprawy braci Vuka$ina i UgljeSe. Wygrana
Osmanéw otworzyla im droge na pétnoc. Cwieré wieku pézniej Bulgaria zostata

3 Mupa Hymkosa, JTumepamypru mpancgopmayuu na xumua ,, [Ilymu Mapuya”, http://liternet.
bg/publish/mdushkova/kritika/shumi.htm (acc. 17.03.2015).

¥ Trans. GSG. ,,Haii uecTBO TOI H3Ka3Balle )axaa Aa uye ObJArapcKusi Mapll, Ha KOWTO a3
B Llapurpaz He 65X MOXaJ 1a 4ys HUA JyMHUTE, HU MOTHBA. TOBa MU HEBEXECTBO IO OTYaiBaNIe.
Toit 3Haeme naxe Mopeye OT MEHE 3a TOSI HOB HAIIMOHAJIEH MapIll OT €AWH (PEHCKH BECTHHUK,
CIIy4aifHO ¥ 3a MUHYyTa MONafgHaj B PblieTe My MPeAX MIECT MECEIa.

— MapursT — Ka3Baie Toi — ce 3axBama ¢ nymure: Gronde Maritza teinte de sang. Hammure
OI'BJIYECHIIM € TOSI Mapll ca ce XBbpJisu B 6051 1 ymupanu. Crpamuu aymu, 6pate moit! Gronde
Maritza teinte de sang! — I'epmu Mapuiia, BaricaHa ¢ KpbB — IpEBEX/AIIE TOH OyKBaJIHO; — YyBCTBY
Balll JIM KaKBO CTPAILIHO HEIO UMa B TUS ﬂyMl/l? ToBae KbpBaB Maplil, CaMO TaKbB Mapll Npuiinya
Ha Buarapust... [la ro 4ys BeaHax, na aa ympa torasa...” (HMBau Basos, Gronde Maritza teinte de sang:
http://www.slovo.bg/showwork.php3?AulD=14& WorkID =4348&Level=3 (acc. 18.03.2015)).

** Vide Wan Mapa3os, JTlioGomup Jlesues, Hukona damsinos, Paskocanume 602o06e (Codust:
Cunena, Opdeit, 2009); Kanka I'eopuesa, Youiicmeomo na Opgpeii (Codust: Bymapanr BI', 2004).
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oddana Turkom nieomal bez walki. I cho¢ piesn ludowa stworzyla heroiczno-
-meczenski obraz Iwana Szyszmana (wladcy Carstwa Tyrnowskiego), wszystko
wskazuje na to, ze umarl on w tureckiej ciemnicy™®.

Watpliwe jest jednak, by zagrzewajacy do walki marsz odsylat do tak odleg-
fych i niejasnych zdarzef. Bardziej prawdopodobne jest, iz nawigzuje on do
rzezi 1876 roku, do jakich doszlo w wielu miastach i wsiach Rumelii. W obrebie
tej siatki poje¢ Marica nabiera cech metonimii, reprezentuje wszystkie bulgar-
skie rzeki, ktore splynety krwia zamordowanych i ktére wzywaja juz to do
optakiwania ofiar (placz zranionej wdowy), juz to do zemsty (marsz). Wzajem-
na relacja wymienionych tu trzech obszaréw pamieci daje jednak do my§lenia,
a polisemantyczno$¢ obrazu zdaje si¢ i przywotywac, i przestania¢ problem statusu
Bulgaréw w przywotywanej przestrzeni symboliczne;j.

Topos rzeki krwi jest pod tym wzgledem w bulgarskim folklorze szczegdlnie
znaczacy. Wystepuje on w zarejestrowanym pod koniec XIX wieku cyklu pie$ni
historycznych o bitwie na Polu Sofijskim, ktora jakoby miat stoczy¢ z Turkami
wspomniany tu ,ostatni” car Iwan Szyszman. W swojej ksigzce H306pemsasare
Ha namem u 3abpasa. ,Iladonanomo yapcmeo” u ,,nocaeoHus eaaodemen’
8 HaYyuoHaHama namem Ha copbu u 6vaeapu (2012) Ewgenija Iwanowa odsta-
niajac nikla wiarygodnosc tych piesni jako Zrddta historycznego, demaskuje tez
strategie mitotwOrcze XIX-wiecznych zbieraczy. Badaczka dowodzi, iz p6zne
— jej zdaniem — ludowe lub pseudoludowe narracje o bitwie na Polu Sofijskim
(np. piesn Om kak ce e, Mmuna mos maiiHo 1vo, 30pa 3a3opuaa) petnia funkcje
kompensacyjng wobec braku wiarygodnych §wiadectw na temat oporu Bulgaréw
wobec Turkow™.

Pod tym wzgledem migdzy tradycja serbska i bulgarska uwidacznia si¢ wy-
razna roznica, a Lazar Hrebelianovi¢ i Iwan Szyszman jako bohaterowie folkloru
potudniowostowiafniskiego tylko z pozoru sa do siebie podobni. Dysproporcja
rysuje si¢ nie tyle na poziomie struktury narracji, ile w sferze faktéw. Iwanowa
zwraca uwage na to, ze ksigz¢ Lazar rzeczywiscie uczestniczyt w bitwie na Koso-
wym Polu, polegl tam i dostapit kanonizacji; car Iwan Szyszman nie uczestniczyt
w bitwie na Polu Sofijskim, bo nigdy nie miala ona miejsca, nie polegt w walce
i nie dostapil tez kanonizacji jako meczennik. Mozna zatem mowi¢ o podsta-
wowej roznicy paradygmatéw: ksigze Lazar — bohater dziet hagiograficznych

¥ Tadeusz Wasilewski, Historia Bulgarii (Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk — £.6dz:
Ossolineum, 1983), 119.

% Opiewa ona czyny Szyszmana, jego wysitki, by zebra¢ niezliczone wojska do walki z Turkami.
Piesn zostala opublikowana po raz pierwszy w 1848 roku w Pazardziku przez Najdena Jovanovicza,
aw 1860 roku w zbiorze braci Mitadinowéw. Juz Michal Arnaudow glosil opinie, iz pie$ii ta nalezy
do tzw. XIX-wiecznej poezji nauczycielskiej i zapewne jej autorem jest sam Najden Jovanovicz.
Oprdcz pojecia wiara Chrystusowa i imi¢ bulgarskie, pojawiaja si¢ tam takie anachroniczne atrybuty
jak strzelby, proch, naboje.
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i folklorystycznych — nosi cechy chrzescijanskiego swigtego. Butgarski car z kolei
to bierna ofiara przemocy, ulegla wobec ,,wyrok6w” losu — historii*’.

W tym konteks$cie ten sam przywolywany w pie$niach historycznych motyw
akwatyczny moze by¢ r6znorako odczytywany. Znalezienie w petnej krwi i tru-
pow rzece Sitnicy kotpaka ksiecia Lazara przez symbolizujaca czysto$¢ dziew-
czyne to zarazem wynurzenie z wody krdlewskiego atrybutu i jego obmycie®,
co moze oznaczaé — jak podczas chrztu — ponowne narodziny, przejScie od
$mierci do nowego zycia. Tymczasem motyw odnalezienia dowodu $mierci Iwana
Szyszmana przedstawiony jest inaczej. Jego niepewny sprzymierzeniec Szysz-
manije Jane (w gruncie rzeczy typologiczny blizniak) z oddalenia spostrzega
plynaca z pradem reke z carskim pierScieniem; brodzaca w rzece krwi dziew-
czyna odmawia jednak prosbie bohatera i on sam musi zanurzy¢ sie¢ w rzece,
by znalez¢ potwierdzenie dla swoich domystow:

[] [--]

Hckbp Teue KbpPBEH U MTOPOEH I niesie kotpaki junakéw

U cu HOCH IOHAIIKK KajIaly, Cate trupy, rece junakéw

Llenu Tpyme, pplie OT IOHALH; [..]

[---] No i chwycil reke junaka

Ta cu XxBaTH pbKa OT IOHAKa, na rece pierScien nad pierscieniami,
Ha pbkarta npecTen Oypmanus, Na pierScieniu stowa , Iwan Szyszman”.
Ha npbcrena ,,MBan Mumman” nume®. [trans. GSG]

Tekst piesni nie zawiera innych informacji o dokonaniach cara poza ta, ze
przegrana bitwa musiata by¢ stoczona nad rzeka, co nadaje przestaniu sym-
boliczny wymiar. Bohaterowie funkcjonuja posréd chaosu, niestabilnosci ze-
wnetrznych form, emocjonalnego rozchwiania®. Rozdarci miedzy pragnieniem
samoocalenia a powinnos$cia wobec wtadcy i wspdlnoty, nie sa nosicielami wyra-
zistego potencjatu aksjologicznego®'. Szyszmanije Jane ciagle zmienia decyzje, jest
peten obaw, a kiedy wreszcie przystepuje do walki, juz jest za p6zno. Zwabiony
przez ztowieszczg staruche w czerni wkracza na most, gdzie sprowadzeni przez
zdrajczynie Turcy napadajg go, sieka szablami, odcinaja glowe o plowych wio-
sach, a jego krew sptywa do rwacej rzeki.

3 Eprenus UBanoBa, H306pemsasarie Ha namem u 3abpasa. ,,[ladnanomo yapcmeo” u ,,nocsed
Hus 8aademen” 8 HAYUOHAAHAMA namem Ha cvepbu u bvaeapu, 271-310.

3 Tbidem, 308.

¥ Tlorusane Ha uap Wsan lllumman”, in bvazapcko Hapodno meopuecmeso. Hemopuuecku
necru, ed. Xpucto Bakapescku (Codust: Buarapcku micaren, 1961), 139.

“ Eprenus Wsanoa, Hzo6pemsaearie na namem u 3a6pasa. ,,Iladnaamo yapcmeo” u ,,nocied
HuA 8aademen” 8 HAYUOHAAHAMA namem Ha copbu u 6vaeapu, 309.

4 By¢ moze dlatego intuicja kazata mitycznemu ojcu butgarskiego odrodzenia narodowego,
Paisijowi Chilendarskiemu w jego Historii Stowiariskobuigarskiej (1762) zastapic topos rzeki toposem
pola bitewnego, na co zwraca uwage Iwanowa.
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Przywotany tu polisemantyczny motyw mostu*’, ktéry ze znaku nadziei na
przeobrazenie chaosu i przemiang przeksztalca sic w symbol utraty zludzen
i Smiertelnej pulapki, zastuguje na bardziej szczegbtowe omoéwienie; tym bardziej
Ze pojawia sie on w powigzaniu z postacia zlej staruchy, ktéra w folklorze batkan-
skim (w Grecji do dzi§!) symbolizuje los, a jest to kategoria kluczowa dla bat-
kafiskiej semiosfery®. Zawiesmy jednak wywéd w tym miejscu, pamietajac, iz
na obrazie Piotrowskiego nie wystepuja ani postaci, ani symbole typologicznie
powigzane z omawianym tu wariantem motywu rzeki krwi, za§ zawarty w pie$ni
lHoeusane na yap Hean Hluwmarn opis ciggnacej trupy rzeki Iskyr, bardziej
przypomina cytowane wcze$niej fragmenty reportazu MacGahana niz ptétno
polskiego malarza.

Wazow musiat zna¢ przedstawiony tu tekst folkloru, ale braku stosownych
odniesieni w dziele Piotrowskiego nie uznat za defekt. Estetyka apofatyczna to
jednak za mato, by zrozumiec, dlaczego obraz zrobit na nim tak silne wrazenie.
Raz jeszcze wrdéémy wiec do naszego Zrddla. Na ptotnie Piotrowskiego wzdtuz
rzeki, tuz przy jej brzegu (grabiezcy znaleZli si¢ od niego w pewnym oddaleniu,
w drugim jakby szeregu), przedstawione zostaly ulozone w niefadzie kobiece ciata.
Te, ktorych ztoczyficy, jak si¢ domyslamy, nie obnazyli, przyodziane sa w biale
koszule, najczesciej poplamione krwig. Zadna z ofiar nie zachowala innych
elementéw ubioru. Pod tym wzgledem postaci te zostaly przez Piotrowskiego
starannie ujednolicone. Kolorystyka bieli i czerwieni oraz temat przedstawienia,
jakim jest meczenstwo niewinnych, w kregu kultury chrzedcijanskiej, w jakiej
Wazow partycypowal, budza nieodparte skojarzenia z Apokalipsa $§w. Jana, gdzie
w 7 rozdziale czytamy:

A jeden ze Starcéw odezwat sig¢ do mnie tymi stowami:
,,Ci przyodziani w biale szaty
kim sa i skad przybyli?”
4 1 powiedziatem do niego:
,Panie, ty wiesz”.
I rzekt do mnie:
,»To ci, ktérzy przychodza z wielkiego ucisku
i optukali swe szaty,
i w krwi Baranka je wybielili.
'S Dlatego sa przed tronem Boga
i w Jego $wiatyni cze$¢ Mu oddaja we dnie i w nocy.
A Zasiadajacy na tronie rozciagnie namiot nad nimi.

# Georg Simmel, ,,Most i drzwi”, in idem, Most i drzwi. Wybor esejéw, trans. Matgorzata f.uka-
siewicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2006), 248-256.

# Pisalam na ten temat we wspomnianym we wstepie artykule Batak. Miejsce pamieci w budgar-
skiej Swiadomosci, 26-27, gdzie po§wigcam uwage zwiazkom migdzy odchodzeniem od paradygmatu
losu i konstytuowaniem si¢ retorycznej figury Turka jako wroga politycznego.
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16 Nie beda juz faknac ani nie beda juz pragnad,
i nie porazi ich stofice ani zaden upat,
'7 bo pasé ich bedzie Baranek, ktory jest posrodku tronu,
i poprowadzi ich do Zrédet wdd zycia:
i kazda Ize otrze Bog z ich oczu”.
[Ap 7,13]

Jako gorliwy wyznawca prawostawia Wazow znat zapewne ten tekst, ktorego
wymowa korespondowata z utrwalajaca si¢ coraz wyraZzniej w kulturze naro-
dowej konca XIX wieku tendencjg do kreowania autoportretu Bulgaréw jako
,nieszczesnej rodziny”, narodu meczennikow*. Skojarzenia z wysokim rejestrem
kultury biblijnej mogly by¢ tez poprzedzone u poety przez innego rodzaju wizual-
ne asocjacje, chocby z obrazami chrzescijanskich dziewic, krzywdzonych przez
pogan w pierwszych wiekach chrzescijanistwa®. Ale mégt tez pomySleé o po-
wszechnym na Batkanach zwyczaju sktadania (m.in. z okazji dnia $w. Jerzego)
krwawej ofiary z baranka (tzw. kurbanu). Rytual ten w zachodniej Butgarii miat
szczeg6lny przebieg. Jagnie zarzynano nad rzeka i pozwalano, by jego krew
splyneta do wody. Jedli zwierze zostalo ubite pod domem, krew noszono do
rzeki, gdzie po uczcie wrzucano tez pozostate kosci, co mialo przynie$¢ bogate
plony, ptodnosé i dobrostan®. Postaci kobiet w skrwawionych bialych szatach
zdaja si¢ przypominac takie ztozone w ofierze baranki, co potwierdza i dopetnia
konotacje biblijne. Tajemnica estetycznego i aksjologicznego wyboru Wazowa
mogla zatem tkwi¢ w jego przywiazaniu do mysli chrzedcijaniskiej. Potwierdzaja
to jego wlasne stowa:

Wielka wyzszo$¢ Bataku polega nie na iloci ofiar, a na jego znaczeniu historycznym; jego ofiara
wywolata wojne wyzwolenicza, ofiara innych pozostala bezowocna. I oto dlaczego tylko Batak
zachowuje prawo, by poraza¢ nas swa nazwa i by zachowac status bulgarskiej Golgoty..."".

Mamy zatem podstawy, by sadzi¢, ze ,,smutkowi i niezgodzie”, jakie odczuwat
Wazow patrzac na ptétno Piotrowskiego, towarzyszyta prowokowana przez obraz

* Vide Huxomaii Apetos, HayuoHaina mumonoeus u HayuoHaana aumepamypa. Croycemu
uzepasxcoawu 6va2apckama HaAyuoHaana uoeHmuurnocm 6 caogechocmma om XVIII u XIX eex
(Codust: Kpanuia Ma6, 2006), 156-233.

% Na gruncie polskim przykltadem moze byé np. dzieto réwiesnika Piotrowskiego, Henryka
Siemiradzkiego — Dirce chrzescijariska (1887).

¥ Bvazapckama mumonoaus. Enyukaoneouuen peuruk, ed. Ananu Croines (Codust: Uzna
Tencka kbina 7M+Jloruc, 1994), 79-83; Caassanckue OpesHocmu. Dmuoauegucmuyeckuti c108apb,
vol. 2, ed. Hukura U. Toncroii (MockBa: MexayHaponHsie oTHomeHust 1999), 679.

" Trans. GSG. ,,BenMkoTO IpeBb3X0ACTBO Ha BaTak CheTOM HE B FOJIEMHHATA HA KEPTBUTE My,
a B HETOBOTO MCTOPHYECKO 3HAYCHHUE, HErOBaTa XepTBa MPEANU3BHKa BOMHATA 32 OCBOOOKICHHUETO,
JKepTBaTa Ha ApyruTe — octana 6e3nosnesna. M eto 3amo, camo Barak 3ana3sa npaBoTo Hail CHIIHO
[1a opa3siBa HAIIUTE ALK C IMETO CH U 1a MMa 00asiHUeTO Ha Hello, kato Owirapcka [onrora...”
(VBan Bazos, B nedpama na Pooonume, 192).
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(cho¢ niewyartykulowana w cytowanej tu na wstgpie wypowiedzi) nadzieja,
ze niewinna ofiara nie moze p6j$¢ na marne. Jesli tak, zrozumiata staje sie nie-
ched pisarza do grozy, jako narze¢dzia ewokowania senséw. Rzeka $mierci, ktora
w 12 ksiedze Apokalipsy sw. Jana ,,wypuszcza z gardzieli” Waz, a ktdrej nurt
ma porwaé Niewiaste (Ap 12, 15), zostaje przeciez w perspektywie chrzescijan-
skiej apokalipsy i kofica dziejow unicestwiona. Znika, podobnie jak na obrazie
Piotrowskiego znika z oczu odbiorcy rzeka krwi, zatracajac kontury w akcie
zmagania si¢ z pot¢znymi zywiolami ognia, ziemi i powietrza. O ile jednak dzieto
polskiego malarza pozostaje otwarte, jesli chodzi o wartoSciowanie efektow owej
»transmutacji’, o tyle Wazow w swoim opisaniu podrozy jest jednoznaczny,
dokonuje unarodowienia i $wieckiej funkcjonalizacji paradygmatu chrystologicz-
nego, zgodnie z ktérym bulgarska Golgota wydata owoc w §wiecie doczesnym
i jest nim odrodzona Bulgaria.

S.

Tekst Wazowa ukazat sie w kilka miesiecy po obejrzeniu przez pisarza dzieta
Piotrowskiego. By¢ moze zsekularyzowany aspekt mesjanistyczny w refleks;ji
butgarskiego koryfeusza nad rodzima historig dojrzat do petnej artykulacji pod
wplywem tego obrazu. We wczesniejszych swoich wypowiedziach na temat Bataku,
m.in. w stynnej powiesci I1o0 ueomo (1889, Pod jarzmem) byl bowiem Wazow
o wiele bardziej wstrzemiezliwy, a nawet lekko sardoniczny w ocenie powstania
kwietniowego, w ktérym z pelng determinacja nie wzial przeciez udziatu. Z kolei
Piotrowski, postuzywszy sie uniwersalng na gruncie europejskim metafora,
okazat si¢ na gruncie bulgarskim niezwykle skuteczny w sensie perswazyjnym,
cho¢ trzeba przyznad, ze w autobiografii artysty mozna znalez¢ wigcej uszczypli-
wych uwag pod adresem réznych etnoséw, grup religijnych i narodéw, niz Swia-
dectw jego otwarto$ci na obce imaginaria zbiorowe. A jednak, podczas wspo-
mnianej wezesniej wizji lokalnej w Bataku zauwazyt, ze mieszkancy tego terenu
,»Z powodu réznic religijnych — jedni uwazali si¢ za urzedowych katéw, a drudzy
za urzedowe ofiary. I co dziwniejsze, ze o istotnej nienawisci nie byto mowy [...]"%.

By¢ moze to niepozbawione racji przekonanie sprawito, iz Piotrowski, pracu-
jac nad dzielem, zrezygnowal ze ztozonego instrumentarium malarskiej sztuki
narracyjnej, opowiadajacej o dziataniach ludzi w historii, na rzecz opisu spo-
sobu ich bycia w $wiecie, stanéw, w jakich sie znajduja*. Moze wiasnie dlatego

8 Autobiografia Antoniego Piotrowskiego”, 85-86. Podkr. GSG.

¥ Postugujg si¢ tu typologia Svetlany Alpers, ktéra w ksiazce The Art of Describing: Dutch
Art in the Seventeenth Century (1983) przeciwstawia narratologiczne malarstwo wloskie (stawiajace
wysokie wymagania swojemu odbiorcy ze wzgledu na ztozono$¢ siatki pojec, potrzebnej do deszyf-
racji przestania) opisujacemu malarstwu holenderskiemu (dopuszczajacemu bierna, kontemplacyj-
na, a nie analityczng, postawe odbiorcy). Na ten temat: Karol Berger, Potega smaku. Teoria sztuki,
trans. Anna Tenczynska (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2008), 391-420.
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nie skorzystal z dokumentacji fotograficznej, ktéra upamigtniata zorganizowana
na jego pro$be przez miejscowych ludzi (ocalatych i napastnikow) rekonstruk-
cje rzezi w Bataku™. Ostatecznie zaintrygowat go nie linearny bieg zdarzen, ich
zwiazki przyczynowo-skutkowe, dynamika i ztozone uktady znaczen, lecz stan
mentalny po rzezi, kiedy to obie wspdlnoty — ofiar i oprawcow — zastygly w bez-
ruchu az po kres czasu.

W tym kontekscie jednak interpretacja motywu rzeki domaga si¢ kolejnej
korekty. Jej nurt, symbolizujacy zmienno$¢ form i uptyw czasu zdaje si¢ w tym
odczytaniu dodawaé nieruchomym postaciom ciezaru bytéw niezmiennych,
ktore moca przeznaczenia realizuja swoj sposob istnienia w historii®'. Rzeka
krwi, bedaca tez rzeka ognia, ktéra w mitologii stowiafiskiej tworzy nieprzekra-
czalng bariere miedzy $wiatem zywych i umarlych™, tutaj zdaje sie petié te
funkcje w sposob zgota nieoczekiwany. Jak juz wspominatam, na obrazie i ofiary
zbrodni, i ztoczyficy znajduja si¢ w nieznos$nej bliskoSci, nieodseparowani od
siebie zadna przegroda, upodobnieni. £.3aczy ich wspdlna tajemnica. Wszyscy
sprawiajg wrazenie naznaczonych przez Tanatosa, zdaja si¢ pozbawieni zycia,
martwi, jedni fizycznie, inni etycznie. Swiat zywych znajduje sie, byé moze,
gdzie§ w oddali, poza zasiggiem ich wzroku, ukryty za zastona, jaka tworza
ekstatycznie splecione zywioly, ktére co najwyzej zapowiadajg zmiane, jaki$
nowy poczatek, dla przedstawionych postaci nieodgadniony.

Pomimo zachowanych zapiskow Piotrowskiego mamy za mato danych, by
dociec, jakie byly rzeczywiste intencje artysty. By¢ moze po prostu umiejetnie
postuzyl sie on skonwencjonalizowanymi w sztuce motywami. Byé moze w swoim
przedstawieniu rzeki miat daleko skromniejsze aspiracje, niz wynikatoby z prze-
prowadzonej tu analizy mozliwych odczytan. Mogt np. traktowac rzeke li tylko
jako element nadajacy pejzazowi koloryt lokalny. Jego wizualizacja mogta by¢
niewinng reminiscencjg wrazen z podrézy, jakich po Bulgarii odbyt wiele, jak np.
ta wzdtuz przetomu rzeki Iskyr:

JechaliSmy wzdhiz potoku ,,Isker” przez boczne pasmo ,Sredniej gory”. Okolica bardzo malow-
nicza i dzika — potok szumiat po czerwonawych skatach, tworzyt wiry i wodospady, a woda
w nim byla czerwonawa jakby zmieszana z krwig>>.

W zapiskach Piotrowskiego nie znajdujemy zadnych innych (niz wspomniane
wezesniej) Sladow jego strategii negocjowania z samym soba techniki i symboliki

% Mapruna Banesa, O6pazvm na Bamak ¢ konekmuerama namem Ha ovazapume, 18-21.

SL'W roku 2011 tzw. meczennicy z Bataku zostali przez Cerkiew Bulgarska kanonizowani; tym
samym ich §mierci nadano ryt religijny i ofiarniczy.

32 Cnaesnckasn mugonoeus, ed. Bnangumnp S1. Tletpyxun, Tatbana A. Arankuna, Hagexna
JI. Bunorpanosa u Csetsiana M. Toncrast (Mocksa: DJIJIMC JIAK, 1995), 283.

3 Autobiografia Antoniego Piotrowskiego”, z. 4, 90.
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planowanego przedstawienia rzezi w Bataku. Wydaje sie jednak, ze brutalna
niekiedy szczero$¢ stow, ktére zapisalo jego pidro, wcale nie musi §wiadczy¢
o cynizmie dziela, ktore wyszlo spod jego pedzla. Istnieja podstawy, by sadzic,
iz stworzyt nie tylko malowidto potrzebne Bulgarom w okreslonym momencie
ich historii, ale i takie, w ktorym zachowaly sie okruchy jego autentycznych,
trafiajacych w sedno problemu spostrzezen. By¢ moze dlatego, pomimo mozli-
wych ktopotliwych odczytan, dzieto to wciaz budzi emocje i nie wypada z kanonu
kultury butgarskie;j.

The “river of blood” and a possible intercultural dialogue
Summary

The article represents an attempt to reflect on the possible causes of a positive
reception in Bulgaria for the painting entitled The Batak Massacre (1892) by a Polish
artist, Antoni Piotrowski. This work is considered one of the most eloquent visualiza-
tions of the traumatic events of significance to Bulgarians that took place during the
so-called anti-Turkish April uprising in 1876. Due to the entanglement of circumstances
the massacre in Batak has grown to the status of a national myth. The artist, well
acquainted with the current situation in the Balkans (which is documented in his auto-
biography), could not have, however, been fully aware of the semantic potential of the
associations invoked by his painting. The topos of the “river of blood”, placed at the centre
of attention, interpreted by Piotrowski in a manner differing from that in Southern
Slavic folklore or Bulgarian literature, becomes the starting point for the author’s
reflections on the repertoire of associations that this work could invoke in the recipient
“initiated” into the meanders of their own culture, as was Ivan Vazov, the writer and
apologist for the painting. The suggested research approach can be put in the realm of
a particular imagology based on the reconstruction of possible strategies to negotiate
meanings in intercultural relations.
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