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Akwatyzm biografii i twórczości poetów

Ludzkie biografie składają się na biografie wód1, te drugie są przez pierw-
sze diachronicznie i synchronicznie zasilane, a także wytwarzane przez tekstowe
świadectwa istnienia człowieka (geograficzne, historiograficzne, literackie) w roz-
maitych dorzeczach i zlewniach. Woda przez swoje substancjalne właściwości
(płynność, głębię, środowisko życia i śmierci) doskonale reprezentuje egzysten-
cję jednostki i zbiorowości, jako żywioł − organizuje wyobraźnię, uruchamiając
symboliczny tryb obrazowania2.

1 Vide Dorota Wojda, „Biografie wody w pisarstwie Jarosława Marka Rymkiewicza”, in Urzecze-
nie. Locje literatury i wyobraźni, ed. Mariusz Jochemczyk, Miłosz Piotrowiak (Katowice: Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, 2013); Elżbieta Feliksiak, „Czesław Miłosz, czyli poezja w nurtach
wielu wód”, in Paryż − Londyn − Monachium − Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległoś-
ciowa na mapie kultury nie tylko polskiej, ed. Violetta Wejs-Milewska, Ewa Rogalewska (Białystok:
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2009).

2 Vide Gaston Bachelard, „Woda i marzenia”, in idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism,
trans. Henryk Chudak, Anna Tatarkiewicz, ed. Jan Błoński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1975); Leszek Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Śląskiego, 1998); Anna Czabanowska-Wróbel, „Wyobraźnia akwatyczna w poezji Mło-
dej Polski”, in eadem, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice (Kraków: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, 2013).
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Wiersze Leszka Aleksandra Moczulskiego i Zbigniewa Chojnowskiego
zawierają wizerunki jezior i rzek, dla poetów istotna jest jednak aktywność
samych wód i człowieka w związku z nimi. Inklinacje twórców do metaforyki
akwatycznej oraz tworzenia poetyckich obrazów wód stojących i płynących,
rodzinno-emocjonalne przywiązanie do krainy tysiąca jezior (a w sytuacji bada-
cza literatury regionu, jakim jest Zbigniew Chojnowski − dodatkowo uwa-
runkowania naukowo-zawodowe) składają się na złożony projekt antropolo-
giczny, który cechuje wyraźny − by tak rzec − akwatyzm biografii i twórczości
każdego z nich z osobna i obu jednocześnie. Wodny świat Warmii, Mazur,
Suwalszczyzny geograficznie, historycznie i kulturowo kształtuje światopogląd
bohaterów ich wierszy. Z pracą wody łączy się w obrazach poetyckich praca
pamięci, umożliwiająca mentalny powrót osoby do dzieciństwa oraz − szcze-
gólnie w twórczości młodszego z poetów − refleksje na temat zbiorowych
doświadczeń społeczno-historycznych mieszkańców „krainy tysiąca granic”3.
Woda − jak pamięć − magazynuje te doświadczenia i nie zawsze umożliwia do-
stęp do nich, przemawiając jedynie rytmicznym językiem jeziornych i rzecz-
nych fal. Komunikacyjne użycie wody oferuje przede wszystkim samą przyjem-
ność płynięcia, prowadzącą do kontemplacji nadwodnych pejzaży, natomiast
w globalnym ujęciu twórczości poetów wiedzie interpretatora do ujawnienia
metafizyki wody każdego z autorów. Do samodzielnych wypraw, sprzyjających
„rozpuszczaniu się” podmiotu w wodzie, pamięci, a nawet obrazie, poeci wybie-
rają kajak, będący najczęściej rekwizytem poetyckiej podróży w głąb siebie czy
w przeszłość.

Leksem kajak, stanowiący palindrom, charakteryzuje się symetrią graficzno-
-znakową i stałą, niezakłóconą wartością semantyczną, niezależną od kierunku
czytania. Specyficzna „obustonność” dotyczy też kształtu łodzi o identycznie
wyprofilowanych zakończeniach. W praktyce pływanie kajakiem wymusza też
różne symetryzacje ciała w momencie wsiadania i wysiadania z wodnego pojazdu
(stawianie stopy na środku łodzi, by nie doprowadzić do jej przechylenia;
odpowiednie rozłożenie ciężaru osób i bagażu, przekładające się za zwrotność
kajaka), w czasie miarowego wiosłowania, ale też manewrów, będących reakcją
na przeszkody (w „odpowiedzi” na pnie drzew, głazy, zmiany nurtu rzeki, jej trud-
niejsze, meandrujące odcinki). Wydaje się, że właśnie ruch (płynącego i wody)
oraz symetria (rozumiana także jako harmonia), wynikająca między innymi
z odbić w wodzie, budowy łodzi i sposobu jej wykorzystania, równowagi eko-
systemu, jak również ich zakłócenia, szczególne rewersy (bezruch i asymetria)
− są kategoriami przestrzeni w akwatycznej wyobraźni i poetyckiej antropologii
Leszka A. Moczulskiego i Zbigniewa Chojnowskiego.

3 Robert Traba, Kraina tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci (Olsztyn: Borussia, 2003).



203Poeta w kajaku. (Bez)ruch i (a)symetria jako kategorie przestrzeni...

Szlaki nizinnych jezior i rzek obu poetów krzyżują się w ich biografiach,
światoodczuciu i obrazach poetyckich. Kontemplacja wody koresponduje z do-
świadczeniem religijnym każdego twórcy: zaangażowaną i wzrastającą wiarą
Moczulskiego, pytaniem Chojnowskiego o jej granice (brzegi) − jak w zbiorze
tego ostatniego Bliźniego, swego4, w którego tytule ową granicę symbolizuje
nawet znak interpunkcyjny. Rodzinne miejsca (miejsca urodzenia) twórców:
Suwalszczyzna, Warmia i Mazury − jako tereny historycznie dryfujące, ze wzglę-
du na kulturowo-etniczne skomplikowanie i zmienną państwową przynależność
w przeszłości − zmuszają do refleksji nad społeczną równowagą, a także związka-
mi człowieka (jednostki, zbiorowości) i wody, akcentowanymi głównie w poezji
Chojnowskiego.

Opisy przestrzeni domowej bywają u poetów zbieżne. Jej elementem jest
jabłoń jako drzewo blisko związane z topiką domu. U Moczulskiego jawi się ono
w snach i sennych powidokach, łącząc sferę oniryczną i akwatyczną:

O świcie napłynęła mi w otwarte oczy
obsypana kwiatami jabłoń,
kiedy po tej stronie budziłem się ze snu,
w którym widziałem twarz ojca

[***O świcie napłynęła mi]5.

W przepięknej poetyckiej modlitwie maryjnej, wykorzystującej architekstualny
wzorzec, dedykowanej matce, Zbigniew Chojnowski sakralizuje drzewo:

Białaś jabłoni, kwiatków pełna, zapach z Tobą,
Błogosławionaś Ty między drzewami
I błogosławiony owoc Twojej gałęzi.
Święta bieli początku bądź ze mną na wiosnę,
Teraz i potem, gdy uschną ręka i liść

[Wiosny 9., Kk, 99]6.

Obu poetów łączy również osoba Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego i miej-
sca z nim związane. Notabene Gałczyński napisał również korespondujący z tema-
tem artykułu wiersz Kretyn i kajak, używając deformujących osobę i sytuację
chwytów: groteski, karykaturalnego rysu postaci. Stanowi on jednak semantycz-
ną przeciwwagę dla analizowanych tu utworów. Leszek A. Moczulski wspomi-
nał w Leśniczówce Pana Konstantego o specyficznym dualizmie duszy i ciała:

4 Zbigniew Chojnowski, Bliźniego, swego (Sopot: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 2012).
5 Leszek Aleksander Moczulski, *** [O świcie napłynęła mi], in idem, Powitania (Kraków − Wroc-

ław: Wydawnictwo Literackie 1983), 40.
6 Zbigniew Chojnowski, Kamienna kładka.Wiersze wybrane z lat 1980−2011 (Dąbrówno: Oficyna

Retman, 2012). Dalej ten zbiór oznaczam jako Kk.
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„Ciałem dawno w Krakowie. Dusza wśród sitowia”7. Zbigniew Chojnowski stwo-
rzył własną wersję Kroniki olsztyńskiej, złożoną z lirycznych miniatur, w związku
z Gałczyńskim powstał również jego wiersz Piękno Mazur czy monografia
Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński, Zbigniew Her-
bert na Warmii i Mazurach8. Artystyczne profile poetów wydają się zbliżone
ze względu na kontakt z Krakowem: sporadyczny, ale wyraźny w naukowej
biografii Chojnowskiego, stały natomiast w życiu i twórczości Moczulskiego.
Twórca Śniardw wyznaje w wierszu Kraków: „Jestem w bardzo polskim obcym
mieście, / [...] / Gdzie ściany posiwiały na kość, / A niebo to dym”9. Szereg ocenia-
jący dawne królewskie miasto jednoznacznie informuje o dystansie i niezado-
mowieniu. Datowanie wiersza na jeden z październikowych dni 1988 roku może
też sugerować wpływ jesiennej aury na wygląd miasta i odczucia podmiotu.
Krakowskie doświadczenia Moczulskiego przybierają nieco inny charakter, jednak
nostalgia podmiotu jego wierszy, tęsknota za krainą dzieciństwa − wzmagają się
w Kartkach na wodzie:

baśniowe dni wśnione w dni realne,
przeżycia zwykłe z dzieciństwa, dziś astralne.
Ach, tak wygląda Czarna rzeka, Czarna Hańcza
w oczach tamtego dziecka, dziś wygnańca.
[...]
Ty wodo jezior, tu wszystkich jezior, ma jedyna.
[...]
nie wyjechałem wcale stąd, choć tak ogromnie,
tak daleko

[Ach]10.

Pojęciowa symetria oparta jest na antynomiach: tamten − ten, wtedy / dawniej
− dziś, w istocie prowadzi do asymetrii semantycznej ze względu na sentymen-
talizację dzieciństwa. Nota pod wierszem wskazuje na jego „podróżopisanie”,
tworzenie w dwóch miejscach i pomiędzy nimi: Suwałkami (10−14 czerwca 2013)
i Krakowem (16 czerwca 2013).

Obaj poeci próbowali także swoich sił jako twórcy dla małego odbiorcy
− Zbigniew Chojnowski opublikował Mam pytanie. Wiersze dla Witka i innych

7 Leszek A. Moczulski, „Leśniczówka Pana Konstantego”, in idem, Jej nigdy za późno (Kraków:
Wydawnictwo Literackie, 2003), 41.

8 Zbigniew Chojnowski, Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński,
Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach (Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego, 2011).

9 Zbigniew Chojnowski, „Kraków”, in idem, Cztery strony domu (Olsztyn: Wydawnictwo Decora,
1996), 23.

10 Leszek Aleksander Moczulski, „Ach”, in idem, Kartki na wodzie (Sopot: Towarzystwo Przyja-
ciół Sopotu, 2013), 49.
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dzieci (Olsztyn 2002), zaś adresowana do najmłodszych twórczość Leszka A.
Moczulskiego doczekała się literaturoznawczych analiz11. Trzeba też odnoto-
wać zdanie, jakie na temat „jeziornych” wierszy młodszego kolegi wypowiedział
ten drugi: „stojąc na jeziora brzegu / czytaj wiersze Chojnowskiego”12, doceniając
artystyczno-estetyczne, poznawcze i epifanijne walory tej poezji.

Kajak Moczulskiego. Metafizyka jezior

Podmiot wierszy Leszka A. Moczulskiego egzystuje pomiędzy jeziorami i na
przecięciu odbitych jezior. Mówi o tym początek Fragmentów zwróconych pa-
mięci: „śnię / po lewej stronie jezioro / po prawej stronie jezioro / przesmyk
drożyna ścieżka steczka”13. W generowanych we śnie obrazach, tych „zwróco-
nych pamięci”, jeziora wypełniają oniryczną rzeczywistość, pozostawiając dla
podmiotu wąską ścieżkę „pomiędzy”, umożliwiającą potencjalny ruch między
symetrycznymi obszarami. Rozłączność jezior bywa redukowana, gdy podwo-
jenie przestrzeni jeziora prowadzi do zmiany ontologii postaci, a jej utożsamie-
nie z akwenem wskazuje na anihilację osoby, która staje się jednym z wodnych
zbiorników:

Dwa jeziora −
przede mną i we mnie,
i każdy dzień podwójnie −
ginie, i jest widziany we mnie

[***Dwa jeziora]14.

Dialektyka widocznego i niewidocznego oraz hydrodynamika wody wytwarzają
symetryczny obraz świata. Wrażenie symetrii i bezruchu wzmaga się w odbi-
ciach nieba i wody, zatarciach granic między nimi. Dopiero zmiana oświetlenia,
jak choćby zanikanie światła dziennego, niszczy analogię lustrzanych przestrzeni,
a nawet niepokoi.

Spokojna południowa woda jezior.
Spokojne przeniknięte sobą nieba dwa.

11 Małgorzata Chrobak, „O dziecięcych wierszach Leszka Aleksandra Moczulskiego”, in Kra-
ków mityczny. Motywy, wątki, obrazy w utworach dla dzieci i młodzieży, ed. Alicja Baluch, Małgo-
rzata Chrobak, Michał Rogoż (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego,
2009).

12 Zbigniew Chojnowski, „Przedsłowie”, in idem, Kamienna kładka..., 5.
13 Leszek Aleksander Moczulski, „Ach”, in idem, Kartki na wodzie..., 5.
14 Leszek Aleksander Moczulski, *** [Dwa jeziora], in idem, Oddech (Kraków: Wydawnictwo

Literackie, 1979), 8.
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Las ciemniejący chmurą brzegu.
I noc. W niej czyjeś oczy. Odbicie zła

[***Spokojna południowa woda]15.

Rezygnując z paralelizmu składniowego, poeta wzmacnia numinotyczny efekt
grozy. W finale wiersza odbicie nabiera dodatkowego innego znaczenia, ma nega-
tywne konotacje.

Brzegowe warunki świetlne, towarzyszące przemianie dnia w noc i odwrotnie
− zanim ustali się symetryczny obraz jako efekt wzajemnego przeglądania się
w sobie wody i nieba − wzmagają tajemniczość i niesamowitość obserwowanych
metamorfoz. W kreacji wodnych pejzaży światło odgrywa ważną rolę, w wier-
szach Moczulskiego staje się również metaforą religijną. Połączone moce wody
i światła sprawiają, że spektakl świtu ma wymiar teofanii. Podmiot-widz nieru-
chomieje, zanika, zostaje przedstawiony w mikroskali jako asymetryczny kontra-
punkt widowiska.

Przecina poranne jezioro
wstający światłem krzyż.
Rozdzierająca cisza świtu.
Stoję. Postać. Cień. Punkt

[***Przecina poranne jezioro]16.

Współistnienie metaforyki akwatycznej i luministycznej (widoczne także w me-
taforach potocznych, w których jakości świetlne określane są przy użyciu lekse-
mów: „strumień” czy „fala”) amplifikuje fizyczne, estetyczne i epistemologiczne
wymiary świata17. Określa granice poznania i sytuację percepcyjną podmiotu, ale
odnosi się także do przewagi (boskich) sił natury nad jednostką ludzką. Dzieje się
tak, gdy bohater wierszy Moczulskiego staje się obiektem badania uosobionego
jeziora, w którego wzroku miesza się przenikanie światła z przenikliwością spoj-
rzenia: „Oko jeziora zmrużonej wody patrzyło przeze mnie / w głąb dnia”18;

Gdziekolwiek jestem blask wody
wiatr drobną falą marszczy.
Oko śródleśnych jezior
przeze mnie w głąb mnie patrzy

[Ballada o śródleśnym jeziorze]19.

15 Leszek Aleksander Moczulski, *** [Spokojna południowa woda], in idem, Powitania..., 15.
16 Leszek Aleksander Moczulski, *** [Przecina poranne jezioro], in idem, Powitania..., 25.
17 Anna Krajewska, „Światło jako metafora epistemologiczna”, in eadem, Dramatyczna teoria

literatury. Zarys problematyki (Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza, 2009).

18 Leszek Aleksander Moczulski, *** [Stanąłem nad jeziorem], in idem, Powitania..., 14.
19 Leszek Aleksander Moczulski, „Ballada o śródleśnym jeziorze”, in idem, Kartki na wodzie..., 29.
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Metafora „oko jeziora” wskazuje na kilka współistniejących planów stylis-
tycznych: może być rozpatrywana jako katachreza, ale także rezultat poetyckiej
antropomorfizacji przy użyciu synekdochy i hiperboli. Koresponduje również
z chrześcijańskim symbolem Bożej Opatrzności. Odwzajemnione spojrzenie w toń
jeziora prowokuje do pytań o świat ludzki i boski, tajemnice tego ostatniego:

A jeśli odgadnę spojrzenie dalekie jak powierzchnia jeziora
czy powiesz gdzie zaczyna się twój świat

tyle ciszy mam w wiośle
tyle powitań w dłoni

Żałuję tylko przemijania
w trzcinach nad wodą w kroplach
we wszystkim czego dotykamy
i zostawiamy poza sobą

[Kajaki]20.

Podróż kajakiem jawi się jako metafora życia jednostki dialogującej ze Stwórcą.
Osoba mówiąca dysponuje jeszcze zapasem sił witalnych do płynięcia-życia.
Jednak nieustanne przemieszczanie się łodzi i szybkie zatarcie śladu, jaki pozosta-
wia na wodzie, prowadzą do skojarzeń ze znikomością i ograniczonością ludzkiego
życia. Konfesyjny ton wypowiedzi wynika z melancholii spojrzenia21.

Kajak Chojnowskiego. Pamięć jezior i rzek

W poezji Zbigniewa Chojnowskiego pozorna ahistoryczność ziem stanowi
doświadczenie dzieciństwa. Przestrzenna orientacja domu staje się metaforą nie-
orientacji historyczno-politycznej („Przez wschodnie okna patrzyłem na pola, /
A przez zachodnie na zsiniałe Śniardwy”, Nad Śniardwami, Kk, 15), bo prze-
strzeń − zwłaszcza w dziecięcym odbiorze anulującym podziały − pozostaje jedna,
niepodzielona, wspólna. Ślady minionego, nie zawsze czytelne, prowadzą do
wytworzenia fałszywego obrazu bezkonfliktowej przeszłości, opartego na nie-
świadomości i niepamięci: „Tu nie docierała historia. Poniemiecki? / Mazurski?
cmentarz niszczał od stworzenia świata / Wśród zdziczałych słodkich tui” (Nad
Śniardwami, Kk, 15). Cmentarz, jako miejsce wspólne, nie godzi jednak miesz-
kańców, chociaż w pewnym stopniu miniony czas staje się doświadczeniem prze-
strzeni, niwelującej przeszłe spory. Kontakt z osobami i miejscami opisywanych

20 Leszek Aleksander Moczulski, „Kajaki”, in idem, Głosy powrotu. Wiersze stare i nowe
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1981), 7.

21 Piotr Śniedziewski, Melancholijne spojrzenie (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców
Prac Naukowych Universitas, 2011).
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ziem skutkuje zmianą perspektywy podmiotu, wyrażoną później w zamianie
zdania oznajmującego na pytające: „Tu nie docierała historia?” (Nad Śniardwa-
mi, Kk, 15). Świadomość historyczności pojezierza skazuje bohaterów wierszy
Chojnowskiego na permanentną utratę i odzyskiwanie ojczyzny, poszukiwa-
nie „[...] wielokulturowej łączności: prywatnej, narodowej i uniwersalnej ludzi,
których los związał z terytorium dawnych Prus Wschodnich”22. Sławomir Sobieraj
odnosi refleksję o zakorzenieniach i wykorzenieniach mieszkańców tych ziem
także do współczesności:

Północ jest surowa nie tylko w klimacie, ale i w wymiarze historiozoficznej niestabilności, swoistej
dzikości oraz tożsamościowej indyferencji. To jest nie do końca zrozumiały świat, skażony
chaosem w sensie rodowodu i genealogii współczesnych (i wcześniejszych) jego gospodarzy.
I dziś urodzeni w latach siedemdziesiątych XX wieku młodzi „nowi Mazurzy” i „nowi Warmiacy”
znajdują pamiątki skomplikowanej przeszłości w kościołach i na cmentarzach, gdzie sakralna
mowa wyraża się w języku niemieckim, rosyjskim i polskim, gdzie polodowcowe pagórki skrywają
kurhany, miejsca pochówku dawnych Prusów. Żywot zagubionych plemion wciąż trwa w nazwach
własnych rzek, jezior i miejscowości, flory i fauny23.

Od refleksji na temat przeszłości jednostkowej na tle zbiorowej, jakiegoś
przeczucia tej ostatniej, nie jest wolne nawet wspomnienie chłopięcych − niesa-
mowitych i pełnych magii − wypraw łodzią:

Płynęliśmy o świcie łódką w mgłę,
Unoszącą się nisko nad gładkim jeziorem.
Z niewidzenia wyłoniły się Czarcia i Pajęcza,
Wyspy czarnozielone i gęste jak śmiertelne pułapki
Zastawione przez nieznanych.
Wiosła raz po raz odpychały się od czarnej wody,
Strzępiąc ją i zabielając:
Rany niepamięci pootwierały się dookoła

[Wyspy, 6; z cyklu Z listów do mojego dzieciństwa, Kk, 19].

Mgła i niepamięć stanowią odpowiadające sobie − właściwie obie poza podmio-
tem − zjawiska. Wyspy wyłaniają się z jednej, by niknąć w drugiej. Sytuacja per-
cepcyjna podmiotu staje się w obu przypadkach niemal identyczna. Niewidzenie
w mgle i niewiedza powodowana niepamięcią w takim samym stopniu dezorien-
tują. Niepamięć ma tu w dodatku nacechowanie somatyczne („rany niepamięci”).
W odbiorze podmiotu wyspy pozostają wycinkami przestrzeni, negatywnie wa-
loryzowanymi, odizolowanymi wodą od lądu. Pokonanie dystansu, który je od
niego dzieli, nie jest równoznaczne z reaktywacją pamięci. Podobnie w dyptyku

22 Sławomir Sobieraj, „Wobec wydziedziczenia. Trójgłos poetów Północy (Erwin Kruk − Kazi-
mierz Brakoniecki − Zbigniew Chojnowski)”, Mrągowskie Studia Humanistyczne, vol. 8-9 (2006/
2007): 159.

23 Ibidem, 160.
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Dwa wiersze o pamięci podmiot wyraża obawę: „Boję się pływać po gęstych od
niepamięci jeziorach” (Kk, 20). Zbiorowa post-pamięć nie jest sumą wszystkich
jednostkowych pamięci, nie wszystkie zdarzenia lokują się w konkretnych bio-
grafiach, pozostając dla tych, którzy nie byli ich uczestnikami, właśnie w sferze
niepamięci czy domysłu. Podmiot Chojnowskiego konstatuje asymetrię pamięci
kulturowej.

Wody jezior i niespiesznych rzek Północy stosunkowo łatwo poddają się fizycz-
nym przemianom substancjalnym. Zamarznięte tafle tworzą naturalne płaszczyzny
dzielące obszary (w układzie wertykalnym) lub łączące je (w układzie horyzon-
talnym). Lód pokrywający akwen zamyka dostęp do podwodnych przestrzeni,
w pamięci i wyobraźni podmiotu mocniej wówczas zarysowuje się kierunko-
wy i pionowy wymiar świata, wskazujący na niezbadany i niebezpieczny dół
(„Słyszysz tąpnięcie lodu − to jest pomruk / Śpiącego na dnie wód”, Zamarz-
nięte jezioro, Kk, 23; wiersz zawiera także obraz autochtonki, której ciało cze-
kało na wydobycie spod lodu do wiosennych roztopów). Ten sam lód, łączący
brzegi jeziora, umożliwia inną podróż po wodzie, łódź zastępują sanie, przy
przeręblach gromadzą się łowiący, mający ograniczony dostęp do podwodnego
świata. Otwarta nowa horyzontalna perspektywa wyzwala pragnienie pokonania
dystansu łączącego przeciwległe strony („Od brzegu do brzegu Śniardw biało
i płasko”, Dyszenie, Kk, 47) wyznaczone obecnością podmiotu oraz antycypo-
wanymi możliwościami jego percepcji („Jeszcze nie wiem, że [...]” powtarzane
w wierszu Dyszenie, Kk, 47). Przyspieszona ruchem ciała wymiana powietrza
podczas oddychania jednocześnie mocniej włącza jednostkę w istnienie nad-
jeziornego świata.

W wierszach Chojnowskiego jezioro ma wartość metafory ontogenetycznej.
Decyduje ono o powstaniu życia i determinuje je. Ustalenie tożsamości podmiotu
odbywa się wówczas zawsze w oparciu o doświadczenie (z) jeziora:

Urodziłem się:
Z fal nanoszących zielonkawą pianę i metaliczną nicość
Z ryb, o których myślałem, że kochają się jak ludzie,
Z kamieni wybranych z płytkiego dna −
Poukładałem je na strychu w rzędy tajemnic do odkrycia

[Śniardwy, Kk, 26].

Jeśli przywołać psychoanalityczne filiacje domu i osoby, strych byłby analogo-
nem umysłu, a w nim świadomości, pamięci. Kolekcja kamieni ułożonych dzie-
cięcą ręką, w której zapewne ważne byłyby kolory, rozmiary i kolejność kamieni,
oznaczałaby szyfr nieświadomości i niepamięci. „Rzędy tajemnic do odkry-
cia” oczekują na deszyfrację − jak pisze Magdalena Roszczynialska: „Kolekcja
jest ucieleśnieniem [...] przyrodoznawczej systematyki. Ma walor mnemotech-
niczny. Kolekcjoner wchodzi w rolę wtajemniczonego, może bowiem − a nawet
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musi (kolekcja stwarza przymus hermeneutyczny) − czytać z księgi natury”24.
Czynność i proces budowania kamiennej kładki (w utworach Nad jeziorem o świ-
cie lub o zmierzchu, Kk, 50; Dwa wiersze o pamięci, Kk, 20) służy ekskluzji „ja”,
lecz również inkluzji, ponieważ konstrukcja z kamieni ułatwia też dostęp do
wody, do jej pamięci. Siły witalne kumulują się w jeziorze, ono stanowi centrum
formowania życia, z niego wyprowadzony zostaje rodo-wód bohaterów wierszy.
Enumeracyjny szereg w Moim rodowodzie rozpoczyna się od wersu ustalają-
cego zakres ruchu, wyznacza go w przestrzeni: „Ścieżka do i wzdłuż jeziora”
(Mój rodowód, Kk, 53). Nieustanna przemiana wód umożliwia odnawianie wy-
łonionego i wyłaniającego się z nich podmiotu:

Rodzę się z wód, z których wypłynąłem,
Płynących przeze mnie,
Krążą pomiędzy niebem i ziemią.

W wodzie tętni nieuchwytna ciągłość początku,
Którą odnawia fala na jeziorach

[Jeziora 1., Kk, 129].

Bardzo podobne frazy zawiera utwór Miejsce urodzenia (Kk, 55), jakby
Chojnowski ponawiał życiorys i wzmacniał deklarację bohatera swoich wierszy.
Jego stawanie się i znikanie jest praktyką istnienia: „Pod czujnym błękitem
powstaję / Z odbić w jeziorach, ze wspomnień, / Aby rozwiać z obłokiem wątpli-
wości trwania” (Jeziora 1., Kk, 129).

Jak w twórczości Leszka A. Moczulskiego, także w lirykach autora Bliźniego,
swego obszar zajmowany przez jezioro i wypełniony jego wodami stanowi jedno-
cześnie powierzchnię styczną wody i nieba, przylegających do siebie, prze-
glądających się w sobie. Jednak wiersze Chojnowskiego nierzadko projektują
zakłócenie symetrycznych światów: „Obłoki spływają na jezioro / Przez kryształ
znad zadrzewionych brzegów − // Zanim topielec zmąci / Odbicia wieczności”
(Odbicia, Kk, 28). Chwila jest tu kroplą eonu, incydent, który się zdarzy, motywo-
wany jest analogicznymi sytuacjami z przeszłości. Przewidywanie przyszłości jest
w istocie egzystencjalną repetycją. Ambiwalencja jezior jako odmiana symetrii
− na przykład jako wód przyjaznych i nieprzyjaznych − wynika z polaryzacji ich
obrazów rozsianych w wierszach: „Fale Śniardw ostrzą brzeg po sam zagajnik,
do korzeni” (Ostrza, Kk, 29); „Jezioro jest dobre, wodę muska błękit. / Tamten
ja kładzie się na dnie łódki” (Zamurowany, Kk, 39). Rytmy Śniardw wyzna-
czają egzystencję podmiotu, wszystko dzieje się: „Na podobieństwo fal i pogód
Śniardw” (Wtedy w Nowych Gutach zaniechano, Kk, 66).

24 Magdalena Roszczynialska, „Szyk kamieni. Kolekcja muzealna w Kamieniu Pomorskim”,
in Kamień w literaturze, języku i kulturze, vol. 2, ed. Magdalena Roszczynialska, Katarzyna Wądolny-
-Tatar (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2013), 376.
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Żywioł wody funduje erotyzację obrazów poetyckich. Polisensualne odczucie
„bryzy zmysłów” wywołuje pragnienie „rzeźbienia jeziora” (wyrażenia z wiersza
cytowanego niżej we fragmencie). Obserwowana dziewczyna obdarzona zostaje
cielesnością jeziora25:

[...]
Unosi cię, jakbyś płynął kajakiem i płonął okolicą wód.

Przyjmujesz od razu to, co się mieni w dziewczynie:
Rozbryzg wody na wiośle i trzcinę w pochyleniu,
Rozchylone szuwary i wysepkę piany

[Jeziora 2. /Stoisz w cieniu/, Kk, 130].

Podróż kajakiem ma w wierszach Chojnowskiego zawsze charakter uniesie-
nia i euforii. Jego odmianą są konstrukcje żywej architektury krajobrazu, który
stwarza się na oczach podróżującego. Metaforyzacja przestrzeni odbywa się
dwukierunkowo: tor lotu kormorana wytwarza „bramę do zatoki trzcin”, nato-
miast widoczne na brzegach domy przypominają „ryby w czerwonych łuskach”.
Odpowiednio: natura stwarza element architektoniczny, a potem obiekt archi-
tektoniczny upodobnia się do wodnych stworzeń. Relacja ta zachodzi z zasto-
sowaniem fokalizacji, która reguluje ostrość poetyckiego obrazu, tak potrzebną
przy jego zapamiętaniu, późniejszym odtworzeniu z pamięci:

Fale są skrzydłami jeziora, unoszą kajak.
Nad zielonym wybuchem wierzb czapla siwa
Siada na szczytach brzóz.
Łuk lotu kormorana − brama do zatoki trzcin.
Domy na brzegu − ryby w czerwonych łuskach.

Bardzo chcę podjąć w siebie widok jeziora,
By narodzić się w nim jeszcze kiedyś −
Czyli widzieć, gdy ślepnąć będę,
A okolica zajdzie kataraktą −
I popatrzymy na siebie nawzajem

[Jeziora 6. /Z jeziora Zyzdrój Wielki/, Kk, 132].

Eksplozja przestrzeni ma przejść w jej implozję, w podmiocie. Twórca jakby
korzysta tutaj z Leśmianowskiej poetyki wzajemnych widzeń i zapamiętań, pod-
danej inwersji. Jednak w tym wierszu Chojnowskiego kontakt człowieka i wód
jeziora nie oznacza utożsamień, fuzji istoty i substancji, zniesienia ontologicznych

25 Na antropomorfizm krajobrazu i jezioro, jako jego niezbywalny atrybut, w poezji Zbigniewa
Chojnowskiego zwróciła uwagę Anna Rzymska, „«W znanym odsłania nieznane». O poezji Zbigniewa
Chojnowskiego”, Mrągowskie Studia Humanistyczne, vol. 8-9 (2006/2007): 172-180.
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granic. Mazurski poeta eksponuje funkcję pamięci, zapamiętania jako stanu
zawieszenia umysłu, rodzaju mocnego zaangażowania, podniecenia czy nawet
ekstazy. Jezioro staje się możliwym powidokiem płynącego, ten ma szansę stać się
częścią powidoku jeziora, nawet ostatnim, jeśli „okolica zajdzie kataraktą”.

Cykl Jeziora zawiera wiersz Spływ, publikowany wcześniej jako samodzielny
utwór w zbiorze Cztery strony domu. Kontemplacyjny i melancholijny nastrój
tego wiersza potęgowany jest wrażeniem redukcji osoby do powtarzanej rytmicz-
nie czynności, zmysłu, wchłonięcia jej przez otoczenie. Podmiot, jako sprawca
zmian na tafli jeziora, rozpoczyna od opisu własnej aktywności, by potem stopić
się z naturą, roz-płynąć się w niej. Amplifikacja przestrzeni, w jakiej funkcjo-
nuje, odbywa się przez mnogość ruchów wioślarza, które wykonuje, by prze-
płynąć zamierzony dystans i w efekcie poprzez długotrwałość działania, długość
trasy o urozmaiconej linii brzegowej i zmiennym nurcie wody. Od fizycznych
aspektów rozpoczyna się metafizyczne doświadczenie (wody) istoty połączonej
z substancją:

Niepoliczone poruszenia ramion i pluśnięcia wioseł.
Nieprzejrzane krzywizny i zmiany brzegów na Bliźnie i Wigrach.

Płynę i pokonuję granice własnego obrazu
Jak odczepiony od dna i popychany prądem rzeki
Gwiaździsty biały kwiat i sercowaty liść grzybienia.

Mój kajak sunie w zakole Czarnej Hańczy
Po wodzie jak lekkie oddychanie o czystym poranku.
Mój kajak jest łabędziem, co poszukującym dziobem
Potrąca naskórek wody.

Mój kajak jest rybą, której pod trzcinami odsłania się grzbiet.
Mój kajak wpływa przez rozchylone wargi jeziora,
I przemienia się w to, co mija,
I ja, otwierając nieme usta, zmieniam się w to, co widzę

[Jeziora 3. /Spływ/, Kk, 130].

„Pokonywanie granic własnego obrazu” oznacza relaksację podmiotu pod wpły-
wem trwania w ruchu, lecz również ontologiczną refleksję byt-w-ruchu i przesu-
wanie pola widzenia. Wrażenie znikania osoby odbywa się poprzez jej naturalną
inkluzję, wraz z kajakiem − poetycko kamuflowanym, metaforyzowanym jako
lekki oddech (miarowe wiosłowanie płynącego doskonale go zresztą reguluje),
łabędź, ryba. Naruszenie spokoju natury jest tylko chwilowe, „kajak wpływa
przez rozchylone wargi jeziora”, pozostawiając krótkotrwały ślad na wodzie.
Teraz płynący chłonie to, co go otacza. Ekstatyczność doświadczenia wzrokowego
pozwala mu trwać mimo upływu czasu i u-pływu wody.
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Moment początkowy kajakowej wyprawy uchwycony zostaje w Krutyni. Odda-
jący się wiosłowaniu − i zarazem naturze − uwalnia się od codziennych napięć
i obciążeń. Na koniec istnieje tylko: „Mięśnia skurcz, / Plusk wioseł” (Krutynia 1.,
Kk, 112) synekdochicznie reprezentujące osobę i pojazd:

Po bokach kajaka pęd zaplata warkocze wody,
Z wierzchołków olch spływa zielono cień
Aż do samych korzeni.

Za tobą pienią się, ślinią, ślimaczą i furkoczą
Wszystkie dzienne i nocne sprawy −
Gonią i giną
Od brzegu do brzegu
[...]

[Krutynia 1., Kk, 112].

Poetycki eskapizm Chojnowskiego wymaga kajaka − rekwizytu podróży, przed-
stawianej jako rzeczywista i psychiczno-mentalna. Pozwala ona na rewaloryzacje
„dziennych i nocnych spraw”.

W biografię Krutyni, jako elementu rodzimego krajobrazu bohatera wierszy
Zbigniewa Chojnowskiego, wpisane są także losy mieszkających tam niegdyś
dzieci Mazurów, a dziś Niemców, którymi stali się w wyniku polityczno-migracyj-
nej sytuacji, jaka wytworzyła się po II wojnie światowej. Ich historia (i historia
ich antenatów) jest jak spadek, którego nie da się odrzucić. Tę samą rzekę lokuje
w swojej biografii Jarosław Ławski, który pisze: „Dopiero długo potem dowie-
działem się, że Rzeka była nie tylko nasza... Zanurzali się w niej Prusowie o dziw-
nych imionach, Prusowie, których poznałem już z książek” − i dalej: „Jestem
nowym Mazurem, kolejnym, którego przygarnęła Rzeka”26. Status przybysza nie
jest też obcy autorowi Kamiennej kładki, mówi o nim odnosząc się do migracji
i historii znanych sobie miejsc, a także przemiany pokoleń − w liryku Mazurskie
odjazdy: „Nie ma tutaj tych, którzy zapragnęli pierwszym bólem płuc / Żyć
do ostatniego świtu nad drogami wokół Śniardw. / Rozglądam się po okolicy
jak świeżo zasadzone drzewo” (Kk, 14); w znamiennym dla tematu tej pracy
utworze o tytule Ruch: „Przybysz z nadciągającej przyszłości / Przegląda się
w wyschniętym strumieniu. / Poruszy, zwilży, unerwi język, ziemię?” (Kk, 7).
W pytaniu o aktywność kolejnych generacji w zasadzie kryje się pewność.

Apostrofa zastosowana w Krutyni jest nie tylko tropem wzniosłości, tu także
oswaja ze skomplikowaną historią Warmii i Mazur:

Swojszczyzno przeobrażona w cudzowiznę,
Historio niepamięci czytanej z kształtów

26 Jarosław Ławski, „Rzeka Krutynia − Spychowska Struga”, in Urzeczenie..., 162, 174.
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Naniesionych na mój brzeg kamieni,
Historio nieopowiedzianych losów,
Przeszkodo poznania,
[...]

[Krutynia 2., Kk, 113].

Możliwa antynomia swojskości i obcości zostaje zastąpiona jej łagodniejszą for-
mą: swój − cudzy. Nurt rzeki przyjmuje w siebie ludzką czasowość bez względu
na antropologiczne ograniczenia, fizycznie wyraża temporalność świata, upływ
czasu staje się unaoczniony.

Topografia opisywanego terenu wielokrotnie zyskuje realny wymiar poprzez
użycie nazw jezior i rzek (które zresztą intrygują Chojnowskiego)27. Wytwarzają
one mentalną mapę terenu, ich wyliczenie w wierszach pozwala na przybliżone
odtworzenie przebytych tras spływów. Pokonanie niektórych wodnych dystan-
sów było udziałem innych poetów. Autor Lądu gordyjskiego, naśladując her-
bertowską frazę, intertekstualnie przypomina o kajakarskich doświadczeniach
stwórcy Pana Cogito: „Bądź wierny, płyń przez Necko, Rospudę, / Przez Bliznę
i Blizno, Wigry, Czarną Hańczę, Kanał / Augustowski, Suchą Rzeczkę, Serwy
i Białe”28.

Wiersz-kajak

Obrazy jezior i rzek w wierszach Leszka A. Moczulskiego i Zbigniewa Choj-
nowskiego nie są tylko efektem kontemplacji polodowcowych krajobrazów, ich
ustatyczniania. Podróż kajakiem − element akwatycznej wyobraźni − ewokuje
(bez)ruch i (a)symetrię jako kategorie przestrzeni, jest sposobem metafory-
zacji życia. Łączy się z metafizyką i problematyką doświadczenia religijnego
(najmocniej w poezji Moczulskiego), pamięcią i niepamięcią jednostkową i zbio-
rową, poetycką antropologią i historiografią (najwyraźniej w twórczości Chojnow-
skiego). Każdy wiersz − niczym samosterowny kajak − zamyka swojego twórcę
i wytworzony przez niego świat w ciasnej przestrzeni wersów i unosi w prze-
strzenie literatury i literaturoznawstwa.

27 Zbigniew Chojnowski, „Stare nazwy”, in idem, Bliźniego, swego..., 35.
28 Zbigniew Chojnowski, „Augustów”, in idem, Bliźniego, swego..., 38. W zbiorze Kamienna

kładka ten sam wiersz zamyka cykl Jeziora. Natomiast o kajakarskich wyprawach Herberta traktuje
książka Zbigniewa Fałtynowicza, Podróże bliskie. Zbigniew Herbert i Suwalszczyzna (Suwałki:
Muzeum Okręgowe, 2008). Notabene Fałtynowicz zajmował się spuścizną Michała Kajki, a kajak
i Kajka (sic! anagramowa relacja nazwy łodzi i nazwiska) mieszczą się również w polu zainteresowań
Zbigniewa Chojnowskiego.
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A Poet in a canoe. (Im)mobility and (a)symmetry as the categories of space
in poetical images of lakes and rivers by L.A. Moczulski and Z. Chojnowski

S u m m a r y

The images of lakes and rivers situated in Suwałki, Warmia and Mazurian Regions
in the poetry by Leszek A. Moczulski and Zbigniew Chojnowski are constructed on the
basis of the space categories related to mobility, immobility, symmetry and asymmetry.
A canoe trip, which evokes the aforementioned categories, becomes a metaphor of life
or subject’s condition. The properties of lakes/rivers and their activity in the aquatic
imagination of authors combine with the issue of individual and collective memory/
oblivion, religious experience, anthropology and history of lands described in the poems.
Especially in the poetry of Zbigniew Chojnowski, the lake is the centre of life formation
(also an ontogenetic metaphor), the lake’s rhythm determines the subject’s existence.
In the poems, the element of water favours also the sexualisation of poetical images.

Bibliografia

Bachelard, Gaston. „Woda i marzenia”. In Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, trans.
Henryk Chudak, Anna Tatarkiewicz, ed. Jan Błoński. Warszawa: Państwowy Instytut
Wydawniczy, 1975.

Chojnowski, Zbigniew. Bliźniego, swego. Sopot: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 2012.
Chojnowski, Zbigniew. Cztery strony domu. Olsztyn: Wydawnictwo Decora, 1996.
Chojnowski, Zbigniew. Kamienna kładka. Wiersze wybrane z lat 1980−2011. Dąbrówno:

Oficyna Retman, 2012.
Chojnowski, Zbigniew. Od biografii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński,

Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach. Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego, 2011.

Chrobak, Małgorzata. „O dziecięcych wierszach Leszka Aleksandra Moczulskiego”. In Kra-
ków mityczny. Motywy, wątki, obrazy w utworach dla dzieci i młodzieży, ed. Alicja
Baluch, Małgorzata Chrobak, Michał Rogoż. Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Pedagogicznego, 2009.

Czabanowska-Wróbel, Anna. „Wyobraźnia akwatyczna w poezji Młodej Polski”. In Sprzecz-
ne żywioły. Młoda Polska i okolice. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, 2013.

Fałtynowicz, Zbigniew. Podróże bliskie.Zbigniew Herbert i Suwalszczyzna. Suwałki: Muzeum
Okręgowe 2008.

Feliksiak, Elżbieta. „Czesław Miłosz, czyli poezja w nurtach wielu wód”. In Paryż − Lon-
dyn − Monachium − Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie
kultury nie tylko polskiej, ed. Violetta Wejs-Milewska, Ewa Rogalewska. Białystok:
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2009.

Krajewska, Anna. „Światło jako metafora epistemologiczna”. In Dramatyczna teoria
literatury. Zarys problematyki. Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza, 2009.



216 Katarzyna Wądolny-Tatar

Leszek, Zwierzyński. Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza. Katowice: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, 1998.

Moczulski, Leszek Aleksander. Głosy powrotu. Wiersze stare i nowe. Kraków: Wydawnic-
two Literackie, 1981.

Moczulski, Leszek Aleksander. Kartki na wodzie. Sopot: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu,
2013.

Moczulski, Leszek Aleksander. Oddech. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1979.
Moczulski, Leszek Aleksander. Powitania. Kraków − Wrocław: Wydawnictwo Literackie,

1983.
Roszczynialska, Magdalena. „Szyk kamieni. Kolekcja muzealna w Kamieniu Pomor-

skim”. In Kamień w literaturze, języku i kulturze, vol. 2, ed. Magdalena Roszczynialska,
Katarzyna Wądolny-Tatar. Kraków: Wydawnictwo naukowe Uniwersytetu Pedago-
gicznego, 2013.

Śniedziewski, Piotr. Melancholijne spojrzenie. Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydaw-
ców Prac Naukowych Universitas, 2011.

Wojda, Dorota. „Biografie wody w pisarstwie Jarosława Marka Rymkiewicza”. In Urzecze-
nie. Locje literatury i wyobraźni, ed. Mariusz Jochemczyk, Miłosz Piotrowiak. Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013.


