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Alegoryczność versus fantastyczność

Otwierając swój szkic Namiętność uważana pod względem umniczym, Edward
Dembowski położył w nim słowa, które z pewnością chętnie i dzisiaj pożyczy-
łoby od niego wielu autorów i autorek: „[...] przestrzegamy czytelnika, iżby
całości żadnej nie szukał w tym wypracowaniu, ale jedynie tego, czym ono jest:
kilku urywkowych myśli, szkiców lub uwag w przedmiocie wskazanym przez
nadpis”1. Temat był istotnie trudny i − jak okazuje się z perspektywy czasu
− ważny dla zrozumienia tego, jak w dziewiętnastowiecznej polskiej refleksji
o literaturze kwestia alegoryczności nakładała się na inne zagadnienia, w tym
przede wszystkim − podmiotowości. Szkic Dembowskiego z 1843 roku czerpał
swoją krytyczną energię z polemiki z Józefem Ignacym Kraszewskim, a kontro-
wersja dotyczyła utworu George Sand Siedem strun liry (Les sept cordes de la
lyre), wydanego w kwietniowym i majowym numerze „Revue de Deux Mondes”
z 1839 roku, a następnie osobno w Paryżu w 1840 roku2 − poematu fantastycznego

1 Edward Dembowski, „Namiętność uważana pod względem umniczym”, Przegląd Naukowy,
no. 15 (1843): 244−248. Przedruk in idem, Pisma, ed. Maria Żmigrodzka, Maria Śladkowska (Warsza-
wa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1955), vol. 3: 206.

2 Przekład polski Siedem strun lutni (Sanok: Biblioteka Polska, 1856). Serię „Biblioteki Polskiej”,
w której ukazał się przekład utworu, recenzował Kraszewski, wyrzucając wydawcom łączenie polskiej
literatury dawnej z przyciągającymi uwagę czytelników książkami pisarzy zachodnich: „po licha
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przedstawiającego alegorię Liry w dziejach życia Heleny, kobiecego wcielenia
Fausta. Dembowski, nawiązując do recenzji Kraszewskiego sprzed czterech lat,
która ukazała się w lipcu 1839 roku w poznańskim „Tygodniku Literackim”,
przeciwstawiał alegoryczność (rozumianą jako pseudonimizowanie w literaturze
sensów świata przedstawionego) − fantastyczności jako ekspresji szczególnie
pojętej „namiętności”. Zauważał przy tym: „Skoro kto nie pojmuje fantastycz-
ności, wydaje mu się ona być alegorią, jakimś niepotrzebnym owinięciem myśli
w bawełnę, nieprzystępnością dobrowolną − dlatego też p. J.I. Kraszewski pytał
temu lat kilka tak dobrodusznie, właśnie z powodu Siedmiu strun liry, których
nie pojął − owszem, najprzewrotniej zrozumiał − pytał, mówię, «po co używać
alegorii w wieku XIX?»”3.

Do pytania, „po co używać alegorii w XIX wieku”, jeszcze powrócimy, zwłasz-
cza że postawione na nowo, z perspektywy historii literatury, pozwala w tym
przykurzonym sporze dostrzec wątki istotne dla odtworzenia dziewiętnastowiecz-
nego światopoglądu twórczego, w którym daje o sobie znać napięcie między
konwencjonalnością a emocjonalnością aktu komunikacji literackiej, a również
ujawnia się związek między poetyką a kwestią płci. Warto dodać, że dyskusja
nad alegorią w polskiej krytyce XIX wieku jest wielonurtowa i dotyka ważnych
zagadnień ontologii literackiej4. Tymczasem zwróćmy uwagę na ciąg dalszy pole-
miki Dembowskiego, w której alegoria zostaje utożsamiona z „owijaniem myśli
w bawełnę”, programową nieszczerością, czyli wszystkim tym, co poematowi
Sand miał za złe Kraszewski. Dembowski przekonywał, że takie spojrzenie nie
pozwala dotrzeć do ukrytych sensów utworu Sand, że jest w nim coś więcej niż
„obsłona”. Albo inaczej − ta „obsłona” właśnie coś znaczy, ma swoje żywe kształty
i brzmienia, które krytyk łączy z udziałem fantastyczności w świecie poematu.
Dembowski pisał:

Bądź co bądź, zgadzamy się zupełnie z J.I. Kraszewskim, że wszelkie tajemnice myśli swojej,
czy w obsłonie alegorii, czy w bawełnę umiarkowanych wyrażeń obwijane [...], wszelkie, słowem,
konwencyjne nieszczerości na niwie piśmienności są zawsze dowodem słabości, nieudolności
i brakiem odwagi do płynienia przeciw prądowi zdań powszechnych. Spomnieliśmy o fantas-
tyczności dlatego, że ta nie ma nic spólnego z owymi alegoriami itd. − kto by tego nie chciał
zrozumieć, niechże choć nas nie uważa za mięszających fantastyczność z nieudolnością duchową,
z brakiem siły umysłowej5.

Méry ma być pasportem dla Bielskiego, a pani Sand Paska pod rękę prowadzić?”. Cf. Józef Ignacy
Kraszewski, „Listy do Redakcji Gazety Warszawskiej”, Gazeta Warszawska, no. 235 (1856): 3.

3 Edward Dembowski, op. cit., 206−207.
4 Piszę więcej na ten temat w opracowaniu słownikowym, vide Magdalena Rudkowska, „Alego-

ria”, in Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−1918. Pojęcia − terminy − zjawiska − przekroje,
ed. Józef Bachórz, Grażyna Borkowska, Teresa Kostkiewiczowa, Magdalena Rudkowska, Mirosław
Strzyżewski (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2016), vol. 1: 9−18.

5 Edward Dembowski, op. cit., 207.
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Bez siły natchnionego ducha nie ma „fantastyczności”, to zaledwie „abstrakcje,
alegorie”6 − stwierdzał krytyk w rozprawieO dramacie w dzisiejszym piśmiennictwie
polskim. Tak projektowana „fantastyczność” ma być formą wyrazu „namiętności”,
którą Dembowski rozumiał jako przeciwieństwo zmysłowości, żądzy. „Namięt-
ność jest gwałtowna, uniesiona, pełna zapału miłość ludzkości, miłość ludu,
miłość nauk, miłość (zwana platoniczną) duchowa kochanków [...]”7 − precyzo-
wał swoje wywody. Wspominając w innym miejscu o drodze twórczej George
Sand, zauważał:

Rozwijanie się geniuszu pani Sand zupełnie jest myślowe; poczęła od nienawiści świata, kończy
na cofnięciu się w świat fantastyczny duchów, np. w Les sept cordes de la lyre. Taki zwrot każda
przedmiotowość, która doszła do szczytu swego jako nienawiści świata, bierze i brać musi8.

Dlatego też namiętność jako żywioł twórczy mogła realizować się u Sand
w konwencji fantastycznej, nie miłość jednak była jej motorem, a nienawiść.
Walor jej utworu stanowiło − według Dembowskiego − odejście od dosłownej,
zmysłowej „przedmiotowości” pojmowanej jako branie „myśli człowieka za tkan-
kę wrażeń człowieka, za zmysłowe nerwów zadrżenie”. Dembowski cenił Sand,
ponieważ użyta przez nią poetyka coś osłaniała. To samo z kolei krytykował
Kraszewski, choć zapowiadał, że Francuzka będzie miała miejsce w historii
„literatury właściwej”, nie po prostu kobiecej, a zasłużyła sobie na to swoimi
„olbrzymio-zuchwałymi” myślami9.

Namiętność a dusza (kobiety)

Kryjące się gdzieś na drugim biegunie dyskusji o alegoryczności pytanie
o sposoby wyrażania namiętności w literaturze wywoływały naturalnie kwestię
kobiecą − któż bowiem bardziej niż kobieta − to stary topos i stereotyp − podlega
żywiołowi uczuciowości? Zresztą, jak przypomina Maria Janion, „alegorie prawie
wszystkie są kobietami”10, co też nie jest bez znaczenia w rekonstruowanym tu
sporze. Dembowski, wypowiadając słowo „namiętność”, natychmiast obwarowy-
wał ją przypisem, Kraszewski sugerował, że dusza kobieca pod osłoną alegorii
ulega redukcji, rozpadowi, zresztą jest do tego aluzja w utworze Sand, kiedy
bohaterka pozbawiona sześciu strun swojej liry gra już tylko na siódmej, ostatniej,

6 Edward Dembowski, „O dramacie w dzisiejszym piśmiennictwie polskim”, in idem, Pisma,
vol. 3: 433.

7 Idem, „Namiętność uważana pod względem umniczym”, 208.
8 Idem, „Piśmienność powszechna”, in idem, Pisma, vol. 2: 107.
9 Józef Ignacy Kraszewski, „Literatura zagraniczna. Les sept cordes de la lyre”, Tygodnik Lite-

racki, no. 18 (1839): 137.
10 Maria Janion, Kobiety i duch inności (Warszawa: Sic!, 1996), 11.
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która − referuje tę scenę Kraszewski − „przemawia tylko samym zwierzęcym
szałem miłości ziemskiej, bydlęcej”11. Czy miał na myśli, że kobieta w alegorii
liry się uprzedmiotawia? Zamiast odpowiedzieć na to pytanie, przypomnijmy
francuską litografię Hélène Adelsfreit z 1843 roku, zainspirowaną Siedmioma
strunami liry, której autorem jest François J. Aimé de Lemud12: młoda i piękna
kobieta gra na lirze, w otoczeniu wpatrzonych w nią mężczyzn, mając u stóp Paryż
widziany z wysokości Notre-Dame. Temu właśnie również służy alegoria: sugestii,
że twórcę z jego dziełem wiąże namiętność, z jaką mężczyzna patrzy na kobietę.

W tym samym czasie, co artykuł Dembowskiego O namiętności pod wzglę-
dem umniczym, pojawiła się recenzja Augusta Wilkońskiego z przygotowanego
przez Paulinę Kraków wydawnictwa zbiorowego Pierwiosnek. Nawiązując do
artykułu Anieli Dembowskiej Zastanówmy się, której sens autor recenzji spro-
wadzał do tego, aby kobiety „poznały wielkość swojego przeznaczenia na ziemi”,
Wilkoński radził: „Niechaj kobiety niewolniczym wzrokiem nie spoglądają na
swoje istnienie, ale w stwarzaniu zasadniczych prawideł dla świata niechaj raczą
być UMIARKOWANE”13 (wyróżn. − M.R.). Ten punkt zdyskredytował w cyto-
wanej wypowiedzi Dembowski. W swoim artykule zarzucał bowiem Wilkoń-
skiemu, że w istocie namawia autorki, aby używały „bawełny umiarkowanych
wyrażeń” (czyli strategii alegorycznych), a czynił tak − sugerował Dembowski
− „bojąc się zapewne, że nie będzie zdolen ich zrozumieć, jeśli będą dzielnie,
śmiało swe przekonania wyrażać”. Istotnie Wilkoński dworował sobie raczej
z problemu, gdy wywód jednej z autorek o tym, że kobiety pozostają często nie-
zrozumiane przez mężczyzn, podsumował drwiącym i drażniąco patriarchalnym
w wymowie, dwuznacznym zdaniem: „W odpowiedzi mógłbym najszanowniejszą
autorkę zapewnić, że już wiele kobiet zrozumiałem”. Dembowski i Kraszewski,
bez względu na to, ile kobiet na swojej drodze już zrozumieli, słuchali z uwagą
głosu Sand, a choć każdy z nich doszukiwał się w nim trochę czegoś innego,
obaj wszakże zwracali uwagę na dzielność, śmiałość, zuchwałość jej przekonań;
odwagę − po prostu.

Kraszewski jednak miał za złe francuskiej autorce cały ten sztafaż, który on
nazywał alegorycznym, a Dembowski − fantastycznym, przede wszystkim dlatego,
że widział w nim otamowanie indywidualności twórczej. Pisał:

Pojmujem alegorycznego Gargantuę i Pantagruela, okrywającego się szatą obluzganą i czapką
błazeńską, dla utajenia tak ważnych, a tak niebezpiecznych naówczas myśli, o wadach i kalectwie

11 Józef Ignacy Kraszewski, op. cit., no. 19 (1839): 145−146.
12 Rysunek można obejrzeć: http://www.artnet.com/artists/francois-joseph-aim%C3%A9-de-

lemud/h%C3%A9l%C3%A8ne-adelsfreit-szene-auf-dem-dach-von-notre-9b2wCuFbdLIlRg0JkPFZ
iQ2 [acc. 28.05.2016].

13 A...W... [August Wilkoński], „Literatura polska. Noworoczniki (na rok 1843). Pierwiosnek
złożony z samych pism kobiecych, zebrany przez Paulinę Kraków”, Dziennik Krajowy, no. 6 (1843): 4.
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wszystkich stanów: ale nie pojmujem alegorii u p. Sand, bo nie widzim przyczyny, nie znajdu-
jem, żeby alegoryczne, postaciowe w celu alegorycznym obrobienie myśli mogło mieć ze sobą
jakiekolwiek korzyści. Przeciwnie ma ta forma wielkie i nieoddzielne od niej niedoskonałości.
Jednym słowem, chcemy w tym dramacie dzieła sztuki, nie dzieła filozoficznego, a znajdujem
pomięszane dwa cele, dwie twarze, które przez to, że są dwie, blade są i bez życia14.

Nie był w tych wrażeniach osamotniony, pisząc o Siedmiu strunach liry jako
płodzie „literatury właściwej” − z jego punktu widzenia − nieudanym, bo prze-
ciążonym abstrakcjami, filozofią. Zygmunt Krasiński, również admirator Sand,
w październiku 1839 roku pisał do Konstantego Gaszyńskiego już w tonie jawnie
ironicznym:

Koniecznie jej się zachciało być filozofem niemieckim; Francuzom to się nie udaje, a tym bar-
dziej kobiecie, choćby się tysiąc razy po męsku przebrała. Ducha męsko stworzonego potrzeba
na to, by wytrzymał samoistność nadziemskich pustyni. W tych pustyniach duch niewieści musi
koniecznie zawsze wrócić do oazis poezji. Poezja musi być filozoficzną, ale nie powinna sama
o tym wiedzieć; to tylko stąd wynikać powinno, że każdej wielkiej filozofii, równie jak poezji,
równie jak każdej wielkiej rzeczy, prawda taż sama, duch boski jeden i ten sam jest podstawą
i rodzicem; lecz poezję mieć za narzędzie filozofii równa się alegorii, czyli nie-poezji, czyli
grochowi z kapustą. Nieszczęściem pani Sand wpadła trochę teraz w groch i kapustę. Nigdym
także nie wierzył rozsiewanym o niej obrzydliwościom i to mnie mocno pocieszyło, kiedyś to
samo zdanie mi ogłosił15.

Kraszewski dostrzegał również ów rozbrat filozofii z poezją, których dyskursy
trudno zgrać w dziele literackim. I choć wymieniał wiele motywów dryfujących
w stronę polisemii, usiłował jednak odgadnąć zamysł całości: „To pewne, że jej
lutnia ma zapewne znaczyć duszę [...]”16, wydobywającą z siebie jak ów mityczny
siedmiostrunny instrument różne dźwięki i tony, które jednak funkcjonują
samoistnie. W innym miejscu swojego artykułu wykładał Kraszewski swoje credo
pisarskie: „według mnie jedna tylko dusza w doskonałym dziele jak w człowieku
być powinna, jedna dusza, której wszystko posługuje”17. A Sand jego zdaniem
wyraziła ją poprzez rozpisanie na wiele figur, wcieleń różnych idei, przez co za
sprawą alegorii pozbawiła tę duszę integralności.

Francuska autorka zdawała sobie prawdopodobnie sprawę z tej dwuznacz-
ności, która wiązała się z używaniem alegorii, pytając retorycznie w Siedmiu
strunach liry głosem mistrza Albertusa o to, czy pojedyncze doznanie może
wywoływać tak ogromne skutki w świecie, w jakimś stopniu naturalne, mimo nie-
pewności co do alegorycznych znaczeń tego języka18. Bohater pragnął zrozumieć

14 Józef Ignacy Kraszewski, „Literatura zagraniczna...”, no. 19 (1839): 145.
15 Vide Iwona Puchalska, „Krasiński i George Sand”, in Wokół Krasińskiego, ed. Małgorzata

Sokalska (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012), 24. Opinię o Sand z listu
Krasińskiego cytuje też Przegląd Tygodniowy, no. 41 (1882): 521.

16 Józef Ignacy Kraszewski, op. cit., no. 18 (1839): 138.
17 Ibidem, no. 19 (1839): 146.
18 George Sand, Les sept cordes de la lyre (Paris: Félix Bonnaire, 1840), 190.
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język muzyki granej przez Helenę, badając jego reguły i odnajdując w nim tylko
„arytmetykę”; wobec jego ukrytej tajemnicy pozostawał bezradny. Czuł, że jest
w nim coś więcej niż jednostkowa ekspresja. Instrument stworzony w manufak-
turze Adelsfreita miał struny wykonane z różnych metali, a dźwięki wydobywa-
nego zeń hymnu pod palcami uleczonej (?) przez Albertusa z szaleństwa Heleny
zadziwiały męskich słuchaczy wielością swoich sensów. Gdzie więc ta alegoria?
W Siedmiu strunach liry to kluczowe słowo wypowiadał Mefistofeles, co dodat-
kowo podkreślało niepewny status alegorii w świecie pozbawionym jednolitej
wykładni. „Na tym polega ta urocza alegoria” − mówił diabeł. „Dzień, w którym
miłość do sztuki, nauki stanie się satysfakcją osobistą, człowiek, który poświęci
dobro innych ludzi dla swojej własnej przyjemności, zostanie ukarany w swoim
dziele”19, które na wieki pozostanie już niezrozumiane, zapomniane, bezużyteczne.

Dusza (podmiot czynności twórczych, powiedzielibyśmy dziś) musi zatem
istnieć w dziele o tyle, o ile jest emanacją powszechnych „namiętności”. To
Dembowski był bliższy odczytania intencji Sand, ale czy to nie Kraszewski miał
rację, że to właśnie w literaturze alegoryczna „obsłona” zakrywająca duszę starzeje
się najszybciej, a przy tym niweczy pierwotny urok alegorii20? Ta wątpliwość
była wpisana w Siedem strun liry i pewnie dlatego zafrapowała dwóch jej pol-
skich czytelników. A co na to krytyka francuska? Théobalde Walsh w studium
o George Sand z 1837 roku uczynił zastrzeżenie, że pisząc o dziele Sand (w tym
przypadku była to Léila), musi zatrzymać się na chwilę przy pojęciu alegorii21.
Krytyk stwierdził wprost, że „niewinne” alegorie w dziele Sand prowadzą do
wieloznaczności utworu, która nie jest w tym wypadku zaletą, bo wiedzie czytel-
nika na manowce mglistych sensów. A to, że tytułowa postać ma być perso-
nifikacją poezji, to za mało, by utwór był należycie zrozumiany w XIX wieku.
Podobnie jak Kraszewski dostrzegał w dziele Sand potęgę (kobiecej) uczucio-
wości i zarzucał artystce, że pokazuje ją tylko rozbitą na atomy abstrakcyjnych
idei, pomiędzy którymi krążą bohaterowie.

Kraszewski w alegorycznym sztafażu dzieła Sand doszukiwał się wpływu współ-
czesnych myślicieli francuskich22. We Francji widziano w tym wpływ niemiecki,
a badacze związków polsko-francuskich chcieliby nawet dostrzec inspirację polską
(mickiewiczowską)23; więc to raczej nie wpływ, to istniało w atmosferze epoki.

19 Ibidem, 234. Przekład mój − M.R.
20 Vide Agnieszka Czechowicz, „O alegorii naturalnej w dawnej teorii poezji heroicznej”, Teksty

Drugie, no. 1 (2015): 253−272.
21 Théobalde Walsh, George Sand (Paris: Chez Hivert, 1837), 80.
22 Inspiracja twórczością ks. Hugues-Félicité-Roberta de Lamennais’go jest oczywista. Wspomina

się o tym również w nekrologu pisarki, zamieszczonym w warszawskim „Wieku”. Cf. [-], „George
Sand”, Wiek, no. 127 (1876): 3.

23 Vide Zygmunt Markiewicz, „Mickiewicz i George Sand. Dzieje przyjaźni i jej odbicie w lite-
raturze”, Pamiętnik Literacki, no. 3 (1961): 51−76.
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Pisał Kraszewski: „[...] wszyscy, jakby chcieli walczyć z biblią Royaumonta, widzą
wszędzie same tylko symbole”24. Dopatrywał się w alegorii reakcji na fizyczną
dosłowność w języku sztuki nawiązującej do motywów antycznych. Krytyka fran-
cuska w początku XIX wieku istotnie powracała do tematu alegorii; François-
-René de Chateaubriand w Geniuszu chrześcijaństwa (1802) zwracał uwagę na
piękno starożytnej „alegorii moralnej”, odrzucał natomiast estetykę „alegorii
fizycznej”25. Augustin Théry pisał o zastąpieniu antycznej machiny cudownej
przez bardziej abstrakcyjną i niebezpośrednią alegorię26. Dialog z tradycją ale-
gorii chrześcijańskiej podejmowali i później Charles Baudelaire i Émile Zola27.
Jules Champfleury w liście do Madame Sand z 1851 roku podkreślił wewnętrz-
ną sprzeczność, ale też nieuchronność, pojęcia „alegorii realnej”, bez której nie
umiał jednak obyć się francuski realizm28.

Alegoria przede wszystkim − zbierając te głosy polskiej i francuskiej krytyki
− odbierałaby (kobiecie) jej indywidualność (a jak sugerował Krasiński, tylko
mężczyzna mógł jej się pozbawiać bez skazy na tożsamości, tylko on mógł być
prawdziwym „filozofem”).

Osioł w lwiej skórze

Kraszewski jednak nie tylko od kobiet-autorek oczekiwał uchylania drzwi
skrywających tajemnicę podmiotowości. Była to raczej generalna uwaga, którą
kierował się w swoim myśleniu o literaturze: nie zapominać o czającym się
zewsząd chcianym czy niechcianym „ja”29. Alegoria zamykała tę możliwość i tym
samym wprowadzała fałsz do aktu literackiej komunikacji. Kraszewski chciał
jednak i w literaturze dawnej widzieć przejawy indywidualności autorskiej,
szukał ich oznak w osobniczej realizacji „prawideł” pisarskich. Budując metaforę

24 „[...] Biblią Royaumonta, którego obleśny i słodkawy ton budził we mnie najgłębszy wstręt”
− pisał Stendhal. Cf. Stendhal, Życie Henryka Brulard, in idem, Dzieła wybrane, trans. Tadeusz Boy-
-Żeleński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985), vol. 2: 579.

25 François-René de Chateaubriand, Génie Du Christianisme (Lyon: De L’Imprimerie de Bal-
lanche Père et Fils, 1809), vol. 2: 229−230.

26 Augustin François Théry, De l’esprit et de la critique littéraires chez les peuples anciens et
modernes (Paris: Hachette, 1832), vol. 2: 378.

27 Vide Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allegorie (Genève: Librairie Droz,
1999).

28 Cf. Eléonore Reverzy, „Zola et l’allégorie. L’emeple de La Joie de vivre”, in Déclins de l’allé-
gorie, ed. Bernard Vouillaux (Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2006), 105−122.

29 B. Bolesławita [Józef Ignacy Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki (Poznań: Nakładem Księ-
garni Jana Konstantego Żupańskiego, 1867), 2: „To Ja, które z przykrością wywoływać przychodzi,
niemiło brzmi w uchu, ale czymże je zastąpić? My, byłoby już nadto po królewsku na te republi-
kanckie czasy, a w trzeciej osobie wolno tylko mówić V. Hugo... W istocie chciałbym o sobie wspo-
minać jak najmniej, − ale wyminąć się z tym natrętem niepodobna...”.
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literata-akademika występującego przed publicznością w todze z wyleniałej lwiej
skóry, spod której wystaje kawałek oślego ucha, nie podzielał romantycznych
przekonań o wzniosłości takiego odkrywania podmiotowości. To tylko „kawa-
łek oślego ucha”. Mój, twój − to oczywistość. Dlatego też protestując przeciwko
poetyce alegorycznej (czy jak chciał Dembowski: fantastycznej), pisał, że jedyne
uzasadnienie alegoria miała w przeszłości literatury, a i nawet wtedy nie zdołała
osłonić wszystkiego:

Mimo tych więzów, dawniej, mimo przestrachu, z jakim przystępowano przed oblicze strasznej
a ŁASKAWEJ publiczności w todze i stroju raz na zawsze jednakim, kawałek OŚLEGO ucha,
trochę indywidualizmu wyglądało spod tej martwej i wyłysiałej lwiej skóry − lecz kawałeczek
tylko. Zresztą wszyscy byli jak kanonicy na stallach siedzący na pozór jednego wieku, jednej
barwy, jednej tuszy, rodzeni bracia, jednakowo śpiewali spokojnie, regularnie, z wyznaczonych
od dawna PARTESÓW, których nikt nie śmiał odmienić na jotę. Był to śliczny jednostajny
koncert, któremu podobnych już dziś dzięki Bogu nie słychać, każdy żyje swoim życiem, swoją
duszą, sobą samym, prawidła tylko przyzwoitości, prawidła dobra powszechnego ograniczają
słabo objawianie się indywidualne człowieka. Lepiej tak czy gorzej, niech każdy sądzi, jak mu
się podoba30.

Kraszewski nawiązywał tu do bajki Ezopowej o ośle przebranym w lwią
skórę, któremu nie udał się kamuflaż przed innymi zwierzętami, zdradziły go
bowiem uszy wystające spod płowej skóry. To właściwie antyromantyczny
wizerunek artysty, a ironiczne nawiązanie do alegorycznej bajki zwierzęcej tylko
go wzmacniało. Warto zatrzymać się na chwilę przy tej Ezopowej maskaradzie.
W wydanej w 1830 roku rozprawie Jana Chrzciciela Poplińskiego (właśc. Popło-
myka) O apologu została podana definicja alegorii jako takiej konwencji ukształ-
towania wypowiedzi literackiej, „kiedy rzecz jaka i jej własności oznaczone są
przez inną ZMYSŁOWĄ, pierwszej podobną tak, że ta druga staje się obrazem
pierwszej, pewniej odznaczonym i bardziej uderzającym”31. Autor, stwierdzając
przynależność bajki do tak rozumianej alegorii, przy okazji wyjaśniał, „czemu
poeci najwięcej w bajkach zwierzęta działające wprowadzają”. I odpowiadał,
że po pierwsze, „to pochlebia miłości własnej, kiedy nasze błędy napotykamy
w owych niższych od nas istotach”, po drugie, zwierzęta „instynktem swoim zbli-
żają się do człowieka”, a po trzecie i ostatnie, charaktery zwierzęce − w odróż-
nieniu od ludzkich − uważane są za stałe i niezmienne.

Do takiej ontologii gatunku bajki zwierzęcej czynił aluzję Kraszewski i − zda-
wać by się mogło, nieco na przekór − szukał w literaturze klasycystycznej prze-
jawów indywidualizmu, tego „kawałka oślego ucha”. Tym była dla niego alegoria
− tropem z odchodzącej w przeszłość koncepcji literatury, w której podmiotowość

30 Józef Ignacy Kraszewski, „Literatura zagraniczna...”, no. 18 (1839): 137. Wyróżn. moje − M.R.
31 [Jan Chrzciciel Popliński], „O apologu”, in Wybór bajek polskich z rozprawą o Apologu, wraz

z krótkimi biografiami bajkopisów i objaśnieniem miejsc trudniejszych (Leszno − Głogów: Nowa
Drukarnia Güntra, 1830), III.
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autora jest troskliwie chronionym tabu, a perspektywa poznawcza tak szeroka,
że z pola widzenia zanika uszczegółowiony punkt widzenia jednostki, gdyż
istotniejszy zdaje się wyabstrahowany, uogólniony horyzont zbiorowości. „W
dawniejszej tedy literaturze nie było tego fenomenu metamorfozy autorskiej,
bo w niej człowiek okazywał się nie jako indywiduum pojedynczo, lecz jako jakiś
ideał człowieka, a ideał wcale nie pochlebnie zimny, ostygły i sztywny”32.

Przygotowując swojego czytelnika do zderzenia z pytaniem, „po co używać
alegorii w XIX wieku”, Kraszewski zauważał również, że dawniej (czytaj: do prze-
łomu romantycznego):

Dawniej tego nie było, a przynajmniej różnica była daleko mniej wyraźną, bo były jeszcze ogólne
formy, pod którymi koniecznie objawiać się musiał człowiek nie indywidualnie, nie charakte-
rystycznie jako ja pojedyncze, lecz jako abstrakcyjna idea człowieka. Dawniej pisarz pisarzowi
musiał być podobny, indywidualizm w literaturze zabijały surowe prawidła, wytknięte drogi,
zapory, które charakterowi na wierzch dzieła wypłynąć nie dozwalały, chyba bardzo nieznacznie,
podrzędnie, i dlatego mówiono, że styl znaczy człowiek, iż myśli książki oznaczać go nie mogły.
W stylu więc tylko i to nieśmiało malował się człowiek, cale inaczej ma się dzisiaj.

„Po co używać alegorii w XIX wieku?”

W wielu utworach Kraszewskiego odnajdujemy żarty z alegorii, aluzje do świę-
tej pamięci machiny cudownej. W Powieści bez tytułu jeden z bohaterów naiwnie
obwieszczał: „ale ja szczęśliwą i oryginalną myśl powziąłem, pan wie? zastąpiłem
mitologię alegoriami... Jowisz zowie się u mnie Przedwieczny; Juno zrobiłem
Opatrznością; Marsa duchem wojny; Wenus miłością; aby tych wstrętliwych dziś
imion unikać, a machiny się nie wyrzekać”33. W Pamiętnikach narrator ironi-
zował: „Przysięgam tylko, że tak było, że to nie alegoria, bo alegorią się brzydzę,
jak ósmym grzechem śmiertelnym”34. Bohater Sfinksa z kolei: „Szukał zabytków
starożytnych, śledził ich symbole, alegorie, myśli ukryte, a często nawet czytał
hieroglify, gdzie ich nie napisano”35. Tego w XIX wieku nie można było brać
poważnie. Sens alegorii przeminął wraz ze światem dawnej kultury; wspomni
o tym Kraszewski w studiach nad Dantem, dostrzegając w jego epoce dramatycz-
ny moment, gdy chrześcijaństwo musiało odnajdować się wobec ciągle żywych
śladów kultury starożytnej z jej kultem ciała, nagości, fizyczności: „Nie mogło
ono zaprzeć się całej przeszłości, na której wszczepione zostało; w której tętniły
już przeczucia nowej ery. W Pizie, w Siennie i Rzymie nie wzdragamy się, widząc

32 Józef Ignacy Kraszewski, op. cit., 137.
33 Idem, Powieść bez tytułu, in idem,Wybór pism (Warszawa: Druk. Józefa Ungra, 1879), vol. 7, 84.
34 Idem, „Wspomnienia snów (Z moich pamiętników)”, in idem, Pamiętniki, ed. Wincenty Danek

(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1972), 155.
35 Idem, Sfinks, in idem, Wybór pism (Warszawa: Druk. Józefa Ungra, 1879), vol. 10: 223.
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pogańskie ołtarze, służące za kropielnice i kandelabry po kościołach; tak i tu
− okruchy języka starożytnego naturalnie przychodzą na usta poety. Nie są to już
pojęcia pogańskie − są to alegorie, symbole, mity powszechnego użytku”36.

Bez względu na to, że sam niejednokrotnie odwoływał się do poetyki, którą
za Ewą Owczarz37 chętnie nazwalibyśmy dziś paraboliczną, Kraszewski nie znaj-
dował uzasadnienia dla tradycyjnie pojmowanej alegorii w literaturze XIX wieku:

Alegoria, parabole, symbole itp. przebierania i maskarady myśli, dobre były w wieku, kiedy
ścisłość reguł ograniczała przedmioty pisarzowi, lecz nie mają i nie mogą dziś mieć miejsca, bo są
skutkiem bez przyczyny. Pojmujem, gdy bojąc się być poznanym, ktoś się maskuje, lecz dziś
na cóż ta maskarada o białym dniu, wśród swoich, gdy prócz tego wszyscy poznają, a nikt nikomu
żadnej myśli szczerej za złe mieć nie może?38

Uderzające jest, że pisarz porzucił tu partykularz polski, sugerując czytel-
nikowi, że „myśl szczera” nie podlega zapisom cenzury, więc raczej nie o myśli
polskie tu chodzi. Tym istotnie może przyjść w sukurs apolog (o konieczności
powrotu do „bajek” napisze Kraszewski wprost w Rachunkach). Myśli szczere
dotyczą czegoś innego; condition humaine, by ująć to najzwięźlej.

W swoim stanowisku sprzeciwu wobec reaktywacji alegorii w literaturze
romantycznej Kraszewski nie był odosobniony. Aleksander Tyszyński, nawiązu-
jąc do vikiańsko-herderowskich idei, pisał w 1848 roku o alegoriach, że miały
sens tylko w sztuce „ludów pierwotnych”: „Alegorie to tłumaczenie myśli przez
obrazy zamiast przez słowa, oczywiście więc tam tylko były w użyciu, tam były
konieczne, gdzie brak był słowa”39. Pytanie o sens alegorii ponawiał też Lucjan
Siemieński:

Dziś można by zapytać: po cóż alegorie? Czyż bronił kto przedstawić tak świeżą historię
w barwie rzeczywistej prawdy? − Zapewne, nikt by nie bronił, ale ówczesna estetyka rządziła się
już takim kodeksem; łokciem rzymskich pojęć mierzono i wypadki, i ludzi; w pewną przyjętą
formę odlewano tę lawę życia płynącego ognistą strugą, a poezja faktu i uczucie nim rozbu-
dzone musiało poprzestać na sentencji, na retorycznej tyradzie. W takich warunkach trzeba było
jeniuszu, żeby mógł był co nowego stworzyć, talent poddawał się im i zostawało dlań szczupłe
do rozwinięcia się pole40.

36 Idem, „Dante. Studia nad Boską Komedią”, Roczniki Towarzystwa Przyjaciół Nauk Poznań-
skiego, vol. 5 (1869): 133.

37 Cf. Ewa Owczarz, Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur powieścio-
wych w okresie międzypowstaniowym (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 1993),
passim.

38 Józef Ignacy Kraszewski, „Literatura zagraniczna...”, no. 19 (1839): 145.
39 Aleksander Tyszyński, „Historia rzymska”, in idem, Rozbiory i krytyki (Petersburg: Nakła-

dem M. Wolffa, 1854), vol. 2, 151. Pierwodruk recenzji Historii narodu i państwa rzymskiego Jana
Szwajnica ukazał się: Biblioteka Warszawska, vol. 4 (1848): 92−154.

40 Lucjan Siemieński, Portrety literackie (Poznań: Nakładem Księgarni J.K. Żupańskiego, 1868),
vol. 3, 134−135.
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Z podobnego typu refleksji nad sztuką dawną brał się sprzeciw Kraszewskiego
wobec Siedmiu strun liry George Sand, które identyfikował z alegorycznością.
Pisarz zdawał się sugerować iluzoryczność mowy dawnej kultury i jej znaków
w dyskursie współczesności. Zaskakująco to nieodległe od pewnych aspektów
Benjaminowskiego ujęcia alegorii, w którym melancholia staje się jej lustrem41.
Autor Poety i świata patrzył na to zagadnienie z perspektywy historii sztuki,
gdzie znajdował nieustannie przykłady odrywania się znaków od ich sensów,
dlatego być może zwracał się ku podmiotowości jako źródle aktu twórczego.
Utwory Sand określał jako pełne „mistycyzmu, deklamacji i tej poezji, która nie
w obrazach, nie w dramatycznym ruchu, lecz w wytwornym ubiorze myśli się
objawia”42, a wtedy w latach czterdziestych i później oscylował wokół takiej kon-
cepcji literatury, w której „obraz, dramatyczny ruch” znaczą o tyle, o ile da się
zrekonstruować perspektywę, z której są oglądane.

ALLEGORY AND PASSIONS.
PAGE IN THE HISTORY OF LITERARY CRITICISM IN THE 19TH CENTURY

S u m m a r y

The starting point for the present essay is the controversy that arose in the 1840s between
Edward Dembowski and Józef Ignacy Kraszewski. It pertained to the poetics of George Sand’s Les
sept cordes de la Lyre, published in 1839 in the Parisian Revue des Deux Mondes magazine. The
argument between the two Polish critics can be summarised in one question, frequently formulated
straightforwardly in the contemporary critical writing of the epoch: what is the point of using allegory
in the 19th century? What is more, in his article, Dembowski juxtaposed allegory and “fantasy”,
essentially associated with the matter of subjectivity of a literary text, which topic was undertaken
by Kraszewski. This essay aims to re-construct the Polish and French contexts, allowing us to under-
stand both ends of the spectrum we use to evaluate the allegories in a literary work. The question
about the point of using allegory by 19th-century writers is asked anew to extract from the modern
historical-literary perspective themes important for understanding the 19th-century literary worldview,
in which the tension between the conventionality and emotionality of the literary communication
act is revealed.

41 Walter Benjamin, „Park Centralny”, trans. Andrzej Kopacki, Literatura na świecie, no. 5−6
(2011).

42 Józef Ignacy Kraszewski, „Literatura zagraniczna...”, no. 18 (1839): 138.


