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Korporacjonizm nie wyewoluował naturalnie. Krajobraz, w którym
żyjemy − swego rodzaju system operacyjny, na którym instalujemy
nasze socjalne oprogramowanie − został ukształtowany przez ludzi,
sprzedany pod hasłem lepszego życia i wsparty przez nowąmitologię,
by w końcu umożliwić stworzenie samoutrzymującej się rzeczywistości.
To mapa zastąpiła terytorium1.

Intencje, tendencje, diagnozy

Obserwowany w ostatnich latach wzrost zainteresowania scenariuszami apo-
kaliptycznymi i postapokaliptycznymi wskazuje na potrzebę przepracowania
i redukcji lęków funkcjonujących w świadomości zbiorowej. Jak zauważa Chris
Harman, „żyjemy w świecie niestabilnym, a niestabilność ta jeszcze się pogłębia.
[...] Jest to świat, który [...] niszczy własne środowisko naturalne [...] pełen
narastającej przemocy. W tym świecie ludzie [...] są mniej szczęśliwi niż niegdyś,
a poczucie niezadowolenia wciąż wzrasta”2.

Mnożenie się liczby tekstów powiązanych z podobną wizją schyłkowości
współczesnych realiów nie jest tedy przypadkowe, wiążąc się z wieloparametro-
wym kryzysem, jaki zaobserwować można w obrębie światowych społeczności.

1 Douglas Rushkoff, Life Inc.: How the World Became a Corporation and How to Take It Back
(New York: Random House, 2009), 10.

2 Chris Harman, Kapitalizm zombi. Globalny kryzys i aktualność myśli Marksa, trans. Hanna
Jankowska (Warszawa: Muza, 2011), 15.
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Potrzeba zaangażowania sztuki w dyskurs dotyczący kryzysu globalnego i lokal-
nego skutkuje próbą prefigurowania niepokojów społecznych i prezentowania
ich w alegorycznych sztafażach.

Wskazanie dysfunkcyjności zastanego porządku realizować się może przy
użyciu rozmaitych środków i znajdować ujście w rozlicznych narracjach, także
takich, które określić można jako zombiecentryczne. Termin ten odnosi się do
wszystkich tekstów kultury, w których żywe trupy stanowią element konstrukcyjny
świata, definiując status bohaterów w rzeczywistości przedstawianej i dookreś-
lając stan tejże jako porządek aktualnie się załamujący lub zdestabilizowany już
wcześniej z powodu rozprzestrzenienia plagi zmartwychwstałych dążących do
zarażenia i/ lub konsumpcji wszystkich żywych członków społeczności3. Nie jest
przy tym istotne, w jakiej konwencji realizowany jest tekst4, ponieważ koncepcje
światotwórcze oparte zostały na determinantach pandemicznych będących rezul-
tatem globalnego zainfekowania schorzeniem wywołującym stan pozbawienia
świadomości i zredukowania tejże do prymarnej potrzeby przenoszenia i powie-
lania wirusa poprzez kontakt z krwią i wydzielinami ciała.

Prezentowane w tekstach hordy zombie, mordercza zjadliwość bakcyla ataku-
jącego żywych, moment krachu dotychczasowego układu społeczno-politycz-
nego i mozolne zmagania w procesie wykuwania nowego − wszystko to określić
można mianem neo-danse macabre, a więc unowocześnionej wersji średnio-
wiecznej alegorii, z tym wszelako zastrzeżeniem, że zawiera ona w sobie o wiele
więcej treści, stając się wieloaspektową diagnozą współczesnej kondycji global-
nego społeczeństwa.

Zombie i alegorie lęków.Wprowadzenie

Na gruncie literackim apokalipsa zombie obnaża bardzo wiele lęków, nie tylko
tych bezpośrednio uwikłanych w śmierć (i niemożność jej oswojenia) czy epide-
miczność (choć wisząca nad społeczeństwem globalnym i wieszczona od dobrych
kilku lat wizja pojawienia się superwirusa i związanej z nim pandemii na pewno
jest jednym z istotniejszych składników tych literackich realizacji), ale też w kwestie

3 Pod takimi warunkami do narracji zombiecentrycznych wliczyć można wszystkie warianty figur
zombiepodobnych czy zombiepokrewnych, jak na przykład ludzi zarażonych i przemienionych przez
wirus w bestialskich Klownów z cyklu Stephena Knighta, Craiga DiLouie, Joe’go McKinney’a Retreat
czy ludzi kontrolowanych przez zmodyfikowane pasożyty (w trylogii Parasitology Miry Grant). Mecha-
nizmy determinujące funkcjonowanie świata i bohaterów są w takich wypadkach tożsame, ponieważ
wirusy/pasożyty chcą się replikować i przenosić na możliwie największą liczbę nosicieli.

4 O czym przeczytać można w innych tekstach autorki artykułu: „Mistrzowie drugiego planu.
Motyw zombie w perspektywie literackiego sztafażu − od survival horroru przez dystopię do romansu
paranormalnego”, Przegląd Humanistyczny, no. 3 (2015): 77−87; „Jak „ugryźć temat”. Wieloaspekto-
wość figur zombie”, in Zombie w kulturze, ed. K. Olkusz (Kraków: Ośrodek Badawczy Facta Ficta,
2016), 17−29.
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ekonomiczne (korporacyjność i związana z tym dehumanizacja pracowników,
którzy zresztą potocznie bywają określani mianem zombie, kryzys ekonomiczny
i skorelowane z nim problemy związanie z lękiem przed załamaniem się struktur
gospodarczych i państwowych, wreszcie społecznych) czy polityczne. Jak wska-
zuje Todd Platts, „w swej nowoczesnej postaci, narracje o zombie zazwyczaj są
apokaliptyczną przypowieścią o społeczeństwach na krawędzi upadku (albo już
upadłych), w których garstka ocalałych zmuszona jest szukać klaustrofobicznego
schronienia przed hordami nieumarłych”5.

Podobnie problem ten interpretuje Mikołaj Marcela, konstatując, że

notuje się nagły wzrost zainteresowania [zombie − K.O.] od początku XX wieku, a właściwie
od zamachu na World Trade Center [...]. To nie przypadek, że w 2002 roku powstaje zarówno
wysokobudżetowa ekranizacja niezwykle popularnej gry Resident Evil, jak i przełomowy pod
wieloma względami obraz Danny’ego Boyle’a 28 dni później... [...] Natomiast to, że serial The
Walking Dead pojawił się w 2010 roku, a więc pod koniec kryzysu finansowego zapoczątko-
wanego krachem w 2007, też nie jest przypadkiem. To czas, gdy wielu Amerykanów dosłow-
nie stało się żywymi trupami systemu ekonomicznego, tracąc pracę i dom, a nierzadko lądując
na ulicy6.

Zombizm jest więc w wielu narracjach jedynie sztafażem, pretekstem do
zasygnalizowania kryzysu, wskazania źródeł niepokoju. Jest także kwintesencją
obcości i wiążących się z tym lęków o charakterze egzystencjalnym uwikłanych
w aspekt przynależności do grupy czy izolacji społecznej.

Krytyka władzy − krach ekonomiczny i kryzys społeczny

Wątpliwość dotycząca skuteczności i stabilności struktur państwowych poja-
wia się w wielu apokaliptycznych wizjach dotyczących utraty kontroli nad epide-
mią, a w konsekwencji także nad możliwościami zachowania dotychczasowych
konstruktów władzy. Ów znamienny sceptycyzm wobec kompetencji polityków
czy dowódców wojskowych zdaje się być rezultatem globalnego kryzysu zau-
fania względem obiektywizmu i zdolności analitycznych organów rządowych.
Zdystansowanie to, przekładające się na literackie wizje wycofujących się, prze-
grywających taktycznie i liczebnie sił porządkowych, wiązać się może z obiek-
cjami odnoszącymi się do metod funkcjonowania struktur państwowych, ponie-
waż te w ciągu ostatniego choćby piętnastolecia uwikłały się w szkodliwe dla

5 Todd K. Platts, „Locating Zombies in the Sociology of Popular Culture”, Sociology Compass,
no. 7 (2013): 547 (tłumaczenie własne K.O.; dalej te przypadki oznaczam „trans. K.O.”).

6 „«Żywe trupy były popularne także w przeszłości» − z dr. Mikołajem Marcelą rozmawia
Ksenia Olkusz, Creatio Fantastica, no. 4 (2015): https://creatiofantastica.files.wordpress.com/2015/
12/wyw-ksenia-olkusz-e2809ec5bcywe-trupy-byc582y-popularne-takc5bce-w-przeszc582oc59bcie2809d-
z-dr-mikoc582ajem-marcelc485-rozmawia-ksenia-olkusz.pdf (acc. 10.01.2016).
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obywateli aktywności. Widać to zwłaszcza w utworach pisarzy amerykańskich,
którzy w reinterpretację motywów zombicznych wpletli własne obserwacje i roz-
terki związane z działaniami władz, krytycznie odnosząc się do rozmaitych zjawisk
z zakresu polityki zagranicznej, krajowej, aspektów społecznych etc. Zobrazo-
waniu sytuacji, w której znalazły się Stany Zjednoczone na początku XXI wieku
posłużyć może analiza ekonomiczno-polityczna przedstawiona przez Chrisa Har-
mana, który pisze, że USA znajdowały się na

szczycie światowej hierarchii. [...] Niepowodzenia w „wojnie z terroryzmem” sprawiły, że już
w połowie pierwszej dekady XXI wieku inne państwa poczuły się bardziej władne, by te przy-
wileje podważyć, co się wyraziło w umacnianiu wpływów chińskich w Afryce, rosyjskich w części
byłego ZSRR oraz państwa BRICS w negocjacji o handlu światowym. Potem nastąpił kryzys
[...] w 2007 roku i coraz powszechniej pojawiały się prognozy, że jeszcze bardziej podkopie on
globalną hegemonię Stanów Zjednoczonych dokładnie w momencie, kiedy tyle wielkich amery-
kańskich korporacji liczyło na to, że ta hegemonia pomoże im wybrnąć z kłopotów7.

Ponadto trauma Iraku − niepotrzebnej wojny wynikłej z nieprawdziwych, jak
obecnie wiadomo, przyczyn − generująca ogromne straty ludzkie i materialne8

w zestawieniu z zapaścią ekonomiczną9 (pęknięcie bańki w branży budowlanej
i nieruchomościowej, liczne bankructwa, upadłość wielu zakładów produkcyj-
nych), wreszcie zastoje gospodarcze (zwyżkowanie statystyk bezrobocia) czy
kryzys energetyczny10 lub klęski żywiołowe, wobec których władze pozostawały
bezradne, usiłowały tuszować stan faktyczny lub niewłaściwie zinterpretowały
(oszacowały) dane (np. zorientowanie amerykańskich działań wywiadowczych
głównie na Bliski Wschód i zignorowanie imperialistycznych ambicji rosyjskich
i chińskich) − wszystkie te elementy naruszyły społeczne zaufanie skutkując m.in.
rozmaitymi formami krytyki. Literatura, jako rezonator nastrojów obywatel-
skich, natychmiast zaczęła odzwierciedlać podobne wątpliwości, konkretyzując je
choćby właśnie w fabułach zombiecentrycznych.

7 Chris Harman, op. cit., 474−475.
8 O wpływie, jaki wywarła wojna na gospodarkę amerykańską przeczytać można zarówno w książ-

kach stricte naukowych czy branżowych (z dziedziny m.in. ekonomii), jak i stronach internetowych orga-
nizacji pozarządowych, np.: https://www.globalpolicy.org/humanitarian-issues-in-iraq/consequences-
of-the-war-and-occupation-of-iraq/economic-consequences.html (acc. 18.12.2015); http://www.cfr.org/
defense-budget/cepr-economic-impact-iraq-war-higher-military-spending/p13366 (acc. 18.12.2015)
czy opiniotwórczych dzienników: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/09/03/
AR2010090302200.html (acc. 18.12.2015); http://www.huffingtonpost.com/michael-shank/economic-
consequences-of-−b−1294430.html (acc. 18.12.2015).

9 O procesie załamywania się gospodarek światowych i przyczynach krachu przeczytać można
m.in. w książce cytowanego już Harmana, 402−403.

10 Vide Stephen Ansolabehere, David Konisky, Energy: What Americasn really want?, https://www.
bostonglobe.com/ideas/2014/09/13/energy-what-americans-really-want/SdM914A5hoIK4rKP2r
Kn3O/story.html (acc. 15.12.2015), a także cykl artykułów na stronie „Huffington Post”: http://www.
huffingtonpost.com/news/energy-crisis/ (acc. 12.12.2015).
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Bezwolność, brak stosownej koordynacji w działaniach wojskowo-wywiadow-
czo-politycznych stanowi w podobnych narracjach jeden z najważniejszych kom-
ponentów konstytuujących świat, przyjmując na przykład postać spektakularnej
klęski logistycznej w starciu z hordami nieumarłych w powieści Maxa Brooksa
World War Z. Światowa wojna zombie w relacjach uczestników (przegrana bitwa
o Brooklyn wiążąca się z nieadekwatnym do problemu nadużyciem technologii
militarnych), nieostrożności w działaniach rozpoznawczych na terytorium wroga
(Gary M. Chesla The Last Days − żołnierze sił specjalnych wysłani z misją po-
zyskania próbek ze skażonych epidemią chińskich terenów nie tylko sami ulegają
zarażeniu, lecz przekazując pobrany materiał swoim zwierzchnikom inicjują
zarazę w USA), porażki w zakresie działań taktycznych i obojętności wobec
losu współobywateli (Stephen Knight, Craig DiLouie, Joe McKinney Retreat.
#2 Slaughterhouse, w którym lotnisko pełne nieprzygotowanych do walki cywi-
lów zostaje zaatakowane przez zainfekowanych, a siły militarne otrzymują rozkaz
wyłącznie obrony zapasów paliwa lotniczego, traktując ludność jako element
niepewny, bo potencjalnie narażony na zarażenie wirusem; powieść Stephena
Jonesa Zombie Apocalypse!, w której władze zdecydowały się na zbombardo-
wanie miast pełnych ocalałych, podobnie jak we wspomnianym już utworze
Brooksa), lekceważenia obowiązków wobec krajan (w powieści Jamesa Deana
This Dying World. The End Begins chaos informacyjny i przeprowadzenie ewa-
kuacji w momencie krachu skutkuje pojawieniem się nowych ognisk epidemii
wybuchającej w zorganizowanych przez władze punktach pomocy, w których
nie prowadzi się selekcji ocalałych).

Poczucie lekceważenia przez władzę konkretyzuje się w literaturze zombie-
centrycznej jako znamienne wycofanie obywateli z działań mających służyć ich
ocaleniu. Świadomi ryzyka wojskowi i politycy, mimo tego masowo rejterujący,
pozostawiający pozbawionych zaplecza informacyjnego obywateli są alegorycz-
ną wykładnią powszechnego sceptycyzmu wobec rzetelności struktur państwo-
wych, zwłaszcza w obliczu kryzysu − obiekcje podobne zasygnalizowane zostają
np. w cyklu Knighta, DiLouie’go i McKinneya Retreat.

Krytyce poddawane bywają także motywacje rządzących, ukazywane często-
kroć w perspektywie poświęcenia jednostek, a niekiedy całych społeczności, dla
dobrostanu czy utrzymania władzy. Ów kryzys zaufania wynika, jak wcześniej
wspomniano, z nietolerancji wobec niektórych realnych działań podejmowa-
nych przez polityków w celu umocnienia pozycji danego kraju, w tym zwłasz-
cza Stanów Zjednoczonych. Alegorię degeneracji władzy politycznej stanowią
m.in. fragmenty powieści Lisy Morton Washington Deceased (rozgrywającej się
w uniwersum Stephena Knighta), gdzie ocaleli z apokalipsy przedstawiciele władz
centralnych toczą między sobą rozgrywki o władzę zamiast tworzyć konstruktywne
plany dezombifikacji narodu. Etyczna i moralna degrengolada wyrażona zostaje
w sposób najdobitniejszy w scenie, w której narcystyczny wiceprezydent USA,
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Delancey, dopuszcza się zdrady stanu, przechodząc dobrowolną transformację
w zombie z pomocą dyrygującego hordami żywych trupów Thomasa Moreby’ego
po to, aby jego własna partia mogła w przyszłości rządzić niepodzielnie. Składając
zeznania, wyjaśnia:

W zamiarach mojej partii leży wyjście naprzeciw tym czasom, ponieważ byliśmy na to przygo-
towani, myśleliśmy o tym od bardzo dawna. O końcu świata, mam na myśli. Będziemy współ-
pracować z Morebym, aby ocalić z ludzkości to, co się uda, a potem pomożemy mu wykuć nowy
naród, nowy świat, w którym docenią naszą dalekowzroczność i siłę11.

Kwestia nowego porządku staje się determinantą podejmowanych działań
jedynie z tego powodu, że Delancey nie zdołał dotąd osiągnąć hegemonii i narzu-
cić swoich preferencji urzędującej pani prezydent. Wszelkie zresztą poczynania
reprezentowanej przez Delanceya opcji politycznej ograniczały się do spraw
nieuwikłanych w stan wyjątkowy. Stanowiły punkt wyjścia dla krytyki postawy
polityków − zabiegających nie o pryncypia, lecz o jednostkowe przywileje nawet
w momencie najwyższego zagrożenia narodowego.

Obrazu politycznego kryzysu dopełnia w tym utworze pełna pasji diatryba
jednego z głównych bohaterów, weterana wojny w Iraku, Ty’a, który poproszony
przez prezydent o pomoc w „poskładaniu tego kraju w całość”, odpowiada:

Poskładać ten kraj w całość? Przykro mi, ma’am, ale musiała pani zbyt długo siedzieć tam na
dole [w bunkrze − K.O.], ponieważ ten kraj jest martwy. I nie mówię o HRV [wirus zmieniający
ludzi w zombie − K.O.] i całym tym gównie, które się teraz dzieje − bo to tylko ostatni gwóźdź
do trumny. [...] O ile mi wiadomo, ten kraj był martwy w dniu, w którym znalazłem się pośrodku
pustyni, gdzie nikt nie mówił w moim języku, tocząc niezrozumiałą dla mnie wojnę w imieniu
bogatych i zabijając chłopca, który mnie postrzelił tak po prostu. Ten kraj był martwy w chwili,
kiedy wróciłem do domu, przez dziewięćdziesiąt dni mnie leczono, a potem powiedziano,
żebym spierdalał. Był martwy przez ostatnie siedem lat, kiedy gniłem w jedynym domu, jaki
mogłem znaleźć, prowadzić interes, który nie mógł mi przynieść zbyt wiele, i paroma meda-
lami, których nawet nie mogłem sprzedać na pieprzonym Ebayu. Jeśli już, to sądzę, że zombie
oddają nam przysługę12.

Zacietrzewiony bohater dodaje także gorzko, że „został wypchnięty na ulicę
i zapomniany przez system”13, wskazując na przedmiotowe traktowanie obywa-
teli przez państwo i nieprzejmowanie się losem jednostek skrzywdzonych przez
wojnę, za której wywołanie nie ponoszą one przecież odpowiedzialności.

Alegorię państwa opresyjnego stanowi również układ władzy zaprezentowany
w trylogii Miry Grant Przegląd Końca Świata. Wyraźnie dystopijny charakter
porządku państwowego autorka wykłada w kontekście kontroli społeczeństwa

11 Lisa Morton, Zombie Apocalypse! Washington Deceased, Kindle Edition, loc. 3979, 3983
(trans. K.O.).

12 Ibidem, 4001 (trans. K.O.).
13 Ibidem.



177Z horroru w horror. Alegoryczność literackich narracji zombiecentrycznych...

za pomocą epidemii zombizmu. Trwający w bezustannym terrorze i zagrożeniu
obywatele nie są świadomi istnienia leku i szczepionki ratującej przed wirusem,
póki nie powiadamiają ich o tym dziennikarze, którym udało się wykryć spisek.
Pieczołowicie skrywana prawda zostaje ujawniona przy wykorzystaniu możli-
wości medialnych, po długotrwałym śledztwie, podczas którego wielu dzien-
nikarzy straciło życie. Grant wyraźnie wskazuje na opozycję pomiędzy manipu-
lującymi społeczeństwem władzami, gwarantującymi sobie sukces za pomocą
środków przymusu czy licznych reguł związanych z istnieniem zombie, a licencjo-
nowanymi blogerami, których poświęcenie w imię prawdy nie ulega najmniejszej
wątpliwości.

W sposób równie wynaturzony, jak w utworach Grant, prezentowana jest
także elita władzy w powieści Brytyjczyka, Alexa Laybourne’a, pt. Diaries of the
Damned. Rządzący postanawiają bowiem stworzyć kontrolowanego terytorial-
nie (choć śmiertelnego w skutkach) wirusa grypy, którego mają zamiar rozprze-
strzenić wśród mieszkańców Norwich po to, aby sfingować atak terrorystyczny
i w związku z tym nie tylko otrzymać większe subwencje na zbrojenia, lecz rów-
nież uzasadnić ewentualną agresję na jakiekolwiek z wrogich Wielkiej Brytanii
państw. Jak wyjaśnia to jeden z kierujących projektem naukowców: „Zawsze
jesteśmy w stanie wojny. Zawsze jest zagrożenie, ale nigdy nie możesz wykonać
żadnego ruchu. Przecież nie chcesz być agresorem”14 − i dlatego zdecydowano się
na zyskanie przewagi militarnej i spreparowanie broni biologicznej. Nawet jednak
wówczas, gdy planowana na niedużym obszarze epidemia przeobraża się w pan-
demię, skutkując masowymi transformacjami w zombie, rządzący podtrzymują
iluzję panowania nad sytuacją i decydują się na oficjalną ewakuację ocalałych
do różnych krajów Europy Wschodniej oraz Azji, po której nastąpić mają
nieoficjalne egzekucje uratowanych. Podobne działania służyć mają nie tylko
zatuszowaniu udziału czynników rządowych w wybuchu epidemii, lecz przede
wszystkim stają się podstawą do ułożenia relacji politycznych z tymi państwami,
które dotychczas postrzegane były jako wrogie. Jak wyjaśnia zaangażowana
w transport uchodźców wojskowa, „wszyscy wyłażą ze skóry, żeby pomóc, żeby
dowieść, że to nie byli oni. Udało nam się nawet wysłać kilka samolotów do Pół-
nocnej Korei. Świat się jednoczy. To nadzwyczajne”15. Owa niezwykłość i omalże
sielankowość sytuacji zostaje wszelako zdyskontowana przez trzeźwo myślącego
dziennikarza, który w planowanym masowym morderstwie tych, którym udało
się przetrwać, dostrzega polityczną przewagę. Akty zabójstw miałyby bowiem
na celu uzyskanie kontroli nad państwami zaangażowanymi w proceder, a to już
„szantaż. To pieprzona dyktatura. Rządy strachu”16. W cytowanych fragmentach

14 Alex Laybourne, Diaries of the Damned, Kindle Edition, 259 (trans. K.O.).
15 Ibidem, 278.
16 Ibidem.
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wyraźnie brzmią teorie spiskowe, wedle których obywatele powinni mieć ograni-
czone zaufanie do władz, co wiąże się z przeświadczeniem, że te zdolne są do
wszystkiego, byle zyskać przewagę militarną czy kontrolę gospodarczą.

Scenariusze apokaliptyczne stanowią tedy często bardzo czytelną alegorię
labilności aktualnego systemu. Obrazowanie anihilacji zastanego porządku może
być interpretowane jako artystyczna próba wskazania wyczerpywania się możli-
wości poprawnego funkcjonowania systemu, autorzy punktują jego wady i wyli-
czają słabości. Postępująca destabilizacja globalnego porządku ekonomicznego
i związane z tym niepokoje znajdują ujście właśnie w literackich realizacjach
jako wizje sytuacji granicznych uwikłanych w upadek państwowości w takiej czy
innej formie. Prawidłowość taka wiąże się z podkreślaną w badaniach o podło-
żu socjo-polityczno-ekonomicznym redukcją społecznego zaufania jako rezul-
tatem krachu ekonomicznego. Jak za Jürgenem Habermasem wskazuje Marcin
Dachtera:

Od państwa oczekuje się bezstronności i zaspokojenia potrzeb ogółu. Jednak oczekiwanie to
często zderza się z logiką gospodarki rynkowej, kierującej się wymaganiami bezosobowej racjo-
nalności i zysku. Źródłem delegitymizacji jest to, że działania rządu nie mogą nie uwzględniać
wymagań ekonomicznego rozwoju. Aby im sprostać, rząd musi podejmować niepopularne decyzje,
które powodują, że społeczeństwo postrzega go w grze o dostęp do cenionych dóbr po drugiej
stronie konfliktu17.

Wszelako w interpretacji szeregu przeciętnych obywateli, niezaangażowanych
w procesy decyzyjne, rezolucje podejmowane przez władze nie mają znamion
działania dla dobra ogółu i w podobnym kontekście rząd „staje się przeciw-
nikiem, wychodzącym z roli bezstronnego arbitra, co wywołuje przeciwdziałanie
w postaci ruchów obywatelskich, żądań konsultacji i uczestniczenia we władzy,
które podważają zasady funkcjonowania systemu”18.

W wymiarze literackim wątpliwości we właściwe intencje polityków przetwo-
rzone zostają m.in. w wizje pandemicznego świata opanowanego przez hordy
zombie, w którym opuszczeni przez urzędników państwowych obywatele samo-
dzielnie szukać muszą ocalenia i rozpocząć już to nowe życie, już to zainicjo-
wać odnowienie porządku. Prawidłowość podobna wyraźnie zaznacza się jako
specyficzna tendencja do wskazywania tak władz, jak wojskowych jako frakcji
przegrywających wojnę z zainfekowanymi wskutek nieprzemyślanych, nielogicz-
nych postanowień, których efektem jest multiplikacja zaburzeń i ostateczne
rozprzężenie struktur decyzyjnych. Egzemplifikuje ów rozpad fabuła powieści
Marii Lanza Fractured. Outbreak ZOM-813, w której z powodu niefrasobliwości

17 Marcin Dachtera, „Przyszłość systemu-świata. Wizja konfliktowa”, in Demokracja i rola obywa-
tela. O napięciu pomiędzy państwem, społeczeństwem i procesami globalizacyjnymi, ed. Mariusz
Baranowski (Poznań: Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, 2014), 75.

18 Ibidem.
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wojskowych w selekcjonowaniu uchodźców na terenie podziemnej bazy wybu-
cha kolejna epidemia, niepotrzebnie pochłaniająca wiele istnień. Z kolei począ-
tek pandemii zostaje zatuszowany przez władze, które w trosce o niewywołanie
paniki dezinformowały społeczeństwo, podając w serwisach informacyjnych,
że za powtarzające się akty kanibalizmu odpowiada nowy rodzaj narkotyku,
a przy nasileniu się incydentów − że są to zamieszki wywołane przez ogarniętych
amokiem narkotykowym bezdomnych. Jak konstatuje zniesmaczona strategią
władz bohaterka, „wszyscy zawsze wiedzieli, że dla naszego własnego bezpie-
czeństwa utrzymywano sekrety, ale to był jeden z tych, których nieujawnienie
okazało się szkodliwe”19.

W podobny sposób narracje zombiecentryczne konkretyzują się jako bardzo
specyficzna forma alegorii składającej się z wysoce znamiennych elementów spo-
łecznie i politycznie zaangażowanych w dyskurs o kondycji współczesnego świata
składających się na wykładnię narastającej frustracji wobec współczesnych kie-
runków polityki państwowej i globalnej. Widać tedy wyraźnie, w jak intensywny
sposób aktualne perturbacje (głównie amerykańskiej proweniencji) przekładają
się na alegoryczną wizję zagłady dotychczasowego porządku. Rzecz jasna skala
autentycznego kryzysu nie jest tak drastyczna jak pandemiczno-hekatombiczne
kreacje pisarskie, wszelako w utworach o zombie niezwykle często wyliczane są
− czy to wprost, czy z użyciem kolejnej alegorii − problemy trawiące społeczeń-
stwo, w którym „rosnące nierówności i zmniejszająca się mobilność społeczna”20

w rezultacie „stwarzają długoterminowe niebezpieczeństwo dla konsensusu spo-
łecznego i stabilizacji demokracji”21.

Dyskurs antykorporacyjny

Istotnym czynnikiem kształtującym wizje świata w obrębie narracji zombie-
centrycznych jest dyskurs antykorporacjonistyczny, w którym szczególną uwagę
zwraca się na nadmierny rozrost biznesowych imperiów postrzegając ów proces
w kategoriach zagrożenia państwowości. W paradygmacie tym korporacje znaj-
dują się w opozycji do interesów społecznych, a zagorzali przeciwnicy rozrasta-
jącego się systemu producenckich karteli dokonują prób skojarzenia zmierzchu
demokracji właśnie z tym zjawiskiem22. Jak wskazuje m.in. Jan Potkański:

19 Marie Lanza, Fractured. Outbreak ZOM-813 (Severed Press), Kindle Edition, loc. 1481.
20 Marcin Dachtera, op. cit., 73.
21 Zbigniew Brzeziński, Strategiczna wizja, Ameryka a kryzys globalnej potęgi, trans. K. Skonieczny

(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2013), 71. Więcej na temat kryzysu, jego objawów i impaktu spo-
łeczno-politycznego vide Marcin Dachtera, op. cit., 75−76.

22 Vide Thom Hartmann, Unequal Protection: How Corporations Became „People” − And How
You Can Fight Back (San Francisco: Berrett-Koehler), 2010, passim; Douglas Rushkoff, Life Inc.:
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Korporacja [...] jest potworem, który może połknąć cywilizację − chciwym, drapieżnym i nie-
powstrzymanym. [...] badacze zgodnie bowiem podkreślają, że z osoby prawnej [...] korporacja
− w postaci międzynarodowej − stała się graczem równym państwom, tak na poziomie ekono-
micznym, jak politycznym23.

Uznanie korporacji za równorzędną strukturze państwowej daje asumpt
teoriom związanym z przejęciem ról polityczno-ekonomicznych przez konstrukty
tego rodzaju. Wszelako w narracjach zombiecentrycznych podobna fuzja przed-
stawiana bywa jako alegoria upadku demokracji i prezentowana w ujęciu hege-
monistycznym. Korporacje − najczęściej farmaceutyczne − jawią się jako wyzute
z wszelkich wartości humanistycznych zbiorowości, które bezwzględnie a kon-
sekwentnie wyzyskują pandemiczny kryzys do poszerzenia wpływów lub wręcz
do przewrotu umożliwiającego ukonstytuowanie się nowej władzy. Ta funkcjo-
nować ma na zasadzie permanentnego szantażu − koncern dysponuje bowiem
środkami zaradczymi w walce z epidemią, wszelako udostępnia je wyłącznie
wedle własnego uznania i tylko tym, którzy zgodzą się na stawiane warunki.
Ów sposób postrzegania molochów biznesowych wiąże się ściśle z obawami
wyrażanymi przez przeciwników tychże, który wskazując na zagrożenie, pod-
kreślają m.in., że w sposób nieomal niezauważony korporacje po kolei przejmują
ważne obszary życia społecznego24.

Pogląd taki ilustrują choćby sceny z powieści Morton Washington Deceased,
w której władze koncernu dysponującego szczepionką szantażują ocalałych przy-
wódców państw proponując współwładzę i budowę nowego świata na gruzach
dotychczasowego w ramach rekompensaty za dostarczenie preparatu do immu-
nizacji obywateli. Jak ujmuje to jeden z dyrektorów firmy:

Sprawy mają się tak: New World Pharmaceuticals zdołało wysyntetyzować serum zwalczające
HRV [nazwa wirusa wywołującego zombizm − K.O.]. Udało się nam rozpocząć produkcję na
skalę masową i wyeksportować już kilka tysięcy fiolek. Teraz przygotowujemy się do współ-
pracy z waszymi ludźmi przy dystrybucji. [...]. Niemniej jednak mamy parę warunków, które nie
podlegają negocjacji. [...]. Stany Zjednoczone stają się filią New World Pharmaceuticals ze
skutkiem natychmiastowym25.

Reakcja na podobne dictum jest równie znamienna, reprezentant USA
nie do końca bowiem rozumie, do czego zmierza interlokutor: „Próbujecie mi
wmówić, że NWP jest teraz państwem?”26. Odpowiedź na to pytanie jest tyleż

How the World Became a Corporation and How to Take It Back (New York: Random House,
2009), passim; Joel Bakan, Korporacja. Patologiczna pogoń za zyskiem i władzą, trans. J.P. Listwan
(Warszawa: Wydawnictwo Lepszy Świat, 2006, passim.

23 Jan Potkański, „Personifikacje maszyn abstrakcyjnych”, Świat i Słowo, no. 1 (2012): 168−171.
24 Vide Douglas Rushkoff, op. cit., 11.
25 Lisa Morton, op. cit., loc. 4389 (trans. K.O.).
26 Ibidem.
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jednoznaczna, co czytelnie wskazująca na imperialistyczne dążenia farmaceutycz-
nego molocha:

Państwa są rzeczą przeszłości. Stany Zjednoczone funkcjonowały z każdym rokiem coraz bar-
dziej jak jedna korporacja, prawda? NWP po prostu wyniosło to na nowy poziom, mówiąc, że
to najwyższy czas, by rządy przejęły prawdziwe korporacje. To proste, naprawdę: świat umiera,
a my daliśmy mu lekarstwo. To my powinniśmy być u władzy27.

Proces przeobrażania się korporacji w niezależne państwo sugerowany jest
w sposób znamiennie zgodny z tezami antykorporacjonistów, wskazujących na
możliwość przetransponowania władzy politycznej na molochy biznesowe28.

Poza prawem

Bez wątpienia alegorię ludzkiej kondycji moralnej (i jednocześnie jej pod-
stawową diagnozę) stanowią obrazy apokaliptycznej przemocy skierowanej nie
przeciwko frakcji zmartwychwstałych, lecz żywych. Predylekcję autorów do włą-
czania się w dyskurs etyczny dostrzec można w narracjach zombiecentrycznych
wzbogaconych o elementy dystopijne, a więc np. trylogii Przegląd Końca Świata
Miry Grant, gdzie władze dysponując szczepionką/lekiem przeciwko zombizmowi,
nie podejmują działań prewencyjnych, decydując się na kontrolę społeczeństwa
za pomocą zagrożenia epidemiologicznego i używając ognisk infekcji jako środ-
ków regulujących przestrzeganie prawa czy zasad bezpieczeństwa.

Z kolei w cyklu The Walking Dead autorstwa Roberta Kirkmana i Jaya
Bonansingi owo „pęknięcie” etyczne reprezentują tyrani rządzący miastem-twier-
dzą Woodbury. Pierwszy z nich, noszący przydomek Gubernator, jest człowie-
kiem głęboko zaburzonym psychicznie, który nowo nabytą władzę wykorzystuje
w celu zaspokojenia własnych ambicji, nie licząc się ze szkodami, jakie wy-
rządzają jego działania. Po jego obaleniu kontrolę nad bastionem przejmuje na
krótki czas bardzo naiwna i wrażliwa Lilly Caule, która niefortunnie decyduje się

27 Ibidem.
28 Jak podkreśla Douglas Rushkoff: „Pomimo zawieszenia aktu habeas corpus, postępującej

inwigilacji obywateli i okazjonalnego tłumienia wolności głosowań, bałagan ten nie jest winą admi-
nistracji państwowej czy partii politycznej, lecz konsekwencją kulturowego, ekonomicznego i ideolo-
gicznego usankcjonowania pierwszorzędności mechanizmów rynkowych nad samym życiem ludzkim.
[...] Równocześnie jednakże [...] przyjmujemy za dobrą monetę zachowania i wizerunek korporacji
w nadziei na odzyskanie utraconej kontroli i bezpieczeństwa. Jednakże środki, za pomocą których
uzyskać można do nich dostęp w opisany sposób, to już jedynie powidoki tych prawdziwych. Zamiast
zostać prawdziwym właścicielem ziemskim, jest się właścicielem hipoteki. Zamiast zyskać możli-
wość zarządzania działalnością korporacji, jest się jedynie właścicielem jej akcji. [...] Oto krajobraz
korporacjonizmu: świat [...] zamieszkały przez ludzi, którzy zinternalizowali korporacyjne wartości
jako własne” (op. cit., 11, trans. K.O.).
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na oddanie obowiązków psychopatycznemu przywódcy sekty religijnej. Ten zaś,
dążąc do połączenia się z hordami umarłych, podejmuje próbę przeprowadzenia
rytuału w założeniu umożliwiającego mieszkańcom Woodbury dołączenie do mas
zombie, a w rzeczywistości będącego po prostu formą zbiorowego samobójstwa-
-zabójstwa. Ufortyfikowane terytorium upada, a nieliczni ocaleli bohaterowie
zmuszeni zostają do zamieszkania w podziemnych tunelach rozlokowanych pod
powierzchnią Woodbury.

W bardzo zbliżony sposób zostają pokazane meandry przejmowania i utrzymy-
wania władzy w trylogii Loureiro, a także w trylogii Rhiannon Frater (gdzie oca-
lałym przewodzi senator, której celem jest wprowadzenie zasad bezwzględnego
patriarchatu i odbudowa nacji amerykańskiej wedle zasad eugenicznych).

Autorzy przywołanych narracji wyraźnie inspirują się zjawiskami zachodzą-
cymi w rzeczywistości, a amplifikacja negatywnych czynników służy udramaty-
zowaniu fabuły. Istotne jednak jest to, że owe spekulacje czy wizje funkcjonują
w ścisłym powiązaniu z autentycznymi problemami, z jakimi borykają się rozmaite
społeczeństwa, o czym pisze wzmiankowany już Platts, konstatując, że „produkty
kultury demaskują społeczności, których są wytworem, a wzorce ujawniające się
w treści przedstawień kulturowych w pewnym stopniu dekonspirują podstawowe
modele struktur funkcjonujących w obrębie tych społeczeństw”29, co oznacza,
że narracje zombiecentryczne istotnie postrzegać można jako alegorie prawidło-
wości obserwowanych w świecie nie-fikcyjnym.

Pisarze chętnie podejmują także tematykę jednostkowego doświadczania prze-
mocy prezentując rodzajowe scenki apokaliptyczne skupiające się głównie wokół
tematyki seksualnej, a więc aktów gwałtu, poprzedzonych niejednokrotnie czyn-
nościami ukierunkowanymi na poniżenie w celu zaspokojenia fantazji erotycz-
nych. Owo znamienne zredukowanie człowieka do instynktu (zaspokojenia potrzeb
fizjologicznych) ilustrują choćby sceny z powieści Deane’a This Dying World.
The End Begins, w której małżonka jednego z protagonistów zostaje pojmana
i zgwałcona przez pozbawionych zahamowań zwyrodnialców, a dwie inne młode
kobiety, związane i zamknięte w bagażniku samochodu napastnika, umierają
z zimna i braku tlenu. Także w pierwszej części trylogii Frater pojawia się motyw
napaści seksualnej ewidentnie powiązanej z prawdopodobną bezkarnością wobec
załamania struktur policyjnych. Rozprzężenie moralne staje się cechą dystynk-
tywną ocalałych z masakry uczniów, którzy w poczuciu bezkarności gwałcą
swoją klasową koleżankę w powieści Laybourne’a. Dehumanizację wynikającą
z poluzowania obyczajowo-prawnego gorsetu obserwować można także w cyklu
The Walking Dead oraz powieściach z uniwersum Knighta, w których autorzy
prezentują ponadto rozmaite modele patologicznych zachowań związanych z po-
trzebą ratunku za wszelką cenę i wszelkimi metodami.

29 Todd Platts, op. cit., 551.
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Społeczna służba zombie-alegorii

Warto zauważyć, że nie tylko artyści − pisarze, twórcy scenariuszy filmowych
i serialowych czy rysownicy komiksów − dostrzegają potencjał wiążący się z wielo-
aspektowością symboliczną figury zombie. W maju 2014 roku w wielu serwisach
informacyjnych opublikowano wiadomość o rzekomym ujawnieniu planów stra-
tegicznych Pentagonu dotyczących zawiadywania kryzysem podczas apokalipsy
żywych trupów. Na dokument ten − jako jeden z pierwszych − zwrócił uwagę
magazyn „Foreign Policy”, w którym opublikowano także oficjalne oświad-
czenie kapitan Marynarki Wojennej USA Pameli Kunz. Komunikat zawierał
m.in. stwierdzenie, że będący przedmiotem zainteresowania dokument nie jest
tajny, ani tym bardziej taktycznie relewantny, jest bowiem narzędziem ćwiczeb-
nym, wyzyskiwanym w procesie zapoznawania trenujących z „elementarnymi
konceptami militarnych planów i wspomagającym rozwój za pomocą fikcyjnego
scenariusza szkoleniowego”30. Zombie służyć miały zatem jako egzemplifikacja
bliżej niesprecyzowanego zagrożenia ogólnego, przeciw któremu wdrożyć można
określone działania31.

Identyczny zamysł przyświecał także twórcom kampanii informacyjno-zapo-
biegawczej CDC (Center for Disease Control) w USA dotyczącej zasad rozprze-
strzeniania się chorób. Żywe trupy posłużyły tutaj za niezwykle czytelną, bo nośną
znaczeniowo, egzemplifikację zagrożenia epidemiologicznego. Na stronie orga-
nizacji znajduje się zresztą bardzo szczegółowe wyjaśnienie genezy wyzyskania
pomysłu zombie-apokalipsy jako czytelnego przykładu, a także powieść graficzna
mająca pełnić funkcje instruktażowe. Jak wskazują autorzy pomysłu:

CDC poprzez formę zabawy uczy o gotowości kryzysowej. Nasza powieść graficzna Prepared-
ness 101: Zombie Pandemic pokazuje w sposób rozrywkowy, który przemówi do osób w każ-
dym wieku, jak istotne jest bycie przygotowanym. Czytelnicy śledzą losy Todda, Julie i ich psa,
Maxa, w czasie rozprzestrzeniającej się nowej choroby zmieniającej ludzi w zombie. [...] Powieść
zawiera Listę Kontrolną, żeby czytelnicy mogli przygotować swoje rodziny, miejsca pracy czy
szkoły przed nadejściem kryzysu epidemiologicznego32.

Wydaje się, że zombie-alegorie (być może z uwagi na multiaspektowość kono-
tacyjną, jak również znamienne wizualnie detale) mają walor edukacyjny i jako
takie skutecznie pełnią funkcje informacyjne służąc za egzemplifikację konkret-
nych sytuacji czy zjawisk. O wysokim stopniu oddziaływania na sferę imaginacyjną

30 Gordon Lubold, „Exclusive: The Pentagon Has a Plan To Stop the Zombie Apocalypse”,
Foreign Policy, http://foreignpolicy.com/2014/05/13/exclusive-the-pentagon-has-a-plan-to-stop-the-
zombie-apocalypse-seriously/ (acc. 18.01.2016).

31 Tzw. CONPLAN 8888 odnaleźć można pod tym linkiem: http://pl.scribd.com/doc/223872345/
CONPLAN-8888 (acc. 18.01.2016).

32 http://www.cdc.gov/phpr/zombies−novella.htm (acc. 20.01.2016, trans. K.O.).
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świadczy prezentowana przez rozmaite instytucje potrzeba wykładania pewnych
kwestii w perspektywie zombiecentrycznej lub też za jej pomocą.

Pragnienie oswajania niektórych dziedzin rzeczywistości przy użyciu zna-
nych i rozpoznawalnych figur może wszelako przekroczyć dopuszczalne normy
poznawcze, czego dowodem jest niefortunne skojarzenie przez media auten-
tycznej epidemii Eboli z fikcyjną pandemią zombizmu. W celu zdyskontowania
tej zdecydowanie nieetycznej asocjacji i aby wskazać realne źródło problemu,
publicznie wypowiedział się autor zekranizowanej (i m.in. z tego powodu słynnej)
powieści World War Z, Max Brooks. Dystansując się całkowicie od popierania
korelacji pomiędzy realną tragedią a narracją fantastyczną i w celu uniknięcia
kolejnych podobnych zestawień, pisarz podkreślił przede wszystkim, że:

Finalnym powodem, dla którego mojej fikcyjnej pandemii niemal udało się zmieść nas wszystkich
z powierzchni ziemi był fakt, że globalna wioska nie stworzyła straży sąsiedzkiej. Każde z państw
[przedstawionych w] World War Z działało we własnym interesie, umożliwiając epidemii podział
i podbój33.

Wskazał tym samym na niezwykle istotną kwestię, obecną omalże w każdej
fabule zombiecentrycznej, a mianowicie na fakt, że pandemia zombizmu stano-
wić może alegorię upadku wszelkiej cywilizacji i zmierzchu antropocenu. Tam
bowiem, gdzie jako genezę pandemii wskazuje się uchybienia w koordynacji
działań i niemożność nawiązania globalnego dialogu, wyraźnie wybrzmiewają
koncepcje zbiorowej odpowiedzialności za losy ludzkości, postulatu uwspólnienia
celów w wymiarze humanistycznym, co opiera się na przekonaniu, że conditio
sine qua non istnienia gatunku jest współpraca ponad podziałami.

Zakończenie

Postępującej popularyzacji motywu zombie towarzyszy mnogość znaczeń czy
reprezentacji. Jednak pomimo że chodzący zmarli przeobrażeni zostali w niezwykle
modalny rekwizyt kultury (głównie) popularnej, to nie ulega wątpliwości ich
alegoryczna rola nawiązująca wielokrotnie do problemów zglobalizowanego
świata. Podkreśla ową korelację m.in. Tomasz Nowicki pisząc, że „żywy trup jest
produktem nowoczesności. Utrwaleniu się opowieści o epidemii żywych trupów
w przestrzeni symbolicznej towarzyszyły przemiany ekonomiczno-gospodarcze
i polityczne”34, co bez wątpienia wpłynęło na ukształtowanie się określonych kono-
tacji. Na proces kształtowania się współczesnego wizerunku (i znaczenia) zombie

33 „Spoiler alert: It’s not”, http://blogs.reuters.com/great-debate/2014/10/16/is-ebola-the-real-
world-war-z-spoiler-alert-its-not/ (acc. 18.12.2015, trans. K.O.).

34 Tomasz Nowicki, „Żywy trup. Jak kultura popularna reprodukuje lęk przed wykluczeniem”,
Kultura Popularna, no. 2 (2013): 118−119.
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znaczący wpływ wywarły czynniki historyczne, ekonomiczne, społeczne czy demo-
graficzne. Niewątpliwie jako dodatkowy impuls dla zaktywizowania się i upo-
wszechnienia fascynacji zombie wskazać można estetyczną potrzebę zastąpienia
fabuł wampirycznej proweniencji tematyką odmienną, choć wciąż pozostającą
w kręgu dylematów mortyfikacyjnych. Figury zombie uosabiają przecież prze-
różne lęki ludzkie, związane tak z kondycją społeczną, jak z sytuacjami granicz-
nymi, w których człowiek skonfrontowany zostaje z nagła z zagładą znanego mu
świata.

FROM HORROR TO HORROR.
ALLEGORICAL NATURE OF ZOMBIE-CENTRED LITERARY NARRATIVES

IN POLITICAL, ECONOMIC, AND SOCIAL PERSPECTIVE

S u m m a r y

The current vogue for zombie is spreading. The zombie pandemic has affected various dimensions
of human life, manifesting itself in the sphere of entertainment as well as in economic and social
discourse. The epidemic character of this term can be noticed in the use of language, in which it
has become an umbrella term signifying a person whose appearance, lack of physical coordination,
and emotional numbness create an opportunity to be compared to a walking dead. Anthropophagy,
which has become a part of the zombie topos, seems to have many different meanings that refer not
only to a cultural taboo, but also to some external aspects which can be defined as a prefiguration
of corporations craving for profits, banks devouring Borrowers, or immigrants rushing at the gates of
alleged European paradise. The theme of zombie may also appear in a psychological and sociological
perspective. It can be related to such phobias of civilization as economic collapse, disintegration
of human relationships and state structures, or global development of corporation-based system.
All these elements make up an allegoric meaning of zombie characters and provoke reflection on
how the artistic potential of this theme can be exploited further on.


