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Fabuly budowane przez Patricka Siiskinda sa krystalicznie przejrzyste, nie-
skomplikowane, ptynace bez zawirowan ,,0d portu do portu”. Prowadzone tra-
dycyjnym duktem, na pozdr zdystansowane wobec modernistycznych ekspery-
mentéw formalnych i zamykane wyrazistymi finatami, w potocznym odbiorze
daja poczucie pewnosci, ze nawet najbardziej fantastyczne Swiaty, wyprowadzone
na $wiatto z najciemniejszych zakamarkow wyobrazni, dadzg sie uja¢ w oswojone,
zamkniete catosci.

By¢ moze ta prostota sprawia, ze fatwo si¢ zadowoli¢ ich uwodzicielskg intry-
ga, omija¢ natomiast §lady prowadzace do tresci zaszyfrowanych w strukturze
glebokiej, a wiec niepokojace niejednoznacznosci, aluzje, mikrosygnaly, krypto-
cytaty, ,marginesy i pobrzeza” (okreSlenie Lindy Hutcheon'), caly 6w trudny do
bezposredniego zwerbalizowania nadmiar znaczen, wylaniajacy si¢ z ironicznej
gry poglosami dochodzacymi z innych tekstow. Nie tylko Pachnidlo?, ale takze

! Linda Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé. Parodia i intertekstualnosé historii, trans.
Janusz Marganski, in Postmodernizm. Antologia przektadow, ed. et introd. Ryszard Nycz (Krakow:
Wydawnictwo Baran i Suszczynski, 1998), 391.

2 Wielu badaczy sytuuje tworczo$é Siiskinda w nurcie literatury postmodernistycznej, interpre-
tujac zwlaszcza Pachnidlo jako klasyczny przyktad utworu ilustrujacego jej strategie (m.in.: Judith
Ryan, ,,Pastiche Und Postmoderne. Patrick Siiskind Roman «Das Parfum»”, in P. M. Liitzer (Hrgs.),
Spdtmoderne und Postmoderne. Beitrige zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (Frankfurt a. M.,
1991); Manfred Jacobson, ,,Patrick Siiskind’s «Das Parfum». A Postmodern Kiinstlerroman”, The
German Quarterly, vol. 65, no. 2 (1992); vide Anna Wolkowicz, ,,Siiskind jako postmodernista
(o recepcji i polskim przektadzie Pachnidta)”, Literatura na Swiecie, no. 11-12 (1996); Andreas
Pfister, Der Autor in der Postmoderne. Mit einer Fallstudie zu Patrick Siiskind [rozprawa doktorska]
(Universitdt Fribourg, 2005); tu obszerna bibliografia przedmiotowa). Do psychoanalitycznych watkéw
w twérczosci Siiskinda nawiazuje Tomasz Matyszek, Asthetik der Psychoanalyse. Die Internalisierung
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opowiadania Testament mistrza Mussarda® i Historia pana Sommera® sa tej
strategii znakomitymi przykladami; jesli nie wstuchamy si¢ w ich wielogtosowa
narracje, to nie wyjdziemy poza optotki historyjki o dziwakach, z ktérych jeden
wymyslit pseudonaukowa teori¢ geologiczna, a drugi niestrudzenie i bez celu
wedrowal. Podobnie zreszta nie wyjdziemy poza granice dostownosci odczytujac
na przykltad Pachnidfo wytacznie jako ,histori¢ pewnego mordercy”, a Gofebia
redukujac do poziomu opowiastki o cztowieku, ktéry przestraszyt sie ptaka’.

1.

Narracje Siiskinda stanowig interesujace wyzwanie interpretacyjne, bowiem
unoszac czytelnika po gladkiej powierzchni fabut, zwodza go pozorem jedno-
znacznosci, a jednocze$nie intryguja ,,uciekajacym horyzontem” ostatecznego
sensu, uciekajacym tak skutecznie, ze kazda proba czytania otwiera jedynie kolej-
ne $ciezki w skomplikowanym labiryncie mozliwo$ci interpretacyjnych.

Wypada przypomnieé, ze postacie z utworéw Siiskinda, zwlaszcza te najbar-
dziej reprezentatywne dla jego twdrczosci, tworzg galerig istot wyalienowanych,
autystycznych, zatrza$nietych w sobie, obcych w otaczajacej ich rzeczywistoSci
,obowigzujacych” norm spotecznych. Mussard i Sommer, podobnie jak Noel,
Grenouille czy Kontrabasista zyja w swoich wlasnych solipsystycznych §wiatach,
zbudowanych na fundamentach réznych fobii, uprzedzen, przeswiadczen, na gra-
nicy realnoSci i fantastycznych urojen. Istnieja jakby ob ok, zbyt jednostkowi,
zbyt w sobie zatrza$nieci, przesunieci w strone nietatwej do sprecyzowania
tragiczno-komicznej, groteskowej innosci. Trudno znalez¢ do nich klucz interpre-
tacyjny, a komentarze fowiace te postacie w sie¢ znanych typologii i poréwnan
narazone sg na ryzyko uproszczenia lub nadinterpretacji.

Zastrzezenie to traci nieco moc argumentu, gdy spojrzymy na Siiskindowych
bohaterow nie tylko w sensie egzystencjalnym, ale takze jako na konstrukty

der Psychoanalyse in den literarischen Gestalten von Patrick Siiskind und Sten Nadolny (Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2000).

? Patrick Siiskind, Testament mistrza Mussarda, in Trzy historie i jedno rozwazanie, trans.
Matgorzata Lukasiewicz (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1998). Cytaty z tegoz wydania oznaczam
litera T i numerem strony w nawiasie.

4 Patrick Stiskind, Historia pana Sommera, trans. Malgorzata Lukasiewicz (Warszawa: Swiat
Ksiazki, 2006). Cytaty z tegoz wydania oznaczam litera H i numerem strony w nawiasie.

3 Uproszczenia i banalizacje sens6w pojawiajg sie zwlaszcza w opracowaniach encyklopedycznych
i stownikowych, gdzie sprowadza si¢ je do jednozdaniowych konstatacji, np. o bohaterze Testamentu
mistrza Mussarda: ,,jubiler pada ofiara wlasnych podejrzen” (Stownik wspétczesnych pisarzy niemiec-
kojezycznych. Pokolenie powojenne, ed. Jirgen Joachimsthaler et Marek Zybura (Warszawa: Wiedza
Powszechna, 2007), 348). Warto zaznaczy¢, ze opowiadania zebrane w tomie Drei Geschichten und
eine Betrachtung (oprocz ,,rozwazania” Amnezja in litteris, nb. traktowanego jako wypowiedz auto-
biograficzna) nie doczekaly si¢ dotad poglebionej eksplikacji; uwadze umyka zwlaszcza symbolika
Testamentu.
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literackie, postacie obrysowane mocna kreska, odrebne, ale jednocze$nie powsta-
jace w wyniku tekstualnej inkorporacji istniejacych watkéw, motywéw, §wiado-
mego wejsScia we wciaz rozrastajaca si¢ intertekstualng sie¢, przytaczenia si¢
— jak to okreslit Michel Foucault — ,,do nieskoriczonego szeptu pisania”®, ktory
szemrze na potkach biblioteki Babel. Siiskind nie ukrywa istnienia tej sieci i ze
sporg dozg autoironii naprowadza potencjalnych interpretatoréw na jej prze-
jawy. Np. jedno z kluczowych zdarzen w Testamencie mistrza Mussarda odsyta
do slynnej inskrypcji Montaigne’a, méwiacej o porzuceniu zycia publicznego
i szukaniu spokoju w bibliotece’. Bohater opowiadania, coraz mniej cenigc
~powab zfota i brylantéw”, a coraz wyzej ,,powab ksiag i nauk”, powiela gest
autora Prob i pewnego dnia wycofuje sie z intereséw, aby ,reszte zycia spedzic
w spokoju i dostatku, z dala od zgietku stolicy”, pomig¢dzy kltopotami zycia
a $Smiercig zazy¢ ,,spoczynku i wywczasu” (T, 41). Zbyt szeroka przestrzen znacze-
niotwdrcza otwiera sie miedzy narracyjng impresja i filozoficzna ksiega, kusi ona
wprawdzie mozliwoSciami réznorodnych dociekan, ale i zagraza zblagdzeniem
na manowce interpretacji.

Zacznijmy od innego §ladu, ktéry wskazuje autor, ostentacyjnie odsylajac
czytelnika do o$wieceniowego paradygmatu interpretacyjnego. Swiadcza o tym
zaréwno okreslone daty zycia i Smierci gtéwnego bohatera (dzien, miesiac, rok),
jak i treci monologu, w ktérym ,,mistrz Mussard” sankcjonuje swoje filozoficz-
ne racje, a Scislej, deklarowana uczono$¢, przyjacielskimi relacjami z gronem
Encyklopedystéw:

Bywatem we wszystkich wazniejszych salonach i go$cilem u siebie najznamienitsze umysly naszej
epoki: Diderot, Condillac, d’Alembert siadywali przy moim stole. Korespondencja, ktéra latami
prowadzitem z Wolterem, znajdzie si¢ w mej spusciZnie. Nawet nieSmialy Rousseau zaliczal si¢
do moich przyjaciét [T, 40].

Taka role petni réwniez motto — cytat z Wyznari Jana Jakuba Rousseau — stwarza-
jace metatekstowa, autorska rame¢ modalna, ktéra nadaje monologowi Mussarda
cudzystowowy charakter i juz na poczatku lektury projektuje interpretacje ,,his-
torii” w konwencji dialogu z autobiograficznym dzietem francuskiego filozofa.

® Michel Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, ed. Tadeusz Komendant,
trans. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant, Matgorzata Kwietniewska, Ariadna Lewaniska, Michat
Pawet Markowski, Pawel Pienigzek, post. Michat Pawet Markowski (Warszawa: Fundacja Altheia,
1999), 102.

7 Zbigniew Gierczyfiski, Wstep, in Michat de Montaigne, Proby. Ksiega pierwsza, trans. Tadeusz
Zelenski (Boy), ed. Zbigniew Gierczyriski (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1985), 21:
,» W roku parniskim 1571, majac trzydzieéci osiem lat [...] Michat de Montaigne, zmgczony od dawna
niewola obowiazkéw publicznych, w petni jeszcze sil, usunat si¢ na fono uczonych Dziewic (Muz),
gdzie spedzi w spokoju i bezpieczefistwie dni, ktdre mu jeszcze pozostaja do zycia. Oby los pozwolit
mu wykoniczy¢ te siedzibg, stodkie schronienie jego przodkéw, ktére ma shuzy¢ jego wolnosci,
spokojowi i wypoczynkowi”.
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Paradoks ksztaltowania materii literackiej polega tu na tym, ze bohater Testa-
mentu — choé ma wiele rysow Rousseau, a przypadki jego zycia przypominaja
niektdre fakty z zycia osiemnastowiecznego autobiografisty — w rzeczywistosci
nie mogt zna¢ Wyznan, poniewaz w swoim fikcyjnym Swiecie zmarl, zanim to
dzieto w czasie rzeczywistym zostato opublikowane! Siiskind manifestuje w ten
sposOb swoja role demiurga stowa i zarazem demistyfikatora iluzji, ktéremu wolno
restytuowac to, co oddalone historycznie, bawi¢ si¢ chronologia, gra¢ znaczonymi
kartami, stwarzac efekt déja vu. Proba czytania Testamentu z Wyznaniami w tle
to jak czytanie palimpsestu: raz po raz natykamy si¢ na przes§wity — watki, motywy
— z konfes;ji francuskiego filozofa, za pomoca ktorych Stiskind prowadzi inter-
tekstualng gre®; mozna by ja nazwac improwizacja na motywach z Rousseau.

Uchwytna jest ta strategia nie tylko na poziomie og6lnym (zaréwno bohater
Testamentu, jak i Rousseau zywig nieche¢ do $wiata salondw i szukajg spokoju
na tonie przyrody; obaj spisuja swoje wyznania u schytku zycia), ale i w szcze-
gotach, ktore tacza oba teksty w parodystyczno-dialogowym zwiazku. I tak na
przyklad rozwazanie Mussarda o destrukcyjnej funkcji wody, ktdra ,niszczy
podloze naszego zycia, ziemie, i pracuje na rzecz naszego najgorszego wroga,
skamieniatych muszli” (T, 52), a jego samego przyprawia o ,,chorobe muszlowa”,
czyli ,,rozpierajacy bol w zotadku” (T, 61-62), przywotuje te fragmenty Wyznan,
w ktérych Rousseau méwi o swojej kuracji woda Zrddlana, zgubna dla jego
zotadka’; Klaudiusz Manet, ktéry w opowiadaniu Siiskinda wystepuje jako wierny
stuga Mussarda, to posta¢ paralelna do Klaudiusza Aneta, wiernego stugi pani
de Warens, opiekunki Jana Jakuba; takze nazwisko tytulowego bohatera za-
czerpnat Siiskind z Wyznan™. Istotnym sygnatem interakcji miedzy oboma utwo-
rami jest takze wladciwa im ,,gramatyka” gatunkowa: zaréwno Wyznania, jak
i Testament, napisane w pierwszej osobie, sa — rzec mozna — ujete w konwencji
Swieckiej spowiedzi zycia.

W hierarchii nawigzan wystepujacych na poziomie §wiata przedstawionego
jedno z nich zajmuje miejsce wyjatkowe: mowa o tych analogicznych fragmen-
tach, ktérych tematem jest traumatyczne do§wiadczenie zaburzenia w funkcjo-
nowaniu ciata. Oto wyimek z Wyznan:

Jednego ranka [...] uczutem [...] gwaltowne i prawie niepojgte wstrza$nienie w catym ciele.
Mogtbym je poréwnac chyba do jakiej§ burzy, ktora wszczela si¢ we krwi i ogarneta w jednej
chwili wszystkie cztonki. Arterie zaczely mi bi€ z taka sita, Ze nie tylko czulem ich pulsowanie,

8 W ,,rozwazaniu” pt. Amnezja in litteris Siiskind ironicznie obnazyt ,,plagiatowy” charakter swojej
tworczosci. Pisarz, wedlug niego, ulega wplywowi przeczytanych lektur i tworzy w stanie ,,amnezji
literackiej”: ,,Co pamigtam jeszcze z Tristrama Shandy, Wyznaii Rousseau, Spaceru Seumego? Nic,
nic, nic” (T, 74).

? Jan-Jakub Rousseau, Wyznania, cze$é pierwsza, trans. et intr. Tadeusz Zelefiski (Boy) (Warsza-
wa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1956), 327.

0 Ibidem, 174.
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ale slyszatem je nawet, zwlaszcza w tetnicach szyi. Do tego dotaczyt si¢ szum w uszach; szum
ten byl trojakiego, a nawet czworakiego rodzaju, a mianowicie: ghuche i rozlane huczenie,
ostrzejszy szmer, jak gdyby biezacej wody, bardzo ostry Swist, i bicie, o ktorym wspomnia-
fem, a ktérego uderzenia mogtem tatwo policzy¢ nie macajac pulsu ani dotykajac ciata rekami.
[...] My$latem, ze umieram" [podkr. 1.J.].

Rousseau, ktéry w swojej ,,spowiedzi” wiele miejsca poswigca kondycji fizycz-
nej i niejednokrotnie koncentruje uwage na jej utomnosciach, zdaje tu relacje
z przygody swego ciala nagle zaatakowanego przez grozng chorobe. Dokonu-
jac empirycznej autoanalizy, usiluje wyrazi¢ istote tego szczeg6lnego momentu,
w ktérym ciato zasygnalizowato obecno$¢ czajacego sie w jego wnetrzu wroga.
Nb. Jan Jakub dtugo bedzie odczuwatl fizyczne skutki naglego ataku, dawnego
zdrowia nie odzyska, ale widmo unicestwienia przemieni go wewnetrznie, nauczy
cenié¢ pozostaly mu czas i zycie'.

Zainspirowany autobiograficzng relacja Rousseau, Siiskind, postugujac sie
réwniez ekspresywnym poréwnaniem, dokonuje pastiszowej transpozycji, ktora
buduje na dwdch zaposredniczonych motywach, wody i dZzwiegku:

Zblizalo sie chyba potudnie, bo stonice zdawalo si¢ mocno prazy¢. Usiadlem na taweczce w p6t-
cieniu jabtoni, aby wypoczaé. Z dala dobiegal mnie szmer wodotrysku. Ze zmeczenia przy-
mknaltem oczy. Naraz wydalo mi si¢, ze szmer fontanny staje sie glo$niejszy i przeradza sie
w potezny szum. I wtedy stalo si¢. Z mego ogrodu zostalem porwany w ciemno$¢. Nie wiedzia-
fem, gdzie si¢ znajduje, otaczal mnie mrok i dziwne odglosy, pluszczaco-szumiace i traco-
-chrzeszczace. Obie te grupy diwiekéw — szum jakby wody i chrzest jakby kamieni — jawily
mi si¢ w tym momencie niczym odglosy stwarzania Swiata, jesli moge si¢ tak wyrazi¢. Czulem
strach. [...] I stafa si¢ ostateczna noc, i jedyne, co jeszcze bylo, to odglos tarcia i szum [T, 69-60,
podkr. L.J.].

Istotne dla zrozumienia celowoSci tego zabiegu jest zwrdcenie uwagi na fakt,
iz odwolujac si¢ do tekstu wzorcowego, pisarz zakotwicza swoj opis w tym, co
autentyczne, czerpane ,,z pierwszej reki”, co — cho¢ wyrazone za pomocg jezyka
figuratywnego (poréwnanie) — posiada sankcje prawdziwego przezycia i wiedzy
o wlasnym ciele.

Nie wnikajac glebiej w problem roli, jaka zmysly odgrywaja w prozie autora
Pachnidta, wystarczy podkresli¢, ze styszenie glosu z wnetrza ciata, ktore
u Rousseau jest tylko oznaka indywidualnej przypadlosci fizycznej, Siiskind prze-
nosi w fikcyjny wymiar §wiata przez siebie wykreowanego, Swiata, ktory jawi si¢
w wyobrazni gtéwnego bohatera jako konstrukcja fantastyczna, podporzadkowana

! Ibidem, 327-328.

12 _Ten wypadek, ktéry mial zabi¢ moje cialo, zabit jedynie moje namietnosci; i codziennie
blogostawie niebo za szczesliwe skutki, jakie wywarl na ma dusz¢. Moge powiedzied, iz rozpocza-
fem zy¢ dopiero od tego czasu, kiedy sig zaczalem uwazac za umarlego. [...] zwrécitem umyst ku szla-
chetniejszym troskom, jakoby w przygotowaniu do tych, ktérych mi bedzie trzeba rychto dopetnic,
a ktore dotad zaniedbywatem” (Wyznania, 329).
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»teorii muszlowej”. Jednostkowe do§wiadczenie, uwierzytelnione autobiograficz-
na relacja, pisarz przeksztalca w wehikul przenoszacy prawde przezycia w wy-
miar fantastycznej wizji, w wyobrazenie kosmologicznej pragenezy — ,,stwarzania
Swiata”. , Styszenie” ciata wprowadza Mussarda w eschatologiczna petle czasowa,
w ktorej poczatek i koniec stanowig jedno$¢; jest to ten mityczny punkt zero,
w ktérym bohater Siiskinda, w paroksyzmie iluminacji, rozpoznaje istote kondycji
ludzkiej — urodzites si¢, zyles, musisz odej$¢ w ,,ostateczng noc” (T, 60). W urojo-
nym $wiecie Mussarda wcieleniem tej koniecznodci jest Muszla, Najwyzsza
Wola, ,,Sita, ktéra kieruje wszelkim Zyciem i sprowadza wszelki koniec” (T, 61).

2.

Czy jest zatem Testament... opowiescia o Smierci? Kolejnym fantazmatem
na temat odwiecznego przedmiotu artystycznych i filozoficznych dywagacji?
Préba ujarzmienia ,,prawdy” o momentalnym zdarzeniu, o ktorym w gruncie
rzeczy nie da sie powiedzie¢ nic? Stiskind, mistrz ironii i subtelnych gier z czy-
telnikiem wie, ze Smierci opisa¢ nie sposob. Ale wie takze, ze cztowiek si¢ jej
boi; bezradny wobec nieuchronnosci konica, staje na progu tajemnicy i w zasa-
dzie méwi tylko o swoim leku przed $miercia, a méwiac, sigga po Srodki, jakimi
dysponuje jego wyobraznia, czerpigca z bogatego zasobu form mediatyzowanych
przez kulture.

Wyrazem trwogi, jaka budzi perspektywa odejécia w nico$¢, jest w Testamen-
cie fantastyczna idea, w mysl ktorej wszystko, co zyje, ulega procesowi ,,muszlo-
wienia” — kamienieje. To wlasnie groze tego faktu — nb. parodiujac model nauko-
wego wywodu!® — objawia” Mussard jako fundamentalng prawde dotyczaca
wszelkiego istnienia:

Przemiana zyciodajnego elementu ziemi w element wrogi zyciu, kamienny, jest [...] rownie
nieuchronna i nieodwotalna jak metamorfoza wielosci rozkwitajacych form w jedna wszechfor-
m¢ muszli; [...] muszlowienie stanowi ogdlna zasade, ktérej podlega nie tylko zewnetrzna
posta¢ Ziemi, ale wszelkie ziemskie Zycie, kazda rzecz i istota na Ziemi, ba — w calym kosmosie
[T, 52, 54].

Epifania Smiertelnosci jest rownie zabdjcza, jak spotkanie z mitycznag Meduza,
monstrualnym béstwem, ktére swym spojrzeniem petryfikuje wszystko, co zyje
(T, 42). Doznaje jej Mussard, kiedy w stoneczny letni dzien, siedzac na taweczce
w ogrodzie, zostaje ,,porwany w ciemno$¢” (T, 59). Kiedy zatem pewnego dnia
— zwraca sie do ,.ty”, do ,,biednego”, ,,nieznanego czytelnika” — zaalarmowany
przez wlasne ciato, uswiadomisz sobie, ze jeste$ $miertelny i ze na konicu dolaczysz
niechybnie do wielkiej, kosmicznej skamieliny, wtedy zacznie sie¢ twoja ,,musz-
lowa” choroba, twoja niezno$na trwoga przed unicestwieniem — nieuleczalna

13 Z podobna parodia naukowego wywodu, opartego na o$wieceniowych ideach sensualistyczno-
-materialistycznych, stykamy si¢ w napisanej pézniej powiesci Pachnidfo.
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choroba na $mier¢. Poznale§ bowiem uniwersalng zasade rzeczywistoSci: Zycie
jest umieraniem, procesem zaglady trwajacym od narodzin do staroSci, ktora
zwiastuje ostateczne skamienienie:

[...] skora robi si¢ chropawa, wlosy famliwe, zyly, serce, mézg ulegaja zwapnieniu, plecy krzywia
sig, cata postaé skreca si¢ 1 wypucza, a wreszcie cztowiek idzie do grobu jako Zalosna kupka
muszlowego kamienia. [...] Czy sam nie dostrzegasz, jak z roku na rok kostniejesz, stajesz si¢
bardziej nieruchawy, jak wysycha twoje cialo i twoja dusza? [...] Twoja skéra pomarszczyla sie
i sfaldowata, twarz jest pobruzdzona, jakby ja trawiono kwasem, i nadzarta wewnetrznymi cier-
pieniami, ciato sztywne i trzeszczace, kazdy ruch jest meka, kazdy krok to decyzja, wciaz dreczy
ci¢ strach, ze upadniesz na ziemig i rozlecisz si¢ w kawalki jak gliniany dzban. Nie czujesz jej?
Nie czujesz kazdym widknem tej muszli w sobie? Nie zauwazasz, jak sigga twego serca? Juz serce
na wpot otoczyta. Ktamca jest, kto si¢ tego zapiera! [T, 55-56].

Fantazmat totalnego kamienienia jako symbolu umierania przejawia si¢ w opo-
wiadaniu na wielu plaszczyznach struktury i ostatecznie uktada sie w wielka me-
tafore konca, wpisanego w ludzka i kosmiczng chronologie'*. Jest tak, jakby
indywidualne ludzkie do$wiadczenie starzenia si¢, umierania, rozkladu prze-
rzucone zostato na $wiat; bohater Siiskinda zajrzat za kulisy tajemnicy i poznat
~prawde”, Smier¢ ,.,ja” jest koficem $wiata, prywatna i uniwersalng zarazem wizja
zagtady, spetniajgcej si¢ w nieustajacym procesie ,,muszlowienia”.

Testament mistrza Mussarda niepokoi swoja wieloznacznoscia. Swiadomosé
Smiertelnosci i lek przed unicestwieniem, emocjonalne poruszenie, jakiego do-
znaje ,,ja” na my$l o swoim nieistnieniu konkretyzuje si¢ tu w formie anegdoty
zbudowanej w szczegdlny sposéb: prawem palimpsestu odnosi sie do Zrddta,
jakim sa Wyznania Rousseau, czyli do tego, co umocowane w realnym, a zara-
zem rozrasta si¢ w absolutnie nierealna rzeczywisto$¢ ,,zmuszlowionego” Swiata.
Metafora kofica przybiera postac klasycznej groteski, w ktorej sensualistycz-
ny autentyzm doznan taczy si¢ z pseudonaukowa fantasmagoria, a ciato, potrak-
towane wylacznie jako materia poddana prawom natury, przemawia — jeSli
wolno tak powiedzie¢ — jezykiem metafizycznego lgku. Mussard, uczen Encyklo-
pedystéw, buduje na swojej materialistycznej idei powszechnego ,,muszlowie-
nia” mit Wielkiej Muszli wladajacej calym uniwersum; w takim ujeciu staje si¢
ironiczna ofiarg owego rozdarcia miedzy wiarag w materialng Zrodlowos¢ zycia
i potrzebg mitu®.

4 Interesujace uwagi na temat symboliki kamienia w odniesieniu do starosci i $mierci vide
Marek Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Staros¢ Jozefa Ignacego Kraszewskiego (Bialystok:
Uniwersytet w Bialymstoku, Naukowa Seria Wydawnicza ,,Czarny Romantyzm”), 59—-66. Jedna z naj-
$wiezszych publikacji poswigconych figurom korica w literaturze i sztuce jest tom Scenariusze korica.
Zmierzch, kres, apokalipsa, ed. et intr. Dariusz Czaja (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015).

15 Wolno w tym miejscu powola¢ sie na rozwazania Leszka Kotakowskiego, ktory pisze o zaswiad-
czanym przez filozofi¢ kultury procesie Scierania si¢ ,,mitycznych nostalgii z naciskiem empirycznego,
biologicznego trwania”. Leszek Kotakowski, Obecnos¢ mitu (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie,
1994), 151.
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Spojrzenie na wlasna Smiertelnos¢ w kontekscie kosmicznego kataklizmu
mozna potraktowaé zaréwno jako literacki przypis do biblioteki , filozofii Smier-
ci”, jak i ironiczny komentarz do egzystencjalnego niezmiennika, wpisanego
w ludzka duchowos$¢ — c6z bowiem bardziej oczywistego i powszechnego niz
konieczno$¢ §mierci? Ironia rodzi si¢ tu dzieki podwojnej perspektywie: meta-
fora kofica otwiera sie zaréwno na otchtan unicestwienia i lament cztowieka
nad konieczno$cig odej$cia w ,,ostateczna noc”, jak i na zawarty w fikcyjnej rze-
czywisto$ci absurdalny obraz §wiata pozostajacego we wladzy Wielkiej Muszli,
ktora ,,bezlitosnie si¢ zamyka” (T, 43), i w ktérej objeciach zycie kamienieje jak
pod spojrzeniem mitycznej Meduzy.

Monolog Mussarda ujmuje Stiskind w gatunkowa rame testamentu (das Ver-
mdchtnis), a wigc ksztalt konotujacy powage gestu przekazania dziedzictwa,
spuscizny, dorobku zycia, ,,0ostatniego stowa” w obliczu Smierci:

Te kilka kartek przeznaczone jest dla nie znanego mi czytelnika i pdZniejszego pokolenia,
majacego do$¢ odwagi, by widzie¢ prawdeg, i dosy¢ sily, by ja znie$¢. Pomniejsze umysly niechaj
unikaja moich stéw jak ognia, nie mam bowiem do zakomunikowania nic uciesznego. Musze si¢
streszczaé, poniewaz zostato mi juz niewiele zycia. Zapisanie kazdego zdania wymaga ode mnie
wysitku, ktéry mozna nazwaé nadludzkim i na ktéry bym si¢ nie zdobyt, gdyby wewngetrzna
konieczno$¢ nie nakazywala mi przekaza¢ potomnosci swojej wiedzy i tego, co mi si¢ objawilo
[T, 37-38].

Powage te dekonstruuje jednak odniesienie do groteskowego fantazmatu ,,musz-
lowienia” i parodystyczne wyolbrzymienie, ktérego przedmiotem jest jednostko-
we przerazenie ogarniajace Mussarda w btysku iluminacji: Mussard — powtorzmy
raz jeszcze — odkrywa swoja skoficzono$¢ i w histerycznym wyolbrzymieniu
rozciaga ja na caty kosmos, czynigc z ,,prywatnej apokalipsy”, z osobistego spot-
kania z przerazajaca Meduza, wszechogarniajaca katastrofe — koniec §wiata.

W postaci Mussarda wykreowat Siiskind bohatera, ktorego wyobraznia rzadzi
wzorzec apokaliptyczny, zapowiedzZ czajacej sie grozy, nieszczescia, przeznacze-
nia zamykajacego czlowieka i cala natur¢ w martwym kamieniu; wzorzec ten
organizuje calo$¢ ,,testamentowego zapisu”. C6z bowiem przekazuje umierajacy
Mussard ,,nieznanemu czytelnikowi”, wciagajac go w orbite swojej obsesji? Przeka-
Zuje swoja trwoge, ostrzegajac zarazem przed ,,straszliwa prawda” nieuchron-
nego kofica, i odbiera nadzieje, dyskredytujac wszelkie pocieszajace spekulacje
na temat tego, co post mortem.

Sygnaly ironii sytuacyjnej wynikajacej z podwdjnej perspektywy sa tu dos¢
wyraznie slyszalne: ,,muszlowy” fantazmat Mussarda symbolizujacy metafizyczng
trwoge Smierci wyrasta wszak z materialistyczno-sensualistycznych teorii Encyklo-
pedystéw. Na tym rozstaju miedzy milczeniem kamiennej muszli a kosmicznym
lamentem $miertelnika ufundowana jest figura Mussarda, groteskowe wcielenie
tragikomicznej kondycji cztowieka.
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3.

Mozna by poprzestac na tego rodzaju konstatacjach, idacych jednym z wielu
mozliwych szlakow interpretacyjnych Testamentu. Warto jednak zaznaczy¢, ze
w roznych konfiguracjach metaforycznych i symbolicznych watek Smierci wyste-
puje takze w innych, p6zniejszych utworach Siiskinda, stajac si¢ elementem mie-
dzytekstowych relacji sensotwdrczych.

Pigtnascie lat po opublikowaniu Testamentu Smier¢ pojawia si¢ w Historii
pana Sommera'®. W charakterystyczny dla tego pisarza sposGb ta basniowa opo-
wie$¢ o dziecifistwie zwodzi humorystyczng prostota, a jednocze$nie niepokoi
tajemniczg glebia, umykajaca w milczenie, niedopowiedzenie, w nienazwane
centrum znaczef, 6w ciemny punkt, do ktérego warto si¢ zblizy¢, aby ogarnaé
utwor jak najszerszym rozumieniem. Wszystko, co w tej historii/ wspomnieniu
istotne i zarazem zagadkowe, wigze sie z Sommerem. Kim jest ,,pan Sommer”?
Jest stalym elementem przestrzeni, jaka jawi si¢ we wspomnieniu dzieciecej
przesztosci, okreslonej realiami zycia na niemieckiej prowincji: od pierwszych
lat po wojnie, kiedy ,,nie bylo benzyny, nie byto samochoddw, [...] nie bylo opatu
ani jedzenia” (H, 23), az po lata pdzniejsze, ,,kiedy wszystko mozna byto kupié
na miejscu” (H, 24), a ludzi zaprzataly ,,ich samochody, pralki, polewaczki ogro-
dowe, zraszarki do trawnikéw” (H, 93).

Roéwnolegle do tych zmian toczy si¢ osobne istnienie Sommera, cztowieka
,»hajbardziej znanego w okolicy”, o ktérym jednoczesnie nikt nic nie wie: ,,nikt nie
znal jego imienia, zawodu, przesziosci, ale wszyscy go znali”, poniewaz ,,nieustan-
nie znajdowat si¢ w drodze” (H, 16), jakby ,,Scigal go straszliwy przesladowca”
(H, 89). Jego wedrowki oplatajg okolice gesta siecia, a on sam jawi si¢ niczym
straznik tej okolicy, wtopiony w naturg, zintegrowany z rytmem dnia i nocy, ze
zmianami por roku, wyizolowany zarazem ze $wiata ludzi, obcy i milczacy,
istniejacy obok.

Sommer to posta¢ skonstruowana w szczeg6lny sposdb, rzec mozna — zredu-
kowana do tej jednej czynno$ci, chodzenia/wedrowania; poza ta czynnos$cia nie
istnieje. W $wiecie przedstawionym, w $§wiadomosci wspOtmieszkanicéw wioski
egzystuje jako dziwak chory na klaustrofobie, ale w swej budowie artystycznej
postaé ta zawiera wiele elementéw zaczerpnietych z imaginarium wyobraZni
kulturowej, dzieki ktérym nabiera cech uniwersalnych. Jednym z tych elemen-
tow jest np. nieodlaczny atrybut Sommera, laska, ,trzecia noga”, ktéra odsy-
fa nie tylko do Szybkobiegacza z basni braci Grimm, ale takze do rozlegtego
obszaru metafor ludzkiego losu, poczawszy od mitycznego bohatera Sfinksowej

16 Szerzej na temat Historii pana Sommera vide Irena Jokiel, ,Dawno, dawno temu..., czyli
Patricka Siiskinda opowies¢ o dziecifistwie”, in Stare i nowe w literaturze dla dzieci i mtodziezy — bio-
grafie, ed. Bozena Olszewska, Olaf Zajaczkowski, Lidia Urbanczyk (Opole: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, 2015).
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zagadki, ktory w starosci chodzi o trzech nogach'’. Ironia Siiskindowej narra-
cji ufundowana jest tu na relacji miedzy powierzchnia, czyli humorystyczno-
-sielskim wspomnieniem dziecinstwa, a gl¢big kulturowych kontekstow, skad
dochodza sygnaly niepokojace mroczng trescig. Wystarczy zauwazyé, ze ba-
nalna laska, przez wspOlmieszkancow Sommera postrzegana jako rekwizyt
ekscentryka, ktory ,,nie potrafi usiedzie¢ na miejscu”, jest w istocie narzedziem
wspomagajacym ucieczke przed $miercia. Ten fiksat, z ktdérego otoczenie zar-
tuje (,,podryguje jak pajac na sznurku”, H, 36; ,ma po prostu o jedng noge
za duzo i dlatego wcigz musi chodzi¢”, H, 37-38) stanowi wcielenie trwogi,
jaka budzi konieczno$¢ przekroczenia granicy, za ktéra rozciaga sie wieczne,
tajemnicze nic.

Spotecznos¢ opisana w Historii, zajeta swoja codziennoScia, budujaca stop-
niowo swdj dobrobyt, nie przezywa metafizycznych lekéw. Sommer jest w jej
oczach wylacznie $§mieszng figura, niezrozumialym cudakiem, natomiast na
plaszczyZznie artystycznej funkcjonuje jako ,.cztowiek w drodze ku $mierci”:
wyobcowany, uznany za chorego maniaka, samotny w swej wedrowce, staje sie
egzystencjalng metafora ,wielkiego strachu”, wyrzucanego w powszednim
bytowaniu poza obreb spotecznej i indywidualnej $wiadomosci'®. Jego uciecz-
ka przed $miercig koficzy si¢ samobodjstwem. Cztowiek, ktdry cale zycie byt
w drodze, nie mogac dluzej znosi¢ udreki bycia Smiertelnym, samotnie i w mil-
czeniu wychodzi swemu prze§ladowcy i wrogowi naprzeciw i ,,podnosi na siebie
reke”, odpowiadajac tym gestem na postawione na poczatku pytanie o cel jego
,hiekonczacych sie marszrut”.

4.

Namyst nad symbolika Testamentu i Historii, nad ,,czarnym stonicem” ukry-
tym pod powierzchnig zgrabnej anegdoty, wiedzie czytelnika w szerokie kon-
teksty literacko-filozoficznego dyskursu o $mierci. Siiskindowe figury egzystencji
reprezentujace stosunek cztowieka do wtasnej skoficzono$ci wzbogacaja galerieg
bohateréw zyjacych w paradygmacie kofica, na wzor tragikomicznych postaci
Becketta czy Kafki. Jesli w strukturze groteskowych postaci Mussarda i Som-
mera dostrzezemy tragiczny aspekt ich fantazmatéw, wyrastajacych z leku przed
odejsciem w nico$¢, to wolno bedzie umiescié je wsrdd artystycznych kreacji
Heideggerowskiej idei cztowieka jako bytu-ku-smierci.

17O antropologii drogi i wedréwce jako metaforze zycia vide Anna Wieczorkiewicz, Wedrowcy
fikeyjnych Swiatow. Pielgrzym, rycerz i wloczega (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1996).

'8 Trafnie ujmuje to Thomas Stearns Eliot: ,,Strach nocny, ktory si¢ koficzy aktywnoscia dnia, /
Strach dzienny, ktdry si¢ koficzy spaniem; / Lecz gadanina na rynku, dlof wsparta / na trzonku
miotly, / Zgarnianie popiotu wieczorem, / Niecenie ognia o $wicie — / CzynnoSci te kladly tame
naszym cierpieniom”. Idem, ,Mord w katedrze”, trans. Jerzy Sito, Literatura na Swiecie, no. 7
(1975): 283.
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Za swoiste pendant do Testamentu i Historii mozna uznaé esej Siiskinda
O mitosci i Smierci, a w nim taka oto refleksje:

Smier¢ jako temat? Czyz $mieré nie jest klasycznym tematem tabu? Jak o mitosci mozna zywo
gawedzié, tak o $mierci niewiele da sig powiedzie¢. Odejmuje nam ona mowe. Tak, dawniej |...]
zachowywala si¢ podobno inaczej, wtedy byla jeszcze bardziej rozmowna i przystgpna, nale-
zata do towarzystwa i rodziny, nie unikato si¢ spotkan z nia, bylo si¢ z nig jesli nie w przyjazni,
to przynajmniej na ,,ty”. Sytuacja ta w ciagu ostatnich dwustu lat ulegta zasadniczej zmianie.
Smier¢ stala si¢ milczaca i nakazuje milczenie, a my chetnie wyswiadczamy jej te przyshuge,
ba, przemilczamy ja zupehie®.

W takim kontekscie wypowiadajacy sw6j monolog Mussard zyjacy w XVIII wieku
i osadzony we wspotczesnosci milczacy Sommer jawia sie jako literackie figury
symbolizujace réznice w stosunku do spraw ostatecznych — mi¢dzy dawniej a dzis.

READING SUSKIND
Summary

Plots created by Patrick Siiskind are transparent and uncomplicated; they follow a conven-
tional path, seemingly aloof from formal modernist experiments, and close with distinctive endings;
in popular reception, they give a sense of confidence that even the most fantastic worlds, derived
from the corners of imagination, may be set into a familiar and closed whole. Perhaps this simplicity
makes it easy to be satisfied by their seductive plot and steer clear off tracks leading to the content
encrypted within the deep structure. The author of the present paper attempts to interpret the short
stories: Maitre Mussard’s Bequest and The Story of Mr Sommer as a metaphorical and grotesque
vision of man’s existential death anxiety.

1 Patrick Siiskind, O mifosci i $mierci, trans. Ryszard Wojnakowski (Poznan: Wydawnictwo
Swiat Ksigzki, 2009), 35-36.



