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Fabuły budowane przez Patricka Süskinda są krystalicznie przejrzyste, nie-
skomplikowane, płynące bez zawirowań „od portu do portu”. Prowadzone tra-
dycyjnym duktem, na pozór zdystansowane wobec modernistycznych ekspery-
mentów formalnych i zamykane wyrazistymi finałami, w potocznym odbiorze
dają poczucie pewności, że nawet najbardziej fantastyczne światy, wyprowadzone
na światło z najciemniejszych zakamarków wyobraźni, dadzą się ująć w oswojone,
zamknięte całości.

Być może ta prostota sprawia, że łatwo się zadowolić ich uwodzicielską intry-
gą, omijać natomiast ślady prowadzące do treści zaszyfrowanych w strukturze
głębokiej, a więc niepokojące niejednoznaczności, aluzje, mikrosygnały, krypto-
cytaty, „marginesy i pobrzeża” (określenie Lindy Hutcheon1), cały ów trudny do
bezpośredniego zwerbalizowania nadmiar znaczeń, wyłaniający się z ironicznej
gry pogłosami dochodzącymi z innych tekstów. Nie tylko Pachnidło2, ale także

1 Linda Hutcheon, Historiograficzna metapowieść. Parodia i intertekstualność historii, trans.
Janusz Margański, in Postmodernizm. Antologia przekładów, ed. et introd. Ryszard Nycz (Kraków:
Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1998), 391.

2 Wielu badaczy sytuuje twórczość Süskinda w nurcie literatury postmodernistycznej, interpre-
tując zwłaszcza Pachnidło jako klasyczny przykład utworu ilustrującego jej strategie (m.in.: Judith
Ryan, „Pastiche Und Postmoderne. Patrick Süskind Roman «Das Parfum»”, in P. M. Lützer (Hrgs.),
Spätmoderne und Postmoderne. Beiträge zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (Frankfurt a. M.,
1991); Manfred Jacobson, „Patrick Süskind’s «Das Parfum». A Postmodern Künstlerroman”, The
German Quarterly, vol. 65, no. 2 (1992); vide Anna Wołkowicz, „Süskind jako postmodernista
(o recepcji i polskim przekładzie Pachnidła)”, Literatura na Świecie, no. 11−12 (1996); Andreas
Pfister,Der Autor in der Postmoderne. Mit einer Fallstudie zu Patrick Süskind [rozprawa doktorska]
(Universität Fribourg, 2005); tu obszerna bibliografia przedmiotowa). Do psychoanalitycznych wątków
w twórczości Süskinda nawiązuje Tomasz Małyszek, Ästhetik der Psychoanalyse. Die Internalisierung
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opowiadania Testament mistrza Mussarda3 i Historia pana Sommera4 są tej
strategii znakomitymi przykładami; jeśli nie wsłuchamy się w ich wielogłosową
narrację, to nie wyjdziemy poza opłotki historyjki o dziwakach, z których jeden
wymyślił pseudonaukową teorię geologiczną, a drugi niestrudzenie i bez celu
wędrował. Podobnie zresztą nie wyjdziemy poza granice dosłowności odczytując
na przykład Pachnidło wyłącznie jako „historię pewnego mordercy”, a Gołębia
redukując do poziomu opowiastki o człowieku, który przestraszył się ptaka5.

1.
Narracje Süskinda stanowią interesujące wyzwanie interpretacyjne, bowiem

unosząc czytelnika po gładkiej powierzchni fabuł, zwodzą go pozorem jedno-
znaczności, a jednocześnie intrygują „uciekającym horyzontem” ostatecznego
sensu, uciekającym tak skutecznie, że każda próba czytania otwiera jedynie kolej-
ne ścieżki w skomplikowanym labiryncie możliwości interpretacyjnych.

Wypada przypomnieć, że postacie z utworów Süskinda, zwłaszcza te najbar-
dziej reprezentatywne dla jego twórczości, tworzą galerię istot wyalienowanych,
autystycznych, zatrzaśniętych w sobie, obcych w otaczającej ich rzeczywistości
„obowiązujących” norm społecznych. Mussard i Sommer, podobnie jak Noel,
Grenouille czy Kontrabasista żyją w swoich własnych solipsystycznych światach,
zbudowanych na fundamentach różnych fobii, uprzedzeń, przeświadczeń, na gra-
nicy realności i fantastycznych urojeń. Istnieją jakby o b o k, zbyt jednostkowi,
zbyt w sobie zatrzaśnięci, p r z e s u n i ę c i w stronę niełatwej do sprecyzowania
tragiczno-komicznej, groteskowej inności. Trudno znaleźć do nich klucz interpre-
tacyjny, a komentarze łowiące te postacie w sieć znanych typologii i porównań
narażone są na ryzyko uproszczenia lub nadinterpretacji.

Zastrzeżenie to traci nieco moc argumentu, gdy spojrzymy na Süskindowych
bohaterów nie tylko w sensie egzystencjalnym, ale także jako na konstrukty

der Psychoanalyse in den literarischen Gestalten von Patrick Süskind und Sten Nadolny (Wrocław:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2000).

3 Patrick Süskind, Testament mistrza Mussarda, in Trzy historie i jedno rozważanie, trans.
Małgorzata Łukasiewicz (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1998). Cytaty z tegoż wydania oznaczam
literą T i numerem strony w nawiasie.

4 Patrick Süskind, Historia pana Sommera, trans. Małgorzata Łukasiewicz (Warszawa: Świat
Książki, 2006). Cytaty z tegoż wydania oznaczam literą H i numerem strony w nawiasie.

5 Uproszczenia i banalizacje sensów pojawiają się zwłaszcza w opracowaniach encyklopedycznych
i słownikowych, gdzie sprowadza się je do jednozdaniowych konstatacji, np. o bohaterze Testamentu
mistrza Mussarda: „jubiler pada ofiarą własnych podejrzeń” (Słownik współczesnych pisarzy niemiec-
kojęzycznych. Pokolenie powojenne, ed. Jürgen Joachimsthaler et Marek Zybura (Warszawa: Wiedza
Powszechna, 2007), 348). Warto zaznaczyć, że opowiadania zebrane w tomie Drei Geschichten und
eine Betrachtung (oprócz „rozważania” Amnezja in litteris, nb. traktowanego jako wypowiedź auto-
biograficzna) nie doczekały się dotąd pogłębionej eksplikacji; uwadze umyka zwłaszcza symbolika
Testamentu.
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literackie, postacie obrysowane mocną kreską, odrębne, ale jednocześnie powsta-
jące w wyniku tekstualnej inkorporacji istniejących wątków, motywów, świado-
mego wejścia we wciąż rozrastającą się intertekstualną sieć, przyłączenia się
− jak to określił Michel Foucault − „do nieskończonego szeptu pisania”6, który
szemrze na półkach biblioteki Babel. Süskind nie ukrywa istnienia tej sieci i ze
sporą dozą autoironii naprowadza potencjalnych interpretatorów na jej prze-
jawy. Np. jedno z kluczowych zdarzeń w Testamencie mistrza Mussarda odsyła
do słynnej inskrypcji Montaigne’a, mówiącej o porzuceniu życia publicznego
i szukaniu spokoju w bibliotece7. Bohater opowiadania, coraz mniej ceniąc
„powab złota i brylantów”, a coraz wyżej „powab ksiąg i nauk”, powiela gest
autora Prób i pewnego dnia wycofuje się z interesów, aby „resztę życia spędzić
w spokoju i dostatku, z dala od zgiełku stolicy”, pomiędzy kłopotami życia
a śmiercią zażyć „spoczynku i wywczasu” (T, 41). Zbyt szeroka przestrzeń znacze-
niotwórcza otwiera się między narracyjną impresją i filozoficzną księgą, kusi ona
wprawdzie możliwościami różnorodnych dociekań, ale i zagraża zbłądzeniem
na manowce interpretacji.

Zacznijmy od innego śladu, który wskazuje autor, ostentacyjnie odsyłając
czytelnika do oświeceniowego paradygmatu interpretacyjnego. Świadczą o tym
zarówno określone daty życia i śmierci głównego bohatera (dzień, miesiąc, rok),
jak i treści monologu, w którym „mistrz Mussard” sankcjonuje swoje filozoficz-
ne racje, a ściślej, deklarowaną uczoność, przyjacielskimi relacjami z gronem
Encyklopedystów:

Bywałem we wszystkich ważniejszych salonach i gościłem u siebie najznamienitsze umysły naszej
epoki: Diderot, Condillac, d’Alembert siadywali przy moim stole. Korespondencja, którą latami
prowadziłem z Wolterem, znajdzie się w mej spuściźnie. Nawet nieśmiały Rousseau zaliczał się
do moich przyjaciół [T, 40].

Taką rolę pełni również motto − cytat z Wyznań Jana Jakuba Rousseau − stwarza-
jące metatekstową, autorską ramę modalną, która nadaje monologowi Mussarda
cudzysłowowy charakter i już na początku lektury projektuje interpretację „his-
torii” w konwencji dialogu z autobiograficznym dziełem francuskiego filozofa.

6 Michel Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, ed. Tadeusz Komendant,
trans. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant, Małgorzata Kwietniewska, Ariadna Lewańska, Michał
Paweł Markowski, Paweł Pieniążek, post. Michał Paweł Markowski (Warszawa: Fundacja Altheia,
1999), 102.

7 Zbigniew Gierczyński, Wstęp, in Michał de Montaigne, Próby. Księga pierwsza, trans. Tadeusz
Żeleński (Boy), ed. Zbigniew Gierczyński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985), 21:
„W roku pańskim 1571, mając trzydzieści osiem lat [...] Michał de Montaigne, zmęczony od dawna
niewolą obowiązków publicznych, w pełni jeszcze sił, usunął się na łono uczonych Dziewic (Muz),
gdzie spędzi w spokoju i bezpieczeństwie dni, które mu jeszcze pozostają do życia. Oby los pozwolił
mu wykończyć tę siedzibę, słodkie schronienie jego przodków, które ma służyć jego wolności,
spokojowi i wypoczynkowi”.
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Paradoks kształtowania materii literackiej polega tu na tym, że bohater Testa-
mentu − choć ma wiele rysów Rousseau, a przypadki jego życia przypominają
niektóre fakty z życia osiemnastowiecznego autobiografisty − w rzeczywistości
nie mógł znać Wyznań, ponieważ w swoim fikcyjnym świecie zmarł, zanim to
dzieło w czasie rzeczywistym zostało opublikowane! Süskind manifestuje w ten
sposób swoją rolę demiurga słowa i zarazem demistyfikatora iluzji, któremu wolno
restytuować to, co oddalone historycznie, bawić się chronologią, grać znaczonymi
kartami, stwarzać efekt déja vu. Próba czytania Testamentu z Wyznaniami w tle
to jak czytanie palimpsestu: raz po raz natykamy się na prześwity − wątki, motywy
− z konfesji francuskiego filozofa, za pomocą których Süskind prowadzi inter-
tekstualną grę8; można by ją nazwać improwizacją na motywach z Rousseau.

Uchwytna jest ta strategia nie tylko na poziomie ogólnym (zarówno bohater
Testamentu, jak i Rousseau żywią niechęć do świata salonów i szukają spokoju
na łonie przyrody; obaj spisują swoje wyznania u schyłku życia), ale i w szcze-
gółach, które łączą oba teksty w parodystyczno-dialogowym związku. I tak na
przykład rozważanie Mussarda o destrukcyjnej funkcji wody, która „niszczy
podłoże naszego życia, ziemię, i pracuje na rzecz naszego najgorszego wroga,
skamieniałych muszli” (T, 52), a jego samego przyprawia o „chorobę muszlową”,
czyli „rozpierający ból w żołądku” (T, 61−62), przywołuje te fragmenty Wyznań,
w których Rousseau mówi o swojej kuracji wodą źródlaną, zgubną dla jego
żołądka9; Klaudiusz Manet, który w opowiadaniu Süskinda występuje jako wierny
sługa Mussarda, to postać paralelna do Klaudiusza Aneta, wiernego sługi pani
de Warens, opiekunki Jana Jakuba; także nazwisko tytułowego bohatera za-
czerpnął Süskind z Wyznań10. Istotnym sygnałem interakcji między oboma utwo-
rami jest także właściwa im „gramatyka” gatunkowa: zarówno Wyznania, jak
i Testament, napisane w pierwszej osobie, są − rzec można − ujęte w konwencji
świeckiej spowiedzi życia.

W hierarchii nawiązań występujących na poziomie świata przedstawionego
jedno z nich zajmuje miejsce wyjątkowe: mowa o tych analogicznych fragmen-
tach, których tematem jest traumatyczne doświadczenie zaburzenia w funkcjo-
nowaniu ciała. Oto wyimek z Wyznań:

Jednego ranka [...] uczułem [...] gwałtowne i prawie niepojęte wstrząśnienie w całym ciele.
Mógłbym je porównać chyba do jakiejś burzy, która wszczęła się we krwi i ogarnęła w jednej
chwili wszystkie członki. Arterie zaczęły mi bić z taką siłą, że nie tylko czułem ich pulsowanie,

8 W „rozważaniu” pt. Amnezja in litteris Süskind ironicznie obnażył „plagiatowy” charakter swojej
twórczości. Pisarz, według niego, ulega wpływowi przeczytanych lektur i tworzy w stanie „amnezji
literackiej”: „Co pamiętam jeszcze z Tristrama Shandy, Wyznań Rousseau, Spaceru Seumego? Nic,
nic, nic” (T, 74).

9 Jan-Jakub Rousseau, Wyznania, część pierwsza, trans. et intr. Tadeusz Żeleński (Boy) (Warsza-
wa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1956), 327.

10 Ibidem, 174.
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ale słyszałem je nawet, zwłaszcza w tętnicach szyi. Do tego dołączył się szum w uszach; szum
ten był trojakiego, a nawet czworakiego rodzaju, a mianowicie: głuche i rozlane huczenie,
ostrzejszy szmer, jak gdyby bieżącej wody, bardzo ostry świst, i bicie, o którym wspomnia-
łem, a którego uderzenia mogłem łatwo policzyć nie macając pulsu ani dotykając ciała rękami.
[...] Myślałem, że umieram11 [podkr. I.J.].

Rousseau, który w swojej „spowiedzi” wiele miejsca poświęca kondycji fizycz-
nej i niejednokrotnie koncentruje uwagę na jej ułomnościach, zdaje tu relację
z przygody swego ciała nagle zaatakowanego przez groźną chorobę. Dokonu-
jąc empirycznej autoanalizy, usiłuje wyrazić istotę tego szczególnego momentu,
w którym ciało zasygnalizowało obecność czającego się w jego wnętrzu wroga.
Nb. Jan Jakub długo będzie odczuwał fizyczne skutki nagłego ataku, dawnego
zdrowia nie odzyska, ale widmo unicestwienia przemieni go wewnętrznie, nauczy
cenić pozostały mu czas i życie12.

Zainspirowany autobiograficzną relacją Rousseau, Süskind, posługując się
również ekspresywnym porównaniem, dokonuje pastiszowej transpozycji, którą
buduje na dwóch zapośredniczonych motywach, wody i dźwięku:

Zbliżało się chyba południe, bo słońce zdawało się mocno prażyć. Usiadłem na ławeczce w pół-
cieniu jabłoni, aby wypocząć. Z dala dobiegał mnie szmer wodotrysku. Ze zmęczenia przy-
mknąłem oczy. Naraz wydało mi się, że szmer fontanny staje się głośniejszy i przeradza się
w potężny szum. I wtedy stało się. Z mego ogrodu zostałem porwany w ciemność. Nie wiedzia-
łem, gdzie się znajduję, otaczał mnie mrok i dziwne odgłosy, pluszcząco-szumiace i trąco-
-chrzęszczące. Obie te grupy dźwięków − szum jakby wody i chrzęst jakby kamieni − jawiły
mi się w tym momencie niczym odgłosy stwarzania świata, jeśli mogę się tak wyrazić. Czułem
strach. [...] I stała się ostateczna noc, i jedyne, co jeszcze było, to odgłos tarcia i szum [T, 69−60,
podkr. I.J.].

Istotne dla zrozumienia celowości tego zabiegu jest zwrócenie uwagi na fakt,
iż odwołując się do tekstu wzorcowego, pisarz zakotwicza swój opis w tym, co
autentyczne, czerpane „z pierwszej ręki”, co − choć wyrażone za pomocą języka
figuratywnego (porównanie) − posiada sankcję prawdziwego przeżycia i wiedzy
o własnym ciele.

Nie wnikając głębiej w problem roli, jaką zmysły odgrywają w prozie autora
Pachnidła, wystarczy podkreślić, że s ł y s z e n i e głosu z wnętrza ciała, które
u Rousseau jest tylko oznaką indywidualnej przypadłości fizycznej, Süskind prze-
nosi w fikcyjny wymiar świata przez siebie wykreowanego, świata, który jawi się
w wyobraźni głównego bohatera jako konstrukcja fantastyczna, podporządkowana

11 Ibidem, 327−328.
12 „Ten wypadek, który miał zabić moje ciało, zabił jedynie moje namiętności; i codziennie

błogosławię niebo za szczęśliwe skutki, jakie wywarł na mą duszę. Mogę powiedzieć, iż rozpoczą-
łem żyć dopiero od tego czasu, kiedy się zacząłem uważać za umarłego. [...] zwróciłem umysł ku szla-
chetniejszym troskom, jakoby w przygotowaniu do tych, których mi będzie trzeba rychło dopełnić,
a które dotąd zaniedbywałem” (Wyznania, 329).
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„teorii muszlowej”. Jednostkowe doświadczenie, uwierzytelnione autobiograficz-
ną relacją, pisarz przekształca w wehikuł przenoszący prawdę przeżycia w wy-
miar fantastycznej wizji, w wyobrażenie kosmologicznej pragenezy − „stwarzania
świata”. „Słyszenie” ciała wprowadza Mussarda w eschatologiczną pętlę czasową,
w której początek i koniec stanowią jedność; jest to ten mityczny punkt zero,
w którym bohater Süskinda, w paroksyzmie iluminacji, rozpoznaje istotę kondycji
ludzkiej − urodziłeś się, żyłeś, musisz odejść w „ostateczną noc” (T, 60). W urojo-
nym świecie Mussarda wcieleniem tej konieczności jest Muszla, Najwyższa
Wola, „Siła, która kieruje wszelkim życiem i sprowadza wszelki koniec” (T, 61).

2.
Czy jest zatem Testament... opowieścią o śmierci? Kolejnym fantazmatem

na temat odwiecznego przedmiotu artystycznych i filozoficznych dywagacji?
Próbą ujarzmienia „prawdy” o momentalnym zdarzeniu, o którym w gruncie
rzeczy nie da się powiedzieć nic? Süskind, mistrz ironii i subtelnych gier z czy-
telnikiem wie, że śmierci opisać nie sposób. Ale wie także, że człowiek się jej
boi; bezradny wobec nieuchronności końca, staje na progu tajemnicy i w zasa-
dzie mówi tylko o swoim lęku przed śmiercią, a mówiąc, sięga po środki, jakimi
dysponuje jego wyobraźnia, czerpiąca z bogatego zasobu form mediatyzowanych
przez kulturę.

Wyrazem trwogi, jaką budzi perspektywa odejścia w nicość, jest w Testamen-
cie fantastyczna idea, w myśl której wszystko, co żyje, ulega procesowi „muszlo-
wienia” − kamienieje. To właśnie grozę tego faktu − nb. parodiując model nauko-
wego wywodu!13 − „objawia” Mussard jako fundamentalną prawdę dotyczącą
wszelkiego istnienia:

Przemiana życiodajnego elementu ziemi w element wrogi życiu, kamienny, jest [...] równie
nieuchronna i nieodwołalna jak metamorfoza wielości rozkwitających form w jedną wszechfor-
mę muszli; [...] muszlowienie stanowi ogólną zasadę, której podlega nie tylko zewnętrzna
postać Ziemi, ale wszelkie ziemskie życie, każda rzecz i istota na Ziemi, ba − w całym kosmosie
[T, 52, 54].

Epifania śmiertelności jest równie zabójcza, jak spotkanie z mityczną Meduzą,
monstrualnym bóstwem, które swym spojrzeniem petryfikuje wszystko, co żyje
(T, 42). Doznaje jej Mussard, kiedy w słoneczny letni dzień, siedząc na ławeczce
w ogrodzie, zostaje „porwany w ciemność” (T, 59). Kiedy zatem pewnego dnia
− zwraca się do „ty”, do „biednego”, „nieznanego czytelnika” − zaalarmowany
przez własne ciało, uświadomisz sobie, że jesteś śmiertelny i że na końcu dołączysz
niechybnie do wielkiej, kosmicznej skamieliny, wtedy zacznie się twoja „musz-
lowa” choroba, twoja nieznośna trwoga przed unicestwieniem − nieuleczalna

13 Z podobną parodią naukowego wywodu, opartego na oświeceniowych ideach sensualistyczno-
-materialistycznych, stykamy się w napisanej później powieści Pachnidło.
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choroba na śmierć. Poznałeś bowiem uniwersalną zasadę rzeczywistości: życie
jest umieraniem, procesem zagłady trwającym od narodzin do starości, która
zwiastuje ostateczne skamienienie:

[...] skóra robi się chropawa, włosy łamliwe, żyły, serce, mózg ulegają zwapnieniu, plecy krzywią
się, cała postać skręca się i wypucza, a wreszcie człowiek idzie do grobu jako żałosna kupka
muszlowego kamienia. [...] Czy sam nie dostrzegasz, jak z roku na rok kostniejesz, stajesz się
bardziej nieruchawy, jak wysycha twoje ciało i twoja dusza? [...] Twoja skóra pomarszczyła się
i sfałdowała, twarz jest pobrużdżona, jakby ją trawiono kwasem, i nadżarta wewnętrznymi cier-
pieniami, ciało sztywne i trzeszczące, każdy ruch jest męką, każdy krok to decyzja, wciąż dręczy
cię strach, że upadniesz na ziemię i rozlecisz się w kawałki jak gliniany dzban. Nie czujesz jej?
Nie czujesz każdym włóknem tej muszli w sobie? Nie zauważasz, jak sięga twego serca? Już serce
na wpół otoczyła. Kłamcą jest, kto się tego zapiera! [T, 55−56].

Fantazmat totalnego kamienienia jako symbolu umierania przejawia się w opo-
wiadaniu na wielu płaszczyznach struktury i ostatecznie układa się w wielką me-
taforę k o ń c a, wpisanego w ludzką i kosmiczną chronologię14. Jest tak, jakby
indywidualne ludzkie doświadczenie starzenia się, umierania, rozkładu prze-
rzucone zostało na świat; bohater Süskinda zajrzał za kulisy tajemnicy i poznał
„prawdę”, śmierć „ja” jest końcem świata, prywatną i uniwersalną zarazem wizją
zagłady, spełniającej się w nieustającym procesie „muszlowienia”.

Testament mistrza Mussarda niepokoi swoją wieloznacznością. Świadomość
śmiertelności i lęk przed unicestwieniem, emocjonalne poruszenie, jakiego do-
znaje „ja” na myśl o swoim nieistnieniu konkretyzuje się tu w formie anegdoty
zbudowanej w szczególny sposób: prawem palimpsestu odnosi się do źródła,
jakim są Wyznania Rousseau, czyli do tego, co umocowane w realnym, a zara-
zem rozrasta się w absolutnie nierealną rzeczywistość „zmuszlowionego” świata.
Metafora k o ń c a przybiera postać klasycznej groteski, w której sensualistycz-
ny autentyzm doznań łączy się z pseudonaukową fantasmagorią, a ciało, potrak-
towane wyłącznie jako materia poddana prawom natury, przemawia − jeśli
wolno tak powiedzieć − językiem metafizycznego lęku. Mussard, uczeń Encyklo-
pedystów, buduje na swojej materialistycznej idei powszechnego „muszlowie-
nia” mit Wielkiej Muszli władającej całym uniwersum; w takim ujęciu staje się
ironiczną ofiarą owego rozdarcia między wiarą w materialną źródłowość życia
i potrzebą mitu15.

14 Interesujące uwagi na temat symboliki kamienia w odniesieniu do starości i śmierci vide
Marek Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego (Białystok:
Uniwersytet w Białymstoku, Naukowa Seria Wydawnicza „Czarny Romantyzm”), 59−66. Jedną z naj-
świeższych publikacji poświęconych figurom końca w literaturze i sztuce jest tom Scenariusze końca.
Zmierzch, kres, apokalipsa, ed. et intr. Dariusz Czaja (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015).

15 Wolno w tym miejscu powołać się na rozważania Leszka Kołakowskiego, który pisze o zaświad-
czanym przez filozofię kultury procesie ścierania się „mitycznych nostalgii z naciskiem empirycznego,
biologicznego trwania”. Leszek Kołakowski, Obecność mitu (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie,
1994), 151.
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Spojrzenie na własną śmiertelność w kontekście kosmicznego kataklizmu
można potraktować zarówno jako literacki przypis do biblioteki „filozofii śmier-
ci”, jak i ironiczny komentarz do egzystencjalnego niezmiennika, wpisanego
w ludzką duchowość − cóż bowiem bardziej oczywistego i powszechnego niż
konieczność śmierci? Ironia rodzi się tu dzięki podwójnej perspektywie: meta-
fora k o ń c a otwiera się zarówno na otchłań unicestwienia i lament człowieka
nad koniecznością odejścia w „ostateczną noc”, jak i na zawarty w fikcyjnej rze-
czywistości absurdalny obraz świata pozostającego we władzy Wielkiej Muszli,
która „bezlitośnie się zamyka” (T, 43), i w której objęciach życie kamienieje jak
pod spojrzeniem mitycznej Meduzy.

Monolog Mussarda ujmuje Süskind w gatunkową ramę testamentu (das Ver-
mächtnis), a więc kształt konotujący powagę gestu przekazania dziedzictwa,
spuścizny, dorobku życia, „ostatniego słowa” w obliczu śmierci:

Te kilka kartek przeznaczone jest dla nie znanego mi czytelnika i późniejszego pokolenia,
mającego dość odwagi, by widzieć prawdę, i dosyć siły, by ją znieść. Pomniejsze umysły niechaj
unikają moich słów jak ognia, nie mam bowiem do zakomunikowania nic uciesznego. Muszę się
streszczać, ponieważ zostało mi już niewiele życia. Zapisanie każdego zdania wymaga ode mnie
wysiłku, który można nazwać nadludzkim i na który bym się nie zdobył, gdyby wewnętrzna
konieczność nie nakazywała mi przekazać potomności swojej wiedzy i tego, co mi się objawiło
[T, 37−38].

Powagę tę dekonstruuje jednak odniesienie do groteskowego fantazmatu „musz-
lowienia” i parodystyczne wyolbrzymienie, którego przedmiotem jest jednostko-
we przerażenie ogarniające Mussarda w błysku iluminacji: Mussard − powtórzmy
raz jeszcze − o d k r y w a swoją skończoność i w histerycznym wyolbrzymieniu
rozciąga ją na cały kosmos, czyniąc z „prywatnej apokalipsy”, z osobistego spot-
kania z przerażającą Meduzą, wszechogarniającą katastrofę − koniec świata.

W postaci Mussarda wykreował Süskind bohatera, którego wyobraźnią rządzi
wzorzec apokaliptyczny, zapowiedź czającej się grozy, nieszczęścia, przeznacze-
nia zamykającego człowieka i całą naturę w martwym kamieniu; wzorzec ten
organizuje całość „testamentowego zapisu”. Cóż bowiem przekazuje umierający
Mussard „nieznanemu czytelnikowi”, wciągając go w orbitę swojej obsesji? Przeka-
zuje swoją trwogę, ostrzegając zarazem przed „straszliwą prawdą” nieuchron-
nego końca, i odbiera nadzieję, dyskredytując wszelkie pocieszające spekulacje
na temat tego, co post mortem.

Sygnały ironii sytuacyjnej wynikającej z podwójnej perspektywy są tu dość
wyraźnie słyszalne: „muszlowy” fantazmat Mussarda symbolizujący metafizyczną
trwogę śmierci wyrasta wszak z materialistyczno-sensualistycznych teorii Encyklo-
pedystów. Na tym rozstaju między milczeniem kamiennej muszli a kosmicznym
lamentem śmiertelnika ufundowana jest figura Mussarda, groteskowe wcielenie
tragikomicznej kondycji człowieka.
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3.
Można by poprzestać na tego rodzaju konstatacjach, idących jednym z wielu

możliwych szlaków interpretacyjnych Testamentu. Warto jednak zaznaczyć, że
w różnych konfiguracjach metaforycznych i symbolicznych wątek śmierci wystę-
puje także w innych, późniejszych utworach Süskinda, stając się elementem mię-
dzytekstowych relacji sensotwórczych.

Piętnaście lat po opublikowaniu Testamentu śmierć pojawia się w Historii
pana Sommera16. W charakterystyczny dla tego pisarza sposób ta baśniowa opo-
wieść o dzieciństwie zwodzi humorystyczną prostotą, a jednocześnie niepokoi
tajemniczą głębią, umykającą w milczenie, niedopowiedzenie, w n i e n a z w a n e
centrum znaczeń, ów ciemny punkt, do którego warto się zbliżyć, aby ogarnąć
utwór jak najszerszym rozumieniem. Wszystko, co w tej historii / wspomnieniu
istotne i zarazem zagadkowe, wiąże się z Sommerem. Kim jest „pan Sommer”?
Jest stałym elementem przestrzeni, jaka jawi się we wspomnieniu dziecięcej
przeszłości, określonej realiami życia na niemieckiej prowincji: od pierwszych
lat po wojnie, kiedy „nie było benzyny, nie było samochodów, [...] nie było opału
ani jedzenia” (H, 23), aż po lata późniejsze, „kiedy wszystko można było kupić
na miejscu” (H, 24), a ludzi zaprzątały „ich samochody, pralki, polewaczki ogro-
dowe, zraszarki do trawników” (H, 93).

Równolegle do tych zmian toczy się osobne istnienie Sommera, człowieka
„najbardziej znanego w okolicy”, o którym jednocześnie nikt nic nie wie: „nikt nie
znał jego imienia, zawodu, przeszłości, ale wszyscy go znali”, ponieważ „nieustan-
nie znajdował się w drodze” (H, 16), jakby „ścigał go straszliwy prześladowca”
(H, 89). Jego wędrówki oplatają okolicę gęstą siecią, a on sam jawi się niczym
strażnik tej okolicy, wtopiony w naturę, zintegrowany z rytmem dnia i nocy, ze
zmianami pór roku, wyizolowany zarazem ze świata ludzi, obcy i milczący,
istniejący o b o k.

Sommer to postać skonstruowana w szczególny sposób, rzec można − zredu-
kowana do tej jednej czynności, chodzenia / wędrowania; poza tą czynnością nie
istnieje. W świecie przedstawionym, w świadomości współmieszkańców wioski
egzystuje jako dziwak chory na klaustrofobię, ale w swej budowie artystycznej
postać ta zawiera wiele elementów zaczerpniętych z imaginarium wyobraźni
kulturowej, dzięki którym nabiera cech uniwersalnych. Jednym z tych elemen-
tów jest np. nieodłączny atrybut Sommera, laska, „trzecia noga”, która odsy-
ła nie tylko do Szybkobiegacza z baśni braci Grimm, ale także do rozległego
obszaru metafor ludzkiego losu, począwszy od mitycznego bohatera Sfinksowej

16 Szerzej na temat Historii pana Sommera vide Irena Jokiel, „Dawno, dawno temu..., czyli
Patricka Süskinda opowieść o dzieciństwie”, in Stare i nowe w literaturze dla dzieci i młodzieży − bio-
grafie, ed. Bożena Olszewska, Olaf Zajączkowski, Lidia Urbańczyk (Opole: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, 2015).
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zagadki, który w starości chodzi o trzech nogach17. Ironia Süskindowej narra-
cji ufundowana jest tu na relacji między powierzchnią, czyli humorystyczno-
-sielskim wspomnieniem dzieciństwa, a głębią kulturowych kontekstów, skąd
dochodzą sygnały niepokojące mroczną treścią. Wystarczy zauważyć, że ba-
nalna laska, przez współmieszkańców Sommera postrzegana jako rekwizyt
ekscentryka, który „nie potrafi usiedzieć na miejscu”, jest w istocie narzędziem
wspomagającym ucieczkę przed śmiercią. Ten fiksat, z którego otoczenie żar-
tuje („podryguje jak pajac na sznurku”, H, 36; „ma po prostu o jedną nogę
za dużo i dlatego wciąż musi chodzić”, H, 37−38) stanowi wcielenie trwogi,
jaką budzi konieczność przekroczenia granicy, za którą rozciąga się wieczne,
tajemnicze nic.

Społeczność opisana w Historii, zajęta swoją codziennością, budująca stop-
niowo swój dobrobyt, nie przeżywa metafizycznych lęków. Sommer jest w jej
oczach wyłącznie śmieszną figurą, niezrozumiałym cudakiem, natomiast na
płaszczyźnie artystycznej funkcjonuje jako „człowiek w drodze ku śmierci”:
wyobcowany, uznany za chorego maniaka, samotny w swej wędrówce, staje się
egzystencjalną metaforą „wielkiego strachu”, wyrzucanego w powszednim
bytowaniu poza obręb społecznej i indywidualnej świadomości18. Jego uciecz-
ka przed śmiercią kończy się samobójstwem. C z ł o w i e k, który całe życie był
w d r o d z e, nie mogąc dłużej znosić udręki bycia śmiertelnym, samotnie i w mil-
czeniu wychodzi swemu prześladowcy i wrogowi naprzeciw i „podnosi na siebie
rękę”, odpowiadając tym gestem na postawione na początku pytanie o cel jego
„niekończących się marszrut”.

4.
Namysł nad symboliką Testamentu i Historii, nad „czarnym słońcem” ukry-

tym pod powierzchnią zgrabnej anegdoty, wiedzie czytelnika w szerokie kon-
teksty literacko-filozoficznego dyskursu o śmierci. Süskindowe figury egzystencji
reprezentujące stosunek człowieka do własnej skończoności wzbogacają galerię
bohaterów żyjących w paradygmacie końca, na wzór tragikomicznych postaci
Becketta czy Kafki. Jeśli w strukturze groteskowych postaci Mussarda i Som-
mera dostrzeżemy tragiczny aspekt ich fantazmatów, wyrastających z lęku przed
odejściem w nicość, to wolno będzie umieścić je wśród artystycznych kreacji
Heideggerowskiej idei człowieka jako bytu-ku-śmierci.

17 O antropologii drogi i wędrówce jako metaforze życia vide Anna Wieczorkiewicz, Wędrowcy
fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włóczęga (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 1996).

18 Trafnie ujmuje to Thomas Stearns Eliot: „Strach nocny, który się kończy aktywnością dnia, /
Strach dzienny, który się kończy spaniem; / Lecz gadanina na rynku, dłoń wsparta / na trzonku
miotły, / Zgarnianie popiołu wieczorem, / Niecenie ognia o świcie − / Czynności te kładły tamę
naszym cierpieniom”. Idem, „Mord w katedrze”, trans. Jerzy Sito, Literatura na Świecie, no. 7
(1975): 283.
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Za swoiste pendant do Testamentu i Historii można uznać esej Süskinda
O miłości i śmierci, a w nim taką oto refleksję:

Śmierć jako temat? Czyż śmierć nie jest klasycznym tematem tabu? Jak o miłości można żywo
gawędzić, tak o śmierci niewiele da się powiedzieć. Odejmuje nam ona mowę. Tak, dawniej [...]
zachowywała się podobno inaczej, wtedy była jeszcze bardziej rozmowna i przystępna, nale-
żała do towarzystwa i rodziny, nie unikało się spotkań z nią, było się z nią jeśli nie w przyjaźni,
to przynajmniej na „ty”. Sytuacja ta w ciągu ostatnich dwustu lat uległa zasadniczej zmianie.
Śmierć stała się milcząca i nakazuje milczenie, a my chętnie wyświadczamy jej tę przysługę,
ba, przemilczamy ją zupełnie19.

W takim kontekście wypowiadający swój monolog Mussard żyjący w XVIII wieku
i osadzony we współczesności milczący Sommer jawią się jako literackie figury
symbolizujące różnicę w stosunku do spraw ostatecznych − między dawniej a dziś.

READING SÜSKIND

S u m m a r y

Plots created by Patrick Süskind are transparent and uncomplicated; they follow a conven-
tional path, seemingly aloof from formal modernist experiments, and close with distinctive endings;
in popular reception, they give a sense of confidence that even the most fantastic worlds, derived
from the corners of imagination, may be set into a familiar and closed whole. Perhaps this simplicity
makes it easy to be satisfied by their seductive plot and steer clear off tracks leading to the content
encrypted within the deep structure. The author of the present paper attempts to interpret the short
stories: Maı̂tre Mussard’s Bequest and The Story of Mr Sommer as a metaphorical and grotesque
vision of man’s existential death anxiety.

19 Patrick Süskind, O miłości i śmierci, trans. Ryszard Wojnakowski (Poznań: Wydawnictwo
Świat Książki, 2009), 35−36.


