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Wprowadzenie

P6zny debiut urodzonej w 1949 roku Alexandry Berkovej Knizka s cervenym
obalem (1986, Ksiazka z czerwong oktadka) nalezy do niematej grupy utworéw,
ktdre jeszcze przed wydaniem (dzigki inicjatywie Mirka Kovarika jego czesci byly
bowiem czytane w klubach') i bezpo$rednio po nim spotkaly si¢ z zywa reakcja
czytelnikow i krytyki, jednak wraz z uplywem czasu staja si¢ znane jedynie waskie-
mu gronu badaczy literatury. Co wigcej, tekst ten nie doczekat si¢ bardziej wnik-
liwej analizy z wyjatkiem dwoch opracowan czeskich badaczy, do ktérych bede
sie odnosi¢ w swoich rozwazaniach. Gdzie upatrywaé przyczyn takiego braku
rezonansu utworu, ktéry na gruncie akademickim jest niemal jednomys$lnie
uznawany za tekst wazny i ciekawy? Niniejsze rozwazania beda probg odpowiedzi
na to pytanie poprzez reinterpretacj¢ dotychczasowych stanowisk badaczy.

Knizka s cervenym obalem sktada si¢ z 19 krétkich epizodéw opatrzonych
tytutami oraz mottami, sktadajacych si¢ na chronologiczna opowies¢ o losie
kobiet — od ich narodzin do wieku dojrzatego. Rozpoczyna si¢ opowiadaniem
Miniromdn (Minipowies$¢), w ktérym narratorka opowiada o spotkaniu swoich
rodzicow, wlasnym poczeciu i przyjSciu na §wiat. W tym tez epizodzie zyskuje
ona imi¢ — Dita. Jednak w kolejnych epizodach nie zawsze bohaterka, czasami

! Martin Pilaf, Podoby ceského povidkového cyklu ve XX. stoleti (Ostrava: Filozoficka fakulta
Ostravské univerzity, 2008), 123.
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zarazem narratorka, je nosi: w epizodzie drugim, toczacym sie w szkole podsta-
wowej, jest to Bohunka, w nastepnych przybiera imi¢ Jana, w wielu pozostaje
bezimienna. Jednak bez wzgledu na imi¢ gléwnej postaci kazdy z epizodow jest
zapisem kolejnego etapu dojrzewania — pierwszego, jeszcze dziecigcego mitosne-
go zawodu (Milostnd — Mitosna), pierwszej menstruacji (Nazdar Anco — Czesc,
Anco), przekonania nastolatki, ze nigdy nie odnajdzie miloSci swego Zzycia
(Velké subyduby — Wielkie szubyduby), wyjazdu na studia (Zacdtky — Poczatki),
ktopotow i kryzysow w zwigzkach z mezczyznami (Pavucina, Rano, Jeden z pod-
vecerit — Pajeczyna, Rano, Jeden z wieczoréw), doswiadczefi macierzynstwa
(Tedy o lasce — Czyli o mitosci) czy tez przezy¢ uniwersalnych, zwigzanych z rytua-
tami (Veselka, Funus — Wesele, Pogrzeb). Ostatni epizod, zatytutowany Pohddka
o Stastném konci (Bajka o szcze§liwym zakonczeniu), jest zapisem zmagan boha-
terki zwigzanych z proba opublikowania pierwszej powiesci.

To kroétkie streszczenie gtéwnych watkow poszczegdlnych epizodéw ukazu-
je, ze dominujacym tematem ksigzki sa zwiazki uczuciowe bohaterki/bohaterek,
adekwatne do etapu zycia, na ktérym si¢ znajduje/znajduja. Do takiego odczy-
tania tresci ksigzki zacheca zreszta sam tytul — Knizka s cervenym obalem odsyta
do czeskiego okre$lenia ,,Cervend knihovna” (czerwona biblioteczka), uzywanego
w odniesieniu do romansow, skonwencjonalizowanych lektur dla kobiet i o kobie-
tach, zwlaszcza ich perypetii mitosnych. Czy jednak na pewno jest to trop, ktérym
nalezy i$¢ w interpretacji? Podobne pytanie dotyczy przynaleznosci gatunkowe;j
tego utworu. Przez czeskich badaczy jest okreSlany jako ,,luzny cykl opowiadan”
— takie stwierdzenie pada zaréwno w haSle w Slovniku cCeskych spisovatelii®,
w interpretacji Milana Suchomela’, jak i monografii Martina Pilata Podoby
Ceského povidkového cyklu ve XX. stoleti*. Nie jest moja intencja catkowite odrzu-
cenie tych konstatacji, jednak pragne wskaza¢ inne mozliwe zaszeregowanie
tego utworu, ktére ma niebagatelne znaczenie dla jego interpretacji i umiejsco-
wienia w sieci dziet literatury Swiatowe;.

Intertekstualne nawiazania

Kluczem interpretacyjnym sg dla mnie pochodzace z ostatniego epizodu stowa
bohaterki, nazwanej w nim HolCickg (Dziewczynka): ,,[...] psala o vSem, o ¢em
Cetla™, wrecz narzucajace interpretatorowi poszukiwanie w utworze zwigzkow

2 Vladimir Macura, ,,Alexandra Berkova”, in Slovnik ¢eskych spisovatelii od roku 1945, dil 1
(Praha: Nakladatelstvi Brdna, 1999), 38.

3 Milan Suchomel, ,,Alexandra Berkova: Knizka s ¢ervenym obalem”, in (,v’esk)f parnas. Vrcholy
literatury 1970-1990 (Praha: Galaxie, 1993), 337.

4 Martin Pilaf, op. cit., 121.

3 Alexandra Berkova, Knizka s éervenym obalem (Brno: Petrov, 2003), 113 (,,Pisata o wszystkim,
o czym czytata” — wszystkie thumaczenia w artykule, o ile nie zaznaczono inaczej, Joanna Czaplifiska).
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intertekstualnych. Dostrzega to zreszta Suchomel, piszac ,,Nic z toho neni ze
Zivota, v§echno je ze slov, z literatury, z intertextuality™, jednak poza dwoma
przyktadami — nawiazaniu do Tchdrzy Josefa Skvoreckiego i czeskiego elementa-
rza nie poswiecit tej kwestii wiecej uwagi. Niestusznie, gdyz KniZka... jest prze-
sycona nawigzaniami do innych tekstow na tylu ptaszczyznach, iz kazda z nich
wymaga odrebnego omdwienia.

Rozpoczne od intertekstualnosci, ktora, zgodnie z koncepcja transtekstual-
nosci Gérarda Genette’a’, odsyta bezposrednio (w formie cytatu) badz posred-
nio (jako plagiat lub aluzja) do tekstu weczesniejszego®. Dostrzec ja mozna juz
w drugim epizodzie, Milostnd, w ktorym bohaterka — uczennica jednej z pierw-
szych klas szkoly podstawowej — na prézno usituje zainteresowac soba kolege
z klasy. Bohunka, nad wiek wyro$nieta prymuska, nie jest jednak przez kolegéw
ani lubiana, ani zauwazana. Gdy jej zaloty wobec Homolki nie odnosza skutku,
méci sie zjadajac go: ,,Sklonila jsem se k nému, vzala ho za krk a ukousla jsem
mu hlavu. A snédla jsem ho, Homolku, snédla, protoze mé nemél rad”’. Motyw
zjadania cztowieka przez przeroS$nieta istote, w ktéra zamienit sie ociosany przez
ojca pieniek drewna, znany jest w literaturze czeskiej z ludowej bajki Otesdnek,
spisanej przez Karla Jaromira Erbena, a wprowadzonej na sceng $wiatowa
w ekranizacji Jana Svankmajera w filmie w polskim thimaczeniu znanym jako
Otik. W széstym epizodzie, Velké Subyduby, ktérego akcja toczy si¢ podczas
potaincéwki w internacie szkoly §redniej, oprécz emocjonalnych rozterek powo-
li upijajacej sie bohaterki (,,[...] aby se podival, jak jsem tu sama a neSt’astna
a ani nebudu slavnd, ani se nedostanu na vysokou, ani se nezamiluju, uZ nikdy
se nezamiluju a jsem stra$né stara”'?), pojawia si¢ bezposrednie odniesienie
do pretekstu: ,,a myslim na toho kluka, co ho potkdm v Praze, sakra, kde jsem
tohleto etla?”'!, ktérym sa Tchérze Josefa Skvoreckiego, gdzie odpowiedni
pasaz brzmi: ,,[...] myslel jsem na vSechny ty obvyklé véci, na které jsem vzdycky

® Milan Suchomel, op. cit., 340 (,,Nic z tego nie jest z zycia, wszystko jest ze stow, z literatury,
z intertekstualnosci”).

7 Zdecydowatam sie na zastosowanie tej wlasnie koncepcji intertekstualnosei gdyz, sposrod wielu
innych propozycji teoretykéw literatury, w przypadku utworu Berkovej Genette oferuje najbardziej
adekwatne okreSlenia relacji intertekstualnych.

8 Cf. Gérard Genette, ,,Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia”, in ed. Henryk Markiewicz,
Wspdtczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1992)
vol. 4, p. 2, 318.

? A. Berkova, op. cit., 15 (,,Pochylitam si¢ nad nim, chwycitam go za gardio i odgryztam mu glowe.
I zjadtam go, Homolke, zjadtam go, bo mnie nie lubil!”).

10 Ibidem, 34 (,,[...] zeby spojrzal, jaka tu jestem samotna i nieszczeSliwa, i ani nie bede stawna,
ani sie nie dostane na studia, ani si¢ nie zakocham, juz nigdy si¢ nie zakocham i jestem strasznie
stara”).

! Ibidem, 36 (,,i mysle o tym chtopaku, ktérego spotkam w Pradze, do diabla, gdzie to czyta-
fam?”).
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myslel, na holky a na jazz a na tu neznimou holku, kterou potkdm v Praze”'2.

W tym samym epizodzie wystgpuje tez nawiazanie do poematu Mdj Karla Hynka
Midchy, ktory, ze wzgledu na tradycyjne konotacje z nieszczesliwa mitoScia, kores-
ponduje z emocjami bohaterki: ,,[...] visim na ploté v bledém prisvitu luny bledy
piisvit bledy student [...]"".

W epizodzie Stfeda odnajdziemy kolejne nawigzanie do klasyki, w stowach
,»[.--] bude se ji zdat podivny sen: jeji muz zabije jejiho otce, pojedou vlakem,
tohle mé né&jaky vyznam [...]”", ktére odsytaja nie tylko do Kréla Edypa Sofo-
klesa, ale takze (jazda pociagiem) do samego kompleksu Edypa i psychoanalizy
Zygmunta Freuda.

Odwotania intertekstualne w poszczegdlnych epizodach wydaja sie by¢ wy-
rwane z kontekstu, nie wnosza w lekture dodanych znaczeni poza samym fak-
tem odsylania do klasycznych tekstow literatury czeskiej i §wiatowej, co mozna
uznaé za erudycyjny popis autorki, swoista gre prowadzong z czytelnikiem,
ktory zostal wezwany na pojedynek w oczytaniu. Zwrdcit na to uwage réwniez
Jifi Travnicek w recenzji utworu: ,,VSe je u ni rozmetédno do podoby jakéhosi
prvotniho (jesté neroz¢lenéného) zmatku. Proto nds po chvili napadaji otazky:
Neni to samotcelné? Nejde o umélou rafinovanost?”". Taka interpretacja stawia
tez pytanie o samg istot¢ intertekstualnosci, ktéra Michal Glowinski rozumie
W nastepujacy sposob:

O intertekstualnosci, podkre§lmy, méwi¢ mozna tylko wtedy, gdy odwotanie do tekstu wczes-
niejszego jest elementem budowy znaczeniowej tekstu, w ktérym si¢ ono dokonuje, czy tez
— siggam po terminologi¢ Zivy Ben-Porat — gdy dokonuje si¢ semantyczna aktywizacja dwdch
tekstéw, jednak czynnikiem przewodnim jest tekst odwotujacy sie, aktywizacja za$ tekstu beda-
cego przedmiotem nawiazania — zjawiskiem wtornym'®,

Jesli odwotania do pojedynczych tekstéw nie tworza zadnego logicznego klu-
cza, nie dokonuja owej semantycznej aktywizacji, nalezy siegnaé w tekst glebiej,
by sprobowac odkry¢ zamyst tworczy autorki.

12 Josef §kvoreck3’1, »Zbabélci”, in idem, Prima sezona | Zbabélci | Konec nylonového véku
(Praha: Odeon, 1991), 614 (,,myslatem o wszystkich tych zwyczajnych sprawach, o ktérych zawsze
myS$latem, o dziewczynach, o jazzie i o tej nieznanej dziewczynie, ktora spotkam w Pradze™).

3 A. Berkova, op. cit., 36 (,,[...] wisze na plocie w bladej poswiacie ksiezyca blada poswiata blady
student [...]”).

' Ibidem, 64 (,,[...] bedzie jej sie $nit dziwny sen: jej maz zabije jej ojca, pojada pociagiem,
to musi mie¢ jakie§ znaczenie [...]”).

15 Jiti Trévnicek, ,,Jamovani s povidkami a folkem”, in Brnénsky vecernik, no. 203 (1986): 3
(,,Wszystko jest u niej rozrzucone do formy jakiegos pierwotnego [jeszcze niepodzielonego] chaosu.
Dlatego po chwili nachodza nas pytania: Czy to nie jest cel sam w sobie? Czy nie chodzi o sztuczne
wyrafinowanie?”).

16 Michat Gtowinski, ,,O intertekstualnosci”, in idem, Prace wybrane, t. V (Krakéw: Universitas
[cop. 2000]), 13—-14.
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KniZka s ¢ervenym obalem jako tekst drugiego stopnia

Ze wzgledu na skomplikowang strukture poddawanego analizie utworu, ktéra
implikuje réwnie skomplikowana linie mojej interpretacji, pozwole sobie na po-
stawienie tezy, iz Knizka s cervenym obalem jest kobieca odpowiedzia przede
wszystkim na modernistyczne powiesci pisane przez mezezyzn.

Na odwotanie do modernizmu wskazywaé moze tytul, podsuwajacy skoja-
rzenie inne niz wezesniej podane. Knizka s cervenym obalem odsyta¢ moze bo-
wiem nie tylko do romanséw dla kobiet, ale tez do ,,z6ttej ksiazeczki”, powiesci,
ktora zafascynowala i zainspirowata Doriana Greya w utworze Oscara Wilde’a.
W czeskim tlumaczeniu powiesci Wilde’a opis wygladu owej powiesci brzmi:
,[...] kniha v Zluté papirové vazbé s trochu potrhanou obélkou”’. Mimo iz
w Portrecie Doriana Greya nie pada tytut owej ksiazki, powszechnie wiadomo, ze
chodzi o Na wspak francuskiego pisarza Jorisa-Karla Huysmansa, ksigzke uzna-
wana za ,,biblie dekadentyzmu”, ktéra stanowila, wedtug Juliana Rogozifiskiego:

[-..] znakomite Zrédto wiedzy o ludziach i umystach fin de siecle’u. Pod tym wzgledem Na wspak
stanowi tak zwang pozycje kluczowa, nie tylko wyja$niajaca charakter symbolizmu u jego adhe-
rentéw, lecz réwniez pozniejszy rozwoj form i trescei literackich. Pamiegtajmy, ze za czaséw Mallar-
mégo, Huysmansa i hrabiego Roberta dekadenci oznaczali pisarzy, ktérych obecnie zwiemy
awangardowymi's,

W stowach bohaterki Berkovej ,,Holc¢icka byla posedla predstavou, ze musi
néco sdélit lidstvu, touzila napsat knihu s ¢ervenym obalem”'® mozna przeto
doszuka¢ si¢ pragnienia stworzenia ,,biblii kobiecego dekadentyzmu” stanowia-
cej zenska trawestacje (za trawestacje taka mozna uznac juz sam tytut, nawiazu-
jacy do opisu wygladu ksigzki Huysmansa) kluczowych utwordéw, ktore uksztat-
towaly powie$¢ wspotczesng. Takie odczytanie jest uprawomocnione przez
umieszczanie kobiecych bohaterek w rolach, ktére w pretekstach odgrywane
byly przez mezczyzn. Sprobujmy je wiec przesledzié, ponownie powotujac si¢ na
Genette’a, ktory ukut okreslenie ,,tekst drugiego stopnia” dla tekstu derywowa-
nego z wczesniej istniejacego. Co istotne dla moich rozwazan, francuski badacz
twierdzi, iz:

Derywacja ta moze by¢ natury opisowe] i intelektualnej, kiedy metatekst (powiedzmy taka a taka

strona Poetyki Arystotelesa) ,,méwi” o tekscie (Krol Edyp). Moze ona by¢ jednak innej natury,

takiej mianowicie, iz tekst B w zaden sposob nie wypowiada si¢ na temat tekstu A, natomiast

'7 Oscar Wilde, Obraz Doriana Greye, ttum. Jifi Zdenék Novak (Frydek-Mistek Alpiiress, 2005):
143 (,,ksiazka w z6ltej papierowej obwolucie z trochg podarta okltadka”).

18 Julian Rogozifiski, ,,Wstep”, in Joris-Karl Huysmans, Na wspak, trans. Julian Rogozinski
(Krakéw: Zielona Sowa, 2003), 17.

9 A. Berkov4, op. cit., 113 (,,Dziewczynka byta opetana mysla, ze musi co$ przekazaé ludzkosci,
pragnela napisac ksiazke z czerwona oktadka™).
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jako taki nie moglby zaistnie¢ bez niego i staje si¢ jego derywatem w rezultacie zabiegdw
zwanych tu raz jeszcze w sposOb prowizoryczny transformacja, by w konsekwencji ewokowac go
bardziej lub mniej jawnie — niekoniecznie jednak wymieniajac go lub cytujac®.

Sprobujmy wiec przyjrzec sie utworowi Berkovej jako tekstowi drugiego stop-
nia i pokazaé, w jaki sposob autorka pracowata z — by trzymac si¢ terminologii
Genette’a — hipotekstami na poziomie poszczegllnych epizodow.

Zostala juz poruszona kwestia intertekstualnego odniesienia do Tchorzy
Skvoreckiego, na relacje hipertekstualne zwrdcit zas uwage Suchomel twier-
dzac, iz:

Prostupnost hlasi a zkuSenosti pfesahla k prostupnosti textd, autorka prekryla svou vypravécku
s Dannym, vypravé¢em ze Skvoreckého Zbabélci, preklenula vzdalenost od padesatych let po
leta osmdesata?'.

Mysli bezimiennej bohaterki epizodu, podobnie jak mysli Danny’ego Smific-
kiego, obracaja si¢ wokot niespelnionej mitoSci, marzen o ,,zrobieniu wielkich
rzeczy” i wokdt muzyki, wprawdzie nie jazzu, lecz bardziej wspolczesnej — piose-
nek Beatleséw, puszczanych na szkolnej potaficowcee, o czym $§wiadczy wplata-
nie w tekst narracji pojedynczych werséw utworéw zapisywanych fonetycznie
(,,Silavzjtijéjéjé”*, ,,sddznpeprlanlyhddklabbééénd”*). O nawiazywaniu do po-
wiesci Skvoreckiego §wiadczyé tez moze narracja epizodu — pierwszoosobowa,
z niewieloma dialogami, prowadzonymi w obecnej Cestiné oraz angielskie brzmie-
nie imienia jednej z postaci — Ajryn. Dla przypomnienia dodam, ze Irena to row-
niez kluczowa posta¢ Tchorzy — wielka, niespetniona mito§¢ Danny’ego. W epizo-
dzie tym mozna jednak znalez¢ takze odwotanie wrecz trzeciego stopnia — gdy
bohaterka stwierdza, ze ,,0stfiham se jako Jane Seberg”* odsyla nie tylko do
postaci aktorki, ale tez do filmu Witaj, smutku, w ktorym Seberg zagrata gtéwna
role. Przypomnienie tego filmu ten, nakrgconego na podstawie naéwczas (1954 r.)
skandalizujacej i uznawanej za przejaw radykalnych przemian obyczajowych
w spoleczenstwie francuskim powiesci Francoise Sagan podkresla dominujace
znaczenie roli kobiety w utworze Berkove;j.

Jako tekst drugiego stopnia mozna réwniez potraktowac epizod O malé bilé
cedulce, przepetniony cytatami z tablic informacyjnych, sposrdd ktérych kluczo-
we znaczenie ma ,,Mladi uvolnéte misto star§imu”?. Dla bezimiennej bohaterki

2 G. Genette, op. cit., 323.

2 M. Suchomel, op. cit., 339 (,,Przenikanie gloséw i doswiadczefi przerosta w przenikalnosé
tekstéw, autorka utozsamita swoja narratorke z narratorem z Tchdrzy Skvoreckiego, przerzucita
pomost od lat pigédziesiatych do osiemdziesiatych”).

2 A. Berkovd, op. cit., 33.

% Ibidem, 35.

 Ibidem, 36 (,,zetng si¢ jak Jane Seberg”).

» Ibidem, 53 (,,Mlodzi, ustapcie miejsca starszym”).
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napis ten jest bodZcem do rozpoczecia w tramwaju Sledztwa, kto jest mlodszy
i kto komu powinien ustapi¢ miejsca. Obiektem jej zainteresowania staje sie
dziewczyna, ktorej wiek bohaterka probuje ustali¢, co prowadzi do licznych qui
pro quo, w wyniku ktorych bohaterka zostaje uznana za policjantke. Epizod ten
mozna uznac za satyre na spoleczenstwo totalitarne, §lepo wypetiajace wszyst-
kie nakazy (,,Pak jsem neldmala vétve, nedotykala se ani dratti na zem spadtych
a chranila socialisticky majetek, majetek nds vSech. Potom jsem udrZovala Cistotu,
uvolnila bezpeénostni pds a nevykldnéla se z oken”?), ale tez czytelne nawia-
zanie do postaci Josefa Svejka, ktérego strategia przetrwania polegata whas-
nie na postusznym wypetnianiu wszystkich rozkazéw, bez wzgledu na tadunek
absurdu w nich zawarty.

Epizod zatytutowany Pentameron samym tytulem jawnie odsyta do Deka-
meronu Giovanniego Boccaccia — podobnie jak w dziele wloskiego pisarza wy-
stepuja tu ,,opowiadacze historii” reprezentujacy przedstawicieli r6znych pfci,
jednak ich anegdoty, mimo iz réwniez, jak w renesansowym hipotekscie, osnute
sa wokot doswiadczen mitosnych, nie posiadaja zwartej kompozycyjnie noweli,
co przeciez dla opowiesci Dekameronu jest najbardziej charakterystyczne.
Poszczegdlne historie, opowiadane przez kolejne postaci, nakladaja sie na siebie,
ostatnie zdanie méwcy staje si¢ zarazem pierwszym zdaniem moéwcey kolejnej
opowiesci, co a priori implikuje brak pointy, wieficzacej histori¢. R6znica pomie-
dzy nowelami Boccaccia a historiami Berkovej prowadzi¢ moze do konkluzji, iz
— zgodnie ze spostrzezeniami nie tylko badaczy literatury, ale przede wszystkim
psychologéw — mezczyzne charakteryzuje syntetyzowanie mysli, w Dekameronie
odzwierciedlone przez spuentowanie nowel — kobiete za$ analiza, ktora w tekscie
przyjmuje postac rozdrabniania wypowiedzi, poszukiwania wspolnych motywow
w opowiesciach poszczegdlnych bohateréw.

Epizod Streda mozna powiazac z Ulissesem Jamesa Joyce’a: rozpoczyna si¢
przebudzeniem bezimiennego bohatera, jego porannymi ablucjami, wyjSciem
do pracy i odwiedzinami kilku oséb, w tym prostytutki. W utworze Berkovej
postacig istotniejszg jest jednak zona bohatera, ktdra wykonuje réwnie nieistot-
ne czynnoS$ci — pozostajac po wyjsciu meza w domu, po obudzeniu corki znaj-
duje sie w stanie pot jawy, p6t snu, a jej rojenia przywodza na mysl monolog
Molly. Po wyjSciu na miasto pojawia si¢ w kilku miejscach ,,typowych” dla
kobiety — sklep, zaktad fryzjerski, by wréci¢ do domu i poswigci¢ si¢ rodzinie,
czyli posprzataé i ugotowaé. Tak jak z Leopolda Blooma Joyce uczynit every-
mana, tak Berkova z bohaterki tego epizodu uczynita everywoman — kobiete,
ktorej dni sg do siebie podobne jak dwie krople wody, a pozorne zmiany, ktére

% Ibidem, 52 (,,Potem nie tamatam gatezi, nie dotykalam linii wysokiego napiecia, ktdre spadty
na ziemig, i chronitam socjalistyczny majatek, majatek nas wszystkich. Potem utrzymywatam czysto$c¢,
zesztam z pasa bezpieczefistwa i nie wychylatam si¢ z okien”).
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pojawiaja sie w jej zyciu, sg jedynie wypelnianiem pustki: ,,Ona se vrati. Uvafi
kavu, vytoci Cislo, sende si, fekne, no ahoj Danus, tak jak se mas? Anebo:
zrovna ti jdu z mésta a cestou jsem vidéla, no straSné€ krasny a docela levny, tak
ti to honem jdu Fict”?.

Bezposrednig kontynuacjg tego epizodu na poziomie ,,tekstu drugiego stop-
nia” jest epizod kolejny, Carpe Diem, ktérego bohater — pan profesor — rozpo-
czyna dziefi od odwiedzenia muszli koncertowej w uzdrowisku, po czym wedru-
je po miescie, zatrzymujac si¢ na dluzej w piwiarni. Tam odnajduje go corka,
ktéra za wszelka cene chce go odprowadzi¢ do domu, gdzie czeka na niego
zona. Epizod ten ponownie uzna¢ mozna za transformacje (w terminologii
zaproponowanej przez Genette’a) Ulissesa Joyce’a, w ktdrej miejsce postaci
Stefana Dedalusa (przez wielu badaczy uznawanej za ,,adoptowanego” syna
Leopolda Blooma) zajmuje cdrka profesora, przejawiajaca ambicje literackie,
co autorka podkresla poprzez ukazywanie procesu pisania, cytujac fragmenty
tekstu bohaterki: ,,UZ 1éta odpocivd v zemi, ale jak Casto na ni vzpomind
a v duchu se ji omlouva, Ze nechapala tézky udél zeny! (Skrt) Jak casto si na ni
vzpomene, kdyZ nyni chape tézky idél zeny!”*. O odwolywaniu si¢ do Ulissesa
Swiadczy¢ tez moga neologizmy, tak chetnie w tej powieSci uzywane przez
autora, a najczesciej stanowiace composita, ktore u Berkovej wprawdzie przy-
bieraja forme do$¢ uproszczona (,,nakouslatrhlavyplivlasloupla”®, ,,ukouslavy-
plivla nehet”), jednak ich obecnos¢ przemawia za tym, by to wlasnie tekst
Joyce’a stal si¢ kluczowy dla interpretatora, tym bardziej iz w tekscie czeskiej
autorki owe composita sa tworzone z czasownikow, u Joyce’a natomiast w prze-
wazajacej liczbie przypadkéw z rzeczownikéw. Pomijajac fakt, iz czasownik
w narracji tradycyjnie kojarzony jest z dynamika i rozwojem akcji, rzeczow-
nik za$ ze statycznym opisem, istotniejsze si¢ wydaje, ze Berkova starata si¢
upodobni¢ swdj tekst do tekstu Joyce’a, a zarazem si¢ od niego zdystansowac
poprzez uzycie innych kategorii gramatycznych. W epizodzie tym znajdziemy
takze uszczypliwg aluzje do postaci Bohumila Hrabala — profesor chetnie prze-
siaduje w knajpach nad kuflem piwa w towarzystwie zwyktych ludzi, czerpiac
z nich energie:

Zrzavy v montérkdch md teda dojem, Ze profesor drobet pfehani, protoze voni, teda zrzavy
v montérkach, ten s bradou a post’dk, sou docela vobycejni lidi. Ale to je pravé ono! Jemu,

%7 Tbidem, 68 (,,Ona wréci. Zrobi kawe, wykreci numer, usiadzie, powie, no cze$é, Danusiu, co
u ciebie? Albo: wracam wta$nie z miasta i po drodze widziatam, no bardzo tadne i catkiem tanie,
wigc od razu ci mowig”).

 Ibidem, 74 (,,Juz od lat odpoczywa w ziemi, ale jak czgsto o niej wspomina i w duchu prze-
prasza, ze nie rozumiala cigzkiego losu kobiety! [skreslenie] Jak czgsto o niej wspomina, skoro teraz
rozumie cigzki los kobiety!”).

% Ibidem, 74 (,nadgryztaszarpnetawyplutaobrata™).

* Ibidem, 80 (,,odgryztawypluta paznokiec”).
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panu profesorovi, je pravé tahle lidskd pfirozenost blizka, zrovna na tohle (pravou dlari si polozil
na sako) zrovna na tohle on rezonuje!™

Zacie$niajaca si¢ petla intertekstualnych i hipertekstualnych nawigzan, ktora
przedstawitam, nadal nie jest odpowiedzia na pytanie o zamyst tworczy Berkovej,
relacje miedzytekstowe w poszczegdlnych epizodach nalezy wigc przenie$¢ na
strukture catego tekstu.

Narracja w rozpoczynajacym Ksigzke... epizodzie, Miniromdn, jest stylizowa-
na na opowie$¢ dziecka, ktore pragnie przekazac jaka$ historie, lecz nie potrafi
jeszcze budowac dramaturgii, opowiada wiec chronologicznie o kolejnych zdarze-
niach, co autorka osiagneta dzigki rozpoczynajacym kazdy akapit spdjnikom, ktore
owa linearno$¢ majg podkreslic: ,,A za tyden mama tekla [...] A za mésic fekla
mama [...] A potom vytocila Cislo”, a takze budowaniem zdan prostych lub
ztozonych réwnorzednie: ,,A mdma fekla, za takovouhle pomoc ti pékné dékuji,
a Zdena fekla, jsi vic sobec nez bldzen, a $la pry¢”*. Jezyk w poszczeg6lnych
epizodach dojrzewa wraz z ich bohaterkami, przesuwa si¢ w stron¢ narracji
niecigglej, rozbitej, fragmentarycznej, podobnie jak fragmentaryczne sa epizody
w kolejnych etapow zycia protagonistek. Autorka niejednokrotnie eksperymen-
tuje z formami wypowiedzi — co dostrzega Pilaf:

Texty v druhé ¢asti souboru jsou z hlediska zakladnich zdnrovych vlastnosti povidky podstatné
vice experimentélni. Vypraveée v nich misty tplné odstupuje do pozadi a hlavni ¢ast textu tvofi
dialogy a monology prudce rytmizované zptisobem, ktery pfipomind techniky filmového sttihu.
Utrzkovité scény jsou vétsinou zalozeny na drobné, aviak velmi detailné popsané ak¢ni epizodé,
jez plisobi z vizudlniho hlediska sugestivné*.

Dopiero w ostatnim epizodzie, ktérego bohaterka decyduje si¢ zostaé pisar-
ka, narracja ponownie staje si¢ epicka, powraca do tradycyjnej formy wypo-
wiedzi.

3! Tbidem, 73 (,,Rudy w kombinezonie ma wrazenie, ze profesor odrobing przesadza, bo oni, czyli
rudy w kombinezonie, ten z broda i listonosz, sa zupetnie zwyczajnymi ludZmi. Ale to jest wasnie to!
Jemu, panu profesorowi, jest bliska wtasnie ta ludzka naturalno$¢, wtasnie na to (potozyt prawa dion
na marynarce), wlasnie na to on rezonuje!”).

32 Ibidem, 6 (,,I za tydzien mama powiedziala [...] I za miesiagc mama powiedziata [...] I potem
wykrecita numer”).

33 Ibidem, 7 (,A mama powiedzialam za taka pomoc pieknie ci dziekuje, a Zdena powiedziala,
jeste$ bardziej egoistka niz wariatka, i sobie poszia”).

3 M. Pilaf, op. cit., 122 (,, Teksty w drugiej cze$ci zbioru sg pod wzgledem podstawowych wyznacz-
nikéw gatunkowych opowiadania bardziej eksperymentalne. Miejscami narrator odsuwa si¢ w nich
na drugi plan, a gléwna czeé¢ tekstu tworza dialogi i monologi dynamicznie rytmizowane w sposob,
ktéry przypomina techniki montazu filmowego. Fragmentaryczne sceny w wigkszosci bazuja na
drobnym, ale bardzo szczegétowo opisanym epizodzie, ktéry z wizualnego punktu widzenia jest
bardzo sugestywny”).



360 Joanna Czaplifiska

Nie mozna tez nie dostrzec, iz motywem, ktdry przewija si¢ przez epizody
przedstawiajace protagonistki w dojrzalszym wieku, jest narastajaca cheé czy
wrecz potrzeba pisania. Zar6éwno przemiany jezyka narracji, jak i decyzja o zosta-
niu pisarka przywodza na mysl Portret artysty z czasow miodosci Jamesa Joyce’a,
powiesé, ktora jest zapisem dojrzewania nie tylko tworcy, ale przede wszystkim
jego jezyka. Jak dostrzega Egon Naganowski:

Styl Portretu jest kolejno i z réznymi nawrotami dziecigco-prymitywny [...], impresjonistyczny [...],
realistyczno-tradycyjny |...], realistyczno-naturalistyczny [...], barokowo-kaznodziejski i modlitewny
[...], modernistyczny, w typie ,.fin-de-siecle rhetoric”, jak okre§la go Friedman [...] scholastyczno-
-teoretyzujacy, wzorowany na Tomaszu z Akwinu [...], ekspresjonistyczny, inwokacyjny itd.*

Do wykorzystywanych przez Berkova stylow mozna dodac jeszcze te, ktore
stanowig zdobycze XX-wiecznej powiesci, jak na przyktad opisy z epizodu Pavu-
¢ina, odwolujace si¢ do eksperymentdw narracyjnych nouveau roman:

Koutkem oka ho vidim za hnédym pahrbkem svého ramene, tim koutkem vidim i na housku
s mdslem: Celisti chilap a pracuji: rezavy knir se pomalu houpa ze strany na stranu se houpd
rezavy knir se pomalu pohupuje [...]*.

Punkt widzenia narratorki — spojrzenie katem oka sponad ramienia — pozwala
na dostrzezenie kilku planéw na raz (wzniesienie wlasnego ramienia, nad-
chodzacego cztowieka i ust zujacych butke), co jest jednym z wyznacznikéw tej
odmiany powiesciowej: zastanowienie si¢, jak mozna opisaé $wiat z nietypowe;j
perspektywy.

Roéwniez wspomniang juz fragmentarycznos$¢ utworu Berkovej odnie$¢ mozna
do powiesci Joyce’a — ponownie powotam si¢ na Naganowskiego:

Zgodnie z tematem i sztafazem ksiazki jej konstrukcja jest konstrukcja labiryntu [...] — fabu-
larne watki gmatwaja si¢, rozgateziaja i urywaja, by potem nagle znéw wyptyna¢ i kontynuowaé
swoj krety bieg”’.

Za watki takie u Berkovej uzna¢ mozna dojrzewanie do decyzji zostania
pisarka, ale takze konflikty mitosne, ktore ,,wedruja” z epizodu do epizodu
wraz ze zmiang punktu widzenia — watek kiétni kochankéw w epizodzie Rdrno,
w ktérym kobieta zarzuca mezczyZnie, iz nie chece z nig zostac, jest kontynuo-
wany w epizodzie kolejnym, Stfeda, w ktorym bohater odwiedza kochanke
traktowana przez niego instrumentalnie.

> Egon Naganowski, Telemach w labiryncie Swiata. O tworczosci Jamesa Joyce’a (Poznafi:
Rebis, 1997), 72.

3% A. Berkové, op. cit., 44 (,,Katem oka go widze za pagérkiem swojego ramienia, tym katem
widze tez bulke z mastem: szczeki mlask i pracuja: rudy was powoli si¢ kotysze z jednej strony na
druga, kolysze si¢ powoli rudy was si¢ powoli kotysze™).

*7 E. Naganowski, op. cit., 72.
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Nie tylko jednak z tym dzieltem Joyce’a mozna laczy¢ utwor Berkovej
— mistrzowska zabawa jezykiem, ktora autorka demonstruje w tekstach, wpro-
wadzenie postaci everywoman i bezposrednie odwotania do Ulissesa w niekto-
rych epizodach, czy wreszcie koficzace utwor stowa narratorki ,,A tak se stalo,
Ze knizka s Cervenym obalem nebyla nikdy dopsana”®, odsytajace do work in
progress nakazuja zwrdci¢ uwage takze na kolejng powies¢ irlandzkiego pisarza
— na Finneganow tren, utwor, ktéry sam Joyce oznaczyt jako Work in progress
wilasnie. Konotacje te kaza ponownie zwrdci¢ uwage na przyporzadkowanie
gatunkowe utworu Berkovej. Mimo ze wspomniani we wstepie badacze jedno-
mySlnie okreslaja go jako cykl opowiadan, nalezy si¢ zastanowi¢, czy jednak
nie mamy do czynienia z powiescia, chociaz ten trop zanegowal Pilai (mimo iz
w jego rozwazaniach dostrzegalna jest chec sklonienia sie ku temu, iz utwor jest
Bildungsromanem), stwierdzajac, ze ,,Povidky jsou vSak podstatné uzavienéjsi nez
romanova kapitola a jejich schopnost existovat samostané byla v pribehu 80. let
mnohokrat dokazana pfi Cetnych vefejnych ¢tenych v klubech”. Na okreSlenie
utworu jako powiesci wskazywatoby istnienie spdjnej fabuly, jaka jest dorasta-
nie, a takze bohaterka/bohaterki zefiskie. Pewien zamet wprowadza¢ moga rézne
imiona postaci w poszczegllnych epizodach, ale czyz nie moze to by¢ ponow-
nie ukton w strone Joyce’a, ktory wprawdzie nadal swojemu bohaterowi imi¢
— Finn — jednak, jak twierdzi Umberto Eco, ,,[...] symboliczny bohater ksiazki
nie jest jedng osoba — jest ich wiele”®. Dita z KniZky... oraz jej wszystkie wcie-
lenia sg symbolem kobiety en gros, zbiorowego podmiotu, legitymujacego si¢
tozsamoscia do$wiadczen. Analogie pomiedzy powiescia Joyce’a a Berkovej
stang si¢ jeszcze bardziej widoczne, gdy powrdce do rozwazan Eco o Finnegans
Wake: ,,[...] zadna z wymienionych postaci nie jest sama soba, ale nieustannie
staje si¢ kim§ innym, jakby byta archetypem catej serii nastepujacych po sobie
powrotow”*!. Berkova wpisata sie tym samym w jeden z postulatow pisarstwa
kobiecego, jakim jest werbalizacja uniwersalnych kobiecych do§wiadczen, czyli,
stowami Hélene Cixous, ,,kobieta powinna pisa¢ kobiete™**.

W tym miejscu pozwole sobie na dygresje, nie catkiem jednak odbiegaja-
ca od giéwnego tematu mojego wywodu. Mimo iz, jak wspomnialam wyzej,
tekst Berkovej jest kobieca odpowiedzia na teksty meskie, Jan Matonoha nie

¥ A. Berkovd, op. cit., 118 (,,I tak si¢ stalo, ze ksiazka z czerwona okladka nigdy nie zostata
skoficzona”).

¥ M. Pilaf, op. cit., 123 (,,Opowiadania sa jednak zdecydowanie bardziej zwarte niz rozdziat
podczas licznych publicznych prezentacji w klubach”).

4 Umberto Eco, Poetyki Joyce’a (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1998), 130.

4! Ibidem, 131.

“2 Hélene Cixous, ,,Smiech meduzy”, ttum. Anna Nasitowska, in Ciafo i tekst. Feminizm w lite-
raturoznawstwie, ed. Anna Nasitlowska (Warszawa: Instytut Badan Literackich 2001), 170.
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uwzglednit ksigzki Berkovej w swojej monografii posSwieconej ,,pisaniu kobiece-
mu”, usprawiedliwiajgc to faktem, ze pomimo tematyzowania kobiecego do-
Swiadczenia autorka postuguje si¢ stylem morfologicznie tozsamym z tym, ktory
atakuje:

Je mozné se domnivat, Ze pravé tuto obtiZi trpi texty autorek, jako jsou ku pifikladu Zuzana
Brabcové, Alexandra Berkova, Iva Pekarkovd, Lenka Prochazkova, Eva Hauserové ad. Podstatny
problém jejich textl tkvi v tom, Ze pfes svou proklamovanou nekonformnost a radikdlni prehod-
nocovani tradi¢nich pfedstav o obrazu, roli a podstaté Zen jsou zcela paradoxné nereflektované
konformni s velkymi piib&hy, které tvori strukturni ¢ast prave té diskuzrzivni formace, z niz se
jejich promluva snazi vymanit. Jejich fe¢ je nesena diskurzem, ktery ma dlouhou tradici, disku-
rzem ohroZeni, obéti, kiivdy, obrany, boje, narovnani, zrovnopravnéni, osvobozeni, diskurzem
poplatnym velkym piib&hiim o emancipaci subjektu®.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Matonoha, jednak w jednej kwestii podejme z nim
polemike, gdyz w wypowiedzi badacza daje si¢ odczu¢ pewien zarzut, ze kobieta-
-pisarka, a zwlaszcza kobieta-pisarka w XX wieku, powinna uprawiac écriture
féminine, a wymienione przez niego autorki nie usituja tego robi¢ — mimo podej-
mowania problematyki kobiecej pozostaja w sferze pisarstwa meskiego. Nalezy
wszak sobie zada¢ pytanie, czy Berkova §wiadomie nie chciata nawigza¢ dialo-
gu z pisaniem meskim, nie probujac nawet odwolywaé sie do swych kobiecych
poprzedniczek? Jak twierdzi Cixous ,,w kobiecie zawsze ujawnia si¢ moc tworcza
kogos$ innego, szczegolnie innej kobiety”*, czeska pisarka za$ wrecz ostentacyjnie
chyli czota przed pisarzami-mezczyznami, a zwlaszcza autorem, ktory zmienit
obraz wspoélczesnej literatury. Berkova jakby chciata pokazaé, iz mozna te teksty
»przepisac”, a zarazem kta$¢ nacisk na element kobiecy, nie odzegnujac si¢ od
inspiracji literatura ,,me¢ska”, o czym $wiadczy fakt, iz motta, ktérymi opatrzo-
ne sg poszczegdlne rozdzialy, pochodzg wylacznie z tekstow kultury tworzo-
nych przez m¢zczyzn (migdzy innymi Woody’ego Allena, Kurta Vonneguta jr.,
Barucha Spinozy, Williama Saroyana, Alberta Camusa) — brak obecnosci kobiet
jest w tym zestawieniu wrecz symptomatyczny.

4 Jan Matonoha, Psani vné logocentrismu (diskurz, gender, text) (Praha: Academia, 2009), 108
(»Mozna przypuszczaé, ze wlasnie na te przypadlos¢ cierpia teksty autorek takich jak na przyktad
Zuzana Brabcovi, Alexandra Berkova, Iva Pekarkova, Lenka Prochizkova, Eva Hauserova i inne.
Zasadniczy problem ich tekstéw tkwi w tym, ze mimo swojego proklamowanego nonkonformizmu
i radykalnego przewartos$ciowania tradycyjnych wyobrazen o obrazie, roli i istocie kobiety, w sposob
paradoksalnie bezrefleksyjny staja si¢ konformistyczne z wielkimi narracjami, tworzacymi struk-
turalng czes$¢ doktadnie tej formacji dyskursu, z ktdrej ich narracja pragnie si¢ uwolni¢. Ich mowa
jest niesiona przez dyskurs o dlugiej tradycji, dyskurs zagrozenia, ofiary, krzywdy, obrony, walki,
wyréwnania, rtéwnouprawnienia, wyzwolenia, przez dyskurs pod wplywem wielkich narracji o eman-
cypacji podmiotu”).

# H. Cixous, op. cit., 174.
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Zakonczenie

Konkluzja moich, prawdopodobnie do$¢ arbitralnych, rozwazafn, prowadzi
w stron¢ stwierdzenia, iz w swojej debiutanckiej powiesci Berkovd pragneta
zaprezentowaé zmetaforyzowany los — swdj i szeregu innych kobiet — miota-
jacych sie pomiedzy typowo kobiecymi rolami — corki, kochanki, matki, babki
— a potrzeba wydania na §wiat czego$§ wigcej poza potomkiem, potrzeba stwo-
rzenia dziecka intelektu, a nie ciata. Jako §rodek do tego autorce postuzyly dzieta
pisarzy modernistycznych, zwlaszcza Jamesa Joyce’a, na ktorych pisarka doko-
nata transformacji, by zaakcentowac element kobiecy, konsekwentnie narratorka
badZ protagonistka czyniac kobiety w rolach, ktére mescy autorzy przypisywali
postaciom meskim. Tworzac wielopoziomowe relacje intertekstualne autorka,
kolokwialnie rzecz ujmujac, wzieta si¢ za bary z tuzami literatury, by udowodnic,
ze kobieta réwniez moze pisaé, by opisac siebie.

WE - A WOMAN, A WRITER. THE METAPHOR OF A WOMAN’S FATE
IN KNIZKA S CERVENYM OBALEM BY ALEXANDRA BERKOVA

Summary

The article is an attempt to re-interpret Knizka s cervenym obalem by Alexandra Berkova,
which is shown as a text having very strong connotations with the works of European literature. The
author of the article indicates many intertextual references, which can be found in the Berkova’s
text both on the intertextual as well as hypertextual level (according to Gérard Genette’s typology),
relate to the output of writers such as James Joyce, primarily, but also Bohumil Hrabal, Josef
Skvorecky, or Giovanni Boccaccio. Despite previous classification of Knizka s Gervenym obalem as
a short stories cycle, the author proves that the text is a novel which reflects the scheme of a Bildungs-
roman and a metaphorical picture of women’s experiences, women who live through each stage
of their lives and at the same time search for the possibility of expressing themselves in the text of
culture. The article also discusses the issue of écriture feminine and the question whether Berkova’s
text can be classified as “women’s writing”.



