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DISOBEDIENT LIBRARY. „BIBLIOTEKA XX VEK” AS A CULTURAL INSTITUTION
IN SERBIA DURING THE PERIOD OF SYSTEM TRANSFORMATION

S u m m a r y

The text concerns scientific publishing series “Biblioteka XX vek”, initiated in 1971 by Ivan
Colović, Serbian anthropologist and publicist. During 50 years it has become an important cultural
institution, which, due to its commitment to the current political and ideological affairs, gained
a special role during the breakup of socialist Yugoslavia and then in terms of system trans-
formation. In the 1990s it was an independent platform for the exchange of ideas, an ideological
alternative to the nationalist regime, space for its deconstruction and criticism. “Biblioteka XX vek”
takes part in animating intellectual Yugosphere − it consolidates the society of authors from
former Yugoslav countries around such topics as: the memory of communism, Europeanisation
of the Balkans, course and consequences of the transformation. The series paved the way for
modern humanistic thought and modern scientific discourse in Serbia as well as supported these
processes also in the ex-Yugoslav countries.

Wobec librocydu

Rozpad socjalistycznej Jugosławii w latach 90. w potocznej świadomości,
ukształtowanej przez massmedia, kojarzony jest przede wszystkim z działaniami
wojennymi, czystkami etnicznymi, spustoszeniem historycznych miast (Sarajewa,
Dubrownika, Vukovaru i in.), wysiedleniami, eskalacją konfliktów zbrojnych
i sporów ideologiczno-politycznych, z problematycznymi kompromisami i porozu-
mieniami zawieranymi pod presją dramatycznych wydarzeń i kuratelą organizacji
międzynarodowych i zachodnich decydentów. Ale rozpad południowosłowiańskiej
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federacji oznaczał także demontaż wieloetnicznego, wielojęzycznego i wielokul-
turowego środowiska intelektualnego, destrukcję wspólnej przestrzeni wiedzy,
pewnego integralnego ekosystemu instytucji naukowych, fragmentację naukowej
infrastruktury.

Jednym z przejawów tego procesu stał się librocyd (ang. libricide) − motywo-
wane ideologicznie niszczenie, a także etniczne czyszczenie bibliotek i księgo-
zbiorów1. Symbolicznym exemplum tego zjawiska są losy sarajewskiego Insty-
tutu Orientalistycznego, zniszczonego wraz z bezcennym księgozbiorem w toku
wojny w maju 1992 roku, oraz Narodowej i Uniwersyteckiej Biblioteki Bośni
i Hercegowiny (Vijećnica), którą w sierpniu tego samego roku ostrzelała Armia
Republiki Serbskiej. W ciągu paru dni zabytkowe budynki zostały obrócone
w ruinę, bezcenne biblioteczne i archiwalne zbiory w zdecydowanej większości
spłonęły, a wraz z nimi w imię politycznej racji jednego narodu bezpowrotnie
została naruszona pamięć wieloetnicznego i wielowyznaniowego miasta i kraju
− cywilizacyjny kod, „kulturowe DNA” wielonarodowej historycznej wspólnoty.
Nieodwracalność tego aktu destrukcji przejmująco opisują słowa Dževada Kara-
hasana, który pochylając się nad ruinami Instytutu Orientalnego, widzi „śmierć,
która nie jest przejściem w inną formę istnienia, lecz odejściem w dosłowną,
najdosłowniejszą nicość”2.

Politykę partykularyzacji i puryfikacji dziedzictwa narodowego realizowali
w latach 90. nie tylko nacjonalistycznie zorientowani przywódcy państw powstają-
cych na gruzach SFRJ, lecz także liczni przedstawiciele elit intelektualnych i arty-
stycznych oraz reprezentowane przez nich instytucje. Głos i autorytet uczonych
(w tym także literatów, którzy zbyt mocno utożsamiali się z tworzoną przez siebie
fikcją) stawał się najskuteczniejszą legitymizacją nowych (pseudo-)porządków,
w których pod maską deklarowanych klasycznych wartości prawdy, piękna i dobra,
coraz wyraźniej dochodziły do głosu kultura kłamstwa, kicz-wrażliwość oraz etyka
wojny i wykluczenia3. Owi koryfeusze czystej, monologicznej pamięci realizo-
wali równolegle politykę wymazywania i zapominania tego, co mogłoby naru-
szyć integralność i ciągłość wyznawanej przez nich narodowej monokultury.
Jak zauważa Dubravka Ugrešić, celem takiej puryfikacji kolektywnej pamięci
było to, by kłamstwo z czasem zostało zalegalizowane i uznane za nieweryfiko-
walną, a co za tym idzie niepodważalną prawdę4.

1 Na temat librocydu vide Rebecca Knuth, Libricide: The Regime-Sponsored Destruction of
Books and Libraries in the Twentieth Century (Westport & London: Praeger Publishers, 2008);
Ante Lešaja, Knjigocid. Uništavanje knjige u Hrvatskoj 1990-ih (Zagreb: Profil knjiga, 2012).

2 Dževad Karahasan, „Razvalinski pejzaž kao vrt”, in idem, Knjigavrtova (Sarajevo: Connec-
tum, 2004), 193. Cytat w przekładzie autorki niniejszego artykułu.

3 Określenie kultura kłamstwa pochodzi z esejów Dubravki Ugrešić, Kultura laži. Antipolitički
eseji (Zagreb: Biblioteka Bastard 1999), 81–100.

4 Ibidem, 85–88.
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Układem odniesienia dla rozważań chorwackiej eseistki jest konkretny
moment w historii − wojna oraz proces rozpadu jugosłowiańskiego państwa
w latach 90. XX wieku − niemniej zadziwiająco aktualnie brzmiącą diagnozę
i opis kultury kłamstwa można uznać za zapowiedź współczesnej kultury post-
prawdy − zdominowanej przez populistyczny przekaz, oparty na manipulacji
opinią publiczną za pomocą informacji, w której kluczową rolę odgrywają
emocje, a nie fakty. Nieprzypadkowo współczesnej ekspansji kultury postprawdy
towarzyszy kryzys czytelnictwa. Czytanie jest bowiem praktyką wymagającą
odpowiedniego przygotowania i zaangażowania intelektualnego, odwołującą
się do cnoty rozumności i zmysłu krytycyzmu. Pod tym względem lektura zawsze
niosła w sobie potencjał subwersji. Potwierdzenia tezy o wywrotowej sile książek
i czytania dostarczają dzieje cenzury oraz niezliczone historyczne przykłady
palenia ksiąg i prześladowania ich autorów. Jeśli zatem fascynuje nas opowieść
o bibliotece, jaką w powieści Imię róży utrwalił Umberto Eco, to właśnie ze
względu na fakt, że będąc synonimem ładu, rygorystycznie skonstruowanej
struktury, okazuje się ona zarazem − jako depozyt wiedzy także tej zakazanej,
kontestatorskiej, obrazoburczej − zagrożeniem dla ustalonego porządku, zarze-
wiem nieposłuszeństwa, inkubatorem herezji.

Biblioteka idei

O tym, że biblioteka (księgozbiór) może stać się przestrzenią oporu, platformą
ideologicznego fermentu, medium niebezpiecznym dla idei, dowodnie przeko-
nuje działalność wydawnicza serbskiego antropologa, Ivana Čolovicia, której
ucieleśnieniem jest seria „Biblioteka XX vek”, dziś licząca już przeszło 230 tytu-
łów. Założona w 1971 roku pod patronatem belgradzkiego Uniwersytetu Ludo-
wego im. Braci Stamenkoviciów (Narodni univerzitet „Braća Stamenković”)
przez ponad 40 lat istnienia stała się jedyną w swoim rodzaju — najpierw na
gruncie jugosłowiańskim, a następnie postjugosłowiańskim — kroniką idei huma-
nistycznych drugiej połowy XX i początku XXI wieku.

O szczególnej wartości tej edycji decyduje nie tylko zakres geograficzny
i różnorodność tematyczna tworzących ją publikacji antropologicznych, kulturo-
znawczych, socjo- i politologicznych, lecz także sposób jej funkcjonowania jako
niezależnej instytucji kultury. W odróżnieniu od innych przedsięwzięć z zakresu
edytorstwa naukowego przetrwała ona rozpad socjalistycznej Jugosławii, zapaść
wywołaną wojną i międzynarodowymi sankcjami, a także dramatycznymi pertur-
bacjami na scenie politycznej, które w negatywny sposób zaważyły na przebiegu
transformacji systemowej w Serbii. Będąc wyrazem zaangażowania jej twórcy
w budowanie demokratycznej kultury publicznej, zarówno w czasach socjalistycz-
nej Jugosławii, jak i w okresie rządów Slobodana Miloševicia, seria chwytała
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puls zdarzeń politycznych i procesów społecznych w kraju. By zrozumieć zasady
jej funkcjonowania i znaczenie na przełomie XX i XXI wieku, należy także
uwzględnić głęboki kryzys instytucjonalnych podstaw lokalnej kultury wiedzy.
Wzorowana na serii „Bibliothèque des Idées”, wydawanej przez niezależną
francuską oficynę Gallimard, „Biblioteka XX vek”, ogólnie rzecz ujmując,
nawiązuje w sposób twórczy, ale też krytyczny do oświeceniowej linii europej-
skiej humanistyki, co wynika nie tylko z predylekcji intelektualnych wydawcy,
lecz jest także reakcją na dominujące w serbskiej/jugosłowiańskiej myśli kul-
turowej nachylenie ku tradycjom romantyzmu oraz ideologicznym przekona-
niom o narodowoodrodzeniowej genealogii. Jest rzeczą znamienną, że pierwszą
opublikowaną przez Čolovicia książką był przekład pracy Paula Lengranda:
Introduction à l’éducation permanente poświęconej kształceniu ustawicznemu5.
Ta decyzja wynikała bezpośrednio z koncepcji realizowanej przez UNESCO,
z której belgradzką agendą współpracował wówczas wydawca i w orbicie oddzia-
ływań którego funkcjonował Uniwersytet im. Braci Stamenkoviciów. Ideową oś
propagowanych przez tę organizację projektów reformy oświaty stanowił postulat
samokształcenia człowieka przez całe życie, koncepcja samorealizacji opartej na
holistycznym rozwoju (umysłowym, etycznym i estetycznym) i świadomym uspo-
łecznianiu swej egzystencji, czego instytucjonalnym ucieleśnieniem miały stać się
uniwersytety ludowe. Publikacja ta, podobnie jak i przekłady prac Charlesa P.
Snowa The two Cultures and A Second Look, George’a Pickeringa The Challenge
to Education i Bogdana Suchodolskiego Trzy pedagogiki6, realizowała zatem
założenia programowe placówki, która była jej instytucjonalną ramą. Oznaczała
również intensywniejsze włączenie się jugosłowiańskiej humanistyki w europej-
ski nurt nowoczesnej refleksji dotyczącej aktualnych procesów społecznych.
Określiła także kierunek polityki wydawniczej autora serii. „Biblioteka XX vek”,
miała dostarczać narzędzi owej (obywatelskiej) paidei, rozumianej jako planowe
i rozumne formowanie człowieka, dostosowanej jednocześnie do dynamicznie
zmieniających się wymogów i ograniczeń cywilizacyjnych, a także do umysłowej
konstytucji i wrażliwości człowieka drugiej połowy XX wieku.

Z czasem o profilu „Biblioteki XX vek” i szerokim rezonansie wśród czytel-
ników zadecydowało intelektualne zaangażowanie w kluczowe problemy regionu
i państwa. Polega ono na formowaniu nowego pola dyskursywnego osadzone-
go w transterytorialnej i interdyscyplinarnej przestrzeni intelektualnej, otwar-
tego na nowy język adekwatny do opisu aktualnej rzeczywistości w jej wymiarze

5 Pol Langran, Uvod u permanentno obrazovanje, trans. Vlatka Culek (Beograd: Biblioteka
XX vek, 1971).

6 Čarls Sinou, Dve kulture, trans. Aleksandar I. Spasić (Beograd: Biblioteka XX vek, 1971);
Džordž Pikering, Izazov obrazovanju, trans. Jovan Dimitrijević (Beograd: Biblioteka XX vek,
1971); Bogdan Suhodolski, Tri pedagogije, trans. Miroslava i Radoslav D– okić (Beograd: Biblioteka
XX vek, 1974).
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lokalnym oraz szerszych kontekstach interpretacyjnych, przede wszystkim euro-
pejskim. Takie umiejscowienie praktyki wydawniczej, uwzględniające czy też
nawet konfrontujące spojrzenie wewnętrzne z perspektywą zewnętrzną, wyda-
wało się zgodne ze zwrotnym charakterem podejścia poznawczego Čolovicia
jako antropologa7. Pozwalało zbudować dystans, będący warunkiem przemyś-
lenia na nowo konstytucji zamieszkiwanej przez Serbów kultury (serbskiej, ale
też jugosłowiańskiej i/lub bałkańskiej, ale też europejskiej). Sprzyjało również
przewartościowywaniu obowiązujących paradygmatów teoretycznych i świato-
poglądowych. Co więcej, omawiana seria w tym przełomowym okresie sama
w sobie stała się katalizatorem i nośnikiem przeobrażeń zachodzących w obsza-
rze wzorów, postaw i praktyk społecznych. Uczestniczyła w rewizjach zbiorowych
projektów tożsamościowych i poglądów na współczesność, a także − co bardzo
istotne − sposobów rozumienia polityczności, już nie jako prostej identyfika-
cji ideologicznej czy przynależności partyjnej, lecz jako formuły świadomego
i odpowiedzialnego bycia w świecie i społeczeństwie.

YU-biblioteka

W interesującym nas okresie transformacji systemowej, czyli od lat 90. ubieg-
łego stulecia, Čolović opublikował szereg prac autorów serbskich i przekładów
badaczy zagranicznych, które złożyły się na autorską propozycję − zalecanej (by nie
powiedzieć obowiązkowej), chociaż niezadekretowanej w żadnym programie
nauczania − antologii tekstów z zakresu antropologii politycznej. W serii można
wyróżnić kilka bloków tematycznych, z których najsilniej reprezentowane są:

• nurt refleksji na temat rozpadu bloku państw komunistycznych, postkomu-
nizmu oraz przebiegu transformacji w państwach bałkańskich oraz w Europie
Środkowo-Wschodniej (m.in. Teofil Pančić, Urbani Bušmani. Život i smrt
u srpskom postkomunizmu, 2001; Marija Todorova, Dizanje prošlosti u vazduh,
2010);

• problematyka dotycząca serbskiego nacjonalizmu oraz świadomości histo-
ryczno-kulturowej (m.in. Dušan Bandić, Carstvo zemaljsko i carstvo nebesko,
1997; Miodrag Popović, Vidovdan i časni krst, 1998; Ivan Čolović, Smrt na
Kosovu Polju, 2016);

• zagadnienie kondycji i perspektyw społeczeństwa obywatelskiego w Serbii
oraz − szerzej − w krajach postjugosłowiańskich (m.in. Mikloš Biro, Homo
postkommunisticus, 2006; Ildiko Erdei, Antropologija potrošnje, 2008);

7 Jedną z książek wydanych w serii jest Wyobraźnia antropologiczna Andrzeja Mencwela,
którą w odniesieniu do całości projektu Čolovicia można czytać jako komentarz przyjętej przez
niego strategii doboru tekstów (Antropološka imaginacija, trans. Ivana D– okić Saunderson i Jelena
Jović (Beograd: Biblioteka XX vek, 2013)).
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• temat wojny i jej ideologicznych umotywowań, problem „niedokończonego”
rozpadu Jugosławii oraz społecznej psychodynamiki jugonostalgii (m.in. Ivan
Čolović, Bordel ratnika. Folklor, politika i rat, 1993; Vjekoslav Perica, Balkan-
ski idoli. Religija i nacionalizam u jugoslovenskim državama, 2006; Mitja
Velikonja, Titostalgija, 2010);

• namysł nad źródłami dyskursu bałkanistycznego i fenomenem bałkanizacji
(m.in. Marija Todorova, Imaginarni Balkan, 1999; Božidar Jezernik, Divlja
Evropa, 2007);

• krąg problemów związanych z procesami europeizacji oraz miejscem euro-
pejskiego komponentu kulturowego w postjugosłowiańskim uniwersum
(m.in. Mitija Velikonja, Evroza, 2007; Ranko Bugarski, Evropa u jeziku,
2009).
W serii systematycznie swe miejsce znajdują również opracowania ogólne

i teoretyczne, przede wszystkim tłumaczenia uznanych monografii z zakresu
etnologii, antropologii kulturowej, filozofii kultury i antropologii polityki autor-
stwa zagranicznych badaczy, takich jak: Claude Lévi-Strauss, Mary Douglas,
Alain Finkielkraut, Jean Cuisenier, Clifford Geertz, Anthony Giddens, Georges
Balandier, Arjun Appadurai, Marc Augé, Slavoj Žižek8. Bez wątpienia zapro-
jektowana w ten sposób i z tak dużym rozmachem działalność przekładowa czyni
z „Biblioteki XX vek” osobne w skali całego regionu narzędzie transferu idei,
wymiany myśli i dokonań naukowych. W programie wydawniczym Čolovicia
ujawnia się głęboki zamysł, by stworzona przez niego seria stanowiła autorską
(a więc precyzyjnie wskazującą adres odpowiedzialności) i samoorganizującą się
instytucję wytwarzania i kultywowania wiedzy, usytuowaną na obrzeżach obsza-
rów nauki i edukacji zagospodarowanych i kontrolowanych przez (dysfunkcyjne)
państwo. Bez wątpienia podziw budzi tematyczny i geograficzny zasięg wy-
dawniczego przedsięwzięcia animowanego w zasadzie przez jednego człowieka.
Jednak tym, co najbardziej waży na wartości edycji, wydaje się zdolność integracji
pewnego środowiska intelektualnego, które należałoby określić jako nomadycz-
ne − czyli otwarte i dążące do przekraczania ustalonych granic geograficznych,
naukowych oraz ideowych. Jego wyróżnikiem jest przekonanie o utopijności
esencjalistycznych koncepcji tożsamości, kwestionowanie zasadności jednoznacz-
nej kulturowej, etnicznej czy narodowej identyfikacji w zdecentralizowanym,
metamorficznym, płynnym świecie, sprzeciw wobec hegemonii jednej perspek-
tywy, jednej ideologii, jednego dyskursu, jednego stylu. Čolović zaprasza do
współpracy tych autorów, którzy opowiadają się za modelem wiedzy pozo-
stającej w ruchu, dopuszczającej wielość punktów widzenia oraz interpretacji,
a także umożliwiającej ich dekonstrukcję.

8 Pełny spis książek opublikowanych w serii: http://www.bibliotekaxxvek.com/sve-knjige/
(acc. 29.05.2017).
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Trzon grupy współtworzącej mocą swych dzieł edycję stanowią autorzy z kra-
jów dawnej Jugosławii. Obok mieszkających w Serbii Čolovicia, Teofila Pančicia,
Ildiko Erdei, Mikloša Biro są to np. związani ze słoweńskimi ośrodkami nau-
kowymi: Svetlana Slapšak, Božidar Jezernik i Mitja Velikonja, a także koja-
rzeni z Chorwacją Dunja Rihtman Auguštin, Miljenko Jergović, Vjekoslav Perica
i Srećko Horvat. Twórcy ci w trudnym okresie transformacji systemowej, pozy-
cjonując siebie i własne dokonania w zrekonfigurowanych układach geograficz-
nych, politycznych, symbolicznych, a także światopoglądowych zdecydowanie
opowiedzieli się za formułą krytycznego działania wewnątrz zdemontowanej
pojugosłowiańskiej przestrzeni wiedzy. Joanna Kurczewska widzi w tym zamyśle
Ivana Čolovicia gest „twórczej lojalności” wobec lokalnych tradycji „społecznie
wrażliwej humanistyki” i konsekwentne dążenie do uczynienia jej liczącym się
segmentem europejskiego życia intelektualnego9. Stąd też „Biblioteka XX vek”,
budując intelektualną jugosferę10, czyli nieformalną i dynamiczną sieć autorów:
uczonych i publicystów z regionu, staje się − wbrew logice rozpadu, na prze-
kór politycznym podziałom, rozpodobnieniom, a także stagnacji i defetyzmowi
− platformą polilogu, laboratorium krytycyzmu i rozumienia. Funkcjonuje w świa-
domości czytelniczej jako figura intelektualnego oraz ideowego oporu, dla którego
zasadniczym, niejako naturalnym układem odniesienia pozostaje region Bałka-
nów w jego historycznych, cywilizacyjnych i politycznych uwikłaniach.

Biblioteka na wojnie

Aby zrozumieć miejsce, jakie „Biblioteka XX vek” zajęła w procesie formo-
wania się pojugosłowiańskiej Serbii, należy przypomnieć najistotniejsze mo-
menty jej politycznej biografii z tego okresu. Pełną, szeroko skontekstualizowaną
rekonstrukcję losów wydawnictwa odnajdziemy w monograficznym opracowaniu

9 Joanna Kurczewska, „Opinia dla Senatu Uniwersytetu Warszawskiego w związku z nada-
niem tytułu doktora honoris causa Profesorowi Ivanovi Čoloviciowi”, in Uroczystość wręczenia
doktora honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego Profesorowi Ivanovi Čoloviciowi (Warszawa:
Uniwersytet Warszawski, 7.05.2010), 5.

10 Pojęcie Jugosfery wprowadził Tim Judah w odniesieniu do trwałej sieci relacji gospodar-
czych między krajami dawnej Jugosławii. Pytaniem otwartym pozostaje kwestia, czy czynnikiem
integrującym jest tu wyłącznie interes ekonomiczny, a na ile można tu mówić o wspólnocie
pamięci oraz swoistej interkulturze. Popularność pojęcia Jugosfery często budzi wśród publicy-
stów krajów pojugosłowiańskich strach przed „reinkarnacją” Jugosławii. Jednakże w przypad-
ku „Biblioteki XX vek” nie chodzi o stymulowane nostalgią kreowanie fantomowej struktury,
lecz o animację „jugosłowiańskiej przestrzeni kulturalnej” (określenie Čolovicia) i zorientowaną
naukowo, edukacyjnie i popularyzatorsko praktykę komunikacyjną w sferze funkcjonowania języ-
ków, które wyłoniły się z zadekretowanego w socjalistycznej Jugosławii języka serbsko-chorwac-
kiego. Cf. Dubravka Stojanović, Noga u vratima. Prilozi za političku biografiju Biblioteke XX vek
(Beograd: Biblioteka XX vek, 2011), 180.
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Dubravki Stojanović Noga u vratima. Prilozi za političku biografiju Biblioteke
XX vek. Niemal od początku swego istnienia seria wywoływała kontrowersje,
a spór, jaki rozgorzał w wokół zbioru tekstów Dobricy Ćosicia Moć i strepnje
(1971), odczytanych jako krytyka ówczesnych posunięć Josipa Broza Tity, spowo-
dował, że Uniwersytet Ludowy im. Braci Stamenković, bez mała w aurze skan-
dalu, odstąpił od firmowania przedsięwzięcia swym autorytetem11.

Jednakże prawdziwą próbą niezależności stały się dla Čolovicia lata 90.
ubiegłego stulecia. W 1989 roku „Biblioteka” została przekształcona w prywatne
przedsięwzięcie, między innymi dlatego, że kryzys, będący następstwem zapaści
gospodarczej kraju na skutek międzynarodowych sankcji wywołanych wojną,
a następnie restrukturyzacja ekonomiczna sektora wydawniczego spowodo-
wały, że kontynuacja współpracy z wiodącą państwową oficyną Prosveta, która
od 1980 roku stanowiła instytucjonalne oparcie dla serii, okazała się niemożliwa
(także z uwagi na pogłębiający się rozdźwięk między wizją i planami Čolovicia
a polityką wydawniczą dotychczasowego mocodawcy). W związku z tym od 1989
roku zaczęła funkcjonować jako przedsięwzięcie prywatne, co pozwoliło jej zyskać
większą niż dotychczas autonomię, było też wyrazem strukturalnej dystynkcji,
która w krytycznych momentach uwydatniała opozycyjny charakter tej instytucji.
Jednocześnie w warunkach chaotycznej, przybierającej postać stanu wojennego,
transformacji ustrojowej, której przejawem była między innymi reorganizacja,
a często też deprofesjonalizacja sektora drukarskiego i rynku wydawniczego,
pojawiły się nowe problemy związane z finansowaniem i dystrybucją publikacji12.
W tej sytuacji „Bibliotekę XX vek” wsparł Instytut Społeczeństwa Otwartego
George’a Sorosa. Przedstawicielstwo tej instytucji rozpoczęło działalność w Bel-
gradzie w 1991 roku, stając się w okresie międzynarodowych sankcji nałożonych
na Serbię, jedynym źródłem finansowania pozarządowego sektora życia nauko-
wego i kulturalnego, a także patronem antywojennych inicjatyw13.

Prawdziwym wyzwaniem dla redaktora i współpracowników wydawnictwa stała
się ideologiczna radykalizacja elit politycznych w kraju, która spowodowała, że
nacjonalizm szybko zyskał prymat w państwowej „polityce symboli” oraz stał się
normatywną treścią zbiorowego scenariusza oraz kołem zamachowym demon-
tażu federacji. W tej sytuacji Čolović zajął otwarcie antywojenne i antyreżimo-
we stanowisko. Podczas wojny toczącej się na terytorium Bośni i Hercegowiny
oraz Chorwacji podjął współpracę z niezależnym czasopismem „Republika”,
kierowanym przez socjologa i działacza na rzecz społeczeństwa obywatelskie-
go, Nebojšę Popova, Niezależnym Stowarzyszeniem Intelektualistów „Belgradz-
ki Krąg” („Beogradski krug”) oraz Centrum Akcji Antywojennych (Centar za

11 Dubravka Stojanović, op. cit., 13–34.
12 Ibidem, 119.
13 Ibidem, 129.
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antiratne akcije). W ramach aktywności tego opozycyjnego środowiska zaanga-
żowanych intelektualistów − z jednej strony zepchniętego na margines życia
publicznego w kraju, z drugiej zaś cieszącego się poparciem za granicą − została
wypracowana koncepcja „drugiej Serbii”. Była to wizja alternatywna do tej, którą
forsował oficjalny propagandowy przekaz w państwowych mediach. Ucieleśniała
ideę demokratycznego, otwartego, nowoczesnego, a przede wszystkim odpowie-
dzialnego społeczeństwa14. Była wyrazem niezgody na fundamentalizm, quasi-
-religijny kult czystej etnicznie nacji, patologie pseudo-patriotycznych projektów
i cynizm ich eksponentów (polityków, uczonych, artystów). Oznaczała sprzeciw
wobec przemocy symbolicznej, którą posługiwano się dla legitymizacji nowych
porządków, wobec „terroru” nacjonalistycznej wykładni kultury15, pozostającej
na usługach autorytarnego reżimu. W pierwszym rzędzie jednak stanowiła protest
przeciw kapitulacji i zniewoleniu rozumu.

W okresie wojny i pierwszej fazy transformacji ustrojowej (1989–2000) „Biblio-
teka XX vek” wzbogaciła się aż o 49 tytułów. Znamiennym, choć w pełni zrozu-
miałym faktem stała się zwiększona reprezentacja autorów z newralgicznego
obszaru postjugosłowiańskiego. To w tym czasie do edycji dołączyli Słoweńcy
Slavoj Žižek, Rastko Močnik oraz Dubravko Škiljan i Dunja Rihtman Auguštin
z Chorwacji. Wówczas także, o czym przypomina Stojanović, „Biblioteka” zaczęła
intensywnie eksplorować obszar antropologii politycznej, co było naturalną kon-
sekwencją zdecydowanego wzmocnienia aktywistycznej postawy redaktora serii
zarówno na gruncie prowadzonych przez niego badań, jak i w wymiarze działal-
ności publicznej (popularnonaukowej i publicystycznej)16. Wyrazem tego zain-
teresowania były przekłady zagranicznych opracowań pióra Marca Abélès’a,
Georges’a Balandiera, Raoula Girardet, a także publikacje autorskich prac
Čolovicia Bordel ratnika. Folklor, politika i rat (1993) i Politika simbola. Ogledi
o političkoj antropologii (2000)17.

Biblioteka oporu

Zmiany demokratyczne wywołane reorganizacją politycznej sceny Serbii,
czego kulminacją stała się tzw. rewolucja 5 października 2000 roku, kiedy to
ostatecznie został obalony Slobodan Milošević, mimo spektakularnego prze-
biegu okazały się dość powierzchowne, a rewolucja − posłużmy się określeniem

14 Ibidem, op. cit., 135–139.
15 Cf. Ivan Čolović, Bałkany − terror kultury, trans. Magdalena Petryńska (Wołowiec: Wydaw-

nictwo Czarne, 2014).
16 Cf. Dubravka Stojanović, op. cit., 145.
17 Polskie wydanie: Ivan Čolović, Polityka symboli: eseje o antropologii politycznej, trans.

Magdalena Petryńska (Kraków: Universitas, 2001).
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Andrzeja Ledera − „prześniona”18. System wypracowany w ciągu mijającej
dekady wykazał się wyjątkową opornością zarówno na reformy instytucjonal-
ne, jak i demontaż ideologicznej matrycy. Tragicznym dowodem na potwier-
dzenie tej tezy stało się w 2003 roku sterowane politycznie zabójstwo premiera
Zorana D– ind̄icia, ucznia Jürgena Habermasa (podczas studiów filozoficznych
w Niemczech), a przede wszystkim orędownika modernizacji i demokratyzacji
Serbii. Przyczyną w istocie swej impotentnej obecności serbskiego paździer-
nika w świadomości społecznej Serbów była, jak się wydaje, nie tyle wizja przy-
szłości państwa, ile mitologizacja przeszłości (wraz ze stanowiącymi centrum
tej narracji pamięcią bitwy na Kosowym Polu i etosem świętosawia19), która
pozwalała widzieć Serbię w pozycji ofiary, ofiary wrogości sąsiadów (dziejowo
motywowanej) i międzynarodowego spisku (istnienia którego ma koronnie
dowodzić bombardowanie Serbii przez siły NATO w 1999 roku). Polityczną
grę łatwiej jest rozgrywać odwołując się do rozpoznanej historii, interpreto-
wanej w kluczu afirmacji retrospektywnie definiowanego narodu, nad którą
można sprawować kontrolę, niż budując program konstruktywnego i progresyw-
nego działania w obliczu niepewnej i mgławicowo rysującej się na horyzoncie
przyszłości.

W reżyserowanej według tych pryncypiów rzeczywistości Čolović nadal wy-
znacza swojej „Bibliotece” miejsce na obrzeżach głównego, sterowanego „odgór-
nie” − z pozycji politycznych, życia publicznego. Dość przypomnieć pewien
symptomatyczny moment „politycznej biografii” serii. Otóż od 2007 roku wydaw-
ca w geście krytyki obowiązującej formuły międzynarodowych targów książki
w Belgradzie − na których preferowani są wydawcy komercyjni i koncerny
medialne umacniające w ten sposób swą dominującą i monopolistyczną pozy-
cję, natomiast marginalizuje się niskonakładowe, niezależne oficyny − postano-
wił zbojkotować imprezę oraz kulturalny establishment i zorganizować własną,
alternatywną. Jej gospodarzem zostało belgradzkie Centrum Dekontaminacji
Kulturowej (Centar za kulturnu dekontaminaciju) − jedna z najprężniejszych
w Serbii organizacji pozarządowych, która za cel swej działalności przyjęła wy-
twarzanie oraz swobodną wymianę kultury i wiedzy na rzecz społecznej kohezji
osiąganej z pomocą nieformalnych procedur demokratycznych20. Pierwszą edycję
zainicjowanego przez Čolovicia „antysalonu” książki, który zachowując środo-
wiskowy charakter, szybko zyskał międzynarodowy rezonans, otworzył znany

18 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej (Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2014).

19 Świętosawie − sformułowana w okresie międzywojnia idiomatyczna dla serbskiej świado-
mości kulturowej idea religijno-polityczna, łącząca tradycje związane z kultem świętego Sawy
− twórcy autokefalicznej Serbskiej Cerkwi Prawosławnej − i wizję narodu opartą na zinstrumen-
talizowanej politycznie pamięci średniowiecznego państwa.

20 Vide http://www.czkd.org/o-nama/ (acc. 29.05.2017).
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reżyser Dušan Makavejev, przedstawiciel niezależnego, poszukującego kina
artystycznego21. Po raz kolejny „Biblioteka XX vek” stała się impulsem twórczej,
emancypującej zmiany.

Lekcja nieposłuszeństwa

Bez wątpienia działalność Ivana Čolovicia, której instytucjonalną artykula-
cją jest seria „Biblioteka XX vek”, można opisać za pomocą Habermasowskiej
kategorii obywatelskiego nieposłuszeństwa, czyli bezprzemocowego, publicz-
nego oporu wobec nadużyć państwa/władzy dokonywanych w świetle obowią-
zującego prawa. Oś tego rodzaju postawy stanowi etyczna zasada społecznej
odpowiedzialności (a nie posłuszeństwa) jednostki za własne wybory i działania.
Rozpatrywana w tej perspektywie inicjatywa serbskiego wydawcy okazuje się
czymś więcej niż tylko swoistym ekosystemem dla myśli naukowej. Przyczynia się
do nowego rozumienia historyczności i polityczności oraz − co w kontekście serb-
skim szczególnie ważne − reewaluacji praktyk oporu, mających bogatą tradycję,
ugruntowaną na przełomie XX i XXI wieku. Čolović wpisuje się w ten jej nurt,
który tworzy − posłużmy się określeniem Latinki Perović − „niechciana” elita,
szukająca swego miejsca poza lokalnym mainstreamem inteligencji, świadoma
jego ograniczeń i zobowiązań wobec władzy22. Postawa proaktywnego outsidera,
którą Čolović od lat niestrudzenie realizuje w intelektualnej, autonomicznej
i niezawisłej przestrzeni „Biblioteki XX vek”, współbrzmi z głosami innych
autorów, które razem tworzą spójną, choć polifoniczną całość. Wyłania się z niej
dyskursywny i złożony projekt nowej rzeczywistości społecznej, projekt zmiany,
która ma się dokonywać mocą myśli, mocą tekstu.
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