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HUMAN LIBRARIES IN LITERATURE AND REALITY.
ANALYSIS OF SELECTED EXAMPLES

Summary

The text focuses on the subject of human library. The first part of the article analyses literary
realisations of this motif in the works of such writers as: Ray Bradbury, Jorge Luis Borges,
Thomas Wharton, and Walter Moers. Next, the author focuses on human libraries existing in our
reality. Finally, those two aspects of the discussed phenomenon are confronted with each other
to show how capacious the terms ‘book’ and ‘library’ have become.

Wstep

Krystyna Bednarska-Ruszajowa, badajac motyw biblioteki w literaturze pol-
skiej, odnalazta trzysta dwadzieScia pig¢ utworéw, w ktorych petni on mniej lub
bardziej istotna role'. W zebranym przez nig materiale odnalez¢ mozemy stwo-
rzone przez stu pigédziesieciu oSmiu pisarzy ujecia ksiegozbioréw prywatnych
i instytucjonalnych. Autorka oprdcz opisania funkgji, jakie petnia w danych dzie-
fach, przedstawila je takze w ujeciu metaforyczno-symbolicznym, jako ,,wzorcowe,
modne, nielegalne, unicestwione i inne”. W jej przegladzie nie zabrakto i wzmia-
nek dotyczacych wizerunku bibliotekarza. Tak szerokie spojrzenie na omawiany

! Krystyna Bednarska-Ruszajowa, Biblioteki w literaturze polskiej (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellofiskiego, 2006).
2 Ibidem, 16.
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problem sprawia, ze zgromadzony przez Bednarska-Ruszajowa zbior jawi si¢
jako kompletny. Gdzie$ obok Scistych zainteresowan badaczki dryfuje jednak
jeszcze jeden, niezwykle specyficzny typ ksiegozbioru, o ktérym ta nie wspomina
— ztozony z zywych ksiagg. Bazujac na poczynionych przez autorke¢ ustaleniach
na temat rodzimych prac nad omawianym tematem oraz stworzonej przez nia
bibliografii Swiatowych badar nad opisami bibliotek w utworach literackich?,
mozna stwierdzi¢, ze motyw zywego ksiggozbioru nie przycigga uwagi naukow-
cow zajmujacych sie toposem biblioteki, a rzadkie wzmianki na jego temat to
raczej zauwazenie problemu niz jego analiza®. W tym miejscu tworzy sie wiec
pewna luka, ktéra warto wypehié, szczegdlnie ze watek human library jest nie
tylko literackim tworem, ale posiada takze swoje realne odbicie. I to wtasnie owe
rzeczywiste realizacje — w konfrontacji z wybranymi pomystami pisarzy — stano-
wig przedmiot analizy niniejszego szkicu.

Zywe biblioteki jako temat literacki

Mowienie o kazdej bibliotece (a wigc takze zywej) wedle tezy zawartej
w jednym z esejéw Umberto Eco, powinno si¢ zaczyna¢ od lektury Ksiegi,
pisanej wielka litera, $wictej’. Czynnos¢ ta ma celu pomoc w osiagnieciu odpo-
wiedniego stanu ducha, wejsciu we wlasciwy, podniosty nastréj. Za 6w sakralny
tekst wloski erudyta uwazatl stynne opowiadanie Jorge Luisa Borgesa zaczy-
najace si¢ powszechnie znanym cytatem poréwnujacym wszech$§wiat do ksiego-
zbioru®. Ogrom stworzonej przez argentyniskiego pisarza wizji moze przytlaczac.
Biblioteka Babel jest nie tylko wielka, ale réwniez tajemnicza, w duzej mierze
zakryta. Stanowi nieprzenikniong kombinacje $ciezek, pomieszczen, schodow,
ale takze jezykow, szyfrow i oczywiscie ksigzek. Zaden z jej pracownikéw nie jest
w stanie nad nig zapanowac, skatalogowac jej. I to w zadnym stopniu nie po-
winno dziwi€¢ — jej zbiory sa nieprzebrane, nie ma wsrdd nich takich samych
egzemplarzy, dwoch identycznych dziet. Ksiegi sktadaja sie z podobnych elemen-
tow, ale sie nie powtarzaja:

3 BEadem, Swiatowe badania nad opisami bibliotek w utworach literackich, in Biblioteki i ksigzki
w literaturze, ed. Krystyna Bednarska-Ruszajowa (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, 1998), 9-54.

* Wzmianka o zywym ksiggozbiorze pojawia si¢ m.in. w artykutach: Marzeny Kowalskiej
i Jerzego Kataznego. Marzena Kowalska, Ksztattowanie wizerunku biblioteki w literaturze picknej,
in Ksztattowanie wizerunku biblioteki, ed. Maria Czyzewska (Biatystok: Wydawnictwo Wyzszej
Szkoly Ekonomicznej w Bialymstoku, 2007), 105-132; Jerzy Katazny, ,,Motyw biblioteki w litera-
turze”, Biblioteka, no. 2 (1998): 5-14.

3 Umberto Eco, O bibliotece, trans. Adam Szymanowski (Warszawa: Swiat Ksiazki, 2007), 5.

¢ Jorge Luis Borges, Biblioteka Babel, in Fikcje, trans. Kazimierz Piekarec, Andrzej Sobol-
-Juszczykowski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 65.
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Biblioteka jest totalna. Jej szafy rejestruja wszelkie mozliwe kombinacje tych dwudziestu kilku
symboli ortograficznych (liczba ich, cho¢ niezwykle wysoka, nie jest nieskoiczona), to jest
wszystko to, co mozna wyrazi¢: we wszystkich jezykach. Wszystko: drobiazgowa histori¢ przy-
sztosci, autobiografie archaniotéw, wierny katalog Biblioteki, cale tysiace falszywych katalogow,
wykazanie falszywosci tych katalogéw, wykazanie falszywosci katalogu prawdziwego, gnostyczna
ewangeli¢ Bazylidesa, komentarz do tej ewangelii, prawdziwa relacje twojej Smierci, przektady
wszystkich ksiazek na wszystkie jezyki, interpolacje z kazdej ksiazki we wszystkich ksiazkach’.

Biblioteka jest wszystkim, zawiera w sobie wszystko, kazda ksiazke, jaka moze
sobie wyobrazi¢ cztowiek, a zapewne znacznie wigcej. W cytowanym opowiada-
niu Borges — bedacy niezréwnanym mistrzem w tworzeniu oryginalnych, fanta-
zyjnych pomystéw na woluminy (by wspomnie¢ tu tylko o pozbawionej poczatku
i konica Ksiedze Piasku) — przedstawia ide¢ cztowieka-ksigegi. Wielkiego biblio-
tekarza, ktéremu, jako jedynemu, udalo si¢ przeczytaC tajemnicze dzieto, bedace
esencjg wszystkich innych. Uzyskane w ten spos6b wiedza i moc sprawity, ze
doczekat si¢ wlasnego kultu i urést do rangi boga:

W pewnej szafie pewnego sze$cioboku (rozumowali ludzie) musi istnie¢ jaka$ ksigga, ktéra
jest doskonata esencja i kompendium wszystkich pozostatych: jakis bibliotekarz przeczytat ja
i podobny jest bogu. W jezyku tej okolicy przetrwaly jeszcze pozostatosci kultu tego odlegtego
urzednika. Wielu ludzi odbywalo pielgrzymki w Jego poszukiwaniu. W ciagu stulecia nuzyli
daremnie najprzer6zniejsze kierunki®.

Akt lektury byt dlan przynajmniej czeSciowym przeistoczeniem sie w ksigge,
ktory to proces — na wzor ukutej przez Sebastiana Kotule ,ksiazkowatosci™
— pozwole sobie nazwal ,,uksiazkowieniem”. O ile pierwszy z tych termindéw
stanowi zespot cech, jakie musi mie¢ przedmiot, by méc stac si¢ ksiazka, o tyle
drugi proponuj¢ rozumiec¢ jako nabieranie tychze wartosci. W przypadku tekstu
Borgesa 6w akt nosi znamiona deifikacji, uro$niecia do rangi wyzszych bytow
— bostw. Tres¢ poteznej ksiggi zawladneta jestestwem czytajacego, wyniosta je
na niespotykane dotad poziomy. Dla czlowieka ztaknionego wiedzy — a takim
musiat by¢ wspomniany w cytacie bibliotekarz — to wydarzenie, posiadajace rysy
epifanii, stato si¢ blogostawiefistwem, by¢ moze osiagnieciem wymarzonego celu.
Uksiazkowiony cztowiek pojmowany jako potencjalne bdstwo to jednak stosun-
kowo rzadkie ujecie motywu ludzkiej ksiegi. Na kartach powiesci cze$ciej mozna
spotkac sie z sytuacja, gdy akt przeistoczenia sie¢ w ksiazke okazuje sie koniecz-
noscia. Stworzone przez literatéw zywe biblioteki to raczej przyktady walki
o ocalenie od zapomnienia niz poszukiwan mocy.

7 Ibidem, 68—-69.

8 Ibidem, 71.

? Sebastian Kotuta, Komunikacja Bibliologiczna wobec World Wide Web, rozprawa doktorska
(Warszawa 2012), http://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/189/Komunikacja%?20bibliologiczna
%20wobec%20World%20Wide %20Web.pdf ?sequence=1 (acc. 05.01.2018).
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Najstynniejszg realizacje omawianego motywu mozemy odnalez¢ w dystopii
Raya Bradbury’ego 451 stopni Fahrenheita. W $wiecie, gdzie czytanie ksigzek
jest surowo zabronione, a straz pozarna zajmuje si¢ paleniem lektur, po bez-
drozach snujg si¢ tajemnicze grupki banitéw, ktérych zyciowym celem jest
uczenie sie na pamieé tekstow dziet literackich i filozoficznych. Gdy spotka ich
gléwny bohater powiesci — Montag — przedstawiajg si¢ nastgpujaco:

Poznaj takze Jonathana Swifta, autora nikczemnej politycznej powiesci Podréze Guliwera!
A ten facet obok to Charles Darwin. To Schopenhauer, to Einstein, a ten koto mnie to pan
Albert Schweitzer, nad wyraz zyczliwy filozof. JesteSmy tu wszyscy Montag: Arystofanes
i Mahatma Gandhi, Gautama Budda i Konfucjusz, Thomas Love Peacock i Thomas Jefferson,
a takze pan Lincoln, do ustug. JesteSmy tez Mateuszem, Markiem, Fukaszem i Janem.
[...] Tysiace. Na drogach, wzdluz opuszczonych toréw, widczedzy na zewnatrz, biblioteki
wewnatrz. Poczatkowo nie planowaliSmy tego. Kazdy miat jaka$ ksiazke, ktdéra chciat
zapamigtac i udalo mu si¢. Potem przez jakie§ dwadzieScia lat spotykaliSmy si¢ w drodze,
stworzyliSmy luZna siatke i obmysliliSmy plan. Najwazniejsze, co musieliSmy sobie wbi¢ do
gléw, to ze nie jesteSmy wazni, ze nie mozemy by¢ pedantyczni, nie wolno nam wywyzszac sie

ponad nikogo innego. Jestesmy tylko obwolutami ksiazek; poza tym nic nie znaczymy'.

Przywotani powyzej wedrowcy zatracaja swoja osobowos$¢ na rzecz tekstow
literackich. Grupa ludzi stopniowo przeistacza si¢ w zbior chodzacych ksiag — zywa
biblioteke. Nie zwracaja sie do siebie prawdziwymi imionami i nazwiskami, lecz
tytutami dziel badZ personaliami ich autoréw. Ich cechy dystynktywne, osobowe,
indywidualne sg wypierane przez tre$¢ lektur, ktérymi si¢ staja. Sami nazywajg sie
obwolutami, stwierdzaja, Ze nic poza tym nie znacza — ich ciata to pojemniki na
teksty. MoglibySmy powiedziec, ze sa czym$ na wzor chodzacych i oddychajacych
audiobookow. Co wydaje si¢ interesujace, swoje przeistoczenie cztonkowie opisy-
wanej organizacji nazywaja ,,zmartwychwstaniem”. ,,Witamy po zmartwychwsta-
niu” — wladnie tak zwracajg si¢ do Montaga, gdy przyjmuja go w swoje szeregi.
W ich przypadku nie mamy jednak do czynienia z powrotem do Zycia, a raczej
z catkowitg zmiang wlasnej egzystencji i wyrzeczeniem si¢ samego siebie. Uksiaz-
kowienie polega tutaj nie na deifikacji, lecz zrzeczeniu si¢ tozsamosci, rezygnacji
z wlasnego ja i staniu si¢ pojemnikiem na tekst literacki, ktéry w mrocznym $wiecie
powiesci Bradbury’ego okazuje si¢ wyzsza wartoscia niz jednostkowa egzystencja.

Celem tej specyficznej biblioteki jest ocalanie od zapomnienia, ratowanie
dziedzictwa ludzkoSci zapisanego w ksiazkach. Jej cztonkowie beda przechowy-
wac teksty w sobie, dopoki nie nadejda lepsze czasy i nie beda mogli ponownie
zwroci¢ ich papierowi. Mozna w tym momencie postawiC pytanie, jaki los spotka
wtedy cztonkéw omawianej organizacji? Czy beda w stanie wréci¢ do swoich
tozsamosci? A moze na zawsze pozostang owymi obwolutami ksiazek, tym razem

10 Ray Bradbury, 451 stopni Fahrenheita, trans. Iwona Michalowska-Gabrych (Warszawa:
Solaris, 2008), 193-194.
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jednak pozbawionymi nadajacej sens ich istnieniu ochronnej funkcji? Abstrahujac
jednak od tych niedajacych sie rozstrzygnaé kwestii, nalezy zauwazyc, ze zywa
biblioteka z powiesci Bradbury’ego jest w jaki§ spos6b ulomna. Mimo §wietnej
organizacji, pozwalajacej jej przetrwa¢ w nieprzyjaznym $wiecie, zbiory, ktdre
gromadzi, sa, delikatnie méwiac, nieckompletne. Rzadzi nimi raczej chaos niz
fad. Kolejne tytuly pochodza z najrézniejszych epok, nie sa wlasciwie dobrane,
opisane, skatalogowane. O dofaczeniu nowych tekstow do kolekcji decyduje
przypadek — to, kogo akurat spotka sie na trakcie i czy ta osoba bedzie znata
na odpowiednim poziomie jakie§ dzieto literackie, czy bedzie gotowa sie w nie
przeistoczyé. Co wigcej, sama tres¢ kolejnych zywych ksiazek w zbiorze zalezy
od ludzkiej pamieci, a wiec jest w jaki§ sposdb niepewna i niemal niemozliwa
do zweryfikowania, narazona na zapominanie, a co si¢ z tym wiaze calkowite
znikniecie. Tytuly znajdujace sie w tym specyficznym ksiggozbiorze to czesto tylko
wyimki, fragmenty, utomki — niewielki skrawek tego, co pozostato po ogrom-
nym literackim dziedzictwie ludzkosci. Ksiazki zniknely w kolejnych pozarach.
To, co po nich pozostalo, to wlasnie owi snujacy si¢ po gos$cinach banici, cenigcy
wyzej niz wlasne zycie misj¢ przechowania dla przyszlych pokolefi chocby skraw-
kéw dawnej chwaly. Uksiazkowanie jest dla nich koniecznoscia, idea nadajaca
sens zyciu. Przeistaczaja si¢ w kolejne ksigzki, bo akt ten daje im nadziej¢ na
lepsze jutro. Wola istnie¢ jako niepelny, wybrakowany egzemplarz, na przyklad,
Podrozy Guliwera, niz pozwoli¢ temu dzielu bezpowrotnie przepasé.

W nieco inny sposéb do problemu zywej biblioteki podszedt Walter Moers
w swoim Miescie Sniqcych Ksigzek — powiesci, w ktérej niemal wszystko wigze si¢
z ksiggami i szeroko rozumianym zyciem literackim. Camonia — §wiat, w jakim
toczy sie przedstawiona historia — to kraina, gdzie dostownie kazdy mieszkaniec
natogowo czyta. Spotkania autorskie przyciagaja rzesze ludzi, ksiggarnie pekaja
w szwach, pisanie to najlepsze z mozliwych zaje¢, a trudno dostepne egzemplarze
niektorych dziet osiagaja na aukcjach niebotyczne wrecz ceny. Co wigcej, w powie-
$ci pojawia si¢ ogrom niezwykle oryginalnych pomystow na ksiazki. W barwnym
korowodzie wymyslanych przez Moersa ksigg pojawia si¢ réwniez motyw zywej
biblioteki. Stanowig ja cztonkowie tajemniczej rasy buchlingéw. Jej przedstawiciele
od najmtodszych lat uczg si¢ na pamie¢ twdrczosci danego pisarza, by w final-
nym rozrachunku stac si¢ czym$ na wzor zywego wydania jego dziet zebranych.
Sensem Zzycia tych stwordw jest wigc nieustanna nauka na pamieé poematdw
i powiesci, catkowite poswiecenie studiowaniu dorobku danego autora.

Kazdy buchling uczy si¢ na pamie¢ dorobku wielkiego pisarza — méwi jeden z nich. — Taki jest
cel naszego zycia. Ja jestem w trakcie zapamigtywania dziet zebranych Gofida Letterkerla.
On nadal pisze, wiec jestem, ze tak powiem, niedokoniczony''.

1" Walter Moers, Miasto Snigcych Ksigzek, trans. Katarzyna Bena (Wroctaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie, 2004), 208.
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Inny natomiast dodaje:

Ja jestem kompletny. Ojahnn Golgo von Fontheweg umart dziewigéset lat temu. A napisat
siedemdziesiat dwie powiesci, ponad trzy tysiace wierszy, czterysta pi¢édziesiat sztuk teatral-
nych, a w wielu innych dyscyplinach literackich pozostawil wartoSciowe rzeczy. Muszg stale
odswiezac swoja pamigé'?.

Buchlingi méwia o sobie jak o ksiazkach. One réwniez przeistaczaja si¢
w dzieta danego autora. W przeciwienstwie jednak do ludzi z powiesci Brad-
bury’ego robia to z czystej pasji. Nauka tekstow literackich to ich marzenie,
zyciowa misja. Ta trudna, katorznicza praca jest jednak §wiadomym wyborem.
Buchnlingi nie musza ocala¢ niczego od zapomnienia, broni¢ dorobku literac-
kiego Camonii. Uksigzkowienie odbywa si¢ tutaj niejako na ich wlasna prosbe.
Ich ksiegozbidr nie jest w zaden sposdb wybrakowany czy niekompletny, prze-
ciwnie — istoty te posiadaja jednag z najbogatszych bibliotek tamtego $wiata.
Nieustannie moga z niej korzystaé, by si¢ doszkalac, i oczywiscie to czynia. Nie
znajduja si¢ jednak pod zadng zewngtrzng presja. Uksigzkawiajag sig, bo tego
chca — w ten spos6b mogg poczud sie spetnione.

Buchlingi nie sg jedynymi przyktadami zywych ksiazek, jakie w swojej po-
wiesci tworzy Moers. Na kartach Miasta Snigcych Ksigzek pojawia sie bowiem
jeszcze niejaki Krél Cieni — niegdy$ wybitny literat, najwiekszy z wielkich talen-
téw poetyckich, ktory pod wplywem czarnej magii zostal przemieniony w zywa
ksiege. Ta transformacja byla jednak catkowicie r6zna od odpisywanych powyze;j.
W tym wypadku bowiem przeistoczeniu ulega fizyczno$¢ postaci. Ciato Krola
Cieni zostaje poddane takim zabiegom, jakim w Sredniowieczu poddawano mate-
rialy, z ktérych tworzono kodeksy: oczyszczono je i obgotowano, pokryto réz-
nego rodzaju smarowidtami, a finalnie takze papierem. Efekt tych staran Moers
opisuje nastepujaco:

Stalo tam stworzenie od stép do gtéw sktadajace sig z papieru. Jedyna rzecza przypominaja-
ca w nim cztowieka byt ksztatt jego ciala. Rece, nogi, glowa, korpus, nawet twarz — wszystko
to bylo na swoim miejscu, jednak sktadato si¢ z niezliczonych warstw prastarego pozotklego
papieru. Z tysiecy skrawkow pokrytych tymi samymi dziwacznymi runami, ktérych §ladem
podazalem w labiryncie. A to, co w poétmroku wzigtem za zegby korony, bylo obdartymi
konficowkami papierowych skrawkow, z ktérych uformowano te istotg. Gdyby nawet rzezba
z kamienia lub brazu ozyla, nie przerazitaby mnie tak, jak ten olbrzymi twoér z papieru, ktory
powoli zmierzat w moja strong".

To jeszcze jeden interesujacy aspekt motywu zywej ksiggi. Kto§, kto zacho-
wal swoja tozsamos$¢ i pamigé, ale stracit fizyczno§¢ — zmienit si¢ w potwora
zbudowanego z kleju, papieru i run. Uksigzkowienie stato si¢ dla Krdla Cieni

12 Tbidem.
13 Ibidem, 346.
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przeklenistwem. To nie ksiazka zakleta w ludzka postac, ale odwrotnie — cztowiek
wttoczony w forme ksiegi. Kolejna wariacja na temat motywu zywego ksiego-
zbioru.

Watek fizycznego przeistoczenia si¢ w wolumin — cho¢ w nie tak drastycz-
nym stopniu jak w Miescie Sm'qcych Ksigzek — pojawia si¢ réwniez w powie-
$ci Thomasa Whartona Salamandra. Dzieto opowiada o przygodach Nicholasa
Flooda — wybitnego drukarza — ktory prébuje podotaé¢ zadaniu stworzenia
nieskoniczonej ksiazki. Podczas swoich podrézy, w Aleksandrii, natrafia on na
Legende o Seszat, a w niej na motyw zywego ksiegozbioru. Oto gdy Wielkiej
Bibliotece w Aleksandrii grozito zniszczenie wszystkich zbioréw, jeden z jej
sedziwych pracownikow wpadt na pomyst ocalenia przynajmniej tresci przecho-
wywanych dziet:

Bibliotekarz zwotat wszystkich asystentéw, wszystkich skrybow, kopistéw i introligato-
réow. Sprowadziwszy specjalistow od tatuazy wyposazonych w kole jezéwki i farbe z olejku
akacji, bibliotekarz rozkazat, by tekst kazdej ksiazki wytatuowano na ciatach mezczyzn.
Tylko te czesci ciala, ktérych nie zakrywalo odzienie, pozostaly nietknigte. Dyktowanie
i przepisywanie zabrato wiele dni. Jednorazowo mozna bylto skopiowa¢ tylko maly fragment,
gdyz bdl byl straszny i sprawial, ze mezczyzni skrecali sig i trzesli, niweczac delikatng prace
artystow'.

Niestety caly 6w trud poszedt na marne. Po wykryciu spisku kolejnych wyta-
tuowanych bibliotekarzy wylapywano i zabijano, a ich skory rzucano w ogief.
Z rzezi udalo si¢ ujs¢ tylko Seszat, na ktorej ciele przepisano traktat Hermesa
o sztuce nieumierania. Przed jej $miercig tekst przeniesiono na jednego z jej
uczniéw. Od tego czasu miat on by¢ przekazywany w ten sposdb z pokolenia na
pokolenie.

W Salamandrze wigc materiatem, na jaki kopiuje si¢ ksiggi, nie sa ludzkie
umysty, lecz skory. Uksigzkowieniu podlegaja tutaj wylacznie ciala i cho¢ wigze
sie to z ogromnym fizycznym bélem, tozsamo$¢ jednostki, ktora przeistacza si¢
w ksiege, wydaje sie niezagrozona. W tym wypadku istotna okazuje si¢ jej ze-
wnetrzna powtoka. Od bibliotekarzy nie wymagano uczenia si¢ niczego na pamieg.
Wybrano sposob pozornie pewniejszy, gwarantujacy, ze zadne wersy nie zostang
zapomniane, zaden tekst nie przepadnie w odmetach utomnej pamieci. Stowo
w pewien przewrotny sposOb przeistoczylo si¢ w ciato. Aleksandryjscy biblio-
tekarze zdecydowali sie na no$nik materialny. Niestety okazal si¢ on zawodny,
a wytatuowane na skorze litery pozwolily bez wigkszych klopotéw wytapac i uni-
cestwi¢ zywe ksiegi. Z ogromnych zbioréw Wielkiej Biblioteki, wedle legendy,
ostato si¢ tylko jedno dzieto.

1 Thomas Wharton, Salamandra, trans. Jerzy Koztowski (Poznafi: Dom Wydawniczy Rebis,
2002), 166.
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Rzeczywiste zywe biblioteki

Cho¢ wszystkie przytoczone w powyzszych akapitach przyktady wydaja si¢
abstrakcyjne, zywa biblioteka nie jest wylgcznie owocem pisarskiej wyobrazni.
Posiada takze swoje rzeczywiste realizacje, ktore w duzym stopniu r6znia sie od
literackich pomystow. Echa tego motywu mozemy odnalez¢ chocby w zorganizo-
wanej w 2012 roku podczas Warszawskich Targéw Dobrej Ksiazki akcji Reading
is a fashion. Jej celem byto potaczenie odrebnych sfer — czytania i mody. Wydarze-
nie sktadato si¢ z dwoch czesci — wystawy fotografii Anny Powierzy pod tytulem
Parfume zainspirowanej stynna powiescig Siiskinda — oraz konkursu dla mtodych
projektantdw. Jego uczestnicy mieli za zadanie przygotowac kreacje nie tylko na-
wiazujace do dziet literackich, ale takze wykonane z materiatow wykorzystywanych
w ksiegarstwie i introligatorstwie — przede wszystkim papieru. Wsrdd wyrdznionych
projekt6w znajdziemy stroje czerpiace z takich utwor6w jak Pigkna i bestia, Car-
men, Krolowa Smegu, Nie koriczqca sie historia, Tariczqgca Zmija... Przyktadowo,
ostatnia z wymienionych pozycji, odwotujaca sie do wiersza Charles’a Baudelaire’a,
byla grafitowa krotkg sukienkg o diugich rekawach ,,uszyta” z potyskujacego
papieru. Tworzyly ja nachodzace na siebie, ostro zakoficzone ptytki — przypomina-
jace tylez tuski, co ostrza — ktore sprawialy, ze kreacja mogta wywolywac skojarze-
nia ze zbroja tuskowa. Ze stroju az bit ztowrogi, kuszacy erotyzm, tak charaktery-
styczny dla twérczosci francuskiego poety. Autorce — Nicol Grochowskiej — za
pomoca stosunkowo prostych srodkéw udalo sie wiec nawiazac i do tytutowej zmii
(I$nigcej, czarnej, zmystowej, o wlosach odurzajqcych jak las), i do atmosfery catego
tomiku, w ktérym liryk si¢ znajdowat: przypominajace ostro zakoniczone ptatki
kwiatéw zdobienia, mroczna stylistyka, wzbudzajaca tylez zachwyt, co lek.

Na podobnych konceptach opieraly si¢ takze inne, biorace udziat w konkursie,
projekty. Ich autorzy za pomoca dostepnych Srodkéw prébowali fizycznie upodob-
ni¢ je do ksigzek i jednoczes$nie nawigza¢ do dziet literackich, do ktdrych si¢
odwotuja. Suknia zainspirowana opowiadaniem Ja, robot 1zaaka Astimova jest
kanciasta i ma metaliczna barwe. Kreacje czerpiace z Krélowej Sniegu sa biate,
a zdobig je wyciete z papieru platki $niegu. Carmen to krwistoczerwona mini
opasana papierowymi rozami... Kazdy z tych projektow w jaki$ sposob taczy ze
soba Swiaty mody i czytelnictwa. Ksiazki staja kreacjami, a kreacje ksiazkami.
W kontekscie zywych bibliotek warto jednak zauwazy¢, ze, noszace opisywane
suknie modelki w czasie pokazu przemieniajg si¢ w przedmioty do czytania. Moze
nie sklada sie tutaj liter, a rozszyfrowuje ukryte w strojach subtelne symbole, lecz to
rowniez stanowi akt lektury. Powstale w ramach opisywanego konkursu projekty,
zalozone na ciala modelek, moglibySmy wigc uznac za pewien specyficzny rodzaj
zywej biblioteki, w ktorej cho¢ na kilka chwil cztowiek zmienia sie w ksiege.

Inng, znacznie bardziej rozbudowana, realizacja motywu zywej biblioteki jest
projekt Human Library. Stanowi on poklosie dziatalno$ci dufiskiej organizacji
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Stop przemocy, ktoéra w 2000 roku jako pierwsza powotata do zycia ludzki ksiggo-
zbiér. Pomyst trafit na bardzo podatny grunt i przez ostatnie kilkanascie lat idea
ta rozprzestrzeniala si¢ stosunkowo szybko: obecnie jest realizowana w czter-
dziestu pieciu krajach na catym $wiecie, w tym w Polsce. Tak duza popularno$é
zaowocowata stworzeniem wspomnianej Human Library, a wiec miedzynarodo-
wej organizacji zrzeszajacej zywe biblioteki z catego Swiata. Jej celem nie jest
jednak promocja czytelnictwa czy ratowanie dziedzictwa literackiego ludzkosci,
a szeroko rozumiana walka z wykluczeniami i dyskryminacja oraz ochrona praw
cztowieka. Woluminami w tym specyficznym ksiggozbiorze sg ludzie, wyrdz-
niajacy sie w jaki§ sposob na tle zbiorowosci, ktérej sa czgscia — przez swoje
pochodzenie, kolor skory, orientacje seksualna, przeszto$¢. Przykladowo w kata-
logu wroclawskiej zywej biblioteki mozemy odnaleZ¢ takie pozycje, jak lesbijka,
trzezwiejacy alkoholik, niestyszacy, byly wigzien czy schizofrenik. Uzycie stowa
»katalog” w tym kontekscie jest jak najbardziej uzasadnione, poniewaz cztonkowie
tego oryginalnego ksiegozbioru zostali skatalogowani, a kazdy z nich opatrzony
jest krotka informacyjng notatka, zachecajacg do wypozyczenia. Na przyklad
w opisie muzulmanina mozemy przeczytac:

Jestem jak klocki Lego — kazda cze$¢ mojej kultury, historii sktada si¢ na to, kim jestem.
A jestem jednoczes$nie Tunezyjczykiem i Polakiem, muzulmaninem i imigrantem. Pickne
jest to, ze wszystkie te czeSci mojej tozsamosci wzajemnie si¢ przenikaja, bo z kazda z nich
wiele mnie faczy. Bardzo podziwiam ludzi, ktorzy potrafia okre§li¢ si¢ jednym stowem, tak
jednoznacznie, bez watpliwosci i sprzecznosci, powiedziec kim sa, dla mnie to niemozliwe'.

Cztonkéw zywej biblioteki upodabnia sie wigc do prawdziwych ksiazek. Maja
swoj tytul, opis, ich zbidr podczas danej edycji wydarzenia nazywa si¢ potka.
Uczestnicy, chcac sie z nimi zapoznaé, musza si¢ zarejestrowaé, a wigc zatozyé
karte biblioteczng. Gdy istnieje duza szansa, ze temat danej ksigzki bedzie cieszyt
sie popularnoscia, tworzy sie jego drugi egzemplarz, czyli zaprasza do ludzkiej
biblioteki kolejng osobe o podobnych do§wiadczeniach. Udzielajacy si¢ w wy-
darzeniu wolontariusze to bibliotekarze, a osoby pomagajace przetamac bariery
jezykowe — tlumacze... Co jednak najwazniejsze — zywe ksiegi mozna wypozy-
czyé i czytaé'®. Z tym ze po raz kolejny lektura nie opiera sie tutaj na sktadaniu
liter w stowa, a stow w zdania, lecz na szczerej, otwartej rozmowie. Jak mozemy
przeczytaé na stronie internetowej wroctawskiej instytucji:

Ksiazka w Zywej Bibliotece ma szczegélne zadanie: jej rola polega przede wszystkim na
szczerej rozmowie z czytelnikiem, ktory zdecydowal si¢ na jej wypozyczenie. To spotkanie
ma pomoc uczestnikowi w przetamaniu stereotypu i uprzedzen wzgledem grupy, ktéra

' Muzutmanin, http://zywabiblioteka.pl/?page_id=130 (acc. 19.01.2018).
16 Dorota Motodyniska-Kiintzel, Podrecznik dla oséb organizujgcych Zywq Biblioteke (Wroctaw:
Zywa Biblioteka Polska, 2016).
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ksigzka reprezentuje. [...] Rola ksiazki nie jest narzucanie swojego stylu zycia, §wiatopogladu
czy sposobu myslenia. Rozmowa z czytelnikiem opiera si¢ o dialog i wzajemnie zrozumienie,
przyczyniajac sie jednoczesnie do walki z uprzedzeniami i dyskryminacja'”.

Wypozyczane zywe ksigzki majq poprzez dialog uczy¢ tolerancji i zrozumienia
dla innosci, przyczyniac sie do jej akceptacji. Pelnia taka sama funkcje, jak ksiazki
tradycyjne — poszerzaja horyzonty, przekazuja wiedze, oswajaja z innoscia,
prezentuja rozne $wiatopoglady. OczywiScie, nie mozemy obchodzi€ si¢ z nimi
jak ze zwyczajnymi woluminami: wzia¢ ich w dlonie, usia$¢ w fotelu, delektowac sie
kolejnymi rozdziatami, a po lekturze odtozy¢ na potke. Jesli jednak zgodzimy sie,
ze czytanie to dialog, niewatpliwie w jakims§ sensie je przeczytamy. Obedzie si¢ to
jednak w zupelnie inny spos6b niz podczas spotkania z buchlingami badz ludzkimi
ksiggami z powiesci Bradbury’ego. Tam mieliSmy do czynienia z czym§ na wzor
chodzacych i oddychajacych no$nikéw danych, na ktérych zapisano dzieta literac-
kie. Tutaj trescig ksigzki staje sie jednostkowa biografia. Indywidualne przezycia,
wspomnienia, przemysSlenia i poglady przemieniajq si¢ w historie do opowiedzenia.
Podmiotowo$¢ nie jest w tym wypadku zawtaszczana przez utwor, ale sama si¢
nim staje. Owszem, ludzkie ciato stanowi obwolute, jest oktadka ksiegi, ale wypet-
nia ja juz nie powies$¢ czy poemat, lecz osobista biografia. W przypadku przytacza-
nych powyzej literackich pomystow zywe ksiazki zrzekatly sie¢ swojej osobowosci
na rzecz tozsamosci danego autora. Cztonkowie ludzkich ksiggozbioréw zrzeszo-
nych w organizacji Human Library zachowuja swoja podmiotowo$¢ i to z niej
czynig tre$¢ ksiazki. Sami sg sobie autorami, redaktorami, korektorami, zecerami,
introligatorami... Nieustannie pracujg nad opowiadang przez siebie historia, ktora
przeciez podczas kazdego wypozyczenia musi by¢ nieco inna. Jej ksztatt zalezy
wszak od humoru, fizycznej i psychicznej kondycji czy dyspozycji dnia danej zywej
ksiazki. W koncu ich gtéwnym celem nie jest przechowywanie zagrozonych tek-
stow, ocalanie ich od zapomnienia. One nie ratuja zadnych publikacji od tragicz-
nego kofica w ptomieniach, nie probuja tez posktadaé w jakas cato$¢ spopielonej
biblioteki, kolekcjonowaé szczatkdw dawnego dziedzictwa. Same w sobie sg orygi-
nalnymi, pelnymi dzietami. Ich najwazniejszym celem jest dialog, przetamywanie
granic i budowanie plaszczyzn porozumienia pomiedzy réznigcymi si¢ ludZmi.

Uksigzkowienie polega tu wigc nie na nauczeniu si¢ jakiego$ tekstu na pamiec
badz przeistoczeniu sie w istniejace juz dzieto literackie, ale na potraktowa-
niu wlasnego zycia jako wkladu ksigzki — jej wnetrza, treSci. Zamienieniu
go na opowie$€ i dzieleniu si¢ nia z tymi, ktérych zainteresowata. To sytuacja
zupetnie odwrotna niz w przypadku pisarskich pomystéw. W tym miejscu poja-
wia sie pytanie, czy mozemy tu jeszcze mowic o ksiegach. Wydaje sie, ze tylko
w pewnym bardzo ogélnym sensie. O ile bohateréw powiesci Bradbury’ego czy
Moersa moglibySmy jeszcze scharakteryzowac jako bardzo specyficzne audiobooki,

17 Zywe ksiqzki, http://zywabiblioteka.pl/?page_id=54 (acc. 19.01.2018).



Literackie zywe biblioteki a ich rzeczywiste odpowiedniki... 53

o tyle cztonkowie rzeczywistych zywych ksiegozbioréw to raczej luzna wariacja
na temat samej idei ksiegi, gra z jej konwencja i narosta wokoét niej tradycja.
Warto zwréci¢ uwage takze na kwestie organizacji kolejnych edycji zywej
biblioteki. Pomystodawcy stawiaja tutaj na r6znorodnos¢ i zdecydowanie sprze-
ciwiaja sie gromadzeniu tematycznych ksiggozbioréw, w ktérych widza duze pole
do naduzy¢:
Tematem Zywej Biblioteki jest jednak réznorodnosé i kazdy, kto doswiadcza konsekwencji
stereotypow i uprzedzen w danej spofecznosci, powinien mie¢ mozliwos¢ zostania Zywa
Ksiazka. Zywa Biblioteka ma by¢ narzedziem zmiany spotecznej — jesli uzywamy jej tema-
tycznie, nie konfrontujemy czytelnikdw z tym, co jest dla nich trudne i spotkanie zamienia sie
w wymiang pogladéw'®.

Zbior zywych ksiazek jest wiec nie tylko r6znorodny, ale takze otwarty, na swdj
sposob plynny. Jego ksztalt zalezy w duzej mierze od stereotypow, jakie obecne sa
w danej spotecznosci, w danym okresie. O ile, przyktadowo, kilka lat temu duza
liczba wypozyczen byta udziatem os6b homoseksualnych, o tyle obecnie dzis znacz-
nie wieksza popularnoscia wsrdd czytelnikdw ciesza sie muzutmanie oraz uchodz-
cy, ktorzy dzi§ niezwykle czesto padaja ofiarami stereotypizacji. Ow otwarty cha-
rakter nie oznacza jednak, ze ludzka ksiazkg moze by€ kazdy. Kryteria ich doboru
sa SciSle okreSlone i zaleza nie tylko od miejsca, w ktérym zostanie zorganizowana
zywa biblioteka (mozliwosci lokalowe, stereotypy, z jakimi zmaga si¢ dana spotecz-
nos¢), ale takze indywidualnych cech danej osoby. Tytulem w tym ksiggozbiorze
nie moze zosta¢ osoba, ktorej dziatalno$¢ ma charakter misyjny, niezgodny z pra-
wem, komercyjny, polityczny czy niebezpieczny dla zdrowia. Ludzka ksigga moze
by¢ wylacznie kto§ petnoletni i §wiadomy swojej innosci, kto zamknat w swoim
zyciu pewien epizod i jest w stanie opowiadac o nim swobodnie oraz z wlasciwym
dystansem, bez nadmiernych emocji. Nalezy przy tym pamictac, ze zywa biblioteka
nie stanowi dla nikogo swoistej psychoterapii. Jej celem jest walka z uprzedzenia-
mi i stereotypami. Jest to spora réznica w stosunku do powiesci Bradbury’ego
czy Moersa, w ktorych cztonkiem ludzkiego ksiegozbioru mogt zostaé kazdy, kto
miat takg wole, a w przypadku 451 stopni takze odrobing koniecznej odwagi.

Spogladajac na kwestie organizacyjne Human Library od strony praktycznej,
nalezy wspomnieé, ze minimalna, gwarantujaca réznorodno$¢ liczba zywych
ksiazek wchodzacych w sktad katalogu podczas danego wydarzenia wynosi pig€.
Kolejne edycje zywych bibliotek moga trwa¢ od jednego do kilku dni i by¢
zlokalizowane w najrézniejszych przestrzeniach: szkotach, otwartych plenerach,
instytucjach panstwowych, lokalach prywatnych (pubach, kawiarniach), na festi-
walach, a nawet w §rodkach transportu publicznego. Zaleznie od tego, czy liczba
czytelnikdw jest ograniczona czy nie, mozemy wyrdzni¢ otwarte i zamknigte
(dedykowane) zywe biblioteki.

8 Dorota Motodyfiska-Kiintzel, op. cit., 13.
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Zakonczenie

Powyzszy przeglad pokazuje, ze ludzki ksiegozbior jest nie tylko ciekawym lite-
rackim motywem, ale takze posiada swoje rzeczywiste realizacje. Oba te aspekty
jego funkcjonowania moga stanowi¢ obiekt zainteresowania literaturoznawcow
i bibliologéw, ale takze socjologéw czy filozoféw. Omawiane zagadnienie obra-
zuje jednoczes$nie, jak szeroko i nieszablonowo jest obecnie rozumiane pojecie
biblioteki i przede wszystkim ksiazki. Ta przestaje byé postrzegana wytacznie
jako zszyty blok kartek. Co jaki§ czas odstania swoje kolejne formy takie jak,
miedzy innymi, ludzka ksiega. Wydaje si¢, Ze jej naukowa, wieloaspektowa analiza
pozwoli spojrze¢ pod innym katem nie tylko na sam termin ,,ksiazka”, ale row-
niez na funkcje, jakie moze pelic w dzisiejszym Swiecie biblioteka oraz wyzwania,
ktére przed nia stoja. Te zdaja sie wybiegaé daleko poza stereotypowe groma-
dzenie, katalogowanie i udostgpnianie lektur.
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