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A b s t r a c t

The article concerns Karol Irzykowski’s alleged ant-Semitic inclinations, one of the issues
revolving around the reception of his literary work of the 1930s that was leveled at him by the
journalists of the Polish-Jewish press. Based on the analysis of the elements of the literary form
and the language of the articles in question, the author shows the aesthetic strategy of Irzykowski
posing as a ‘clerk’ and its limits in relation to social and political phenomena.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy jednego z wątków recepcji twórczości Karola Irzykowskiego lat trzydziestych
XX w. – oskarżenia o antysemityzm przez publicystów prasy polsko-żydowskiej. Na podstawie
analizy elementów formy literackiej i języka przywołanych artykułów autorka pokazuje este-
tyczną strategię klerka – Irzykowskiego i jej granice w odniesieniu do zjawisk społecznych
i politycznych.
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Andrzej Stawar po latach przyznawał Karolowi Irzykowskiemu wpływ na
krytyków dorastającego pokolenia1, dodając, że autor Pałuby nie był tak zapo-
znany, jak to sam przedstawiał. Irzykowski nawiązał w dwudziestoleciu kontakt
z młodymi różnych nurtów. Zresztą w 1939 r. zanotował w Dzienniku: „[...] jeśli kto
prócz Skamandra wywiera istotny wpływ na życie literackie Warszawy, to ja”2.
Wydaje się, że najprzychylniejsze Irzykowskiemu było środowisko redaktorów
i sympatyków „Pionu”. Tam czuł się najswobodniej:

[...] owo, jak to określał je Fryde, „trzecie pokolenie” tamtego okresu [...] powoływało się
często na Irzykowskiego, komplementowało go serdecznie, a wreszcie uczciło specjalnym
numerem „Pionu”. Było w tym wszystkim sporo niekłamanego entuzjazmu, sporo bezpo-
średniego sięgania do inspiracji mistrza, ale było też sporo polityki. [...] Otóż tą formującą
się dopiero trzecią siłę, którą określa się ogólnikowym pojęciem „drugiej awangardy” łączyła
w całość, a zarazem sprzymierzała z Irzykowskim wspólna opozycyjność wobec skamandrytów
i zwrotnicowców3.

Klerkizm i antysemityzm. Estetyzacja ataków polityczno-społecznych
Jedną z cech łączących nazwiska młodych różnych środowisk, którzy kontakto-

wali się z krytykiem, zauważył Konrad Niciński, pisząc, że Irzykowski cenił w stwo-
rzonym przez siebie modelu klerka „nie tyle czujność intelektualną, ile odwagę
poszukiwań, stawiania swojej epoce wyzwań, nierzadko prowokacyjnych”4.

Sam Irzykowski lubował się w naruszaniu tabu, nawet w gestach bluźnier-
czych. Chodziło przy tym w równej mierze o imponderabilia, jak o zaznaczenie
odrębności i wyjątkowości swojego stanowiska, czasem na zasadzie przekory,
szkodliwej dla samego krytyka5. Taką prowokacją stały się dwa artykuły: Żyd jest
to Polak z rezerwą6 oraz Udział Żydów w literaturze polskiej7, które wywołały
burzę wśród autorów żydowskich. Irzykowski doświadczył w tym przypadku istnie-
nia społecznej granicy swej zasady sformułowanej w studium o perfidii z 1935 r.,

1 A. Stawar, O Karolu Irzykowskim, w: K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber. Krytyki i eseje,
wyb., wstęp i przyp. A. Stawar, Warszawa 1957.

2 K. Irzykowski, Dziennik, oprac. B. Górska, t. 2: 1916–1944, Kraków 2001, s. 246.
3 S. Lichański, Budowniczy błękitnych mostów, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu

Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Kraków 1976.
4 K. Niciński, Irzykowski a faszyzm, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna,

red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020, s. 73.
5 Irzykowski został zwolniony z pracy w biurze sejmowym, tj. wysłany na wcześniejszą emery-

turę, bo jako jedyny głosował przeciw wysłaniu depeszy gratulacyjnej do Józefa Piłsudskiego
na Zjeździe Literatów Polskich w Krakowie 28–29 listopada 1932 r. Według relacji Anny Irzy-
kowskiej skomentował to następująco: „przecież ktoś musi się sprzeciwić, bo po co przepro-
wadzać głosowanie”. Cit. per: B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków
1992, s. 283. Pozbawiono go emerytury, pobierał zaledwie jej 59,2%, co zmuszało go do dodat-
kowej pracy.

6 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8.
7 Idem, Udział Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8.
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by „poruszać nieruchome”8. Przekonał się o istnieniu obszaru opornego wobec
zabiegu estetyzacji i intelektualizacji, chroniących rzekomo przed konsekwen-
cjami naruszenia społecznego tabu.

Mając w pamięci istniejące już świetne interpretacje i omówienia (także z lite-
ratury przedmiotu)9 dotyczące oskarżeń Irzykowskiego o antysemickość, chciała-
bym zwrócić uwagę na elementy założeń i poetyki tych artykułów, stawiające
problem antysemickiego wydźwięku refleksji krytyka10 w szerszym kontekście,
istotnym dla międzywojennej recepcji twórczości autora Walki o treść. Chodzi
mi o technikę szantażu i perfidii11, znany z okresu młodopolskiego postulat szcze-
rości oraz (także wczesnomodernistyczne) traktowanie ludzkiej egzystencji jako
kreacji estetycznej.

Jeśli za filozofem Borysem Dąbrowskim przyjąć, że ściana jest ekwiwalentem
prawa jako zakazu, można stwierdzić, że młodzieńczy postulat Irzykowskiego prze-
bijania ścianek, tj. usuwania pozornych granic i barier w myśleniu, był na płaszczyź-
nie intelektualnej zniesieniem zakazu moralnego, obowiązującego wciąż w egzy-
stencji12. Literatura i krytyka stały się dla Irzykowskiego medium tłumionej natury,
przepuszczonej przez filtr intelektualnej gry, i środkiem bluźnierczej prowokacji13:
„Taka jest rola »ja« we wszechświecie. Żal zamienić w zemstę. [...] Znaleźliśmy
jakieś pragnienie demoniczne po drodze, postawmy je na nogi, pomóżmy mu”14.
Artykuły w „Kurierze Porannym” były świadectwem żalu do osób z kręgu „Wiado-
mości Literackich” (Antoniego Słonimskiego, Mieczysława Grydzewskiego)15

zamienionego w zemstę. W tym sensie Irzykowski naruszał tabu na gruncie litera-
tury, nie mając jednak zamiaru naruszać go w życiu. Kierował się przy tym bowiem
swoją wspomnianą już prowokacyjną zasadą moralną quieta movere16.

8 Idem, O perfidii. Monografia psychologiczno-społeczna, w: idem, Alchemia ciała i inne szkice
oraz aforyzmy, wyb. W. Głowala, Wrocław 1996, s. 70. Pierwszy raz pisał o tym w miesięczniku
„Myśl Polska” w 1914 r. (z. 1 i 2): O perfidii (szkic monografii).

9 Vide rzetelną analizę sporu wokół Wilhelma Feldmana z udziałem Irzykowskiego oraz rze-
czową ocenę oskarżeń o antysemityzm w książce Sylwii Panek (S. Panek, Mosty Karola Irzykow-
skiego, Poznań 2019: rozdz. Most dystansu. Wobec Feldmana – Żyda i nie tylko, s. 151–182,
zwłaszcza przyp. 3–10 na s. 153–157; tu także przegląd tekstów źródłowych i literatury przed-
miotu z komentarzem) oraz w artykule Konrada Nicińskiego (K. Niciński, op. cit., s. 65–74).

10 Trzeba by tu jeszcze uwzględnić źródło, na które powołuje się sam Irzykowski, czyli książkę
Henrika Coudenhove-Kalergiego Istota antysemityzmu (II wyd., Lipsk 1923).

11 Irzykowski wygłosił na ten temat odczyt w Czytelni Wiedzy Katolickiej, a potem opubli-
kował rozprawę.

12 B. T. Dąbrowski, Fiłosofija stieny, „Wiestnik Sławianskich Kultur” 2011, nr 2, s. 88–103.
13 Vide K. Sadkowska, Impertynencja ateistyczna. Galicyjska droga Irzykowskiego do literatury,

w: eadem, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, Warszawa 2015, s. 87.
14 K. Irzykowski, Dziennik, oprac. B. Górska, t. 1: 1891–1897, Kraków 1998, s. 467.
15 Odrębną sprawą są wypowiedzi z kręgu Skamandra, np. Antoniego Słonimskiego czy Jana

Lechonia, dystansujących się od swojego żydowskiego pochodzenia. To samo dotyczyło Teodora
Parnickiego.

16 K. Irzykowski, O perfidii..., s. 70.
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Zemsty osobistej, ukrytej w uogólnieniu dokonywał według recepty psycholo-
gicznej z 1936 r.: „Szantaż: jeżeli się ze swej małej krzywdy robi wielką (Hebbel),
korzystając z chwili, rozszerza się ją i używa do zbicia całości, jak zrobił Boy”17,
„[...] generalizowanie jest najlepszą metodą perfidii”18, „Rozwój etyki przez
szantaże. Szantaż jako stróż społeczny”19. Artykuły z „Kuriera Porannego”
można czytać również w świetle notatki z 1936 r., usprawiedliwiającej motywy
osobiste w krytyce: „Istnieje prawość, dobroć, idealizm itd. mimo przymiesz-
ki egoistycznej, nieodzownej, automatycznie wytwarzającej się (zmartwienie,
demaskowanie, prawda), ale nieumiejętność abstrahowania, niepojmowanie,
że przymieszka może być konieczną, lecz nie istotną, wzbudza panikę w duszach,
demoralizuje a priori”20.

Po lekturze Dziennika trzeba przyznać, że Irzykowski analizował koniunk-
tury21, rozważał korzyści i straty swoich wystąpień. Po utracie pracy w Sejmie
z powodów politycznych w 1933 r. nie angażował się przeważnie w akcje pu-
bliczne, które mogłyby mu zaszkodzić. Udział w ankiecie pod hasłem Kultura
polska a Żydzi nie był przypadkowy: „Nadarzyła się okazja rozprawienia się
z adwersarzami literackimi (będącymi przypadkowo Żydami z pochodzenia)
na jakimś szerszym tle w perspektywie, żeby nie powiedzieć, społecznej i w na-
stroju ogólnego zainteresowania daną sprawą. Więc została wykorzystana”22.
Jednak Irzykowski nie spodziewał się burzy prasowej, która się po jego artyku-
łach rozpętała i sprawiła, że takiej prowokacji już nie ponowił.

Sympatykiem obozu prawicowego stał się krytyk ze względu na dość pokrętną
logikę. Zapisał w Dzienniku, że na prawicy ze względu na spryt i krętactwo
bardziej rozwija się intelekt, co jest lepsze niż prostoduszna prawda. Twierdził
zresztą, że przejście na prawicę było zamianą jednych pozorów na inne. Należy
przypuszczać, że tu i tam starał się realizować przede wszystkim swoje cele.
Nie bez znaczenia był przy tym fakt, że Irzykowski chciał być czytany, szano-
wany, nawet popularny, a uważał, że prawica bardziej interesuje się jego twór-
czością niż prasa socjalistyczna. Być może liczył na prawicy na spory rezonans,
podejmując temat żydowski, zakładając z góry dwa poziomy odbioru i dwie grupy

17 Idem, Dziennik, t. 2, s. 213.
18 Ibidem, s. 211.
19 Ibidem, s. 197.
20 Ibidem, s. 208.
21 Świetnie zrozumiał to i wyraził Tadeusz Peiper, wspominając, jak Irzykowski chciał bronić,

ile się da, projektu demokratycznej Izby Literackiej, lecz był zdecydowany przyjąć także nie-
chcianą Akademię Literatury, gdyby była jedyną akceptowaną przez większość instytucją. Przyjąć,
aby ją następnie ulepszyć. Peiper komentował takie zachowanie Irzykowskiego następująco:
„[...] człowiek, dla którego konsekwencja wcale nie jest ideałem, ulega jej prawom, gdy działa”.
T. Peiper, Niedyskrecje, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 13.

22 S. Pomer, „Naiwny pseudoantysemita”, w: idem, Złota Lipa, red. M. Antosik-Piela,
E. Prokop-Janiec, Kraków 2019, s. 197.
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odbiorców: czytelników masowych – zwolenników endecji – oraz tych wyrafinowa-
nych, zdolnych docenić podniesienie dyskusji na poziom intelektualny. Zżymał
się na atakujących go za „zdradę” obozu PPS kolegów z „Robotnika”:

Woleliby, żebym poszedł na dno dla spraw, na których mi nic nie zależy. Nienawidzę polity-
ków w ogóle, chodzę między oba obozami jak Guliwer, lub jak wśród zwierząt, ale gdy mnie
prowokują: a więc nie jesteś neutralny! I jeżeli mam już istnieć, to wolę mrówkojada niż
mrówki. [...] Sposób mój, żeby sercem walić jak taranem, używać serca tam, gdzie inni pięści.
Serce – oczywiście w cudzysłowie, ale coś jest z tego23.

Irzykowski zlekceważył jednak fakt, że użycie „serca” jako tarana – obraz
szczerości naruszającej granice – ma inne konsekwencje, gdy dotyczy utworu
literackiego, i inne, gdy dotyczy obszarów rzeczywistości, polityki, życia codzien-
nego, ludzi. Próbując uparcie ignorować tę różnicę, krytyk trafiał na opór
swoich, nawet życzliwych, czytelników. W 1939 r. zanotował: „[...] ja, klerk,
muszę zawsze wpleść coś, co mnie przybliża do kompromitacji, mam odwagę
zbliżania się do takich płomyków – powiedziałby kto »smutną odwagę«”24.
Artykuły Irzykowskiego były oczywiście wyrazem specyficznej szczerości, którą
„się robi”. W Dzienniku w roku 1936 zanotował: „Szczerość przybiera formę
ekshibicjonizmu (może wobec braku odbiorców)”25. A w samym tekście Żyd
jest to Polak z rezerwą zapowiadał i usprawiedliwiał swój ekshibicjonistyczny
i prowokacyjny ton: „Czasy prowokują i chociaż słowo nie ma żadnego znacze-
nia, jednak z obowiązku musi także wyjść na ulicę, aby oberwać guza z jednej
z drugiej i z trzeciej strony, to znaczy przede wszystkim narazić się na przekrę-
cenie lub redukcję do banału, do barykadyzmu (»albo–albo«). Ale pocieszam
się, że zasadnicza koncepcja moja jest zbyt fantastyczna, żeby się bez złej woli
można pomylić”26.

Szczerość jako narzędzie prowokacji
Artykuł Żyd jest to Polak z rezerwą zaczynał się dedykacją dla Stefana

Pomera, związanego m.in. z lwowską „Chwilą” poety polsko-żydowskiego, który
w 1934 r. tłumaczył Irzykowskiemu wygłaszaną w jidysz część warszawskiego
procesu Szajloka. Gdy zabierał w nim głos sam Pomer, mówił po polsku, co miało
wywołać krzyk i złość „żydowskich szowinistów”27. Motyw języka jako enklawy

23 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 194.
24 Ibidem, s. 250.
25 Ibidem, s. 196.
26 Idem, Żyd jest to Polak..., s. 8.
27 Idem, Szajlok – uniewinniony!?, „Pion” 1934, nr 16, s. 5. Jak podaje Maria Antosik-Piela,

debatę zorganizował Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich w związku z burzliwym
przyjęciem wystawienia Kupca weneckiego w Teatrze Polskim w Warszawie. M. Antosik-Piela,
Ten przedziwny poeta. Próba rekonstrukcji biografii Stefana Pomera, w: S. Pomer, Złota Lipa, s. 27.
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obcości niepokojącej i irytującej (bo niepoddającej się kontroli), której doświad-
czył również Irzykowski, powróciła w jego artykule z 1937 r. Co ciekawe, obcość
Żydów, która w komentarzu do sporu o Feldmana pt. Brońmy swego Żyda była
dla krytyka przed I wojną wartością jednoznacznie pozytywną, w roku 1937
wywołuje uczucia ambiwalentne28.

Pomer, którego Irzykowski nazwał w 1934 r. swoim krajanem, należał do
kółka wielbicieli „mistrza Karola”. Przeprowadził z nim w 1933 r. wywiady oficjal-
ne: dla „Naszego Przeglądu” w ramach ankiety Intelektualiści polscy o prze-
śladowaniu Żydów w Niemczech29 i drugi w cyklu Jak żyją polscy Nieśmier-
telni?30 (czyli członkowie Polskiej Akademii Literatury) oraz trzeci – prywatny.
Najwyraźniej Irzykowski odwoływał się w dedykacji do tych rozmów, do poro-
zumienia myślowego i wzajemnej sympatii. Zapowiadał bowiem na początku
artykułu w „Kurierze Porannym”, że będzie miał Pomera przed oczami, by nie
powiedzieć za dużo lub za mało. W roku 1933 w rozmowie z tym poetą potępił
Irzykowski „stanowczo i niedwuznacznie” rasizm i antysemityzm. Żydowski
twórca skomentował ten moment już w 1937 r. następująco:

A że to było jak na Irzykowskiego zbyt truistycznie niedwuznaczne (prawda jest najwięk-
szym truizmem) więc po swojemu zaznaczył, że jeszcze kiedyś w życiu musi napisać swój
jedyny antysemicki artykuł. Powiedzenie było w stylu Irzykowskiego i skromny „wywiadowca”
znalazł się w kropce, gdy odparował, że woli antysemityzm Irzykowskiego niż... tu lepiej dziś
nie wymieniać owego drugiego, bo... ambo meliores31.

Pomer występował więc jako adresat dedykacji z woli Irzykowskiego w roli
świadka, wobec którego się mówi, który kontroluje prawdziwość jego wypowie-
dzi, ale i uwiarygadnia lub wręcz usprawiedliwia mówiącego i jego słowa, znając
szerszy kontekst (odżegnanie się krytyka od antysemityzmu z 1933 r. i zapowiedź
jednego artykułu antysemickiego). Rolę świadka przypisywał Irzykowski również
Bogu, był on do zaakceptowania tylko jako świadek32. Tym mianem określił
też pisarz Karola Ludwika Konińskiego po przeczytaniu jego recenzji Pałuby

28 Ambiwalencja ta jest konsekwencją i projekcją na zewnątrz ambiwalencji Irzykowskiego
wobec samego siebie – cf. notatkę z 1940 r.: „Ze swoim »ja« żyję na stopie przyzwyczajenia;
nie lubię go, zaledwie toleruję, bo jest brzydkie, skompromitowane, wytarte... Ale obchodzę się
z nim jak Polak ze swoim Żydem, nie pozwolę byle komu besztać go i bić, to jest moja sprawa –
lojalność względem własnego »ja«”. K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 215.

29 S. Pomer, Intelektualiści polscy o prześladowaniu Żydów w Niemczech. Głos Karola Irzykow-
skiego, „Nasz Przegląd” 1933, nr 118, s. 5.

30 Idem, Jak żyją polscy Nieśmiertelni? Wizyta u Karola Irzykowskiego, „Lektura” 1934, nr 4, s. 9.
31 Idem, „Naiwny pseudoantysemita”, s. 198.
32 „Ażeby była pamięć, trzeba, żeby Bóg był – świadkiem. [...] Czyny i myśli nasze są na prze-

padłe, ale – chcemy czy nie chcemy – jakieś takie opętanie jest w nas, że opływa nas żywioł, który
jest nadludzkim świadkiem i rozumicielem”. K. Irzykowski, Misterograf, w: idem, Słoń wśród
porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 387–388.
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i był to najwyższy komplement. Świadek to ktoś, kto głęboko i bezstronnie (lub
życzliwie) rozumie, kto stanowi instancję kontrolną przez swój autorytet. Ktoś,
z kim można mieć nadzieję na dialog, co rekompensuje wiele cierpień
i trudności: „albowiem człowiek, który może i umie być świadkiem, o tyle też
ma w sobie cząstkę boskości, anielstwa (lecz i szataństwa)”33.

Pomer nieprzypadkowo34 stał się świadkiem wyznania krytyka o cechach
specyficznie ekshibicjonistycznych, tj. o cechach spowiedzi: „[...] Wyznałem
panu wówczas, że wbrew mojej dobrej opinii filosemickiej mam na sercu i na
sumieniu jeden jedyny artykuł antysemicki, który kiedyś może napiszę. [...] Dziś
chcę się pozbyć tej zmory i powiedzieć to, co mam do powiedzenia, choć
przyznam się, że daleki jestem jeszcze od zupełnego wyjaśnienia sobie całej
sprawy, i jasności nawet nie chcę i nie potrzebuję”35.

Forma spowiedzi zakładała z definicji wyznania niechwalebne, dopuszczała
wplatanie prowokacyjnych, nacechowanych emocjonalnie fragmentów, pozornie
niepasujących do intelektualnego charakteru całości. Monolog tego typu uspra-
wiedliwiał rwanie wątków, wahanie i zmianę zdania dopiero co wypowiedzianego.
Ton wyznania grzechów powracał u Irzykowskiego również m.in. na początku
II wojny, gdy krytyk obwiniał się o przyczynienie się do śmierci córki Basi i żony:

[...] och, jak ciężko to wszystko napisać. Czy pisze kto o sobie takie rzeczy? Może, ale jakoś
przepadają, prócz Russa nie ma przykładu w literaturze. Ale skrucha i poczucie winy – to są
jedyne chrześcijańskie uczucia mnie dostępne. [...] Historia moich szkód i strat, historia
moich nieostrożności i lekkomyślności, a historia moich błędów istotnych. Napisać swój
pamiętnik etyczny; takiego jeszcze nikt nie pisał, chyba że już był gotów z jakimś wyznaniem
lub autokompromitacją36.

W dalszej części artykułu Irzykowskiego pojawiał się wątek Żyda jako
niewygodnego świadka. Niewygodnego, bo znającego (rozumiejącego) słabości
polskie, ale patrzącego na te słabości z dystansem, wynikającym z obcości.

33 Idem, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 219.
34 Pomer rekonstruował rok później możliwe motywy: „Irzykowski czuł obrzydliwość całej

tej atmosfery. Ten wrażliwy klerk mimo pogrążenia w sklerotycznym »Palu« i kontaktów z żydo-
biblijnymi patronami w rodzaju Piaseckich i Hulewiczów i Górskich nie mógł nie odczuć, że pod-
nosi swój głos w skrzeczącym chórze, że idzie w kupie z hałastrą i sprzeniewierza się samemu
sobie. Ale ochota porachunku i może również podświadoma tęsknota każdego indywidualisty
znalezienia się raz w obozie domniemanego ogółu przemogła – chociaż instynkt zawiódł czy nie
dopisał. [...] Z jakichkolwiek zresztą pobudek wziął Irzykowski udział w tej antysemickiej ankiecie,
czy z przekory wobec samego siebie, czy z błędnie wyczutego solidaryzmu z tzw. głosem ludu,
usiłował się jednak odgraniczyć od masowej psychozy”. Uczynił to przez dedykację artykułu
Pomerowi, wobec którego potępił rasizm i hitlerowski antysemityzm. S. Pomer, „Naiwny pseudo-
antysemita”, s. 197–198.

35 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak..., s. 8.
36 Idem, Dziennik, t. 2, s. 148, 151.
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Można by powiedzieć, że powodowała Irzykowskim zazdrość, ponieważ jako
Polak nigdy takiej neutralnej pozycji zająć nie był w stanie, dlatego twierdził,
że genialna jest sytuacja Żydów, choć nie sami Żydzi. Można odnieść wraże-
nie, że Irzykowski chętnie byłby obcym we własnej kulturze. Dlatego mógł po-
wiedzieć, że sam zachowywałby się zupełnie jak Żydzi, gdyby był na ich miejscu
(na zewnątrz lokalnej kultury narodowej). Do pewnego stopnia zresztą tak się
zachowywał, krytykując również Polaków.

Estetyzacja egzystencji i polityki
Pojawiła się w rozważaniach krytyka również figura idealnego Żyda (jak poja-

wiały się w jego twórczości projekty idealnego dzieła literackiego w opozycji do
realnie istniejących). Zastrzegał on zresztą, że nie chodzi mu o cechy narodowo-
ści żydowskiej, lecz pewien typ psychologiczny. (Sprawozdanie z warszawskiego
procesu Szajloka zakończył wezwaniem, by przezwyciężyć Szajloka w sobie).
Nawet krytykę ad personam chciał włączyć do sfery estetycznej: „To, co kryty-
kujemy u ludzi, to jest ich kreacja artystyczna. Każdy człowiek wciela się jakoś,
wciela swoje ja aktorskie: rzeźbiarskie, kinowe i umysłowe. Krytykujemy nie ich
samych, lecz ich wyobrażenia o sobie [podkr. K. S.]. Nasza krytyka, nawet
moralna, jest tedy równocześnie krytyką artystyczną”37. Z takiej perspektywy,
jak mi się zdaje, pisał Irzykowski: nie antysemickiej czy filosemickiej, lecz ucie-
kającej w transponowanie psychicznych i rzeczywistych konfliktów na poziom
„meta”38, na którym autor Pałuby prezentował własne wyobrażenia i dawał sobie
prawo do krytyki wyobrażeń innych o sobie39. O myślowym eksperymentowaniu
i teatralizacji życia wspomniał w kontekście klerkostwa w szkicu Materia poetica.
Jego estetyczny dystans był jednak niewidoczny (lub nie do przyjęcia, nietrafny)
dla odbiorców; dla nich istniał tylko poziom dosłowny, niezapośredniczony40.

Tymon Terlecki, publicysta „Pionu”, wywodzący się ze zbliżonego do sanacji
lwowskiego Klubu Pracowników Kultury Współczesnej kierowanego przez Stefana
Kawyna, podsumował trafnie możliwe przyczyny odrzucenia użycia strategii
estetycznej Irzykowskiego w pewnych kontekstach społecznych:

37 Ibidem, s. 229.
38 „Dla mnie proces artystyczny dokonywa się zbyt często w życiu na szczegółach życia i roz-

ładowuje się przedwcześnie. Jestem zbyt genialnym świadkiem (i czytelnikiem)”. Ibidem, s. 179.
39 Być może tutaj, przez pojęcie wyobrażenia o sobie, istnieje przejście myślowe do zainte-

resowania Irzykowskiego kinem, które w swej treści zawiera przecież „ściśle materialny walor
obrazu człowieka przed obiektywem”, czyli jego ucieleśnione wyobrażenie o sobie.

40 Inne wytłumaczenie dał Peiper: „W jego antysemityzmie najważniejsze dla niego na pewno
jest »anty«. Jego »antyzm« musiał objąć sobą także antysemityzm. Pewne zatargi osobiste wy-
dobyły na jego twarz grymasy przedrzeźniań, ale wiele wskazuje na to, że są to tylko grymasy.
W ostatniej rozmowie, jaką z nim miałem, mówił z niezadowoleniem o argumentach antyżydow-
skich, jakie stosuje przeciw Słonimskiemu Łaszowski. [...] Irzykowski nie jest człowiekiem ani lewicy
ani prawicy, ani ich nowoczesnych pochodnych”. T. Peiper, op. cit., s. 13.
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Skrajny intelektualizm Irzykowskiego prowadził niekiedy do przytępienia wrażliwości este-
tycznej i odpowiedzialności moralnej. Zaświadczyło się to w rozprawie przeciw niezrozu-
mialstwu poezji, ujawniło się w wystąpieniach, w których rozgrywką intelektualną kierowały
słabo kontrolowane ujemne motywy osobiste. Irzykowski patrzy niekiedy na kulturę, jak na
widowisko, na zabawny mechanizm [podkr. K. S.]. Poczucie sprawności myślowej wyradza się
w hedonistyczną wirtuozerię41.

Estetyczny i prowokacyjny intelektualnie charakter artykułów z „Kuriera
Porannego” odczytał, jako jeden z nielicznych, Pomer42:

I myślę, że słusznie gromiono zań Irzykowskiego, niesłusznie tylko wymyślano mu zbyt bez-
względnie od antysemitów. [...] W każdym razie piszący te słowa, który żywi wielki szacunek
dla świetnej twórczości Irzykowskiego, nie zamyśla rozwodzić się i biadolić nad tym, zresztą
pożałowania godnym, potknięciem się wielkiego pisarza, jakim był dlań zawsze i pozostanie
autor Pałuby i Walki o treść. Dość (może nawet niepotrzebnej) wrzawy podniesiono w prasie
żydowskiej wokół tej typowej „karoliki”, której nie należało bodaj wyciągać na wielki dzwon
publicystyki, a potraktować ją w wymiarach literackich43.

Tym samym jednak w swojej przenikliwej interpretacji mimowolnie sugero-
wał, że słów Irzykowskiego nie należy brać poważnie. To pewna aporia towa-
rzysząca naruszaniu tabu społecznego – krytyk narażał się na odrzucenie lub
zbagatelizowanie.

Irzykowski nazwał się w przyjacielskiej dedykacji Lżejszego kalibru, tomie
wysłanym Pomerowi rok później, „naiwnym pseudoantysemitą”, a jego samego –
„głównym winowajcą”. Takie zachowanie było zapewne efektem zaskoczenia
wobec gwałtownej reakcji części opinii publicznej, której Irzykowski wprawdzie,
jak twierdził w Dzienniku, nie szanował, ale z którą się liczył. Pomer odczytał
dedykację na egzemplarzu Lżejszego kalibru jako „akt skruchy. Wprawdzie
prywatny, ale uczyniony wobec publicznego adresata »głównej winy«”44. Pomer
skomentował wówczas kolejne prowokacyjne określenie Irzykowskiego – „bogate
i rozwydrzone Żydówki” z Lżejszego kalibru:

41 T. Terlecki, Niełatwy żywot, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 2.
42 Pomer początkowo pozwolił sobie na dość ostre epitety, których potem żałował („oenerow-

ska i chuligańska żydożerczość”), odnosząc się do artykułu Irzykowskiego. Mimo to od początku
podejrzewał prowokację i teatralność: „Czy przemiana duchowa p. Irzykowskiego w kierunku
antysemityzmu najgorszego gatunku jest jednym z jego kaprysów »skandalistycznych«, których
było już wiele? W każdym razie trzeba było mieć dużo czelności, aby ten artykuł zaadresować
do żydowskiego literata”. Trudno powiedzieć, czy do utwierdzenia się w przekonaniu, że była to
prowokacja intelektualna, przyczyniła się późniejsza, wyrażona prywatnie skrucha Irzykowskiego
czy też Pomer wcześniej sam doszedł do tego wniosku. Żet [S. Pomer], „Jedyny” artykuł anty-
semicki Irzykowskiego na łamach „Kuriera Porannego”, adresowany do polsko-żydowskiego poety,
„5-ta Rano” 1937, nr 228, s. 9.

43 S. Pomer, „Naiwny pseudoantysemita”, s. 198.
44 Ibidem.
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Ale koniecznie trzeba wziąć w obronę Irzykowskiego przed jego bardzo, bardzo naiwnym
pseudoantysemityzmem. [...] Trzeba, aby czytelnik nie zwracał na to uwagi, aby pominął
i zapomniał te i dawniejsze wyskoki, wykonane tak niewdzięcznie i niefortunnie na oślich
łąkach Hulewiczów i Piaseckich.
Żydom nie zależy wcale na tym, by zapędzać kogoś do obozu antysemickiego, nie myślimy
wcale wmawiać komuś, że jest antysemitą, jeśli sam się przed antysemityzmem zastrzega.
W wypadku Irzykowskiego stanowisko to powinno znaleźć pełne uzasadnienie45.

Sam Irzykowski w komentarzu do opisu pomocy, jakiej udzielił swoim żydow-
skim przyjaciołom (m.in. Henrykowi Feigenbaumowi w odzyskaniu polskiego oby-
watelstwa), stwierdził: „Tak to ja, niby antysemita – przecież ratowałem Żydów,
swoich Żydów, nie z zasady, ale po znajomości”46. Są zatem „moi” i „nie moi”
Żydzi, co również przemawia za tym, że Irzykowski antysemitą nie był47, uchylał
się jednak od działania i mówienia pod presją ogólnych, bez wyjątku obowiązują-
cych i narzuconych zasad48. Mówiąc dzisiejszym językiem, nie chciał być popraw-
ny politycznie. W kontrowersyjny, czasem irytujący i małostkowy sposób bronił
jednak prawa do indywidualizmu w epoce zdecydowanego kolektywizmu, popeł-
niając przy tym błędy, za jakie pragmatycznie uznał post factum oba artykuły49.

Perfidia w pamflecie
Samuel Jakub Imber, jeden z czołowych przedstawicieli starszych poetów

galicyjskich tworzących w jidysz50, wydawca czasopisma „Oko w Oko” i autor
książki Asy czystej rasy (1934), zaciekle zwalczał przejawy antysemityzmu w kul-
turze polskiej. Może dlatego odpowiedział na artykuły Irzykowskiego zupeł-
nie inaczej niż Pomer – z emocjonalnym impetem, na który pozwalała mu
wybrana forma pamfletu, adekwatna do, jego zdaniem, pamfletowych artyku-
łów Irzykowskiego z „Kuriera Porannego”. Imber miał za sobą doświadcze-
nie życia w Wiedniu (wydawał tam przez dwa lata, 1918–1919, jidyszowy mie-
sięcznik literacki „Najland”) oraz pobytu w Ameryce Północnej (1923–1928),

45 Ibidem, s. 199.
46 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 250.
47 Owszem, Irzykowski odwoływał się do stereotypów narodowościowych, obrazów uprosz-

czonych, lecz dotyczyło to zarówno Żydów, jak i Polaków. Ponadto w przypadku Żydów odnosił się
np. w Dzienniku także do stereotypów pozytywnych, które również przeważnie nie przystawały
do rzeczywistości.

48 Antoni Słonimski, który był najważniejszym z ukrytych adresatów artykułów z „Kuriera
Porannego”, dostrzegał w nich wiele słusznych i ciekawych spostrzeżeń Irzykowskiego dotyczą-
cych kwestii żydowskiej, ale i „skargi bardzo osobiste” na Grydzewskiego i Słonimskiego. Vide
A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 36, s. 5.

49 Vide na ten temat – K. Niciński, op. cit., s. 71 oraz fragment listu do Karola Ludwika
Konińskiego: „Artykuły antysemickie mi zaszkodziły. Żydzi umieją się mścić, a dopiero teraz
mógłbym zostać prawdziwym antysemitą. Oni są nietykalni” (cit. per: S. Panek, op. cit., s. 153).

50 Student anglistyki i polonistyki Uniwersytetu Lwowskiego (wówczas im. Franciszka Józefa),
doktoryzował się w 1935 r. z twórczości Oscara Wilde’a.
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który zaowocował wydaniem dwóch antologii poezji jidyszowej. Odnosił się więc
również do uwag Irzykowskiego o Ameryce. Głównie jednak postanowił pobić
krytyka jego własną bronią, odsłaniając wstydliwe punkty garderoby duszy,
stosując narzędzia perfidii i szantażu, zwłaszcza – uogólnienie.

Poetyka prasowego ataku pozwoliła Imberowi uprościć wywód adwersarza
i pominąć fragmenty, które mogłyby osłabić siłę rażenia. Zestawił więc razem
fragmenty wyrwane z kontekstu, znajdujące się w różnych miejscach artykułu
autora Beniaminka. Odpowiedź Imbera na artykuły Irzykowskiego roi się od
inwektyw. Charakterystyczny jest już sam tytuł liczącej osiemnaście stron diatryby:
Smalone duby autora Pałuby, czyli gdy się człowiek robi starszy...51. Zdaniem
Imbera Irzykowski to autor grubej berty (czyli Pałuby)52, twórczości „chorobliwie
zakiełkowanej”53, a poza tym to: prowodyr, obdarzony sporą dozą sprytu, megalo-
man, autor gryzmoł, zazdrośnik o sławę innych, „okrzyczany krzykacz skrzętnie
omijający prawdę i nałogowo lubujący się w wykrętach niejasności”54 i niezro-
zumiałości; „Jego Pałubiczna Mość”55, „chytry pałubiarz”56, „maniacki partacz
nad partaczami”57, „zmurszały filar Polskiej Akademii Literatury”58 i antysemita.
Krytyka Irzykowskiego polegała według Imbera na rozdawaniu „niezasłużo-
nych razów na prawo i lewo z zajadłością, na jaką stać proroka lub furiata”59,
w każdej jego perorze „piszczy perfidia”60. Irzykowskiemu sława Boya „uderzyła
na mózg”61, trapi go „maligna zazdrości”62, „pachnie mu siano ze żłobu hitle-
rowskiego”63. To tylko niektóre określenia.

Imber niedokładnie przytaczał niektóre fragmenty wywodów Irzykowskiego
lub nadawał im inne znaczenie, by móc go ośmieszyć (Irzykowski pisał np. w trybie
warunkowym, że jeśli Żydzi mieliby być niemądrzy, nie mogą spełniać roli
mentorów, bo dość jest niemądrych gojów. Imber czynił z tego tryb oznajmujący
i twierdził, że pierwszy raz słyszy, że Żydzi mieliby być niemądrzy, a podejmie
się za to wykazania, że wykształcenia i mądrości brakuje Irzykowskiemu i jemu
podobnym). Obracał zarzuty stawiane Żydom przeciw samemu Irzykowskiemu

51 S. J. Imber, Smalone duby autora „Pałuby”, czyli Gdy się człowiek robi starszy..., „Oko
w Oko” 1937, nr 8, s. 1–18.

52 Ibidem, s. 3.
53 Ibidem, s. 4.
54 Ibidem, s. 5.
55 Ibidem, s. 4.
56 Ibidem, s. 5.
57 Ibidem, s. 15.
58 Ibidem, s. 8.
59 Ibidem, s. 4.
60 Ibidem, s. 5.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem, s. 7.
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(np. zarzut niezrozumiałości filozofii Juliana Tuwima). Tam, gdzie nie mógł pod-
ważyć argumentu, relatywizował zarzut i wartościował go pozytywnie (popula-
ryzowanie przez Żydów literatury rosyjskiej i futuryzmu). Pod koniec wywodu
Imber zauważał złośliwie – zupełnie w stylu Irzykowskiego – że wprawdzie stano-
wiska są do obsadzenia przez gojów, ale talenty są po stronie żydowskiej.

Artykuły Imbera i Irzykowskiego prowokują pytanie o to, na ile nie tylko
intencja, ale i wybór formy literackiej zdeterminował treść i styl przekazu pole-
mistów. W obu przypadkach stopień determinacji wydaje się znaczny. Widać
również, że obie strony nie wahały się użyć środków retorycznie drastycznych,
agresywnych. Irzykowski zapisał w Dzienniku z 1937 r. w charakterystycznym
stylu paradoksu: „Mój ideał: agresywna i badająca (śledcza) neutralność. Wyspa,
agresywna”64. Jednak już w notatkach wojennych klerka określił krytyk zaskaku-
jąco jako świeckiego pustelnika, który powinien unikać rozgłosu. Czyny i gesty
klerka miały ginąć w nieskończoności, jakby ofiarowane Bogu65.

Dziesiąta Muza
Najmniej kontrowersyjny w dwudziestoleciu okazał się wątek czysto estetycz-

ny, tj. kinowy, pracy Irzykowskiego. Stanisław Salzman, poeta i krytyk związany
z „Sygnałami”, znany w młodym lewicowym środowisku lwowskim z rozległych
zainteresowań, uważany przez Jana Śpiewaka za najciekawszą intelektualnie oso-
bowość jego kręgu66, podkreślał pionierskość refleksji Irzykowskiego67 oraz fakt,
że stworzył on naukowe podstawy krytyki i filmoznawstwa polskiego. Salzman
nie był bezkrytyczny. Zauważał oprócz niezrównanych zdolności dialektycznych
i wnikliwości krytyka także jego mniej chwalebną cechę – chęć epatowania
bliźnich, która dała o sobie znać choćby w artykule Żyd jest to Polak z rezerwą.
Wyważony artykuł Salzmana jest o tyle ciekawy, że on sam, kilka lat wcześniej
pod pseudonimem Stefan Sulikowski68, gromił Irzykowskiego za ignorancję
w sprawach marksizmu na łamach „Trybów”69, czasopisma lwowskiej młodej
lewicy, zawieszonego po interwencji cenzury po dwóch numerach w roku 1931
(współzałożycielami byli Jan Śpiewak, Leon Pasternak, Stanisław Jerzy Lec).

64 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 231.
65 Idem, Instytucje i instrumenty klerkowskie, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939.

Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 541.
66 J. Śpiewak, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965, s. 153.
67 S. Salzman, Irzykowski wciąż aktualny, „Sygnały” 1936, nr 14, s. 8.
68 Na temat jego dorobku poetyckiego i dziennikarskiego na łamach „Sygnałów” vide I. Pie-

karski, Stanisław Salzman – gawęda tragiczna. Lwowski esej środowiskowy, „Teksty Drugie” 2007,
nr 5, s. 214–225.

69 S. Sulikowski [S. Salzman], Tupet ignoranta (z powodu artykułu Karola Irzykowskiego pt.
Prekursor tzw. estetyki proletariackiej z „Wiadomości Literackich” 1 marca 1931 nr 9), „Tryby”
[Lwów] 1931, nr 1, s. 2–10.
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W jubileuszowym numerze „Pionu” z 1938 r. (nr 24/25) Bolesław W. Lewicki
również stwierdzał aktualność książki kinowej Irzykowskiego, zadając pytanie,
na czym ona polega70. Według niego – na ściśle materialnym obrazie człowieka,
a zarazem metafizycznym, żywiołowym, uduchowionym sensie tzw. martwej
natury w kinie. Zadaniem Irzykowskiego estetyka stało się, według Lewickiego,
dotarcie do metafizycznego sensu kinowości, dokonujące się à rebours, bo przez
opis cielesności. Dlatego Lewicki nazwał Dziesiątą Muzę walką o treść kinową,
stwierdzając jednocześnie brak kontynuatorów tego nurtu.

Lwów jako międzywojenny ośrodek wzmożonego zainteresowania kinem
i estetyką kultury wizualnej (członkami klubu filmowego Awangarda byli Salzman
i Lewicki) najbardziej docenił w dorobku Irzykowskiego znaczenie Dziesiątej Muzy.
Dopóki Irzykowski pozostawał bowiem na gruncie ściśle estetycznym, jak w przy-
padku teorii kina (nie próbując traktować artystycznie zjawisk społecznych i poli-
tycznych jako tekstów czy wytworów kreacji), jego paradoksy nie wzbudzały raczej
kontrowersji, lecz częsty podziw dla pioniera, wdzięczność za impuls inspiracji.

Niezrozumiały dla współczesnych pozostał w latach trzydziestych XX w. wybór
uroków ekscesu intelektualnego, jeśli Irzykowski ignorował przy tym odpowie-
dzialność moralną lub cenił ją niżej niż pasję estetyzowania rzeczywistości, grę
pojęciami i odwagę myślenia71.
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