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THE POCKET ATLAS OF WARSAW LANGUAGES. FOUR MARIES -
FOUR LANGUAGES - FOUR WORLDS (IN SYLWIA CHUTNIK’S NOVEL
WOMEN. POCKET ATLAS)

ABSTRACT: The article examines the language used by the characters and narrators of
Sylwia Chutnik’s first novel. Divided into four parts, Chutnik’s “atlas” lists different fig-
ures of social exclusion: poverty and madness, Jewish origins and old age, sexual other-
ness and immaturity, as they are represented by the four Maries (Czarna Manka, Maria,
Marian, and Marysia) living in the same pre-war building in one of Warsaw’s popular
districts (Ochota). Each of the protagonists belongs to a different social environment,
culture, and language. The present study focuses on the aspect of language, understood
as a system of cultural references, superimposed on the ,,new dialect of Warsaw” of the
beginning of the 21 century. This “language” is conveyed via different texts of cultures,
integrated in the novel: Warsaw ballads of the pre-war period, popular love songs exploit-
ing the post-romantic imaginary, maxims, sentences and epigrams, and finally, echoes
of the politically engaged discourse of anarcho-feminists, this multitude of “languages”
leading to deterioration of communication between the characters.
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Sylwia Chutnik, kulturoznawczymi, dzialaczka spoteczna, pisarka, jest osoba
szczegOlnie zwigzana z Warszawg; tak dalece, ze w jednym z wywiadow stwier-
dza, iz ,urodzila sie w Warszawie, nie w Polsce” (Chutnik, Urodzitam sie...). Tu
tez studiowatla, a obecnie dziala jako przewodniczka miejska, oprowadzajaca po
autorskich trasach $ladami wybitnych kobiet'. Chutnik jest takze autorka powiesci
i zbioréw opowiadan, pisanych - co czgsto podkresla w wywiadach - z zaangazo-
waniem spofecznym i z perspektywy kulturoznawczej. Z tej perspektywy oglada
Warszawe?, a zwlaszcza dzielnice, ktore zachowaly jeszcze elementy charakte-
rystycznego folkloru i jezyka: Wole, Ochote czy Zeran. I to jezykowi wlasnie,
jezykowi, jakiego uzywa Chutnik w swoich powiesciach, chcialabym sie przyj-
rze¢ nieco blizej. Ogranicze sie do jej powiesciowego debiutu, pt. Kieszonkowy
atlas kobiet, w ktérym przyznajac autorce Paszport ,,Polityki” doceniono ,,wyjat-
kowy stuch literacki [i] umiejetno$¢ zagladania pod podszewke miasta™. Wybdr
ten podyktowany jest przede wszystkim forma samej ksigzki - to cykl czterech
opowiadan czy tez powies¢ sktadajaca sie z czterech autonomicznych czgsci -
gdzie tytutowy ,atlas” klasyfikuje nie tylko ,,typy kobiece” (Bazaréwy, Laczniczki,
Podrébki, Ksiezniczki), ale tez i odmiany jezyka, jakim sie te postaci postuguja.
Powstaje wiec co$ na ksztalt atlasu ,,jezykdéw warszawskich”, zréznicowanych
jedynie ,,pionowo” (postuze si¢ tu terminem Bronistawa Wieczorkiewicza?), gdyz
poszczegdlne czesci faczy nie tylko ta sama dzielnica (Ochota), ta sama ulica
(Opaczewska), ale i ta sama przedwojenna kamienica.

Pojecia, takie jak jezyk czy gwara nie s3 w tym tekscie traktowane jako ter-
miny jezykoznawcze. Jezyk bedzie rozumiany jako system znakow kultury, zas
gwara jako zabieg literacki, ktéry u Chutnik polega na ,mieszaniu rejestrow
i nasladowaniu (czy tez przedrzeznianiu) mowy potocznej” (Bataga 2016: 128)°,
ze szczegolnym uwzglednieniem specyfiki warszawskiej. Jesli wigc mozna uznaé
Chutnik za kontynuatorke Wiecha, Leopolda Tyrmanda czy Stanistawa Grzesiuka,
to jest ona niewatpliwie kronikarka przewrotna, rejestrujaca jezyk Warszawy
XXI wieku, w ktérej gwara miejska — wbrew mnozacym sie inicjatywom zacho-
wawczym i upamietniajgcym® — nalezy raczej do reliktow przeszlosci, ,,przezie-

1 Z tego doswiadczenia zrodzit si¢ tom esejow Warszawa kobiet (2011).

2 Por. Kinga Siatkowska-Callebat (2013).

3 Fragment uzasadnienia przy przyznawaniu autorce Paszportu Polityki.

4 We wstepie do pierwszego opracowania gwary miejskiej (Wieczorkiewicz 1966: 15 i nast.),
autor wprowadza rozroznienie pomig¢dzy podzialem poziomym (terytorialnym) oraz pionowym
(spoteczno-kulturalnym czy tez srodowiskowym). W kolejnej swej ksigzce (Wieczorkiewicz, 1974)
przy opisywaniu tego samego zjawiska juz do tej terminologii nie wraca.

5 Por. Magdalena Bataga (2016), Iwona Stomak (2008), Anna Roman (2009).

6 Mam tu na myéli inicjatywy spontaniczne i bez pretensji do naukowosci: Mata ksigzka
o0 gwarze warszawskiej Marii Bulikowskiej, skierowana do mlodych czytelnikéw (Warszawa 2013),
stowniki gwary warszawskiej on-line (np. https://fiszkoteka.pl/zestaw/3457-slownik-gwary-
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rajacych” (u Chutnik) spod, takze zréznicowanego ,,pionowo”, jezyka ogoélno-
polskiego. Coraz mniej zresztg polskiego, bo przesigkajacego globish english, jak
wiele innych jezykow dzisiejszego $wiata’.

Dorota Kozicka (2015: 138) zauwaza, iz ,,rézne jezyki opowiesci o Warszawie
i warszawskich opowiesci stanowia wazng materie tej narracji’, za$ sama autorka
przyznaje, ze to wlasnie historie zastyszane na warszawskich ulicach inspiruja
ja najbardziej:

Nie ma co wymysla¢, skoro Warszawa dostarcza materiatu na tyle powiesci. Zfapatam

sie juz nawet na tym, ze kiedy jade tramwajem, to nie chce stysze¢, co ludzie gadaja.

A gadajg gotowe sceny do prozy. Mozna oszale¢. I ja wtedy sobie méwie: Nie, nie,

prosze mi tego nie opowiada¢, ale nadstawiam oczywiscie ucha i juz ja was wszyst-

kich opisze w moich ksigzczynach! (Chutnik, Interesujg...)

Literatura najnowsza, co nie jest oczywiscie wynalazkiem XXI wieku, opiera si¢
na mimesis jezykowej, przetwarzajac rozmaite teksty kultury (Samoyault 2005).
W wypadku powiesci Chutnik jest ich takze wiele, cho¢ sama autorka przyznaje
sie jedynie do trzech, przytaczajac je na koncowej stronie Kieszonkowego atlasu
kobiet®.

Paratekstowe zlokalizowanie (Genette 1982) tych wtasnie pre-tekstow (Bolecki
1991) daje nam jednak juz bardzo czytelng wskazdwke interpretacyjna. Coz faczy
Ballade o Czarnej Matice z Pokoikiem na Hozej, oraz z jednym z lepiej znanych
romantykéw krajowych? Niewiele. Zwré¢my jednak uwage na rozmieszczenie
inkrustacji w tekscie: pierwszy rozdzial, drugi i ostatni. Kazda z nich okresla
W znaczacy sposob postaé, ktdrej poswiecony jest dany rozdziat.

Wspdélnym mianownikiem dla wszystkich czterech czgéci jest wieloglos nar-
racyjny - plotki przekazywane przez sasiadow, przekupki bazarowe, pacjentow
w poczekalni lekarskiej, bywalcow kawiarni Fantazja... - to relacje i komentarze,
funkcjonujace na zasadzie ,choéru antycznego”; natomiast do kazdej z postaci
wiodacych przypisany jest specyficzny dla niej jezyk, wspoétgrajacy (lub kontra-
stujacy) ze wspodlczesng gwarg warszawska, jaka postuguja sie komentatorzy.

warszawskiej) czy utworzenie skweru Gwary Warszawskiej na Woli, ktore wywotato debate takze
wéréd jezykoznawcow z UW (por. http://www.warszawa.pl/miasto/historia-skweru-gwary-war-
szawskiej/), Stowarzyszenie Gwara Warszawska, ,Warszawa jest klawa’, organizujace wydarzenia
majace na celu upowszechnianie znajomosci gwary i folkloru miasta (http://gwara-warszawska.
waw.pl oraz https://www.facebook.com/gwarawarszawska/), dzialalnos¢ takich kapel muzycznych
jak Combo Taneczne itp.

7 Owo ,zangielszczanie” polszczyzny niezwykle trafnie ujela Dorota Mastowska w powiesci
Kochanie, zabitam nasze koty, Warszawa 2012.

8 W rozdziale 1 wykorzystano fragmenty piosenek podworkowych Bronistawa Wieczorkie-
wicza Warszawskie ballady podwérzowe, PIW, Warszawa 1971. Na str. 99 fragment piosenki Pokoik
na Hozej z repertuaru Miry Ziminskiej; stowa Julian Tuwim, muzyka Wtadystaw Dan-Danitowski.
Na str. 182 fragment utworu Pigkna nasza Polska cata Wincentego Pola” (Atlas 195).
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Czarna Manka i warszawskie ballady podworzowe

Pierwszy rozdzial po$wigcony jest Marii Kretanskiej (onomastyka jest tu
do$¢ ewidentna’), , Krolowej Bazarowej”, lekcewazonej przez rodzicéw, porzu-
conej przez me¢za, wariatce-alkoholiczce, zepchnietej przez spotecznos¢ bazaru
do ,dziadowskiego sektora”'®, gdzie na starej wyswiechtanej chuécie rozklada
swoje ,produkty”, najpierw ,Bozie” z modeliny (nicodzowne w $wiecie, gdzie
kroluje ,,bazar, honor, ojczyzna”), stoniki z zakrecona trabg, znalezione odpadki.
Wreszcie rozsiada sie tylko, Zeby $piewac stare warszawskie ballady. Jej wyobraz-
nie i wizje $wiata uksztaltowaly piosenki podworzowe, $piewane przez ojca w cza-
sie nocnych libacji, ktéoremu ,glos [...] wibrowal, w kuchni przy Opaczewskiej
przezywal miejskie przygody, byl ‘chlopakiem morowym’, ‘Antkiem Cwaniakiem’
i ‘bratem fest™ (Atlas 14). Poczesne miejsce zajmuje tu Ballada o Czarnej Marice,
pieknej ulicznicy, famigcej serca ,na Czerniakowskiej, Gornej, na Woli”, ktora
stanie si¢ dla Marii Kretanskiej ikong uosabiajacg ideat kobiecosci. Stworzy swe
wlasne zycie na wzdr losu Czarnej Manki'!, przejmujac jej imie wraz z jezykiem
ballady, ktérego jako dziecko nie rozumie, podobnie jak nie rozumie jej stresci.

Maria chciata by¢ przyczyng zakrwawiania nozy, tylko nie za bardzo wiedziala, co to
znaczy ulicznica. Ta, co chodzi po ulicy? Nie lubila wigc wsiada¢ do tramwaju czy
autobusu i kiedys, jak jechali do ciotki na Czerniakéw, to az nogami si¢ na przy-
stanku zaparta. I wrzask, ze ona nie jedzie, Ze ona péjdzie na piechote, bo chce by¢
ulicznicg. Caly przystanek az zamilkt. Matka jej przywalita w kark i mocno pocia-
gneta do wejécia (Atlas 14).

Po tym niechlubnym wydarzeniu ojcu Marii zabroniono juz $piewania piosenek
podworzowych przy corce, ktora tym bardziej fascynowac bedzie $wiat zanikaja-
cego folkloru Warszawy. Zaslyszane teksty, odnotowane skrzetnie w pamietniku,
stang sie jej pierwotnym jezykiem, stuzacym do opisu $wiata. Gdy zobaczy w ,,Bravo
Girl!” zdjecie rozneglizowanej pary, to okresli¢c go bedzie w stanie tylko przy

? ,Oczywiscie tatwo zgadnad, ze juz w przedszkolu zakladowym dostata przezwisko ‘Marika
Kretynska” (Atlas 13).

10 Wedle klasyfikacji Chutnik nalezy ona do - ironicznie pojetej - elity bazaru. ,,...oddzielny
sektor konfekcji uzywano-tatanej i na koncu elita. Bez stoisk i opfat, bez czajnikéw na prad i klu-
czy do publicznego kibla. Za to kolorowo i fantazyjnie rozlozeni przy krawezniku na tych wszyst-
kich tekturach, szmatach, tézeczkach dzieciecych i gazetach. Sprzedajacy nic” (Atlas 7).

11 Badacze zajmujacy sie debiutancka powiescia Chutnik, nawet autor wnikliwego studium
pt. Niesamowite i dowcipne... (Unitlowski 2015), przeciwstawiaja los Marii Kretanskiej i Czarnej
Manki. Tymczasem, nawet je$li bohaterka Chutnik nie nalezy do $wiata przestepczego Warszawy,
dalszy ciag ,historii lichej” jej Zycia jest zaskakujaco podobny do dziejéw bohaterki podwoérzowej
ballady: ,,sen o szczesciu zloty”, porzucajacy ja kochanek (maz), ,,szat rozpaczy”, ,,przerwana zycia
Czarnej Manki ni¢”. Wspolna jest tez dla obu Marii niezrozumiata melancholia.
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pomocy fragmentu piosenki W knajpie ,,Pod kogutem” (Atlas 19; Wieczorkiewicz
1971: 249), zas kontakt z handlujagcym obok niej na bazarze Wiciem nawiaze, $pie-
wajac refren ballady o Antku Bialym (Atlas 35; Wieczorkiewicz 1971: 226-227)%

Jezyk ballad, wraz z ich elementami gwary warszawskiej, nie ogranicza si¢ tylko
do jezyka protagonistki. Ballady $wiata przestepczego przedwojennej Warszawy,
podobnie jak i te z okresu wojny, Powstania Warszawskiego i odbudowy stolicy,
stanowig swoisty budulec, tworzacy $wiat przedstawiony calej pierwszej czesci
powiesci Chutnik. Rozpoczyna go czytelna parafraza piosenki Na prawo most,
na lewo most w opisie bazaru: ,Na prawo syf, na lewo syf, a przed nami miejski
labirynt” (Atlas 7, Wieczorkiewicz 1971: 358), zamyka za$ fragment Prawdziwego
zdarzenia o sierotkach warszawskich z czasu powstania: ,Mamciu, zabierz nas do
Bozi,/ Bo nam nedza tutaj grozi,/ Bo bez ciebie bedzie smutno nam” (Atlas 68,
Wieczorkiewicz 1971: 338). Na jezyk ballad podwdrzowych, bardziej lub mniej nasy-
cony osobliwo$ciami gwary warszawskiej'?, naktada si¢ specyfika kolokwializméw
z poczatkow XXI wieku. Powstaje wiec cos, co okresli¢ mozna jako nowg gware
warszawska: z jednej strony wchlaniajaca wyrazy obce (glownie anglicyzmy), przy
zastosowaniu znieksztalconej wymowy i ortografii fonetycznej, z drugiej zachowu-
jaca pewne cechy fonetyczne i osobliwosci leksykalne dawnej gwary warszawskiej.
Elementy owej gwary odnajduje si¢ przede wszystkim w dialogach zastyszanych
na bazarze, przestrzeni miejskiej, wokot ktorej skupia sie zycie calej dzielnicy':

»Co mnie tu maca, oczu nie ma? Patrzcie ja. Jaka znawczyni. I co tam wykryje, zloto
jakies? Wida¢, ze duze, dobre, to albo bierze, albo niech se do zanta czy jakiegos ker-
fura'® jedzie po te plesnie” (Atlas 9).

»T0 ja ci, Haniu, majdanu popilnuje, a ty se skocz do kibelka” [...] T straz miejska
wzdychajaca gleboko, oczami przewracajaca, i [...] "dowodzik proszsz” ,,Panie, wez
sie pan stad, ja tu pracuje, pan mnie da spokdj. Pan si¢ za gangsteréw wezmie tapac
ich, a nie bidne kobity, co juz niedtugo to z glodu zemrg” (Atlas 12-13).

Przenika takze do narracji:

A Polska Matka, wiadomo, nie umiera sobie ot tak sobie, tylko wstepuje do nieba.
Normalnie, bez biletu, na cwaniaka, siada na odkurzacz okrakiem i pedzi na sama

12 Uwodzenie sasiada odbywa sie tu na poziomie intertekstu — Ballada Antek Bialy zaczyna
sie od stow sugerujacych zwigzek pomiedzy Czarng Marnka a bohaterem piosenki ,,Czarna Marika,
Antek Bialy/ Mieszkali na Karcelaku. Ona ciapa, on chlop $émiaty - Wrocit tera wprost z Pawiaku”
(Wieczorkiewicz 1971: 226).

13 Zauwazmy na marginesie, ze Chutnik konsekwentnie wybiera ballady zwigzane z lewo-
brzeznymi dzielnicami Warszawy: Wolg i Ochotg. Tam tez sytuuje si¢ akcja jej pierwszej powiesci.

14 Bazar to rowniez odpowiedZ na konsumpcje, korporacje, kapitalizm, globalizm i inne
czarne sily. Taki underground handlu” (Atlas 10).

1> W tym fragmencie na szczeg6lng uwage zastuguje zapis nazw francuskich sieci hipermar-
ketow (Géant i Carrefour), wymawianych ,,z angielska” i w spolszczonym zapisie fonetycznym.
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gore. Tam przybija pigtke z Maryja i leci zmywa¢ naczynia po Ostatniej Wieczerzy.
A jeszcze gdera pod nosem: ,No cholery jedne, co oni tu nawyprawiali, bartog taki
zostawi¢ na stole, przeciez to jak dzicz jakas, wszystko wylane, okruchy na ziemi,
szmatg po Ibie zdzieli¢, toby zaczeli szanowac prace cudza. Najlatwiej to sobie tazi¢
wte i nazad, glosi¢ jakie$ kocopoly, a posprzatac to juz nie taska, mesjasze zasrane”
(Atlas 16).

Tego rodzaju cytaty mogliby$my jeszcze mnozy¢. Pierwszy rozdzial Kieszonkowego
atlasu kobiet jest z pewnoscia najkonsekwentniej skonstruowang czgscig powiesci
Chutnik czerpigca przy opisie folkloru miejskiego Ochoty ze Zzrodet naukowych!®.
Obok kanonicznej antologii ,,pie$ni i piosenek warszawskiej ulicy” Bronistawa
Wieczorkiewicza odnajdujemy tu tez cytaty i kryptocytaty ze studium filo-
zofki Jolanty Brach-Czainy Szczeliny istnienia, a w szczegolnosci z rozdziatu pt.
Krzgtactwo (Brach-Czaina 1992). Kolejne czesci powiesci utrzymuja nadal kolo-
kwialng mowe warszawska w dyskursie narratora (-6w), przy wcigz zmieniaja-
cej sie perspektywie i gwattownych przeskokach stylistycznych, natomiast jezyk
postaci wiodacej jest wkomponowany w te narracje na zasadzie mniej lub bar-
dziej wyraznego kontrastu.

Pani Maria kanalarka i jezyk (post)romantyczny

Bohaterka rozdzialu fgczniczki to Maria Wachelberska (a wtasciwie
Wachelberg, co skrzetnie ukrywa przed sama sobg i przed innymi), uczestniczka
obu powstan warszawskich, osierocona przez ojca, zmarlego w getcie, i matke,
zabitg przez oddzialy SS RONA' na terenie dzisiejszego Zieleniaka na Ochocie.
Maria, uratowana cudem z masakry, dokonanej przez hitlerowcéw na skrywa-
jacych sie w piwnicy mieszkancach domu przy Opaczewskiej 104, uniknie tez
gwaltu, przed ktérym obroni ja matka, przyptacajac to zZyciem. Maria nie zaak-
ceptuje jednak tego dwukrotnego cudownego ocalenia i, czujac si¢ winng $mierci
matki, cale Zycie bedzie czekala na wlasng $mier¢.

Pani Maria, w odroznieniu od Czarnej Manki, pochodzi z tak zwanej ,,dobrej
rodziny”, jej miejscem przedwojennych zabaw byt park Szczesliwicki, gdzie

16 Zyciu stolicy Chutnik po$wiecita rozprawe doktorska, pisang w Instytucie Kultury Polskiej
na UW: Codziennos¢ Warszawy w latach 1954-1955. Zmysty, cialo, obyczaje, pod kierunkiem prof.
dr hab. Marii Malgorzaty Szpakowskiej (obrona 27 listopada 2018 r.).

17 SS RONA - brygada szturmowa zlozona z Zolnierzy Rosyjskiej Wyzwoleniczej Armii Ludo-
wej (RONA), kolaborujaca z wojskami hitlerowskimi, uformowana pod koniec II wojny $§wiatowej
zob. Zenon Rudny, Brygada RONA, ,Wojskowy Przeglad Historyczny” 1997, z. 1/2, s. 224-245
(od red. D.R.).
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»spacerowali dostojni rodzice”, w niedzielne popoludnia jadala ciastka od
Bliklego, a przy pisaniu w eleganckich zeszytach lamala wieczne pidra. Gdy
nadeszla wojna

Maria dziewczynka siedziata [...] w piwnicy i chciata i$¢ do szkoly. Nie interesowaly
ja wojny, strzelania i przewrécone na ziemie¢ deski. Uwazala, ze to jest jakis Zart, ze to
zwykle manewry wojskowe. Zaraz rozlegnie si¢ przez megafon wesoly gtos ,koniec
¢wiczen” i bedzie mozna wrdci¢ na gore, do swojego pokoju, swoich ksigzek (Atlas 78).

Podobnie jak bohater Tworek Marka Bieficzyka (Bienczyk 1999), Maria Wachel-
berska nie zna jezyka pozwalajacego na opis wydarzen wojennych, te za$ sa w jej
przypadku szczegdlnie dramatyczne. Z jednej strony jezyk, jakiego dostarczyla jej
oparta na paradygmacie romantycznym przedwojenna edukacja, nie jest w stanie
oddac¢ okrucienstwa tego, co dzieje si¢ wokot niej, z drugiej za$ nie opuszcza jej
strach, iz jej zydowskie pochodzenie zostanie odkryte. Dlatego o dziejach ojca
dowiadujemy sie poczatkowo jedynie, ze ,rok pozniej [...] rodzina pani Marii
musiala opusci¢ dom i przenies¢ sie do zamknietego centrum miasta. Potem, juz
tylko z matka, wrdcity na Opaczewska” (Atlas 79). Jezyk postromantyczny nie
przewiduje roli, jaka odegrata Maria - rzucajaca granatami w czasie obu powstan,
uciekajgca po dachach, przenoszaca w kanalach rannych.

Pozostaje jej, na modle przedwojennych szlagieréw Eugeniusza Bodo, Stefci
Gorskiej, Hanki Ordonéwny czy Miry Ziminskiej ,siedzie¢ samej przy oknie
i tka¢'®”. Pani Maria zamienia sie wiec powoli w ,Madonne Parapetows”, zyjaca
zyciem przechodniéw zza okna, otulajaca si¢ romantycznymi piosenkami o mito-
$ci, ktorej nie zaznala nigdy (,,Umowilem sie z nig na dziewiata, kino, kawiarnia
i spacer, jesienne roze, roze smutne, herbaciane” Atlas 104), by uciszy¢ jezyk wen-
detty. Jesli przyja¢ pewna logike psychologiczng postaci — co nie jest ewidentne,
bowiem Chutnik gra w swej powiesci rozmaitymi konwencjami literackimi, od
realizmu po powies¢ grozy - to raczej od narratorki pochodzi dyskurs ,,rozsza-
latej taczniczki”, ,Matki Boskiej Zydowskiej, matronki wszystkich bojowniczek
getta i powstan zbrojnych. Kobiet strzelajacych, bombowniczek, morderczyn,
rebeliantek, sabotujgcych terrorystek, wariatek z karabinem. Kobiet-rewolucji,
ktére w nocy kreca wlosy na walki, zeby rano fadnie wyglada¢ na barykadzie™".
Dyskurs ten, podobnie jak i bluzniercza modlitwe ,,Zdrowas Mario, zemstys
pelna” (Atlas 88), odczytuje jako propozycje narracyjne reakeji (przywracajacego
do zycia ,odreagowania”), wpisanej w los Marii Wachelberg, ktéra tymczasem

18 W pokoiku na Hozej jest ulubiong piosenka Marii Wachelberskiej.

9 Problematyka ta wykracza poza obrane przeze mnie ramy, trudno jednak nie dostrzec
w tym fragmencie echa polskiej mysli feministycznej i dziel artystek zaangazowanych w ten nurt
(praca Anny Baumgart, Bombowniczka, 2004, uwspdlczesniona wizja obrazu Delacroix, La liberté
guidant le peuple, ktora zawdzieczamy miedzy innymi Marii Janion, etc.).
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»umarta za zycia” czy tez ,,chora na powstanie” siedzi w przychodni lekarskiej,
przystuchujac si¢ biernie wspomnieniom wojennym innych pacjentéw.
Paradygmat (post)romantyczny pozostawia kobiecie dwie mozliwe role: Matki
Polki (tymczasem Maria ,dzieci nie miala. Raz urodzita. Potem niby dziecko
zakrztusilo si¢ w czasie snu, ale znaleziono przy nim rozbity termometr i dwa
ogonki po czere$niach” Atlas 89) lub mlodej dziewczyny, obiektu romantycz-
nej mitosci (Maria ,nadal jest dla siebie mloda siksg zbierajaca fotosy gwiazd
z czekoladek” Atlas 104). Niemoznos$¢ opisania w ramach paradygmatu innego
doswiadczenia, ,,nie-bohatersko$¢” kobiecego losu?! sprawia, iz Maria zamyka
sie w swej samotnosci, by na koniec zej$¢ do piwnicy, miejsca wojennej masakry,
i umrze¢ tam, gdzie jej zdaniem ,,powinna” byla zgina¢ w 1944, powracajac do
(fona) matki. Ta za$, znoéw wedle romantycznego wzorca (,,Spotkania jak dziady,
gusta, czary-mary w piwnicznej stechliznie. Nikt ducha zmartej nie wywotal, sama
przylazta i méwi do cérki”® Atlas 114), bedzie przeprowadzal corke w zaswiaty.

Paniopan Marian i jezyk lukrowany

Trzeci z rozdzialow, poswiecony panu Marianowi, zwanemu tez ,,podrobka”
»Paniopanem”, ,homo niewiadomo”, ,homo nic”, jest krotszy od pozostatych
i z pozoru najmniej dopracowany. Zdawa¢ by sie moglo, ze to niemal szkolna
praca absolwentki gender studies, gdzie wéréd odmiencéw naznaczonych ostra-
cyzmem spolecznym nie moglo zabrakna¢ Innosci genderowej. Pan Marian,
z wyksztalcenia cukiernik, na rencie od pobytu w wojsku, gdzie kolegom nie
spodobatl sie¢ jego sposdb bycia i fakt pisania wierszy, powszechnie lubiany i szano-
wany w sgsiedztwie, uczynna ,ztota raczka”, ,,czlowiek skarb, niezbednik kazdego
porzadnego gospodarstwa domowego” (Atlas 117), intryguje jednak otoczenie,
ktéremu obce jest pojecie pici kulturowej i potrzebuje dookreslenia orienta-
cji seksualnej Paniopana. W odréznieniu do pozostatych rozdzialéw powiesci,

20 Kiedy pada pytanie: ‘Co pani jest?, Maria odpowiada, Ze boli ja powstanie. Reumatyzm,

stluczona noga, niedoleczone rany. Wszystkiego nabawita si¢ w 1944, jak chodzita po kanalach. [...]
Mnie strzyka powstanie w kregostupie, nogi mnie bola od tego patriotyzmu” (Atlas 83-84).

2 Moze zgwalci¢ ja dwudziestu mezczyzn z rzedu i wtedy jest szansa, ze ona zginie. Ale
to nie jest bohaterska $mier¢ w wyniku ran odniesionych w bitwie. Bohaterskie nie jest tez trzy-
manie swojego niezywego dziecka w ramionach, patrzenie, jak wyrzucaja je z piagtego pietra, sly-
szenie odglosu rozpryskiwanego o asfalt ciatka.

Do zapomnienia i wlozenia w szufladke ‘skutki uboczne’ jest rowniez duszenie placzacych
niemowlakow w schronach i patrzenie, jak gestapo zabija starego ojca, ktéry nie ma sily i§¢ réwno
w kordonie” (Atlas 82).

22 To dos¢ czytelne nawigzanie do II czeéci Dziadéw Adama Mickiewicza.
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w czesci zatytutowanej Podrobki narracja nadrzedna nie porzadkuje nigdy wie-
loglosu, wedle ktérego:

Aaa, on jest homo, tak, ciotka jakas, nieteges jakis! Alez skad, gdzie na pana Mariana
takie potworne oskarzenia rzuca¢, wstydu te plociuchy nie maja, by si¢ za porzadna
prace wziely. A juz mi stad, z tej klatki schodowej, do swoich nor wraca¢ i w kottach
mieszaé! Czuczla jedne! Pan Marian nie zaden pedzio, tylko wrazliwy, zwyczajnie
nieszcze$liwy facet. Facet! (Atlas 117).

Brak w komentarzu odautorskim odwotania do konkretnego tekstu kultury, przy-
pisanego do tego rozdzialu, nie oznacza jednak, ze Paniopan Marian nie ma zin-
dywidualizowanego jezyka. Po pierwsze caly rozdzial charakteryzuje specyficzne
nagromadzenie zdrobnien, z jednej strony oddajacych sposéb bycia i wyglad
postaci, z drugiej odnoszacych sie do stylistycznej maniery gwary warszawskiej,
zblizajac si¢ niekiedy do pastiszu (Balbus 1996). Jak wiadomo, deminutivum
to jedna z jej cech podstawowych, zauwazona juz w XIX wieku jako przyda-
jaca, w pojeciu mieszczanskim, elegancji wystowienia (Wieczorkiewicz 1974:
113). Zdrobnienia odnajdujemy zaréwno w (rzadkich) wypowiedziach postaci
(»Dobrze, no juz, sasiadeczko..”, Atlas 117, I moze, a, zaszaleje, jeszcze jakie$
tadne ciasteczko do kaweczki. Takie jakies, a w ogole $wieze sa te ciasteczka,
pani Elu?” Atlas 119-120), jak i w opisie pana Mariana, gdzie mamy do czynie-
nia z kontaminacja specyficznym jezykiem opisywanej postaci. I tak cukiernik
piecze u siebie w domu ,,paczusie, torciki, ciasteczka” w ,,foremkach”, ktére sam
zrobit z ,,drucikéw”. Wyglada takze wykwintnie: ,,Zamiast fraczka plaszczyk zapi-
nany do polowy. Pod gardziotkiem szaliczek w kratke” (Atlas 118). Gdy zaopie-
kuje si¢ chorym gotebiem, spotka si¢ z brakiem zrozumienia ze strony wetery-
narza, oddanym poprzez kontrast jezykowy, oparty na zderzeniu deminutivum
z augmentativum:

Ptaszek taki siedzial, sobie dziobkiem poprawial piérka w skrzydetku. A to skrzy-
detko naderwane, wiszace gdzie$ tam z tytu. Smutnie spojrzal oczkami i tylko gruu,
gruu. To pan Marian wzigl chusteczke do nosa w kratke, zawinat golabka do $rodka
i zaniost do domu. [...] ,,Lez sobie, malenki, odpoczywaj”. I rano do weterynarza, a ten:
»Panie, co mi pan zarazy przynosi, obsrane jakie$ ptaszony z podworka pozbierane.
Jak ja bym miat tak wszystkie te szczury latajace leczy¢, to bym chyba nic innego nie
robil, zabieraj si¢ pan z tym majdanem, ale juz!” (Atlas 128).

Deminutivum nie jest jednak jedyna cecha charakterystyczna dla pana Mariana.
Wsrdd rozlicznych zaje¢ manualnych: pieczenia, gotowania, majsterkowania
i szycia, Paniopan z pasja oddaje sie haftowaniu - ,,Zwykle haftowal makatki.
A to z jakims$ fikusnym wzorem, a to z przystowiem czy ztota myslg. Preferowat
kolory stonowane, szare biekity, czasem pastele” (Atlas 122). To hasta i sentencje,
cytaty biblijne i porzekadta ludowe, ktére charakteryzuje lakoniczno$¢ i madros¢,
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czesto zastygle w pretensjonalng klisz¢. Warto przy okazji przypomnie¢, ze roz-
wazania w mlodzienczym sztambuchu, ktére tak rozsierdzily kolegow z woj-
skowej jednostki, pan Marian podpisal ,,Marianna Pawlikowska’, nawigzujac na
swdj sposob do kultury przedwojennej Warszawy. Po balladach podwérzowych
i szlagierach mitosnych z poprzednich rozdzialéw przywolana zostaje tym razem
poetka zwigzana z grupa Skamander, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, w obiegu
popularnym kojarzona z epigramatami o tematyce milosnej. Jezyk pana Mariana,
nacechowany silnym fadunkiem emocjonalnym, elegancja i pretensjonalnoscia,
sklania sie tez do skrotéw i uproszczen, krotkich i trafnych fraz, ktére nie zawsze
zrozumiane, dostrzezone czy uslyszane, pozostaja na marginesie zycia kamienicy
przy Opaczewskiej, podobnie jak i sam pan Marian.

Ksiezniczka Marysia i slang mlodziezowy

Ostatni z rozdzialéw poswiecony jest jedenastoletniej Marysi Kozak, wkra-
czajacej w wiek dojrzewania zbuntowanej ,,ksiezniczce”. Pozostanie ona w calej
ksigzce jedyng Marig zbuntowana. Po bezwolnej Mance niemocie, depresyjnej
i lekliwej pani Marii, potulnym i spolegliwym panie Marianie, jest ona z pozoru
kolejng modelowa postacia, akceptujaca poslednie miejsce narzucone jej przez
spoteczenstwo — grzecznej dziewczynki. ,,Ubierala sie¢ we wszystko to, co kupili
jej dorosli. Nie marudzila i nie protestowala, ze chce mniej lub wiecej rézu”
(Atlas 143), ,Kochana céreczka od dziecka. Skarb!” (Atlas 144). Tymczasem,
kiedy nikt nie widzial, brudzita te ubrania od spodu, pluta do kanapki, zrobionej
rodzinie na $niadanie, ,niechcacy” nadeptywala na sztuczng szczeke babci. Ta
forma buntu, rodem z Gombrowicza®, przeradza¢ si¢ bedzie w bardziej zorgani-
zowane akcje wandalizmu, a w finale doprowadzi do podpalenia przez Marysig
bazaru. Warto na marginesie zaznaczy¢, cho¢ przekracza to obszar zaintereso-
wan niniejszego artykutu, iz gest ten nie do konca jest aktem zaangazowanym,
wbrew odczytaniu postaci Marysi przez niektore badaczki, jako postugujacej sie
jezykiem i estetyka anarchofeministek (Bataga 2016: 130). Wszak powie$¢ zamyka
taka oto refleksja:

Wracam do domu. Nie domysla sie, Ze to ja zrobitam, a jesli nawet, to powiem, ze
niechcacy. I jeszcze zdaze na telewizyjng relacje z pozaru. Moze zostalo co$ z kolacji
w lodéwce. A zreszta, najwyzej poczekam do $niadania. Nigdzie mi si¢ nie spieszy
(Atlas 194).

2 Mam tu na myéli zachowanie mtodych bohateréw opowiadania Dziewictwo czy narratora
Ferdydurke.
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Czyn Marysi wynika z frustracji — buntu przeciw narzuconej jej roli i rozczaro-
wania tym, Ze ,na $wiecie nie ma juz Matki Boskiej” (Atlas 191). Nie jest akcja
przemyslang i konsekwentng, to gest anarchiczny, ktory zabija jednoczesnie anar-
chistke w Marysi. W wywolanym przez Marysi¢ pozarze ginie ,,zjawiskowa nie-
znajoma’, podziwiana przez nig z daleka ,,przyjaciétka punkéwa’, ,,Blogostawiona,
bo niestrzezona’, idealizowana przez dziewczynke na réwni z Matka Boska, a wraz
z nig projekcja Marysi-Robin Hoodki, operujacej w sferze anarchofeminizmu.

Jezyk, jakim postuguje si¢ Marysia, oscyluje miedzy nieudolnoscia dziecigca
(Swiadczy o tym chociazby fragment z pamigtnika, Atlas 158-159), jezykiem
religijnym a zargonem mtlodziezowym (,,Och, Maryjo, dopomdz mi! Pliska, pli-
ska!!”, Atlas 159; ,No normalnie, jak patrz¢ na te ttumy, to mi stabo. Chodze¢
z gtowa w dél, bo niechybnie bym kogos na drugi swiat postata z tej wscieklosci
w oczach. Daruj, Matko Boza, ale albo kogo$ zajebig, albo si¢ uspokoje jakos.
Na pewno”. Atlas 171). Zestawienie tych odrebnych catkowicie rejestrow sty-
listycznych wybrzmiewa najciekawiej w dialogu pomiedzy Marysia, a siedzaca
w piwnicy panig Marig Wachelberska, ktora dziewczynka, kierowana zbieznoscia
imion, wzieta za Matke Boska **.

O rajutku, Najswietsza Panienka tutaj, w naszej kamienicy? Wiedzialam, wiedziatam,
ze do mnie kiedy$ przyjdziesz. Jak ja si¢ modlitam, jak ja wierzylam! Tutaj, w moim
domu zstapila$ z nieba. Przepraszam, ze tak nakrzyczalam na ciebie w kosciele, ale
naprawde te dziewczyny mnie wkurzyly, jak mnie zbity. Tak ze sorry. [...]

- Czy masz moze, dziewczynko, co$ do picia?

- Ty pijesz, Maryjo, to duchy pija? (Atlas 184-185)

Jezyk Marysi Kozak tworzy si¢ wlasnie w napieciu pomiedzy jezykiem wynie-
sionym ze szkoly i lekcji religii a pelnym anglicyzméw i wulgaryzméw zargo-
nem miodziezowym. Natomiast przytoczony przez Chutnik fragment z piesni
Wincentego Pola odgrywa tu jedynie rol¢ epizodyczng, nie stanowi w najmniej-
szym stopniu jezyka Marysi. Wrecz przeciwnie. Tekst piosenki, $piewanej przez
zespol Mazowsze (literatura romantyczna zamieniona w klisze komercyjna), jest
dla niej niezrozumialy. Marysia odczyta tu jedynie, bardzo dostownie, przenie-
sione do realiow Warszawy poczatkow XXI wieku, wezwanie do walki zbrojne;.
Gdy ,,objawienie Marysi z Ochoty” okaze si¢ zwyklym qui pro quo, dziewczynka,
stuchajac piesni ze znang fraza ,,I do boju Mazur szczery’, stwierdzi, ze ,,chet-
nie zrobi jakie$§ powstanie” (Atlas 188). A przeciez i ten gest okaze si¢ ostatecz-
nie pusty - jego prawdziwym adresatem beda media, w ktérych Marysia bedzie
chciala obejrze¢ sama siebie. Jak selfie wykonane w ekstremalnych warunkach,
pozorna komunikacja w dobie samotnosci, zycie na pokaz, obraz zastepujacy tresc.

24 Zbiezno$¢ to oczywidcie nieprzypadkowa. Sylwia Chutnik kresli w swej powiesci cztery
portrety wspolczesnych Mater Dolorosa.
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Marysia Kozak, gléwnie ze wzgledu na wiek, ale tez i na wychowanie w innych
realiach polityczno-ekonomicznych, jako jedyna nie nawigzuje do przedwojen-
nych tekstow kultury (warszawskiej). Jej Warszawa zdaje si¢ istnie¢ poza §wiatem
ballad podwérzowych, popularnych piosenek czy poezji Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej. Z pozoru jest ona ,dzieckiem” faczniczki-kanalarki, obie cha-
rakteryzuja si¢ w pewnej chwili na ,,Maryje Zbrojna” (,pomalowane usta, dwie
kreski na policzku” Atlas 188%), ich spotkanie sprowadza si¢ jednak do cat-
kowitego nieporozumienia, podobnie jak nocne rozmowy przy papierosie na
klatce schodowej Marysi i Czarnej Manki. Pan Marian zaopiekuje sie¢ wpraw-
dzie chorg Marig Wachelberska, lecz nie znajdzie to najmniejszego oddzwigku
w rozdziale poswigconym tej ostatniej (inne postaci tez zdaja si¢ nie dostrzega¢
nigdy bohatera trzeciej czesci powiesci). A kontakt pani Marii z Czarng Manka
ograniczy si¢ jedynie do parapetowej obserwacji ,,zulicy”, zbierajacej odpadki
przy $mietniku.

Istnienie czterech ,,Marii” z powiesci Chutnik w osobnych, hermetycznych
$wiatach, cho¢ na niewielkiej przestrzeni wspdlnej kamienicy, wynika z ,,zabu-
rzenia zbiorowej swiadomosci” i braku ciaglosci historycznej pomigdzy dawna
stolicg, a metropolig XXI wieku (Unitowski 2015: 5). Prowadzi to do zachwiania
komunikacji pomiedzy pokoleniami i réznymi warstwami spotecznymi. Coraz
trudniej znalez¢ wspolny jezyk, rozumiany jako system wartosci i czytelnych
znakow kulturowych, nawet wirdd osob zyjacych w tej samej przestrzeni geogra-
ficznej - zdaje si¢ mowi¢ Chutnik, ktora boli nie tylko brak akceptacji w stolicy
dla przybyszéw z prowingji, ale i ,warsiawiakéw” z innego pietra czy innej klatki
schodowej (Chutnik, Nic...). Ta pesymistyczna konstatacja odnosi si¢ jednak
do czterech postaci wiodacych, na ktérych skupia sie obserwacja Chutnik, a te
reprezentujg klasyczne figury wykluczenia (ubdstwo, choroba, staros¢, pocho-
dzenie Zydowskie, odmienno$¢ genderowa i niedojrzatos¢) (Varga 2008). Stabo
zindywidualizowang spotecznos¢, ktdra je otacza, spaja wspolnota jezykowa —
nowa gwara warszawska.
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Streszczenie

Artykul poswiecony jest jezykowi, jakim napisana zostala powies¢ Sylwii Chutnik,
Kieszonkowy atlas kobiet. Kazda z czterech czeéci ksigzki Chutnik przestawia inng
»bohaterke” (Czarna Manka, pani Maria, paniopan Marian i Marysia), kazda z nich
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ilustruje jaka$ forme wykluczenia spotecznego, do kazdej przypisany jest tez inny jezyk.
Wspdlnemu miejscu zamieszkania (kamienica na starej Ochocie) odpowiada tez wspélna
dla nich wszystkich wspoélczesna gwara warszawska, na ktéra nakladaja si¢ inne teksty
kultury (warszawskie ballady podworzowe, przedwojenne szlagiery, maksymy i epigramy,
wreszcie echo feministycznego dyskursu naukowego).





