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KRYMINAŁ DLA ERUDYTÓW. ŁACIŃSKIE CYTATY 
W POWIEŚCIACH MARKA KRAJEWSKIEGO

CRIME STORIES FOR THE ERUDITES: LATIN QUOTATIONS 
IN MAREK KRAJEWSKI’S NOVELS

ABSTRACT: The article is dedicated to discussing Latin insertions in Marek Krajew-
ski’s novels. The introduction presents a rundown of the importance of Latin as a medium 
for the cultures of antiquity and a language of elites. Then the position of crime stories 
as a topic for academic research is outlined, and finally  the  abundance of  single- and 
multi-word Latin quotations (featuring in the eight novels) is presented, as they serve 
to depict the vernacular of the interwar period, the realities of time and places chosen 
for the plots, the profiles of characters, evaluation, a feeling of ambivalence, intensified 
as the main characters are portrayed, and other aims. At the end, the researcher tries to 
answer the question why Latin ranks so highly in Krajewski’s novels. The reasons include: 
the  author’s aspiration to fit in the  genre and culture tendencies (postmodernism), to 
widen his audience with erudite recipients, to raise the  stature of crime as a genre, to 
reproduce the realities and language of the period faithfully, to pursue an educational and 
didactic mission, and to create a salient trait of his idiostyle, underpinned by the author’s 
classical education.
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W opracowaniu sczególną uwagę zwrócono na obecność języka łacińskiego 
w jego surowej, cytatowej postaci w kryminale, czyli w coraz bardziej docenia-
nym przez naukowców przejawie kultury popularnej i jednocześnie masowej. 
Źródłem podstawy materiałowej stało się osiem powieści kryminalnych Marka 
Krajewskiego (zob. Wykaz skrótów). Niniejszy ogląd i wynikające z niego usta-
lenia wpisują się w szeroki kontekst badań, w których podkreśla się wagę języka 
łacińskiego w rozwoju kultury europejskiej, w tym także polskiej1. 

Łacina – język elit

Waga łaciny w rozwoju polszczyzny i polskiej kultury jest nie do przecenienia 
(m.in. Mikołajczak 1998, Plezia 2001, Hermann 2014). W 2. poł. X w. za sprawą 
pisarzy Kościoła „dokonał się pierwszy – zdaniem niektórych badaczy – w historii 
naszego kręgu kulturalnego renesans cywilizacji grecko-rzymskiej” (Plezia 2001, 
s. 165). Kształtująca się wówczas kultura polska znalazła się „w orbicie wpływów 
chrześcijańskiej kultury łacińskiej” (Walczak 2001, s. 528). W średniowieczu ła-
cina odgrywała ważną rolę jako główny język piśmiennictwa i kultury wysokiej, 
jednak „jej znajomość w społeczeństwie miała zbyt wąski zasięg, by mogło to 
znaleźć wyraźniejsze odbicie w postaci zapożyczeń wyrazowych” (Walczak 2001, 
s. 529). W renesansie doszło do odrodzenia się łaciny klasycznej, która od kontr-
reformacji, „głównie za sprawą szkolnictwa jezuickiego” (Walczak 2001, s. 529), 
stała się jednym z języków polskiej szlachty. W tym czasie rozpowszechniła się 
podtrzymywana przez wiele kolejnych wieków moda na makaronizowanie, czyli 
wtrącanie do polskich tekstów „żywcem przejętych, nieprzyswojonych łacińskich 
wyrazów i zwrotów” (Walczak 2001, s. 529). W baroku w szkołach nadal uczono 
łaciny i z chęcią sięgano po połączenia wyrazowe o klasycznej proweniencji. Re-
formatorzy oświeceniowi, m.in. Stanisław Konarski (szkoły pijarskie), próbowali 
w kształceniu ożywić ducha antyku, wprowadzić do szkół łacinę rzymskich pisa-
rzy, zniwelować barokowe wielosłowie, zastępując je klasyczną stylistyką łacińską 
(Bieńkowski 1991, s. 16–17). W oświeceniu rola łaciny zaczęła się sprowadzać do 
„źródła wzrostu leksykalnego niektórych wyspecjalizowanych odmian funkcjo-
nalno-stylistycznych polszczyzny” (Walczak 2001, s. 529). 

1 Bibliografia prac dotyczących recepcji antyku w polskiej kulturze jest bardzo bogata, gro-
madzą ją m.in. OBTA i Eridanos (zob. też Puda-Blokesz 2021, s. 25–36). Warto zwrócić uwagę 
na opracowania poświęcone kontaktom polszczyzny z innymi językami, ukazujące wpływ łaciny 
na język polski (m.in. Safarewicz 1972, Rybicka 1976, Dubisz 2007, Walczak 2001, Witaszek-Sam-
borska 1993) i na polską kulturę (m.in. Mikołajczak 1998, Hermann 2014); a także na publikacje 
pokazujące związki kultury antycznej z kulturą polską, w tym z literaturą (m.in. Stabryła 1980, 
Stańczak 1986, Sinko 1988, Krawczyk, Kowalczyk [red.] 1996, Rittel 2018, Puda-Blokesz, Ryszka-
-Kurczab [red.] 2020).
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Kształcenie w zakresie języków klasycznych w kolejnych latach i epokach 
przebiegało różnie. Warto podkreślić, czyniąc przeskok czasowy, że w XIX w. 
w zaborach pruskim i austriackim szkolnictwo średnie nadal opierało się na na-
uczaniu łaciny i greki. Przesyt szkołą, w której zbyt duży nacisk na naukę języ-
ków klasycznych przyćmiewał humanistyczne walory antyku, sprawił, że w do-
bie dwudziestolecia międzywojennego zaczęto stopniowo ograniczać rolę łaciny 
w nauczaniu. Trzeba jednak dodać, że do drugiej wojny światowej „klasyczny 
model średniego wykształcenia ogólnego (…) podtrzymywał – będące nadal 
w obiegu – niezasymilowane latynizmy, zwłaszcza porzekadła, przysłowia, sen-
tencje, maksymy, słynne cytaty literackie itp.” (Walczak 2001, s. 529).

To, co pozostało po grecko-rzymskiej spuściźnie kulturowej, można nazwać 
światem języka i światem wyobrażeń (Łanowski 1997, s. XVII). Ten pierwszy wią-
że się właśnie z wpływem języków klasycznych na polszczyznę. Przede wszystkim 
dzięki łacinie (w mniejszym stopniu grece) wzbogacony został zasób leksykalny 
języka polskiego. Podstawowy zrąb latynizmów, przystosowany do polskiej mor-
fologii i fonetyki, utrzymał się w polszczyźnie do dziś (Walczak 2001, s. 529). 
Wpływy łaciny na język polski sięgają jednak znacznie głębiej – do jego poziomu 
gramatycznego (Safarewicz 1972). 

Łacina od początków polskiej państwowości – od X w. do dzisiaj – stanowiła 
i stanowi język elit (Axer [red.] 2004), niegdyś wiązany ściśle z takimi sferami, jak 
sakralno-liturgiczna, czasowo też urzędowa, sfera literatury pięknej i retoryki, 
dzisiaj głównie nauki. Współcześnie znajomość łaciny nie nobilituje jak kiedyś, 
nadal jednak cechuje osoby wykształcone, erudytów, głównie ludzi nauki. Łacina 
w swej surowej, klasycznej postaci nie jest obecnie dobrem powszechnym, po-
pularnym i masowym, jakim w XXI w. jest na przykład kryminał, gatunek, który 
w Polsce ma o wiele krótszą tradycję i który przetrwał dzięki popularności wśród 
czytelników.

Kryminał – kicz a literatura ambitna

W Polsce powieść kryminalna narodziła się w XIX w. i na początku była wyda-
wana w prasie w odcinkach2. Od początku istnienia gatunek ten był kojarzony 
z kulturą niskich lotów, z literaturą brukową, wstydliwą, a niegdyś nawet zaka-
zaną (Marcinowska 2017, s. 52). W pracach na temat kryminału przypomina 
się jego aksjologicznie nacechowane nazwy: „książka-ulicznica” czy „powieść 
brukowa” (Marcinowska 2017), jednoznacznie sugerujące negatywną oce-
nę zarówno formy, jak i treści gatunku. W XX w., wbrew wszystkiemu, dzięki 

2 Więcej o historii gatunku można przeczytać m.in. w: Wróblewska 2011, Gemra 2013, 
Marcinowska 2017.
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wzrastającej popularności, kryminał w Polsce zaczyna przeżywać swój renesans, 
staje się jednym z najbardziej lubianych przejawów literackości popkulturowej. 
Wydaje się, że do powieści kryminalnych czytelników przyciąga nie tyle motyw 
przewodni – zbrodnia, co radzenie sobie z nią, rozwiązywanie zagadek, pozna-
wanie ludzkich emocji, rozszyfrowywanie tajemnic umysłów (zarówno osób ści-
ganych, jak i ścigających), praca aparatu policyjnego i sądowego, relacje między-
ludzkie i stosunki społeczne (Dalasiński, Markiewka 2015, t. 1, s. 9). Na gatunek 
ten zaczynają zwracać uwagę coraz częściej badacze różnych dyscyplin, staje się 
on przekazem kulturowo-literackim zasługującym na naukowy ogląd. Uznaje 
się go nie tylko za tekst ludyczny, lecz także za „element szerszych strategii kul-
turowych spełniających poważne funkcje społeczne: poznawczą, terapeutyczną, 
dydaktyczną, ekspresywną i wiele, wiele innych” (Dalasiński, Markiewka 2015, 
t. 1, s. 10). Ambiwalencję naukowego odbioru kryminału oddają tytuły poświę-
conych mu prac: Kryminał. Gatunek poważ(a)ny? (Dalasiński, Markiewka 2015), 
uwzględniające także kojarzone z nim pojęcie kiczu: Kryminał – między sztuką 
(słowa) a kiczem (Wróblewska 2015) czy Polski kryminał retro. Między innowa-
cją, naśladownictwem a literackim kiczem (Brylla 2016). Violetta Wróblewska 
(2015, s. 25–26) zaznacza, że kryminał, zwany „gatunkiem bękarcim”, jest swo-
istą formą sytuującą się pomiędzy sztuką (słowa) a kiczem. Położenie to autorka 
nazywa „nietypowym stanem estetycznego”, „genologicznego «zawieszenia»” 
(Wróblewska 2015, s. 26). 

Łacina w kryminałach Marka Krajewskiego

W powieściach kryminalnych Marka Krajewskiego często przywoływanym ko-
dem kulturowym odsyłającym odbiorcę do znaków kultury wysokiej, elitarnej, 
której znajomość świadczy o erudycji i wysokich kompetencjach kulturowych, 
jest kod antyku klasycznego (grecko-rzymskiego) (m.in. Zieliński 2016, Luboń 
2019, Puda-Blokesz 2022). Świadectwem i medium owego kodu są zauważalne 
w pisarstwie Krajewskiego jedno- lub wielowyrazowe cytaty/wtręty łacińskie. 

Przedmiotem niniejszego opisu są zatem łacińskie cytaty rozumiane jako: 
(1) dosłowne i jawne przytoczenie cudzych słów i (2) nieprzyswojone zapoży-
czenia z języka obcego (wtręty). Łacińskie wtrącenia jawią się jako cudze teksty 
ze względu na osobę autora, którym nie jest przywołujący je bohater lub narra-
tor. W drugim rozumieniu cytat odsyła do obcości językowej – wtręt pochodzi 
z języka obcego, nie z polszczyzny i w pełni reprezentuje ów język wyjściowy 
na poziomie fleksji, fonetyki i zapisu. Odrębność autorską i etymologiczną cy-
tatów łacińskich nierzadko potwierdzają w kryminale: postać graficzna cytatów 
(zapis kursywą), elementy paratekstowe (w formie przypisów lub słowniczka) 
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wprowadzające tłumaczenie wtrętu na język polski i informacje etymologiczne, 
czasem umieszczane w narracji lub/i w dialogach wstawki metajęzykowe i me-
tatekstowe (zob. przyp. 4, 6; przykł. 17ab, 17d, 18ab, 19–21). Zgodnie z kryte-
rium formalnym wśród łacińskich wtrętów można wyróżnić jedno- i wielowyra- 
zowe.

1.

W tekście powieści w polską składnię wplatane są pojedyncze leksykalne zapo-
życzenia łacińskie, mniej lub bardziej znane i utrwalone, notowane w większo-
ści w słownikach wyrazów obcych, np.: (na) cito*3 (E 144, LCh 145, *Szybko), 
coitus (ŚwB 97), credo (WL 153), dictum* (KŚwB 52, LCh 202, 275 *Powiedze-
nie), dixisti (RzH 252 rzekłeś – słow. 273), ego (LCh 10), eheu (RzH 177)4, ergo 
(LCh 48, ŚwB 54, 106), famulus (ŚwB 48)5, homicidium (KŚwB 273), impotens 
(WwMB 102)6, incognito (GM 221, WL 62, LCh 179), iudex (LCh 268), magnifi-
cat (LCh 154), medicamentum (LCh 132), omnipotens* (WL 81, *Wszechmoc-
ny), posthumus* (WL 111, *Pogrobowiec)7, primo (RzH 180), requiem (E  90, 
WwMB 212), secundo (RzH 180), sepulchrum (KŚwB 169), silentium (RzH 128), 
stricte (RzH  136), theatrum (LCh 62, GM 29), veto (LCh 277), via (WL 88). 
W zbiorze tym można znaleźć formy nie tylko o różnej przynależności fleksyj-
nej i składniowej, ale także odmianowo-stylistycznej, np. związane ze środo-
wiskiem medycznym – coitus, cito, medicamentum; sędziowsko-prawniczym 
– iudex, veto, homicidium; religijnym – magnificat, requiem, credo; literackim 
– impotens, omnipotens, theatrum, via; ogólnie naukowym – quasi (LCh 152), 
primo, secundo, stricte, ego, ergo. Niektóre z tych pożyczek przeszły do pol-
szczyzny ogólnej, np. primo, secundo, (na) cito, i charakteryzują się więk-
szym stopniem utrwalenia i upowszechnienia niż np. eheu, sepulchrum czy 
omnipotens. 

Trzeba jednak mieć na względzie to, że język powieści oddaje czasy dwu-
dziestolecia międzywojennego, a także kompetencje językowe bohaterów. Autor 

3 Gwiazdka odsyła do znajdującego się w powieści przypisu, którego postać przytoczono 
w nawiasie. Niektóre przywołane w kryminałach łacińskie wtręty nie były opatrywane przypi-
sem lub tłumaczone w osobnym słowniczku (dalej słow.).

4 „Łaciński wykrzyknik «niestety!» dobrze oddawał stan ducha Popielskiego (…)” (RzH 177).
5 Forma odmieniana zgodnie z polską fleksją: famulusie (GM 47), famulusa (GM 54), zapi-

sana antykwą.
6 „Teraz przypomniał sobie fragment Liwiusza, w którym występował łaciński przy-

miotnik, który doskonale oddawał obecny stan jego ducha – impotens (oszalały z niemocy)” 
(WwMB 101–102).

7 Łacińska pisownia, polska fleksja: „Alicja się rozpłakała. W jej łkaniu słyszałem całą roz-
pacz młodej kobiety, która ma urodzić małego posthumusa* (…)” (WL 111).
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czyni owe pożyczki leksykalne częścią ówczesnej polszczyzny, stanowią one nie 
tyle wtręty, co niejako naturalne „wrosty”8 w strukturę językową wypowiedzi 
narracyjnych i dialogowych (przykł. 1–2, 5–8). Czasem zapożyczenia pojawia-
ją się w kontekście rozważań metajęzykowych, co także pokazuje ówczesną ich 
powszechność związaną z poziomem kształcenia klasycznego już na etapie gim-
nazjalnym (przykł. 3–4). O tej naturalności nieprzyswojonych lub nie w pełni 
przyswojonych pożyczek łacińskich w polszczyźnie opisywanej epoki przekonuje 
także autorska decyzja związana z wyborem wersji zapisu zapożyczenia, np. credo 
zamiast kredo (przykł. 7), requiem – rekwiem (przykł. 1). Łacińskie cytaty leksy-
kalne to nie tylko łatwe do podmiany ekwiwalenty polskich jednostek (przykł. 5: 
iudex – sędzia, przykł. 2: cito – szybko), ale także formy, których znaczenie pod-
stawowe ulega zmianie i aktualizacji w nowym kontekście (przykł. 1: requiem tu-
taj ironicznie ‘pożegnanie zmarłego’, w innym miejscu ‘określenie odgłosu tłuczo-
nej zastawy stołowej’: „Kawałki zastawy stołowej wydawały ostatnie brzmienie, 
potłuczoną skargę, zgrzytliwe requiem” [WwMB 212]; przykł. 6: theatrum – ‘uda-
wanie, gra obliczona na zmylenie kogoś, wprowadzenie w błąd’ [USJP]). Użycie 
jednostek łacińskich pozwala także na pewną ekonomię językową, ich znaczenia 
zawierają w sobie bowiem więcej treści niż ich ewentualne polskie odpowiedniki 
(przykł. 8: dictum to nie tylko ‘wypowiedź’, ale to ‘wyraziste i dobitne powiedze-
nie’ [por. SWO 236], wręcz ‘żądanie’). Niektórych form nie da się też wymienić 
na jednowyrazowy polski odpowiednik (przykł. 7: credo w znaczeniu ‘poglądy, 
przekonania, i zasady wyznawane, sformułowane przez kogoś’ [SWO 609]).

1) – Żył w gównie, to i w gównie umarł – usłyszał niski, zachrypnięty głos spod 
okna. / To było requiem dla Anatola Małeckiego (E 90)9. 

2) Tylko na cito! Portrety mają jak najszybciej wisieć w całym Lwowie! (E 144).

3) Ponadto muszę wiedzieć wszystko o sekcie Sepulchrum Mundi i jej przywódcy 
Aleksieju von Orloffie. Dobrze, zapisz… Nie wiesz, jak się pisze sepulchrum? Co 
ty miałeś z łaciny? Tak myślałem… (KŚwB 169).

4) „A jak jest po łacinie morderstwo?”. „Chyba homicidium…” – Kleinfeld nie za-
stanawiał się długo. Mock położył ramię na kartce, a potem oparł na nim głowę. 
/ „Homicidium” – dźwięczało mu w głowie (KŚwB 273).

5) Srogi iudex zmarszczył brwi i upomniał publiczność, by raczyła zachowywać się 
w sposób licujący z powagą tego trybunału (LCh 268).

8 Określenie zaproponowane przez Jadwigę Kowalikową (zebranie naukowe Towarzystwa 
Miłośników Języka Polskiego – oddział Kraków, 8.02.2022). 

9 Przykłady zostały przywołane zgodnie z wydaniem powieści w nawiasie podano skrót 
źródła i stronę – zob. Wykaz skrótów.
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6) – Panno Renato (…) przed opisaniem mi swojej prośby robi pani prawdziwe 
theatrum, łapie mnie pani za rękę, nieomal płacze, mówi o pohańbieniu… 
(LCh 62–63).

7) – Niech pan posłucha, mecenasie. – Wydmuchałem dym pod sztukaterie sufitu. 
– Niech pan wysłucha mojego nowego credo! (WL 153).

8) (…) i on sam, Rosienkiewicz, żąda kategorycznie wykazywania kolejnych uspraw-
nień w rocznych raportach. Wobec takiego dictum* pan Sommer zmusił innych 
pracowników do dodatkowych zajęć w ramach ich pensum (…) (LCh 202–203).

2.

Jako naturalny składnik polszczyzny dwudziestolecia międzywojennego (jej róż-
nych odmian) i współczesnej w powieściach kryminalnych traktowane są również 
krótkie, głównie anonimowe łacińskie nieciągłe zapożyczenia niezasymilowane, 
które można by zastąpić polskimi odpowiednikami, jednak autor widzi potrzebę 
ich użycia, np. a limine (RzH 27: *od razu – słow. 273), a priori (E 145), ad acta* 
(KŚwB 91, WL 99, *Do akt), ad rem* (E 232, WL 77, LCh  99, 269; GM 101, 
WwMB 26 *Do rzeczy), de domo (LCh 207), et cetera (E 33, LCh 229, RzH 204, 
WL 260), et  consortes* (KŚwB 50, ŚwB 27, *I towarzysze), ex post* (KŚwB 57, 
E 92, *Później), expressis verbis (E 85, LCh 59, 191, RzH 128: wyraźnie, bez ogró-
dek – słow. 273, GM 56, 122, WL 240), genius loci* (LCh 14, 15, *Duch miej-
sca), in plus* (KŚwB 102, *Korzystnie), in spe (LCh 108, RzH 44: w przyszłości 
– słow. 273, WL 25, 175), in statu nascendi** (KŚwB 187, **W stanie powsta-
wania), mutatis mutandis* (KŚwB 187, *Dokonawszy niezbędnych zmian), nota 
bene (E  182), vice versa* (KŚwB 143, *Odwrotnie), volens nolens* (KŚwB  116, 
WwMB 152, *Chcąc nie chcąc).

Cytaty te są wplatane w składnię polskiej wypowiedzi i tłumaczone głównie 
w przypisach (przykł. 9–16). O utrwaleniu i upowszechnieniu większości z tych 
przykładów świadczy ich obecność w opracowaniach leksykograficznych (wy-
razów obcych, ogólnych czy ortograficznych). Pełnią one podobne funkcje jak 
wyżej opisane leksemy – przede wszystkim są językowym świadectwem czasu 
akcji (obecność w partiach narracyjnych i dialogowych), odbiciem językowych 
kompetencji ich użytkowników, służą charakterystyce ich ról społecznych, wy-
kształcenia (przykł. 10, 16), też ekwiwalencji, synonimii i ekonomii, wprowadza-
ją dodatkowe treści (przykł. 9: et consortes – podkreślenie wspólnoty w działaniu 
kilku osób, wspólnego celu, podobnego sposobu postępowania i podobnego losu, 
przykł. 12: ad acta – w wyrażeniu: odłożyć coś ad acta ‘złożyć do akt spraw zała-
twionych pozytywnie lub takich, którymi nie trzeba się już zajmować; odłożyć na 
bok zwykle jakąś sprawę, uznać za załatwione’ [SWO 7]). Widać, że niektóre wy-
rażenia cieszą się większą popularnością od innych, zostały bowiem przywołane 
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w różnych powieściach (np. ad rem, in spe, expressis verbis). Ze względu na swą 
krótką formę i utrwalenie nie podlegają one modyfikacjom, czasem sięga się 
po ich inne formy fleksyjne, np. liczba mnoga personae non gratae (LCh 264), 
nolentes volentes* (LCh 59, *Chcąc nie chcąc [tu zwrot użyty w liczbie mnogiej]). 
Wśród w większości utrwalonych cytatów można znaleźć jednostki nienotowane 
w słownikach, jak np. użyte w ironicznym tonie rex vivendi* (KŚwB 87, *Król ży-
cia, por. D 470: rex bibendi, ‘król uczty’). Owe krótkie, nieciągłe formy, podobnie 
jak leksemy, są także zróżnicowane pod względem odmianowo-stylistycznym, 
często wiąże się je z określonymi sferami życia i sytuacjami, np. z prawno-sądową 
(ad acta, a priori, a posteriori, corpus delicti [LCh 287], in flagranti [E 232], [do-
konał aresztowania] lege artis* [KŚwB 253, *Zgodnie z literą prawa], per procura* 
[KŚwB 295, *Za pośrednictwem osoby upoważnionej]). 

9) Zajmowali duży stół pod oknem, gdzie zazwyczaj klienci sklepu zaraz po ku-
pieniu słodkości dawali upust swojemu łakomstwu. W ten sposób postępowa-
li Mock et consortes* – zajadali słodycze, popijali je kawą i palili nader obficie  
(KŚwB 50, *I towarzysze).

10) – Proszę mi uwierzyć! – krzyknął astrolog. – Nie kłamię, nie wymyślam wymó-
wek ex post*! (KŚwB 57, *Później).

11) Domniemany rex vivendi* spędził noc z butelką wódki, owinięty etolą z norek 
owianą delikatnym zapachem perfum Tosca (KŚwB 87, * Król życia).

12) Ebner z radością odłożył sprawę domu na Grünstrasse ad acta* i wrócił do inwi-
gilacji komunistów i hitlerowców (KŚwB 91, *Do akt).

13) Złocisty napój oddziałał in plus* na mimikę twarzy Smolorza, lecz nie na dość 
ubogą składnię jego języka (KŚwB 103, *Korzystnie).

14) Mock volens nolens* musiał jednak polegać na kwestionowanej przez wielu 
prawdomówności Cyganów (KŚwB 116, *Chcąc nie chcąc).

15) – I vice versa* – odparł Mock. – Co pan chce wiedzieć o mojej żonie? (KŚwB 143, 
*Odwrotnie).

16) – Witam (…) nade wszystko znanego pisarza Markusa Wielandta, który uprzej-
mie zgodził się – mutatis mutandis* – opisać nasze spotkanie w swojej nowej 
powieści, która jest jeszcze in statu nascendi** (KŚwB 187, *Dokonawszy nie-
zbędnych zmian, **W stanie powstawania; dyrektor ekskluzywnego kasyna wita 
gości.).

3.

Bogaty zbiór, niezwykle ciekawy pod kątem wartości kulturowej, treściowej i in-
tertekstualnej, ale także aksjologicznej i ekspresywnej, stanowią wielowyrazowe 



Kryminał dla erudytów. Łacińskie cytaty w powieściach Marka Krajewskiego 287

cytaty łacińskie, najczęściej tłumaczone w przypisie/słowniczku, czasem w kon-
tekście (przykł. 17b, 17d), czasem określane gatunkowo (przykł. 17ab: „Wier-
ny maksymie”, „Łacińskie przysłowie”), np. De gustibus non est disputandum 
(RzH 149: o gustach nie należy dyskutować – słow. 273), Exegi monumentum…* 
(KŚwB 82, *Wzniosłem pomnik…), Festina lente!* (LCh 135, WL 189, 190, *Śpiesz 
się powoli), Finis coronat opus* (E 190, WwMB 199, *Koniec wieńczy dzieło), 
Non omnis moriar** (KŚwB 82, **Nie wszystek umrę), Odi et amo* (KŚwB 243, 
*Kocham i nienawidzę), Odi profanum vulgus* (KŚwB 252, *Nienawidzę ciemne-
go pospólstwa), Pacta sunt servanda (E 149), Per aspera ad astra* (LCh 9, *Przez 
ciernie do gwiazd), Per fas et nefas* (RzH 143, WL 239, GM 144, 151, *Godziwy-
mi i niegodziwymi metodami), Primum edere, deinde philosophari* (KŚwB 46, 
GM 36, *Najpierw jeść, potem filozofować)10, Quid est enim novi hominem mori, 
cuius tota vita nihil aliud, quam ad mortem iter est* (E 229, 270, WwMB 154, 
*Cóż jest dziwnego, gdy umiera człowiek? Przecież jego życie nie jest niczym 
innym niż drogą ku śmierci [łac.])11, Salus aegroti suprema lex* (KŚwB 9, *Dobro 
chorego najwyższym prawem)12, Spiritus flat, ubi vult* (KŚwB 233, *Duch, kędy 
chce, tchnie), Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas* (KŚwB 269, *Choć 
brakuje sił, sama chęć jest godna pochwały).

Są to pełne gramatycznie i samodzielne składniowo miniteksty, często o cha-
rakterze sentencjonalnym, przekazujące uniwersalne życiowe mądrości o odcie-
niu moralnym czy filozoficznym, stanowiące komentarz do sytuacji przedsta-
wionej w powieści i/lub oddające stan umysłu i emocji bohaterów. Kanoniczne 
postaci większości z przywołanych w kryminałach, mniej lub bardziej znanych, 
dłuższych bądź krótszych, fraz są notowane w opracowaniach ujmujących tego 
typu jednostki i wskazujących między innymi ich autora i źródło tekstowe13. War-
to podkreślić, że autorskość/indeksowość łacińskich konstrukcji czasem przywo-
ływana jest w tekście ekscerpowanych powieści (przykł. 19, przyp. 6). Frazy te dla 
autora kryminałów stają się także podstawą do tworzenia różnego typu innowacji 
(przykł. 17a–d), pozwalających dostosować ich przekaz i stylistykę do kontekstu. 

10 Innowacja frazy Primum vivere, deinde philosophari ‘Najpierw żyć, potem filozofować’,  
„zarzut kierowany do filozofów, którzy umieją wieść mądre spory i dysputy, a nie potrafią zapew-
nić sobie godziwych warunków życia” (D410).

11 E. Popielski nawet na wizytówce ma łacińskie motto z dzieł Lucjusza Anneusza Seneki. To 
ulubiona maksyma autora i E. Popielskiego (Żebrowska 2019).

12 W D (477) odnotowano Salus aegroti suprema lex medicorum ‘Niechaj zdrowie chorego 
będzie najwyższym prawem lekarzy’ – Zasada etyki lekarskiej powstała na bazie Salus populi su-
prema lex (esto), pol. ‘Dobro ludu niech będzie najwyższym prawem’ (Wersja „Prawo XII tablic”; 
Cycero „De legibus” III, 3, 8; „De divinatione”, I, 59). U podstaw frazy leżą zatem zasady prawa 
rzymskiego i etyki lekarskiej. 

13 Do weryfikacji form łacińskich posłużono się leksykonem Dicta (skrót – D, zob. Wykaz 
skrótów).
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Rzadko jednak inspirują one do konstruowania na ich wzór literackich senten-
cjonalnych okazjonalizmów (przykł. 21). 

Obecne w kryminałach łacińskie frazy ściśle wiążą się z kreacją głównych 
bohaterów, Eberharda Mocka i Edwarda Popielskiego, znawców i miłośników 
kultury antycznej i języków klasycznych. Formy te są świadectwem wiedzy 
i kompetencji kulturowo-językowych detektywów, ale przede wszystkim służą 
budowaniu i wzmacnianiu ambiwalentnych moralnie sylwetek. Śledczy, w myśl 
nierzadko przywoływanej zasady Per fas et nefas (RzH 143, WL 239, GM 144, 
151, *Godziwymi i niegodziwymi metodami), nie zawsze postępują zgodnie 
z prawem, często w swej pracy używają siły fizycznej (przykł. 19–20), chętnie 
korzystają z usług prostytutek (przykł. 18b). Przywoływane w myślach wyimki 
z dzieł antycznych twórców, o wymownym artystycznym przekazie, są dla nich 
źródłem ucieczki, uspokojenia, koncentracji w mrocznym, pełnym brutalności 
świecie (przykł. 19–20), stanowią źródło zasad kierujących ich postępowaniem 
(przykł. 17a–17d), są komentarzem w rozmyślaniach nad własną kondycją i po-
łożeniem (przykł. 18b), wyrażają ocenę zastanej rzeczywistości i związane z nią 
emocje (przykł. 18a), są syntetycznym sposobem na autoprezentację (przykł. 21). 
Ich prymarny antyczny przekaz (także forma) zostaje dostosowany do kontekstu 
literackiego – świat, w którym przyszło żyć detektywom, jest pełen śmierci i to 
ona wszystko wieńczy (przykł. 18a), oni sami zaś temu, co przyziemne, często 
dają pierwszeństwo przed tym, co duchowe (przykł. 17abc). Nacechowane eru-
dycją łacińskie frazy (a także ich innowacje), osadzone w kontekście przybliża-
jącym banalne, codzienne, wręcz przyziemne czynności (jak jedzenie klusek czy 
parówek – przykł. 17abd), nierzadko stanowią źródło humoru.

17a) Następnie radca przechylił kufel i z prawdziwą przyjemnością spłukał uporczy-
wy posmak nikotyny. Wierny maksymie primum edere, deinde philosophari* nie 
myślał ani o Sophie, ani o śledztwie i zabrał się do oblanych sosem klusek oraz 
do grubych plastrów pieczeni (KŚwB 46).

17b) – Żołąd przyjął, co? – kapitan wybuchnął śmiechem i nagle jego uśmiech stężał. 
– A teraz coś ci powiem. Łacińskie przysłowie. Primum edere, deinde philosopha-
ri. Wiesz, co to znaczy? Najpierw jeść, a potem filozofować. Właśnie zjadłeś, to 
pofilozofujemy. Teraz mi wszystko opowiesz, dobrze? (GM 36, Mock przesłu-
chuje recepcjonistę z hotelu, w którym zabito cudzoziemkę).

17c) Zacisnął zęby i podszedł do Rity. Pocałował ją w głowę. Poczuł ten sam zapach 
jej ciemnych włosów, jak wiele lat temu kiedy ją wynagradzał, w swoim oczywi-
ście mniemaniu, pocałunkiem – gdy dobrze deklinowała i z uśmiechem przeko-
marzała się przy stole: Primum philosophari, deinde edere. Zacisnął zęby jeszcze 
mocniej i wyszedł z pokoju córki, słysząc jej: „Dobranoc, tatku!” (GM 73).
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17d) Leokadia usiadła przy stole i nalała kawy do filiżanek. Czekała, aż usiądzie i od-
prawi zwykły rytuał śniadaniowy – „primum makagigi, deinde serdelki”, co ozna-
czało, że zawsze najpierw zjadał ciastka z kawą, a potem parówki z chrzanem 
i bułeczkami z masłem, popijając to herbatą (GM 17, o E. Popielskim).

18a) A Popielski wciąż wierzył, że ostatnia prośba do Kiczałesa będzie zupełnie inna, 
że stanie się ona uwieńczeniem całego dochodzenia w myśl zasady finis coronat 
opus, a właściwie mors coronat opus, śmierć wieńczy dzieło. Na szczęście miał 
jeszcze jedno inne wyjście (E 190).

18b) Nie dlatego, że były ich niezmierzone zastępy, ale wiele aktów odbył w zamrocze-
niu, w malignie i nie pamiętał, czy można by je podsumować powszechnie zna-
nym finis coronat opus. Dotykając ciepłego uda Eriki, postanowił przypomnieć 
sobie zatem te kobiety, z którymi spotkanie z całą pewnością można by scharak-
teryzować łacińską maksymą [WwMB 199].

19) Mock powiedział to i zastosował niezawodną metodę uspokajania nerwów: za-
czął recytować w myślach odę Horacego Exegi monumentum…* (KŚwB 82).

20) Pod niskim sklepieniem czaszki strażnika trwała wytężona praca małego mózgu. 
Kiedy Mock doszedł do słynnego non omnis moriar**, strażnik rzekł (…) / Mock 
recytował w myślach słynną odę o nieśmiertelności wybrańca muz. (…) Wtedy 
odwrócił się gwałtownie i zadał z półobrotu pierwszy cios (KŚwB 82).

21) Naciskając klamkę, przypomniał sobie właśnie wymyśloną przez siebie samego 
sentencję, którą wciąż powtarzał Cyganowi. „Ordo in mensa scriptoria, ordo in 
vita cottidiana”. Tak, myślał, na moim biurku zawsze panuje wzorowy porządek, 
ściśle wyznaczony z obu stron pustym marginesem dokładnie pięciu centyme-
trów. Moje życie jest uporządkowaną funkcją okresową, której minima – ob-
żarstwo, pijaństwo i rozpusta – oraz maksima – głodówki, abstynencja i celibat 
– następują po sobie z matematyczną regularnością (E 145–146).

4.

Wiele łacińskich cytatów służy autorowi do zbudowania i wzmocnienia wiary-
godności opisywanych miejsc i czasu, do oddania dawnych realiów i dawnego 
języka. Akcja kryminałów została osadzona głównie w dwudziestoleciu między-
wojennym, we Wrocławiu i we Lwowie. Autor pieczołowicie dba o wiarygodność 
historyczno-obyczajowego tła opisywanych wydarzeń. Służą temu również przy-
wołane łacińskie cytaty, takie jak:

a) terminy, tytuły naukowe czy zawodowe, zestawienia i wyrażenia termi-
nopodobne z różnych naukowych i profesjonalnych odmian polszczyzny, 
dotyczące konkretnych dziedzin życia i zawodów, m.in. terminy medycz-
ne: epilepsia photogenica (E 32, 207, też LCh 26–27, 51), sutura sagitta-
lis (E  60), ironiczne syphilis mentalis** (LCh 26–27, **Kiła umysłowa), 
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cirrhosis hepatis (LCh 47), putrefactio fulminans* (LCh 259, *Proces gnilny 
błyskawiczny); nazwy stopni naukowych/zawodowych: summa cum laude 
(E 49), doctor rerum naturalium (E 139, GM  174), doctor philosophiae* 
(LCh 61, *Doktor filozofii); terminy gramatyczne: dativus (E 101), coniu-
gatio periphrastica passiva (E 168);

b) tytuły różnego typu tekstów (z różnych epok), nierzadko autentyczne ide-
onimy, np. Antiquitates Silesiacae Barthesiusa (KŚwB 227), De functione 
potentiali duarum ellipsoidium homogenearum* Franza Mertensa (LCh 52, 
*O funkcji potencjalnej dwóch elipsoid homogenicznych), De rerum na-
tura Liwiusza (WwMB 137), Commentarii de bello Gallico Cezara (E 169), 
De matrimoniis cum civibus extraneis contractis* (*O małżeństwach zawie-
ranych z obcokrajowcami) (LCh 204–205) – cesarsko-królewska ustawa 
z 1798 roku, Thesaurus Linguae Latinae (LCh 213) – tytuł słownika łaciń-
skiego, Nuptiae Philologiae et Mercurii (RzH 111) – gramatyczne dzieło 
Marcjanusa Capelli; 

c) inne, m.in. pozdrowienia i odpowiedzi na nie: LAUDETUR IESUS CHRI-
STUS, In saecula saeculorum (E 28, RzH 43); napisy na bramach i innych 
obiektach: Cave canem* (KŚwB 78–79, *Uważaj na psa), „Haec domus do-
mino suo est laetitiae” (E 101)14; fragment tekstu przysięgi lekarskiej Spon-
deo ac polliceor (E 149), incipit antyfony: Asperges me, Domine hyssopo, 
et mundabor; lavabis me, et super nivem dealbabor* (KŚwB 203, *Pokrop 
mnie więc hyzopem, a będę oczyszczony, obmyj mnie, a stanę się bielszy 
od śniegu [PS 51,9]).

Zakończenie

W wyniku lektury ośmiu powieści kryminalnych Marka Krajewskiego zgroma-
dzono około dwustu fragmentów zawierających łacińskie połączenia wyrazowe 
i około pięćdziesięciu fragmentów z łacińskimi leksemami. Z danych liczbowych 
wynika, że autor o wiele częściej sięga po łacińskie konstrukcje wielowyrazowe 
niż po pojedyncze wyrazy, co można wiązać z faktem, że te pierwsze są (1) li-
teracko i treściowo atrakcyjniejsze, (2) zazwyczaj wykazują się indeksowością, 
można wskazać ich autora lub metatekstowo zwrócić uwagę na ich intertekstual-
ność, (3) są czy były „skrzydlate”, czyli wykazują się pewnym stopniem utrwale-
nia i upowszechnienia. Cytaty łacińskie są zdecydowanie częściej przywoływane 

14 Tłumaczenie cytatu podano w narracji: „Ten dom jest swojemu panu ku radości” (E 101).
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niż cytaty z greki15. Wiąże się to zapewne z faktem, że to język łaciński, począwszy 
od kształtowania się polskości, był tym najważniejszym nośnikiem treści kultu-
rowych nie tylko starożytności rzymskiej, ale także helleńskiej. Szczegółowe, za-
pewne niewyczerpujące tematu wnioski interpretacyjne zostały zawarte w głów-
nej części artykułu. W tym miejscu warto dokonać pewnych syntez i odpowie-
dzieć na pytanie: „Dlaczego w polskich kryminałach Marka Krajewskiego aż tak 
znamienne miejsce zajmuje łacina?”.

(I) Autor chce się wpisać w konwencję postmodernizmu i kryminału, a jedno-
cześnie dąży do nobilitowania gatunku, jego odbiorcy oraz do poszerzenia grona 
czytelników – kryminał staje się także produktem dla erudytów. Nieokreślony 
stan estetyczny kryminału jest wypadkową tendencji obowiązujących w postmo-
dernizmie, który kreuje wzorce współczesnej kultury, zwłaszcza popularnej. Jak 
pisze Kazimierz Ożóg: 

W postmodernizmie przyjmuje się dowolność i kreatywność użytkowników języka 
(…) zanikają podstawowe dualne opozycje, liczy się tylko różnica. Nie ma więc opo-
zycji między sacrum a profanum, między tym, co pospolite, a wzniosłe, oficjalne i nie-
oficjalne, między sztuką wysoką a popularną. W postmodernistycznym tekście kultu-
ry wszystkie zabiegi formalne i treściowe są możliwe jak w reklamie – zatem wszelkie 
zabiegi rekombinacyjne w stosunku do tradycji, do różnych kultur i wszelkich, nawet 
najbardziej niejednorodnych, znaków kulturowych (Ożóg 2008, s. 74–5). 

W te postmodernistyczne tendencje naruszania kulturowego decorum wpisują 
się także kryminały, które nierzadko, w sposób niejako programowy, nie okazjo-
nalny, stają się rezerwuarem cytatów, reminiscencji i wielorakiego typu zapoży-
czeń z kultury wysokiej16. V. Wróblewska zaznacza: 

Bohaterowie kryminału nader często cytują, czytają bądź sami stają się, za sprawą 
ich twórców, nośnikami intertekstualnych powiązań, gdy ich miana, lektury czy 

15 Przykładowo: anagnorismos ‘motyw rozpoznania – z gr. literatury’ (ŚwB 202), heospho-
ros ‘niosący jutrzenkę’ (LCh 70), kynopis ‘psiooka, greckie określenie bezwstydnej kokietki’ 
(LCh 94), gignomai ‘stać się’ (KŚwB 199), anemos ‘wiatr’ (WwMB 289), frazy: „– Od Hezjoda. 
Chciałbym zweryfikować u specjalisty pogląd sprzed dwudziestu siedmiu wieków. Poeta twier-
dzi, że latem są machlotatai de gynaikes, aphaurotatoi de toi andres* – Anwaldt zacytował 
po grecku fragment Pracy i dni Hezjoda” (ŚwB 72, *Kobiety są najbardziej podniecone, męż-
czyźni najbardziej ospali [gr.] [Hezjod, Prace i dnie 586. Przekład M.K.]), gnothi seauton ‘poznaj 
samego siebie’ (WwMB 271). 

16 Nieprzystawalność kultury antyku i jej medium – łaciny, sfer niejako elitarnych i wyso-
kich, do kryminału jako gatunku kultury popularnej i masowej wyraża pośrednio sam autor: 
M. Krajewski w jednym z wywiadów parafrazuje pytanie dziennikarki: „Dlaczego z wyżyn, ja-
kimi są analizowane ze studentami dzieła Wergiliusza, [nauczyciel łacinnik – M.P.B.] zstępuje 
na niziny – by nie powiedzieć bagna! – literatury popularnej?” (Żebrowska 2019).
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wypowiedzi odsyłają do konkretnych dzieł literackich lub ich autorów (Wróblewska 
2015, s. 27). 

Kryminalny świat jest zatem niejako nadbudowany na świecie wielkiej sztuki, 
literatury czy nauki. Autorka swe rozważania konkluduje:

(…) jak widać, tzw. odniesienia „ambitne” potrzebne są do podrasowania zjawiska 
„nieambitnego”, w efekcie być może – dając ułudę sztuki wysokiej – i ich twórcom, 
którzy mają możliwość zaimponowania swą erudycją, i czytelnikom, którzy potra-
fią autorskie popisy elokwencji odnieść do literackich konkretów, ciesząc się z kolei 
swym dobrym rozeznaniem w kulturze. Jednym słowem, obie strony mają satysfakcję 
i poczucie obcowania z czymś lepszym, gdyż zakorzenionym w szeroko pojętej trady-
cji (Wróblewska 2015, s. 32).

(II) Autor dąży do jak najwierniejszego odtworzenia tła historycznego 
i społeczno-obyczajowego czasów, głównie dwudziestolecia międzywojennego, 
i miejsc (Wrocław, Lwów), w których toczy się akcja powieści. W jednym z wy-
wiadów Marek Krajewski tak uzasadnia obecność łaciny w swoich powieściach:

(…) proszę zauważyć, że opisuję miniony świat, w którym nie sposób sobie było wy-
obrazić przeciętnego inteligenta, który nie rozumiałby, co znaczy „Errare humanum 
est”. Kiedyś edukacja klasyczna odciskała się na świadomości i decydowała o for-
macji człowieka. Przypomnę, że przed wojną do studiów przygotowywały gimnazja 
klasyczne. Kiedy po maturze młody człowiek wchodził w całe spektrum tego, co się 
nazywa uniwersytetem – a co pochodzi od łacińskiego słowa „universitas”, czyli róż-
norodność – łacina i greka były jego podstawą logiczną i zakorzenieniem w kulturze, 
którą tworzymy od czasów starożytnych (Żebrowska 2019).

Kiedy czytamy powieść, mamy wrażenie, że używane w niej łacińskie wtręty nie 
są dla bohaterów niczym dziwnym, zresztą ów „język przecież rozbrzmiewał 
przed laty choćby na posiedzeniach senatu miejskiego” (Weżgowiec 2010, s. 134). 
Krajewski często podkreśla, jak bardzo ważne w rozwoju człowieka jest uczenie 
się języków klasycznych, zwłaszcza łaciny, i ubolewa nad tym, że dzisiaj w szkol-
nictwie brakuje gruntownego kształcenia klasycznego (Żebrowska 2019). 

(III) Autor rysuje kryminalny świat widziany oczyma detektywów erudytów, 
dla których antyk z łaciną są punktem odniesienia, źródłem wytchnienia, ocen 
i interpretacji. Bohaterowie w dużej mierze stanowią odbicie autorskich kompe-
tencji językowych i kulturowych z jednej strony, z drugiej zaś – cechuje ich nie-
jednoznaczność. Owe kompetencje i wiara w humanistyczne antyczne wartości 
stoją w opozycji do ich nieraz niemoralnych postaw. 

(IV) Autor jako filolog klasyczny i znany pisarz chce realizować swoją misję 
edukacyjno-dydaktyczną związaną z propagowaniem kształcenia klasycznego 
na szerszą, masową skalę. 
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(V) Poprzez tak liczne reminiscencje kultury antyku, przywoływane 
w kryminałach, ale także poprzez aktywną obecność w mediach tradycyjnych 
i społecznościowych autor kreuje swój osobniczy wizerunek i markę, buduje 
idiostylową rozpoznawalność i wiarygodność twórcy wykształconego, kom-
petentnego erudyty, w którego produktach również erudyta znajdzie coś dla 
siebie. 
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Streszczenie

Artykuł poświęcono omówieniu łacińskich wtrętów w pisarstwie Marka Krajewskiego. 
Przybliżono kwestię znaczenia łaciny jako medium kultury antycznej i języka elit, zary- 
sowano pozycję kryminału jako przedmiotu badań naukowych, by przejść do pokazania 
bogactwa łacińskich jedno- i wielowyrazowych cytatów (obecnych w ośmiu kryminałach), 
służących m.in. oddaniu kolorytu języka dwudziestolecia międzywojennego, realiów 
czasu i miejsc akcji, charakterystyce postaci, budowaniu odczucia ambiwalencji w kreacji 
głównych bohaterów, wartościowaniu, wprowadzaniu humoru. Obecność łacińskich 
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cytatów w kryminałach może być wyrazem dążenia autora do wpisania się w tendencje 
gatunkowe i kulturowe (postmodernizm), do rozszerzenia grona odbiorców o erudy-
cyjnych, do nobilitacji kryminału jako gatunku, do wiernego odtworzenia realiów i języka 
czasu akcji, do realizacji misji edukacyjno-dydaktycznej i do wykreowania znamiennej 
cechy idiostylu, u którego podłoża leży wykształcenie klasyczne autora.
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