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Od redakgji m

https://doi.org/10.32798/dlk.1332

D ziesiaty, jubileuszowy numer Dzieciristwa. Literatury i Kultury zostal
zainspirowany ogolnopolska konferencja naukowa Abrakadabra! Ma-
gia w literaturze dziecigcej, mtodziezowej i fantastycznej, zorganizowang 22-23
kwietnia 2022 roku przez Kolo Naukowe Basni, Literatury Dzieciecej i Mto-
dziezowej i Fantastyki Uniwersytetu Warszawskiego oraz Muzeum Ksigzki
Dzieciecej (dzial specjalny Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy — Biblioteki
Gléwnej Wojewddztwa Mazowieckiego). Tematyka artykuléw zgromadzonych
w dziale ,,Studia” oraz opublikowanej w tym numerze rozmowy oscyluje zatem
wokot splotu dziecinstwa i dorastania oraz szeroko rozumianej magii jako mo-
tywow tworczosci, nie tylko literackiej.

Susan Greenwood w monografii The Anthropology of Magic opubliko-
wanej w 2009 roku dowodzila, ze teorie magii zazwyczaj koncentruja si¢ na
kontrastowaniu jej z logicznym i naukowym rozumowaniem, a tym samym
ignoruja jej specyfike jako empirycznego i zarazem wyobrazeniowego sposo-
bu myslenia. Wedtug Greenwood potrzebujemy jezyka wyobrazni, by w pelni
doswiadczacd siebie i §wiata. W najnowszym numerze pytamy wiec o to, w jaki
sposob réznie pojmowana magia ksztaltuje sposob percypowania rzeczywisto-
$ci przez dzieci i osoby u progu dorostosci — zaréwno jako hipotetycznych od-
biorcéw i odbiorczynie, jak i bohateréw oraz bohaterki tekstow kultury.

W artykule otwierajacym niniejsze wydanie czasopisma Pawet Jaskulski
przeanalizowal film Duch roju w rezyserii Victora Erice (1973), odnoszac sie
m.in. do kreacji dzieciecej postaci, Any (i wcielajacej si¢ w nig aktorki Any Tor-
rent), jako uciele$niajgcej magiczne wrecz wlasciwosci, ktére kinu przypisywat
Edgar Morin. W kolejnym tekscie Ewa Kleczaj-Siara poddata refleksji realiza-
cje motywu lotu w ksigzkach obrazkowych stworzonych przez Faith Ringgold
i Jacqueline Woodson - afroamerykanskie pisarki, ktore z jednej strony wy-
raznie czerpig z odniesien do siggajacego czaséw niewolnictwa wyobrazenia
lotu jako drogi do wolnosci, a z drugiej, przeksztalcajac ten motyw, podkresla-
ja wage dzieciecej sprawczosci. Joanna Dardzinska takze skupila si¢ na ksigz-
kach obrazkowych: z perspektywy literaturoznawczej przeanalizowatla postaci
czarownic pojawiajace si¢ we wspolczesnych anglojezycznych picturebookach
i wskazala na elementy tekstu $wiadczgce o modyfikowaniu kulturowych ste-
reotypéw na temat tych wladajacych magia bohaterek. Magdalena Grycan,

Drziecinistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 7-8 7


https://doi.org/10.32798/dlk.1332

Od redakcji

bazujgc na przykladach z brytyjskiej oferty wydawniczej, rozwazyla natomiast,
za pomocy jakich strategii dziecigce ksigzki informacyjne, ktérych tworzywem
sg tresci o charakterze fantastycznym, podszywajg si¢ pod literature non fiction
w celu zaprezentowania magii jako ,,prawdziwej” dyscypliny nauki i dziedziny
wiedzy. Nastepny tekst, autorstwa Anny Cybulskiej, koncentruje si¢ na Tkacz-
ce chmur Katarzyny Jackowskiej-Enemuo z ilustracjami Marianny Sztymy
(2021); artykut stanowi analiz¢ tekstu tej ksigzki w odniesieniu do - réwniez
tradycyjnych, obecnych w basni ludowej — elementéw narracyjnych stuzacych
ukazaniu doswiadczenia choroby, $mierci i zatoby. Kinga Matuszko omdwita
za$ inspiracje folklorem brytyjskim i celtyckg mitologia we wspdtczesnych an-
glojezycznych powiesciach dla mlodych dorostych, skupiajac uwage zwtaszcza
na figurze wrézKki [ fairy] oraz wskazujac na ciggly potencjal elementéw przed-
chrzedcijanskich wierzen jako tworzywa literatury fantasy. W tekscie zamyka-
jacym dzial ,,Studia” Armin Stefanovi¢ odniost sie do siedmioksiegu J. K. Row-
ling o Harrym Potterze i na tym przykladzie ukazal, w jaki sposob fantastyka
dla dzieci i mlodziezy moze by¢ traktowana jako swoisty poznawczy plac za-
baw - §rodowisko wzmacniajace myslenie magiczne i dzigki temu pozwalajace
na oswojenie rozmaitych trudnych emocji.

W dziale ,,Rozmowy” pojawia si¢ nawigzujacy do tematu numeru wywiad
Anny Mik i Maciej Skowery z Violetta Wréblewska — badaczka folkloru i litera-
tury dzieciecej, ktory dotyczy przede wszystkim obrazéw magii w bajkach ludo-
wych i basniach literackich, ale tez jej funkcjonowania w codziennym mysleniu
na temat otaczajacego nas $wiata, tylko na pozor ,,odczarowanego”. W ,,Variach”
znalazl si¢ artykut Joanny Glogowskiej na temat mlodziezowych utworéw Leigh
Bardugo rozgrywajacych sie w uniwersum griszow; przeanalizowawszy dziela tej
pisarki z punktu widzenia studiéw nad miejscem i przestrzenig, badan nad lite-
rackg groza oraz §wiatotworstwa, autorka podkreslita charakter tej prozy jako
fantastyki spofecznie zaangazowanej. Wreszcie, w dziale ,,Artykuly recenzyjne”
publikujemy refleksje Justyny Morawskiej na temat ksigzki Magdaleny Paul i Mi-
chata Zajaca Otwarci / ostrozni / niezdecydowani. Opinie i postawy bibliotekarzy
publicznych wzgledem kontrowersyjnych ksigzek dla dzieci (2022).

Ogromnie dzigkujemy osobom, ktére przygotowaly opublikowane w tym
numerze teksty’, a takze wszystkim zaangazowanym w powstanie niniejszego
tomu Dzieciristwa. Literatury i Kultury. Serdecznie zapraszamy do lektury!

1

Artykuly Pawla Jaskulskiego, Ewy Kleczaj-Siary, Anny Cybulskiej i Joanny Glogowskiej
oraz rozmowa z Violetta Wroblewska bazujg na referatach wygtoszonych w trakcie wspo-
mnianej wyzej konferencji Abrakadabra! Magia w literaturze dzieciecej, mlodziezowej i fan-
tastycznej.
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Kino — dziecko — magia. Przypadek Ducha roju
Victora Erice

Abstrakt:

Artykul stanowi analize filmu Duch roju w rezyserii Victora Erice (1973). Film ten
jest klasycznym przykiadem produkcji, ktérg mozna odczytaé na co najmniej kilku
poziomach. Jako ze powstal w czasach dyktatury generata Francisca Franco, nie-
ktérzy badacze wskazuja w nim tropy historyczne, inni z kolei koncentruja si¢ na
watkach psychologicznych. Nie brakuje tez gloséw odnoszacych si¢ do czysto kino-
filskiej oceny filmu Erice. Po pierwsze, akcja rozgrywa si¢ w czasie wojny domowej
w Hiszpanii. Po drugie, w uktadzie wszystkich wydarzen dominuje perspektywa
psychologiczna. Po trzecie, pierwszym punktem zwrotnym w fabule jest projekcja
Frankensteina w rezyserii Jamesa Whalea (1931). I wlasnie ten element jest punk-
tem wyjsécia analizy dokonanej w artykule. Projekcja Frankensteina staje si¢ przeto-
mem w zyciu gléwnej bohaterki, Any (Ana Torrent). By¢ moze wlasnie w tej postaci
- i to w calej historii kina - najpelniej wyrazila sie teoria filmu wedlug koncepcji
Edgara Morina wylozona w ksigzce Kino i wyobraznia (1956): dla francuskiego ba-
dacza kino czerpie z magii, na tym polega jego fenomen.

Stowa kluczowe:
aktorzy dzieciecy, Ana Torrent, Duch roju, Edgar Morin, Frankenstein, James
Whale, magia, Victor Erice

Cinema - Child - Magic: The Case of Victor Erice’s The Spirit
of the Beehive

Abstract:
This article aims to analyse The Spirit of the Beehive (1973), directed by Victor
Erice. Recognised as a masterpiece of Spanish cinema, the film is a classic ex-
ample of a production that offers various layers of meaning. For instance, since

Pawet Jaskulski — dr, pracuje w Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy — Biblio-
tece Gtéwnej Wojewddztwa Mazowieckiego, nalezy do redakcji kwartalnika fil-
moznawczego Pleograf. Jego zainteresowania naukowe obejmuja nowy kanon
historii kina polskiego, literature najnowsza, muzyke rockowa. Kontakt: pawel.
Jjaskulski@koszykowa.pl.
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Kino - dziecko - magia. Przypadek Ducha roju Victora Erice

the film was created during the dictatorship of Franscisco Franco, some schol-
ars point to its historical tropes, whereas others focus on psychological aspects.
Moreover, a sheer number of reviewers have adopted a purely cinephile approach to
Erice’s film. Firstly, the action takes place during the Spanish Civil War. Secondly,
the pattern of events can be examined from a psychological perspective. Thirdly,
the first turning point in the narrative is the screening of the 1931 Frankenstein
film (directed by James Whale, 1931). This particular moment in Erice’s film be-
comes a transformative point in the life of the main character, Ana (Ana Torrent).
For the author of this article, this scene serves as a starting point for the interpreta-
tion of Erice’s film. Perhaps the very figure of Ana Torrent may represent, in the
entire history of cinema, the most faithful embodiment of Edgar Morin’s theory of
film as presented in his book The Cinema, or The Imaginary Man (1956): accord-
ing to the French scholar, the cinema is rooted in magic, which forms the core of
its phenomenon.

Key words:
child actors, Ana Torrent, The Spirit of the Beehive, Edgar Morin, Frankenstein,
James Whale, magic, Victor Erice

ieprzypadkowo Adam Garbicz i Jacek Klinowski (1981) zatytutowali swoj

kultowy przewodnik Kino. Wehikut magiczny'. W pewnym sensie kino
zdawalo si¢ magiczne juz w poczatkowej fazie istnienia. Legendarna anegdota
o widzach uciekajacych w panice na widok Wjazdu pociggu na stacje w La Cio-
tat podczas jednego z pierwszych pokazéw kinematografu organizowanych
przez braci Lumiere (1896) jest czegsto powtarzana na progu zaje¢ uniwersytec-
kich z historii filmu. Bywa, ze niektorzy bezrefleksyjnie w nig wierza, cho¢ nie
ma zadnych dowodéw jednoznacznie potwierdzajacych, ze uczestnicy projekcji
przeobrazili si¢ z widzéw w przerazony tlum. Niemniej sita tego mitu pozwala
na snucie ciekawych interpretacji. W najstynniejszym filmie Lumiére’6w moz-
na dopatrze¢ si¢ narodzin $wiadomej zmiennosci planéw oraz kilku gatunkéw,
np. kina dokumentalnego, a w kontekscie rzekomegu strachu pierwszych wi-
dzow - nawet i horroru (Lubelski, 2015, s. 104). Motyw pociggu wrdcil zresz-
ta szybko jako chwyt autotematyczny, np. w filmie Wiesniak i kinematograf
[The Countryman and the Cinematograph] brytyjskiego elektryka i pioniera

! Pelna nazwa brzmi: Kino. Wehikut magiczny. Przewodnik osiggnie¢ filmu fabularnego. Po-
droz pierwsza 1913-1949. Dla przykladu podaje nazwe tomu pierwszego. Pdzniej powstaty
kolejne cztery tomy, w zasadzie ,,podrdze”, obejmujace najwazniejsze dziela kinematografii
do roku 1981.
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kina w Anglii Roberta Williama Paula (1901)°. Z jednej strony, w tej krétko-
metrazowej, niemej komedii Paul legendarng ucieczke widzéw czyni obiektem
kpiny i parodii; ze wspdlczesnej lewicowo-liberalnej perspektywy nie do konca
poprawnej politycznie. Autor postuguje si¢ przeciez prostym, wiejskim plebe-
juszem - reagujacym w wiadomy sposdb, gdy pociag zmierza w jego kierun-
ku - jako narzedziem. Z drugiej strony, Grazyna Stachéwna (2014) dostrzega
w tym rozwigzaniu probe oswojenia widzéw z filmowa umownoscia, wszak
bohater stoi obok kinowego ekranu, zastania si¢ rekami przed lokomotywa,
ale tez nasladuje ruchy baletnicy. Autotematyzm uczyt pierwszych odbiorcow
kina dystansu do nowego medium, choc¢by poprzez konwencje ,.filmu w fil-
mie” (s. 253).

W kazdym razie $wiadkowie pierwszych na $wiecie projekeji filmowych
odczuwali zachwyt nad kinematograficznym wynalazkiem, zapewne tez jaka$
forme leku. Wartosciowym zroédltem wiedzy na ten temat sg fragmenty ksigzki
Bernarda Chardere’a oraz Guya i Marjorie Borgé’ow Les Lumiére (1985), opu-
blikowane w tlumaczeniu Teresy Rutkowskiej na famach Kwartalnika Filmo-
wego. Przedrukowano tam m.in. relacje pierwszych widzéw, na podstawie kto-
rych mozna wysnuwa¢ daleko idace wnioski:

Ten ol$niewajacy seans oczarowal wszystkich widzéw (blisko 150 oséb), co po-
twierdzily ich gorace oklaski. Byliémy zachwyceni, mogac zobaczy¢ te cuda, zu-
pelnie nie znane w Paryzu, a ktére, w co nie watpie, obiegng niebawem caty
kraj [z listu Louisa Oliviera, sekretarza redakcji Revue Générale des Sciences, do
Louisa Lumiére’a] (Chardeére, 1985/1996, s. 14).

Pokaz wzbudzit zachwyt zebranych, zaskakiwanych bez przerwy coraz to nowy-
mi zadziwiajagcymi ujeciami, majgcymi pozor realnosci. Publiczno$¢ oklaskiwa-
ta goraco kazdy wyswietlany obraz [L. B., Le Petit Marseillais, 24 wrze$nia 1895]
(s. 15).

To niewyobrazalna prawda. Moc iluzji! Wobec tych ruchomych obrazéw czto-
wiek zadaje sobie pytanie, czy nie ulegl halucynacji oraz czy jest tylko widzem,
czy moze aktorem w tych scenach emanujgcych zadziwiajacym realizmem [Les
Annales, 28 kwietnia 1896] (s. 17).

2

Na przetfomie XIX i XX wieku Robert William Paul byl jednym z gléwnych konkurentéw
braci Lumiére. W marcu 1896 roku opatentowat teatrograf, opracowany na bazie kineto-
skopu Edisona. Urzadzenie kupil Georges Mélies.
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Ogladanie ruchomych obrazéw w tamtych warunkach, na przetomie XIX
i XX wieku, bylo czyms$ w rodzaju doswiadczenia magicznego’. Pierwotne
oczarowanie kinem jest jednym z motywdw Ducha roju w rezyserii Victora
Erice (1973), w opinii wigkszo$ci krytykéw i fanéw kina autorskiego — arcy-
dziefa sztuki filmowej oraz reprezentanta absolutnej czotéwki kinematografii
hiszpanskiej (aczkolwiek raczej do$¢ stabo znanego w Polsce, nie liczac $rodo-
wisk filmologiczno-akademickich). Wyjatkowo$¢ debiutanckiego dzieta Erice
podkreslali zaréwno krytycy zagraniczni, jak i polscy. John Gillett (1973/1974)
na famach prestizowego czasopisma Sight and Sound pisal, ze:

Sukces Victora Erice polega nie tylko na ukonkretnieniu dziecinnych fantazji
i uczynieniu ich dotykalnymi i odczuwalnymi dla nas, lecz przede wszystkim na
tym, ze tradycyjng obsesyjng sktonno$¢ kina hiszpanskiego do makabrycznych
tematow nagial i przyporzadkowal wlasnym celom. Odrzucajac elementy hor-
roru w stylu Hammera czy Hitchcocka, Erice stworzyl fantasmagoryczny $wiat,
w ktérym, nawet w mroku, nieznajome postacie i potwory majg dobroduszny
wyglad i reaguja przyjaznie (s. 56)*.

W polskim pismiennictwie wybrzmiewaly podobne wyrazy uznania:
»Mysle, ze Erice stworzyl jeden z piekniejszych filmow z tematu juz dos¢ wy-
eksploatowanego w kinie. Dal obraz niestychanie hiszpanski a zarazem uni-
wersalny; pelen poezji, sugestywny i liryczny” (Smolen-Wasilewska, 1973,
s. 18). Mozna natrafi¢ nawet na bardziej bezposrednie i dobitne wypowiedzi:

Jest to film $cisle elitarny. Seans, na ktérym bylem, byl wypelniony przez zale-
dwie 15 widzéw, z czego dziesigciu wyszlo. Ja zostatem i jeszcze czterech. Dzie-
sie¢ chamidel wyszlo i bardzo dobrze, ze wyszlo. Film dla elity, ale nie dla elity
w sensie urodzenia, bo takiej elity dzis$ nie ma. Tylko dla elity w sensie dojrzatego
i najdojrzalszego filmowego smaku, najbardziej wyrafinowanej wyobrazni (Sto-
jewski, 1975, s. 27).

Znamienne, zZe po latach od premiery, bo mowa o listopadzie 2012 roku,
film rekomendowal jako arcydzieto i jedno z najpiekniejszych dziet obejrza-
nych w zyciu Roger Ebert — réwnie wybitny, co i wymagajacy amerykanski
krytyk. Ebert poréwnal Ducha roju do Nocy mysliwego Charlesa Laughtona

* W odniesieniu do polskiego pismiennictwa najbardziej obszerne i aktualne opracowanie
epoki kina niemego stanowi Kino nieme, pierwszy tom serii kompendiow z zakresu historii
kina pod redakcjg Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowinskiej i Rafala Syski (2014).

* Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autora artykulu — Pawta Jaskulskiego.
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(1955)°, ktéry wyrezyserowal tylko ten jeden film, co jednak w zasadzie wy-
starczylo, aby przej$¢ do historii kina (film zajal np. 34 miejsce na liscie 100
najlepszych amerykanskich thrilleréw wszech czaséw ogloszonej przez Ame-
rykanski Instytut Filmowy). Bezposrednio Noc mysliwego nie ma nic wspolne-
go z Duchem roju, ale Ebert dostrzegl m.in. zwigzek nieoczywisty: wskazal, ile
my, widzowie, straciliémy zaréwno ze wzgledu na to, ze Laughton wiecej nie
rezyserowal, jak i z uwagi na tak rzadka aktywnos¢ tworcza Erice.

Mowa o artyscie bardzo specyficznym. Erice zapisal si¢ zlotymi zgloskami
w historii kina, a wystarczyly mu do tego raptem trzy pelnometrazowe obrazy:
oprocz Ducha roju byly to Potudnie (1983) i Storice posrod lisci pigwy (1992)°.
Biorac pod uwage kryterium ilosciowe, dorobek Erice jest skromny, ale kryte-
rium jako$ciowe zupelnie zmienia optyke. Kazdy z tych filméw stal sie osob-
nym zjawiskiem w kinematografii, tak jakby wieloletnie milczenie rezysera nie
bylo bezcelowe. Paradoks sukcesu artystycznego Erice znakomicie ujeta Alicja
Helman (2007) w nastepujacym zdaniu: , Ten zdumiewajacy fenomen artysty,
o ktérym nie zapomina si¢, nawet jesli milczy, jest chyba jedynym w swoim
rodzaju” (s. 35). Powyzsza trafna i efektowna konstatacja nie oznacza jednak, ze
Erice decydowat si¢ na prace tylko wtedy, gdy byl pewien, Ze ma do powiedze-
nia cos istotnego. W dalszej czgsci artykulu Victor Erice. Strzata i rana Helman
opisuje bowiem niezrealizowane pomysly rezysera (s. 36).

Trudno nie zwréci¢ uwagi na przerwe miedzy Duchem roju a Potudniem.
Dziesig¢ lat oczekiwania na drugi film — w dodatku niedokonczony - zdarza si¢
rzadko. Z planowanych trzech godzin czasu ekranowego zostalo jedna godzina
i 35 minut. Zdjecia - rozpisane na 81 dni - przerwano decyzja producenta Elia-
sa Querejety po 48 dniach. Czgsto przyjmuje sie, ze Qurejeta nie byt przeko-
nany do realizacji calego scenariusza (liczacego 400 stron, co faktycznie, w po-
réwnaniu do aktualnych wymogoéw i restrykcji scenopisarstwa, jest niefatwe
do wyobrazenia), poniewaz rzekomo obawial sie zbyt diugiej projekcji. Spra-
wa wygladata prawdopodobnie inaczej. Najwigkszy wplyw na zmiang w pracy
nad Potudniem mialo wycofanie si¢ telewizji z udzialu w projekcie. Pierwotny
zamysl, aby kreci¢ film w trzech czesciach, spalil na panewce, a pdzniej pro-
ducent nie byt po prostu zainteresowany przecigganiem prac, tym bardziej ze

Powszechnie postac ta jest kojarzona zdecydowanie bardziej z aktorstwem. Laughton otrzy-
mat m.in. Oscara za rol¢ pierwszoplanowa w filmie Prywatne zycie Henryka VIII (1933).
Wazne osiagniecie w filmografii stanowi tez krétkometrazowy film Linia zZycia, bedacy
czescig zbioru nowel filmowych pt. 10 minut pozniej. Trgbka (2002). Erice, realizujac nowe-
le do tego zbioru obok takich artystéw kina jak Werner Herzog, Spike Lee, Wim Wenders,
Jim Jarmusch, przypieczetowal swoja pozycje w swiatowej kinematografii.
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musial doskonale zdawa¢ sobie sprawe, ze dotychczas zarejestrowany materiat
pozwala na montaz integralnej, kompletnej calosci, w ktdrej widz — zwlaszcza
ten, ktory nie zna genezy ostatecznego ksztaltu Potudnia — nie dostrzeze bra-
kujacych elementéw. Rzecz jasna ta anegdota nie stanowi o sile drugiego filmu
Erice. Jest ona jednak dos¢ charakterystyczna i podkresla unikalnos¢ towarzy-
sz3cq temu rezyserowi’.

Wré¢my jednak do Ducha roju. To wlasnie ten film, nagrodzony Ziota
Muszlg na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w San Sebastian, zainicjo-
wal wyjatkowa kariere rezysera. Przypadek zrzadzil, ze powstalo arcydzieto, co
dodaje calosci ,,magicznego” klimatu; tak jakby nad produkcjg rozpostarta si¢
jakas transcendencja. Ostateczna wersja filmu nie ma nic wspolnego z pierwot-
ng koncepcja rezysera, ktéra zakladala adaptacje — w duchu alegorii politycznej

7 Owa unikalno$¢ powraca znowuz po prawie dziesieciu latach wraz z trzecim dzielem, za-
tytulowanym Storice w drzewie pigwy. Film otrzymal Nagrode Jury i Nagrode FIPRESCI na
festiwalu w Cannes. W przypadku Storica w drzewie pigwy niemozliwa jest jednoznaczna
kwalifikacja rodzajowa i gatunkowa. Dokument kreacyjny, dokument o sztuce, dokument
fabularyzowany, a moze po prostu fabuta? Jedno jest pewne. 29 wrzesnia 1990 roku (Erice
konsekwentnie stosuje datowanie do samego konca filmu) Antonio Lopez, wybitny hisz-
panski malarz, rozpoczal prace nad nowym obrazem. Kamera przez osiem tygodni na-
grywala proces tworczy, walke cztowieka z materig. Artysta nie burzy czwartej $ciany, nie
zwraca si¢ bezposrednio ani do kamery, ani do widza. Zachowuje si¢ w taki sposéb, jakby
w ogole nie wiedzial, ze kazdy jego ruch zostaje uwieczniony na tasmie filmowej, a Erice
za chwile wyda z siebie okrzyk: ,Mamy cie!”. Lopez nawigzuje relacje wylacznie z wltasnym
dzielem, ewentualnie z bliskimi osobami (malzonka, przyjaciele z czaséw studenckich,
fani; znalazlo si¢ nawet miejsce na grupe polskich robotnikéw przeprowadzajacych akurat
remont w domu malarza). Wysoki poziom konkretu (np. czasoprzestrzen; mozliwos¢ do-
strzezenia w filmie wiernego odtworzenia rzeczywistosci i prawdziwych zdarzen — w tym
niejako improwizowanych, jak obecnos¢ ekipy remontowej) nie stanowi jednak dominanty
kompozycyjnej. Czas ekranowy (138 minut) jest efektem trwajacego osiem miesiecy mon-
tazu. Ostateczna organizacja materialu przywodzi na mys$l raczej fabule (lecz nie w do-
stownym sensie tego slowa) anizeli film dokumentalny. Widz moze domysli¢ sie¢ z kon-
tekstu, kim jest autor obrazu, ale encyklopedycznej informacji diegeza mu nie dostarcza.
Mozna zatem obserwowac — czy raczej podgladac — protagoniste jak bohatera fikcyjnego.
W polskim pismiennictwie filmowym da si¢ wskaza¢ swego rodzaju spdr o Sforice w drze-
wie pigwy. Mianowicie, Alicja Helman (2007, s. 58) z powodzeniem doszukiwala si¢ w nim
- krazac wokot mysli filmowej Siegfrieda Kracauera — narracji rodem z kina fabularnego,
Andrzej Pitrus (2013, s. 147) natomiast przypomnial przy tej okazji kategorie eseju filmo-
wego - formy pojemnej wewnetrznie, ale niekiedy naduzywanej przez krytyke filmowga
(Zajac, 2015, s. 101). Odczytanie Storica w drzewie pigwy jako eseju wypada przekonujaco,
podobnie jak znakomite okreslenie dziela Erice mianem ,sfilmowanej instalacji” (Pitrus,
2013, s. 147). Rzeczywisto$¢ zostata poddana w nim silnej narratywizacji, a wiec Erice wy-
kroczyt poza tradycyjne dokumentowanie.
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— pionierskiej dla gatunku science fiction powiesci Frankenstein, czyli wspét-
czesny Prometeusz piora Mary Wollstonecraft Shelley (1818)%. Z uplywem
czasu projekt ulegl znacznym modyfikacjom, cho¢ Frankenstein pozostal jed-
nym z najwazniejszych odniesien, istnym punktem wyjscia fabuly, na ktérym
wspiera si¢ cala sekwencja ekspozycyjna.

Inna sprawa, ze motyw ten nie mialby takiej sily razenia i warto$ci seman-
tycznej, gdyby nie przypadkowe obsadzenie w gléwnej roli Any Torrent. Erice
jako niedoswiadczony tworca przekroczyt razaco budzet, w konsekwencji nie
dysponowat srodkami finansowymi, aby ukonczy¢ zdjecia z dorostymi aktora-
mi w rolach pierwszoplanowych. Jedyne wyjscie z kryzysowej sytuacji polegalo
na wprowadzeniu daleko idacych zmian w scenariuszu eksponujacych postaé
Torrent, ktéra tym samym wcielila si¢ w posta¢ wiodaca (Pitrus, 2013, s. 145).
Gaza dziecka byta znacznie nizsza w poréwnaniu do wynagrodzenia aktorow
dorostych. Spryt i wyrachowanie Erice przyniosto nadspodziewane efekty; nie-
wykluczone, ze byly one lepsze, a na pewno bardziej nosne artystycznie od
pierwotnych zalozen. Zgodnie z nimi powstalby by¢ moze film dla masowej
publicznosci, ze znanymi aktorami w rolach gtéwnych. Teresa Gimpera i Fer-
nando Fernan Gomez, wcielajacy sie w Duchu roju w role rodzicow Any i Isabel
(Isabel Telleria), to popularni aktorzy hiszpanscy, aczkolwiek w tym wypadku
oddajg pole ,,nieopatrzonej” aktorce dziecigcej, co nie pozostaje bez znaczenia
w kontekscie uwaznosci widza. Ciekawe uwagi na temat wplywu popularnosci
aktoréw na odbior filmu przedstawita Maria Raczewa (1973):

[...] widzgc na ekranie znajomg gwiazde, publiczno$¢ natychmiast obdarza
bohatera calym zasobem cech, ktére reprezentuje owa gwiazda, a raczej mit
gwiazdy. Dzieki temu potrzeba zrozumienia postaci na wlasng reke zmniejsza
sie do minimum - widz potrafi $ledzi¢ rozwoj akeji prawie bez zadnego wy-
sitku mys$lowego. A to wlasnie stanowi jedna z najwazniejszych cech utworu
masowego (s. 30).

Dominujgca obecno$¢ Torrent w fabule pozwolita na zaistnienie watku
autotematycznego, poniekad na stworzenie ,filmu w filmie”. Otéz, Ana wraz
ze starszg o kilka lat siostra Isabel - rezyser zachowal w scenariuszu prawdziwe
imiona dziewczynek; wydaje si¢ oczywiste, ze zalezalo mu na jak najwyzszym
stopniu poczucia naturalnosci mtodych aktorek — oglada w kinie objazdowym
Frankensteina w rezyserii Jamesa Whalea (1931). Wersja ta przeszia do historii

8 Motyw Frankensteina zakorzenit sie w kulturze tak trwale, Ze najczesciej nie jest podawany

pelny tytul powiesci.

16 Dziecitistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 10-24



Kino - dziecko - magia. Przypadek Ducha roju Victora Erice

kina jako najdoskonalsza, a na pewno najstynniejsza realizacja sposrdd licz-
nych préb przeniesienia na ekran prozy Shelley. Gwoli $cistosci trzeba doda¢,
ze Whale nie dokonal bezposredniej adaptacji powiesci. Scenarzysci® oparli
sie na sztuce Peggy Webling (1927). Uzyte przeze mnie stowo ,oglada” tez nie
jest do konca wilasciwe, gdyz nie oddaje skali przezy¢, na jakie seans skazuje
malg Ang, co ilustruja zblizenia na jej pelne wyrazu oczy i twarz'’. W transowy
nastrdj, w absolutny brak kontaktu z otoczeniem, wprowadza Ane juz wstep
w wykonaniu Edwarda Van Sloana, aktora wcielajacego si¢ w drugoplanowego
doktora Waldmana''. Brzmi ono tak:

W imieniu pana Carla Laemmle’a'? chcialem panstwu przekazaé zyczliwa prze-
stroge. Za chwile zagtebimy sie w opowiesci o Frankensteinie, naukowcu, ktéry
stworzyl czlowieka na swoje podobienstwo, nie liczgc sie z wolg Boga. To jedna
z dziwniejszych historii. Méwi o tajemnicy stworzenia: o zyciu i $mierci. Mysle,
ze film was wzruszy. Moze wami wstrzgsnie. A moze nawet was przerazi. Jest to
film dla widzéw o silnych nerwach, wiec jesli sie boicie... Cdz, ostrzegalem was
(za: Lesiak, 2013 s. 66).

Dla rozwoju gatunku science fiction figura szalonego naukowca stwo-
rzona przez Shelley i poglebiona przez Whale’a miata kolosalne znaczenie.
Whale’owi wystarczyt impuls: przypadkowe spotkanie w barze Borisa Karlof-
fa (prawdziwe imie i nazwisko: William Henry Pratt) rozwigzalo w zasadzie
kwestie poszukiwan odtwoércy roli potwora. Film uczynil z Karloffa gwiazde
najwyzszego formatu. Zaréwno aparycja aktora, jak i odgrywana przez niego
posta¢ stuzyly do zaakcentowania elementéw grozy, lecz nie tylko. W odroéz-
nieniu od oryginalu literackiego monstrum nie potrafi tu ani pisa¢, ani mo-
wic. Staje si¢ wypaczona realizacjg formuly tabula rasa, co kreacja Karloffa
uwypukla w kazdym aspekcie, nie wylaczajac ruchéw, jakie wykonuje aktor.
Zamierzona pokraczno$¢ poruszania sie podkresla funkcje odmienca, na ktéra
stwor jest skazany. W ostrym kontrapunkcie do wygladu stoi zdziecinnienie

Kwestia scenarzystow Frankensteina z 1931 roku jest skomplikowana. W projekt zaangazo-
wanych byto kilku tworcow, sposrod ktorych nie wszyscy zostali uwzglednieni w czolowce:
Robert Florey (bez wzmianki), John Russell (takoz), John L. Balderston, Francis Edward
Faragoh, Garrett Fort, Richard Schayer — autor ostatecznego tekstu, bedacego zapowiedzia
wydarzen, ktory styszymy w ekspozycji.

Operatorem obrazu byt Luis Cuadrado, czesty wspotpracownik Carlosa Saury.

Autorem pierwszej wersji monologu byt sam John Huston, w przysztosci wielkiej klasy re-
zyser, zajmujacy sie rowniez aktorstwem, pamietany zwlaszcza z filmu Chinatown Romana
Polanskiego (1974).

Carl Leammle Jr. — producent Frankensteina, a takze Draculi Toda Browninga (1931).
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monstrum. Jego ekspresyjno$¢ w chwilach emocjonalnych uniesien przywodzi
na mysl ciekawos¢ §wiata dziecka w wieku wezesnoprzedszkolnym. Potwor re-
prezentuje podobng wrazliwos¢, naiwnos¢ oraz zblizony stan umystu - tyle ze
to ostatnie skutkuje dramatami, m.in. nieumy$lnym zabojstwem dziewczynki
wrzuconej do wody. Stwor dokonuje zbrodni, lecz zarazem pozostaje niewin-
ny. Logika fabuly podpowiada co prawda, ze eksperyment moze wymkna¢ sie
spod kontroli w efekcie pomytki asystenta Frankensteina, niejakiego Fritza
(Dwight Frye). Stlukl on pojemnik ze zdrowym moézgiem, nastepnie ukradt
mozg przestepcy i wlasnie ten zastepczy organ zostat uzyty do skompletowania
monstrum. W konsekwencji filmowy ozywieniec staje si¢ postacia calkowicie
tragiczna, co intuicyjnie wyczuwa Ana. Reakcja dziewczynki na ekranowe wy-
darzenia przypomina sytuacje nakreslong w wierszu Mafe kina Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego (1947), a zwlaszcza ten fragment:

Wychodzisz zatumaniony,
zasnuty, zakiniony,

przez wietrzna peryferie
wedrujesz i myslisz, ze

najlepsze te male kina,

gdzie wszystko sie zapomina;
ze to gospoda ubogich,
ktérym dzien splynat 7le.

Seans Frankensteina jest przelomowym do$wiadczeniem w dotychcza-
sowym zyciu Any; do§wiadczeniem niemalze magicznym. Taki wniosek na-
suwa sie¢ po reakcjach dziecka, ktére po wyjsciu z kina kontynuuje na wlasny
uzytek opowiedziang w filmie histori¢. Erice utrzymuje, ze Torrent przed
praca na planie Ducha roju nie widziata zadnego filmu (Helman, 2007, s. 41),
co sklania do postawienia hipotezy, zgodnie z ktorg pierwszym obejrzanym
przez malg aktorke filmem byt Frankenstein Whale’a. Ana - posta¢ i aktorka
— nie moze uwolni¢ si¢ od mysli na temat sensu dramatycznego rozwigza-
nia akcji, zostaje ,,wchlonieta” przez $wiat przedstawiony. W kontrapunkcie
do tej sytuacji stojg kognitywne badania psychologéw. Kevin Durkin (1985,
s. 78) dowodzil, ze dzieci oddzielaja $wiat realny od wykreowanego, potra-
tig wskaza¢ miedzy nimi réznice, sze$ciolatki rozpoznaja role piciowe, dzieci
starsze natomiast (o$mio-, dziewigcio-, dziesiecioletnie) rozumiejg np. mani-
pulacyjny charakter reklam telewizyjnych. Biorac pod uwage takie ustalenia
badaczy, uprawnione sa powatpiewania, czy aby na pewno Torrent nie byta
w stanie zorientowac sig, Ze bierze udzial w wydarzeniach fikcyjnych. Jednak
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wlasnie ta niepewno$¢ dodaje seansowi — po dzi$ dzien - rzadko osiggany
stopien tajemniczosci, aczkolwiek ze wspodlczesnej perspektywy strategia
autorska Erice pobrzmiewa watpliwie pod wzgledem etycznym. Historia fil-
mu zna w jakims$ sensie podobne przypadki. Przykltadowo, Stanley Kubrick
zorganizowat dla ekipy pracujacej nad Lsnieniem (1980) obowigzkowy seans
Glowy do wycierania (rez. David Lynch, 1977), w ktérym nie bral udzialu
tylko Danny Lloyd, odtwdrca dzieciecej roli Danny’ego Torrance’a. Kubrick
zdecydowal si¢ na taki ruch w celu osiggnigcia hipnotycznego nastroju pra-
cy®.Tjesli Lloyd nie wiedzial, Ze gra w horrorze, to Ana prawdopodobnie nie
zdawala sobie do konca sprawy, ze gra w filmie, a tym samym wiarygodno$¢
jej wystepu jest kolosalna, albowiem postrzegala ona wszystko jak prawdziwe
zycie. Warto doda¢, ze podobne wrazenie pierwszy seans w zyciu wywarl na
samego Erice. W 1946 roku przyszly rezyser obejrzal — obecnie kompletnie
zapomniany - Szkarfatny pazur (rez. Roy William Neill, 1944), inspirowany
proza Arthura Conan Doylea. Projekcje poprzedzala kronika z cyklu ,,Noti-
ciarios y Documentales”, bedaca propagandowa tuba dyktatury Franco (Pi-
trus, 2013, s. 148), o czym méwi tworca w filmie dokumentalnym La Morte
Rouge (2006). Konstrukcja dziefa i przywolane w nim wspomnienia Erice
stawiajg jego przezycie odbiorcze na podobnym poziomie co doswiadczenia
Any Torrent ukazane w Duchu roju. Jako sze$ciolatek nie mégt przypuszczac,
ze nawet w kinie jest $wiadkiem oswajania politycznego rezimu w postaci
statej kroniki, jak rowniez nie wiedzial, ze Roy William Neill okaze si¢ tak
tajemniczym tworcg przeszlo stu filméow.

Ogladanie Frankensteina jest dla Any doswiadczeniem na pograniczu fan-
tazji i rzeczywisto$ci, a moze nawet magicznym aktem. W teorii filmu koncepcje
kina jako struktury magicznej spopularyzowat francuski filozof Edgar Morin -
takie ujecie przedstawil w swojej najbardziej znanej pracy pt. Kino i wyobraznia
(1956/1975). Temu wybitnemu badaczowi nie chodzilo oczywiscie ani o utozsa-
mianie kina z magia, ani tym bardziej o postawienie znaku réwnosci miedzy
nimi. Niektore analogie nasuwaty mu si¢ jednak bardzo mocno. Morin wzajem-
ne powigzania widzial w subiektywnosci uczuciowosci widza filmowego i su-
biektywnosci struktury magicznej, jej pozarozumowej proweniencji:

W istocie odbywamy stale te samg wedrowke: od widza do obrazu, od duszy we-
wnetrznej do fantastyki zewnetrznej. Uniwersum kina zwiazane jest genetycznie,

13 Z obowigzkowych seanséw na planie filmowym slynie tez Quentin Tarantino. W wypadku
tego rezysera wynika to jednak bardziej z jego kinofilii niz z potrzeby wprowadzenia akto-
réow w okreslony stan psychiczny.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 10-24 19



Pawet Jaskulski

strukturalnie z magig, ale samo nie jest magia; stwarza je uczuciowo$¢ widza -
ale samo nie jest subiektywnoscia... (s. 114).

W niektorych partiach ksigzki wprost pisal o dziecigcej percepcji. Oto
charakterystyczny cytat:

Dotkna¢iwzigé¢ do ust: takie sg elementarne gesty, w ktorych wyraza sie pragnie-
nie dziecka wiaczenia sie w krag otaczajacych go rzeczy. Pieszczoty i pocalunki
- to sg elementarne gesty milosnego uczestnictwa. Sg to takze $rodki, zblizone
do tych, jakimi postuguje si¢ kino, aby wprowadzi¢ widza w stan uczestnictwa:
oczarowanie ruchem i zblizenie (s. 134).

»Zakinienie”, uczuciowo$¢ Any idealnie wkomponowuje sie¢ w rozwazania Mo-
rina. Dziewczynka staje si¢ wzorcowym widzem, cho¢ sfowo widz nie oddaje
ani sedna wywodu badacza, ani poziomu pochloniecia bohaterki przez swiat
przedstawiony. Protagonistka Ducha roju wchodzi w role uczestnika filmo-
wych wydarzen, co stanowi juz pelna konkretyzacje magicznej wizji Morina,
ktéry rozumial relacje miedzy kinem a widzem poprzez uczestnictwo (s. 120).
W innym miejscu rozwazan filozof jeszcze raz postuzy si¢ figurg dziecka,
azeby wyeksponowa¢ ide¢ kina jako ,esperanto naturalnego” (s. 248). Pisze:
~rzadko kiedy [dzieci] czuja si¢ tak bardzo obecne, osadzone w rzeczywistosci,
jak kiedy ogladajg obrazy filmowe” (s. 249). Przypadek Ducha roju jest o tyle
wyjatkowy, ze mamy do czynienia z uczestnictwem podwojnym. Po pierwsze
— jak juz wspomniatem - Torrent jako osoba prywatna prawdopodobnie nie
zdawala sobie do konca sprawy, ze bierze udziat w fikcyjnych wydarzeniach.
Po drugie, Ana jako bohaterka angazuje si¢ bez reszty w dopisanie ciggu dal-
szego Frankensteina. Prowokowana przez starsza siostre — ktéra ewidentnie
dostrzega, ze miodsza nie traktuje ich rozméw o fabule jako rodzaju gry czy
zabawy - obsesyjnie pragnie przywotac¢ lub znalez¢ potwora z filmu Whale’a.
Uczestnictwo Any w fikcji w tak zaawansowanym stopniu jest mozliwe dzigki
jezykowi filmowemu. Morin pisal o ,esperanto naturalnym”, ku immanentne;j
komunikatywnosci filmowego przekazu kierowal mysli takze Pier Paulo Pa-
solini (1971). Wedlug tego rezysera Ana Torrent instynktownie odnalazta si¢
w nowym medium, poniewaz:

[...] lezacy u podstaw jezyka filmowego system porozumiewania si¢ przy po-
mocy obrazu jest instynktowny, niemalze na poziomie zwierzecym. Zaréwno
mimika, jak i sny, lub mechanizm wspomnien, naleza do zjawisk nie tylko ludz-
kich czy tez lezacych na granicy czlowieczenstwa; w kazdym przypadku maja
poziom przed-gramatyczny, a nawet przed-morfologiczny (sny s zjawiskiem
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podswiadomosci, podobnie jak konstrukcje mnemotechniczne — gest jest zna-
kiem zupelnie elementarnym itd.). Narzedzie jezykowe, na ktérym opiera si¢
film, ma wiec charakter irracjonalny. I to wyjasnia gleboko oniryczne cechy
zwigzane z naturg filmu (s. 25).

Potencjal znaczeniowy Ducha roju nie wyczerpuje si¢ na opisie perype-
tii Any. Akcja filmu dzieje si¢ w 1940 roku, niedlugo po zakonczeniu wojny
domowej w Hiszpanii (1936-1939), jednakze usytuowanie filmu w kontekscie
politycznym wymaga od widza elementarnej wiedzy na ten temat, jak réwniez
checi jej wpisania w dzielo, ale tak czy inaczej na bardzo ogélnym poziomie nie
jest to konieczne do zrozumienia fabuly'; ewentualnie z pominieciem kilku
niuanséw. Erice sygnalizuje bowiem watek melodramatyczny. Ciche i zapew-
ne od dluzszego czasu biale matzenstwo rodzicéw Any to przyktad zwigzku
w kryzysie. Kamera pokazuje matke dziewczynki (Teresa Gimpera) piszaca li-
sty do nieznanego adresata, przypuszczalnie kochanka. Montazowo wysytka
listu zbiega sie z przyjazdem do miasteczka rannego zotnierza (Estaniz Gon-
zélez), prawdopodobnie republikanina. Mezczyzna ukrywa si¢ w pomieszcze-
niu, do ktdrego regularnie zaglada Ana. Gdy ta pewnego dnia zastaje w nim
zolnierza, uwaza, zZe odnalazta wreszcie wlasna wersje potwora z filmu i spel-
nita swoje najskrytsze pragnienie. Ana postrzega siebie jako sprawczynig tej
sytuacji. Wszystkie okolicznosci towarzyszace tej sekwencji wskazuja na za-
sadno$¢ takiej tezy. Ana krazyta wlasnie wokot miejsca znaleziska, tropita $la-
dy, az w koncu odnalazta monstrum na wiasny uzytek. Logika fabuly w tym
momencie jest juz catkowicie podporzadkowana perspektywie dziecka. Ana
zaprzyjaznia si¢ z zolnierzem, przynosi mu jedzenie oraz plaszcz wlasnego
ojca. Rodzic z kolei przestaje by¢ dla niej jakimkolwiek wzorem, a staje si¢ na-
wet obiektem nienawisci, po tym jak cérka odkrywa, ze ojciec moze miec co$
wspolnego ze $miercig zolnierza.

Te fragmenty najmocniej oddziatuja jako zakamuflowana forma eks-
presji wyrazajaca alegoryczny sens Ducha roju. Oto Hiszpania tuz po zwy-
cigstwie faszystow w wojnie domowej. Gdy Ana odkrywa prawde o losie
zolnierza, staje si¢ ,idealng ofiarg wojny”; nie ma dwoch bardziej przeciw-
stawnych bytow, dwoch silniejszych kontrastow niz dziecko i wojna - pod-
kresla szkocka badaczka kina dzieciecego Karen Lury (2010, s. 105). Ojciec

W tym samym duchu pisal Gillett (1973/1974): ,,Mamy tu réwniez aluzje niezupelnie oczy-
wiste dla zagranicznej publiczno$ci. Ale nawet bez us§wiadomienia sobie obecnosci tej do-
datkowej warstwy alegorycznej film robi wielkie wrazenie jako poruszajaca ewokacja dzie-
cinstwa” (s. 56).
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Any jest frankista, czego Ana oczywiScie nie moze rozumie¢, ale intuicyj-
nie buntuje si¢ przeciwko niemu. Bunt wywoluje w niej $mier¢ zotnierza, za
ktora pod$wiadomie obwinia ojca. To ostatni punkt zwrotny w fabule. Ana
ucieka z miejsca egzekucji, gdzie zreszta widzi ojca, po czym w nocy nad
woda — w punkcie kulminacyjnym - spotyka wyobrazonego potwora i po-
wtarza gesty dziewczynki z Frankensteina. Erice znowu wiec zmienia tona-
cje: od realnosci wojny przechodzi do arealizmu. I cho¢ widz domysla sie,
ze to, co obserwuje w tej scenie, moze by¢ tylko projekcja wyobrazni Any,
zostaje z wielkg niewiadomg, co dokladnie wydarzylo sie, gdy dziewczyn-
ka zamkneta oczy, a zjawa wyciagneta ku niej dlon. Interpretacje zmierzaty
w ciekawych kierunkach. Helman (2013) w artykule Spojrzenie dziecka me-
taforg kina przytacza dwa charakterystyczne odczytania tej sceny. Alberto
Moravia (2002) dostrzega w niej ,,sadomasochistyczne delirium” polegajace
na wyobrazeniu sobie przez bohaterke kontaktu z potworem konczacego si¢
gwaltem i $miercig. Radykalng interpretacje Moravii rownowazy propozycja
wysunieta przez Fernando Savatera (2002). Uwaza on, ze Ana w pelni $wia-
domie brnie w stron¢ kontaktu z potworem, aby po prostu powtérzy¢ do-
$wiadczenie Marii z Frankensteina. Mozna w tym widzie¢ elementy rytuatu
przejscia, procesu inicjacji i powtérnych narodzin (Helman, 2013, s. 35).

Takie spojrzenie jest bliskie perspektywie uczestnictwa uczuciowe-
go widza, tzw. projekcji i identyfikacji, ktore opisuje w swojej pracy Mo-
rin (1956/1975). Film wywoluje identyfikacje widza z kim§ podobnym na
ekranie, jak rowniez z kim$ kompletnie obcym: ,,Kino, tak jak sen i wyobra-
zenie, wywoluje i objawia naszym oczom identyfikacje wstydliwe, sekret-
ne...” (s. 141). Czasem antybohater budzi sympatie lub co najmniej zainte-
resowanie uczciwej widowni, eksponuje jej najglebsze pragnienia. Jesli ten
banal odnies¢ do postepowania Any, natychmiast przestaje by¢ banalem,
poniewaz mamy do czynienia z nieodgadnionym, ,, magicznym” dzieckiem.
Tadeusz Sobolewski (1975) zwrécit uwage, ze wkrétce po spotkaniu Any
z wyobrazonym potworem dziewczynke na rece bierze ojciec. Recenzent
sugeruje $cisty zwigzek miedzy monstrum Frankensteina a ojcem protago-
nistki (s. 12). Ana obu postrzega jako ponoszacych wing za czyja$ $mier¢, do
jej kilkuletniego umystu dociera skala przewinienia, przy czym bohaterka
wykazuje ewidentna fascynacje zlem, $miercig — sama nawet wydaje si¢ go-
towa umrze¢. Sobolewski nie byl osamotniony w takiej interpretacji. John
Gillett (1973/1974, s. 56) takze wskazywal na podobienstwo zjawy do ojca
Any. Morin (1956/1975) widzialby zapewne w tym staly element §wiadomo-
$ci dziecigcej, a konkretnie pojmowanie $mierci jako odrodzenia; element
obecny tez w §wiadomosci pierwotnej, onirycznej, poetyckiej:
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Smier¢ - odrodzenie jest wszczepieniem w samg istote wizji zycia: jest ona bo-
wiem wiecznym ruchem, w ktérym $mier¢ uzyznia zycie, w ktérym cztowiek
poprzez swa $mier¢ (ofiare) wywiera wplyw na nature, a takze osigga rozmaite
etapy swojej egzystencji za pomocg tych prawdziwych $mierci — odrodzen, jakie
nazywamy inicjacjami. Z tego punktu widzenia $mier¢ — odrodzenie jawi si¢
nam jako szczegolny czy tez wewnetrzny przejaw powszechnego prawa meta-
morfozy (s. 101).

Wspomniana wyzej nterpretacja Savatera czerpie poniekad z ustalen
Morina. Ana niewatpliwie przechodzi jaki$ rodzaj inicjacji, a jej dalsza egzy-
stencja po spotkaniu potwora jest zyciem po nowych narodzinach. Tajemnica
wpisana w zakonczenie Ducha roju dobrze koresponduje z klimatem fabuly
i magicznym sposobem przezywania $wiata przez dziecko, co nie wyklucza
réwnoczesénie innych tropéw interpretacyjnych. Oproécz watku politycznego
- obecnego gdzie$ w ,chmurze” — wysuwa si¢ tez kinofilski wariant odczyta-
nia dziefa jako opowiesci o milosci do kina klasycznego. Dlatego finezyjnie
wypadaja oméwienia Ducha roju w zestawieniu z innymi dzietami kinofil-
skimi, jak Kres dtugiego dnia Petera Collinsa z 1968 roku czy Historia kina
w Popielawach Jana Jakuba Kolskiego z 1998 (Koschany, 2013). W kazdym
razie wszystkie mozliwe watki spaja posta¢ Any, co czyni ten fascynujacy
film Erice wielkim zwyciestwem dziecinstwa i jego funkcji w kinie. Swoiscie
basniowe dopelnienie oméwionych aspektow Ducha roju stanowi wspdtpra-
ca Any Torrent z tworcg w jego najnowszym filmie pt. Cerrar los ojos (2023)
- pokazywanym poza konkursem na festiwalu w Cannes, ale nagrodzonym
kilkuminutowg owacja na stojaco: Torrent (urodzona w 1966 roku) zagrala
u Erice (rocznik 1940) po pigé¢dziesigciu latach przerwy.
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Abstrakt:

Umiejetnos¢ latania, uznawana przez czarnoskérych niewolnikéw za jedyna
droge do wolnosci, do dzi$ jest popularnym motywem afroamerykanskiej li-
teratury dzieciecej. Latajace postaci umiejscowione w réznych przestrzeniach
czasowych przenosza czytelnikow w §wiat nieograniczonych mozliwosci, w kto-
rym dziecko ma wazna misje do spelnienia. Unoszac si¢ nad swoimi wlasnymi
domami, mtodzi bohaterowie pokonujg bariery spoteczne i kulturowe oraz od-
najduja szanse na pozytywne zmiany. Niniejszy artykut analizuje trzy afroame-
rykanskie ksigzki obrazkowe, w ktérych motyw latania spelnia wazne funkcje
spoteczne i polityczne: Tar Beach [Plaza ze smoty] (1991) i Aunt Harriet’s Under-
ground Railroad in the Sky [Podniebna Kolej Podziemna Ciotki Harriet] (1992)
autorstwa Faith Ringgold oraz The Year We Learned to Fly [Rok, w ktérym na-
uczylis$my sie latac] (2022) Jacqueline Woodson z ilustracjami Rafaela Lopeza.
Analizie zostaje poddana zaréwno warstwa werbalna, jak i wizualna oraz jej re-
toryczna sila perswazji, zachecajaca mlodych czytelnikéw do dziatania na rzecz
wlasnych rodzin i spofecznodci.
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obrazkowe, retoryka zmiany, dziecigca sprawczos¢, motyw latania
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‘Anyone can fly’ — the Ability to Fly and the Rhetoric
of Change in Picturebooks by Faith Ringgold
and Jacqueline Woodson

Abstract:

The ability to fly, viewed by many African American slaves as their only path to
freedom, remains a popular theme in African American children’s literature. Tra-
versing various time-spaces, flying figures bring readers into the world of endless
opportunities, in which a child has a pivotal role to play. Flying over their homes,
the young characters overcome social and cultural limitations, as well as uncover
opportunities for positive change. This article examines three African American
picturebooks, where the motif of flying plays a pivotal social and political role: Tar
Beach (1991) and Aunt Harriet’s Underground Railroad in the Sky (1992) by Faith
Ringgold, and The Year We Learned to Fly (2022) by Jacqueline Woodson, illus-
trated by Rafael Lopez. Its focus lies on verbal storylines as well as visual narratives
and their persuasive power in encouraging young readers to act for the benefit of
their families and communities.

Key words:
African American children’s literature, Faith Ringgold, Jacqueline Woodson,
picturebooks, rhetoric of change, child agency, flying motif

Wprowadzenie

M agia latajgcych postaci to nieprzemijajagcy motyw w kulturze afroame-
rykanskiej. Chociaz jego pochodzenie siega czaséw niewolnictwa w Sta-
nach Zjednoczonych, w ostatnich latach, w obliczu rozwijajacej sie estetyki
afrofuturystycznej, stat sic metafora zmian i nieograniczonych mozliwosci'.
W 2021 roku w najwigkszym amerykanskim muzeum sztuki Metropolitan
Museum of Art w Nowym Jorku zostala otwarta wystawa pt. Before Yesterday
We Could Fly [Wczesniej potrafilismy lata¢], ktéra ukazuje przestrzen domo-
wa Afroamerykanéw na przestrzeni kilku wiekow. Tytul wystawy jest inspi-
rowany afrykanskimi legendami spisanymi przez Virginie Hamilton, afro-
amerykanska autorke ksigzek dla dzieci, ktérej opowiesci podkreslajg istotng
role duchowosci i mistycyzmu w zyciu czarnoskérych spotecznodci, w tym

Afrofuturyzm to estetyka kulturowa odnoszgca si¢ do literatury, muzyki i sztuk plastycz-
nych, za pomoca ktdrej afroamerykanscy tworcy wyrazaja swoje doswiadczenia i wizje
przyszto$ci. Termin ten po raz pierwszy zostal uzyty przez amerykanskiego krytyka kultu-
ry Marka Dery’ego w 1993 roku (Lavender, Yaszek, 2020, s. 14).

26 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 25-39



»Kazdy moze lata¢” — umiejetnos¢ latania a retoryka zmiany w ksigzkach obrazkowych...

przekonanie, iz umiejetnos¢ latania zwigzana byla z mozliwoscig ucieczki do
lepszego $wiata. Jednakze, jak pisze kuratorka wystawy Michelle D. Comman-
der (2022, s. 24), latanie to nie tylko fizyczne unoszenie sie nad ziemia, lecz
takze stan umystu, otwarto$¢ na zmiany i nadzieja na odzyskanie wolnosci
w jakikolwiek inny sposéb.

Wiara w umiejetnos¢ latania oraz jej wpltyw na pokonywanie trudnosci
zwigzanych z zyciem na plantacjach dawata nadzieje i wsparcie wielu czarnosko-
rym niewolnikom. Nie widzac szans na zwyczajny, ludzki sposéb na odmiane
losu, wierzyli, ze — tak jak wielu sposrdd ich przodkéw — oni réwniez pewnego
dnia oderws si¢ od ziemi i przenikng do innej przestrzeni. Zgodnie z ustng tra-
dycja przedstawiciele niektorych plemion afrykanskich, ktorzy z powodu handlu
niewolnikami znalezli si¢ na terenie Standéw Zjednoczonych, potrafili wypowia-
da¢ magiczne stowa, dzieki ktérym gérujac w powietrzu, ponad oceanem, prze-
nosili si¢ z powrotem do Afryki. Inna wersja tej historii méwifa o umiejetnosci
latania tylko tych Afrykanczykow, ktorzy nigdy nie napili sie wody w tzw. No-
wym Swiecie (Harris, 1997, s. 284). Wszelkie wyobrazenia o ludzkich zdolno-
$ciach latania przynosity pewnego rodzaju ulge w traumatycznym $wiecie nie-
wolniczym, o czym pisza wspolczesni autorzy afroamerykanscy?.

Motyw latania jest réwniez tematem wielu ksigzek kierowanych do czar-
noskorych dzieci mieszkajacych w Stanach Zjednoczonych. Najczesciej sa
to utwory osadzone w okresie niewolnictwa, jednoczesnie ukazujace okru-
ciennstwo niewoli oraz odwage i site niewolnikéw, ktérym w koncu udaje sie
opuscic¢ plantacje i na skrzydtach powréci¢ do domu. Jednakze niewolnictwo
to nie jedyny kontekst ukazujacy ten element afroamerykanskiej ludowo-
$ci. W nowszych publikacjach latanie staje si¢ sposobem pokonania innych
trudnosci, od kwestii nier6wnosci rasowych dotykajacych mtodych bohate-
réow do spraw zycia domowego i rodzinnego. W literaturze afroamerykan-
skiej umiejetno$¢ unoszenia si¢ w powietrzu wykazywana przez mlodych

2 Wirod literackich interpretacji latajacych postaci szczegdlne miejsce zajmuje powie$¢ Pies#
Salomonowa Toni Morrison (1977). To emocjonalna podréz w przeszto$¢ w poszukiwaniu
przodka, ktory potrafil unosi¢ si¢ nad ziemig. Jeden z gléwnych bohateréw, Mleczarz Nie-
boszczyk, odkrywa tajemnice legendarnego pradziada Salomona, ktéry na oczach innych
sam odfrunal do domu, a w niewoli pozostawit swoich najblizszych. Paule Marshall, czar-
noskora pisarka o korzeniach karaibskich, nawigzuje do tradycji latania w swojej powiesci
Praisesong for the Widow (1983), ktéra utrzymuje, iz wielu Afrykanczykéw powrdcilo do
domu, szybujac nad oceanem. Inne tytuly nawigzujace do afroamerykanskiego mitu la-
tania to The Book of Negro Folklore autorstwa Langstona Hughesa i Arnaulda Bontempsa
(1959), American Negro Folktales Richarda Dorsona (1967), Black Folktales Juliusa Lestera
(1969) oraz Imani and the Flying Africans Janice Liddell (1994).
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czarnoskdrych bohateréw czesto zwigzana jest z ich dzieciecq sita sprawcza
[child agency], czyli indywidualng zdolnoscig do niezaleznego dzialania,
podejmowania decyzji oraz wyrazania opinii (James, James, 2008, s. 9). Jak
zauwaza Kathy G. Short (2019), dziecigca sprawczos$¢ jest wyrazem troski
o dobro i bezpieczenstwo innych; dzieci angazujg si¢ w ,,ryzykowny biznes
aktywnosci” (s. 137)°, aby samodzielnie przeksztalci¢ zycie swoje i pozosta-
tych mlodych ludzi, bez ingerencji dorostych.

W celu ukazania réznych sposobdéw interpretacji oraz zastosowania mo-
tywu latajacych postaci w literaturze dziecigcej zostang przeanalizowane trzy
ksigzki obrazkowe*: Tar Beach [Plaza ze smoly] i Aunt Harriet’s Underground
Railroad in the Sky [Podniebna Kolej Podziemna Ciotki Harriet] autorstwa
Faith Ringgold (kolejno 1991, 1992), a takze The Year We Learned to Fly [Rok,
w ktérym nauczyli$my sie latac] Jacqueline Woodson z ilustracjami Rafaela Lo-
peza (2022). Analizie zostanie poddana zaréwno warstwa wizualna, jak i wer-
balna wybranych pozycji, oméwiona w oparciu o istniejagce metodologie badan
ksigzki obrazkowej (Nikolajeva, Scott, 2001; Painter, Martin, Unsworth, 2013).

Faith Ringgold oraz Jacqueline Woodson to znane afroamerykanskie
tworczynie literatury dziecigcej oraz laureatki prestizowych nagrod literac-
kich. W 1991 roku Ringgold zostata wyrézniona nagrodami Coretta Scott King
oraz Caldecott za swoja pierwszg ksiazke dla dzieci, Tar Beach, opartg na jej
wczesniejszej pracy malarskiej o tym samym tytule. Najwazniejsze nagrody,
ktére otrzymata Woodson, to Coretta Scott King Award (2001), Astrid Lind-
gren Memorial Award (2018) oraz nagroda im. Hansa Christiana Andersena
(2020). Tworczos¢ obydwu autorek jest gleboko osadzona w kulturze afroame-
rykanskiej, jej tradycjach i opowiesciach ludowych. Zainteresowanie pisarek te-
matem niewolnictwa, segregacji rasowej oraz wspolczesnymi nieréwnos$ciami
spolecznymi zwigzane jest z ich wltasnymi rodzinnymi historiami’. Obydwie

* Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie tlumaczenia autorki artykutu - Ewy Kleczaj-Siary.

Ksigzka obrazkowa, ang. picturebook, to gatunek z pogranicza literatury i sztuki, w ktérym
istniejg dwie niezalezne lub uzupelniajace si¢ narracje: wizualna i werbalna (Nikolajeva,
Scott, 2001, s. 1).

Niewolnictwo w Stanach Zjednoczonych zostalo zapoczatkowane we wczesnych latach
XVII wieku i trwalo do roku 1865, kiedy Kongres USA zatwierdzit trzynastg poprawke do
Konstytucji znoszaca niewolnictwo. Pod koniec XIX wieku na skutek braku porozumie-
nia miedzy bialymi i czarnoskérymi Amerykanami wprowadzono system segregacji raso-
wej w miejscach publicznych, tzw. prawa Jima Crowa, ktore obowigzywaty do roku 1964.
Zatwierdzony wowczas Akt Praw Obywatelskich zobowiazal wszystkich Amerykanéw do
powszechnej integracji. W Stanach Zjednoczonych nadal istnieje problem podzialéw raso-
wych, ktory zaostrzyl sie w ciggu ostatnich dziesieciu latach w zwigzku z licznymi przypad-
kami brutalnosci policji wobec czarnoskérych mezczyzn.

4
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pochodzg z rodzin bylych niewolnikéw, same niejednokrotnie doswiadczyly
dyskryminacji rasowej, a ich twdrczos¢ literacka zawsze byla odpowiedzig na
wspolczesne problemy czarnoskorych spolecznosci amerykanskich.

Faith Ringgold

Czerpiac z afroamerykanskiej tradycji ludowej, w ktdrej dopuszcza sie mozliwosé
istnienia $wiata fantastycznego, Faith Ringgold skutecznie stosuje znane afro-
amerykanskie symbole kojarzace sie z przestrzenig wyobrazni. Motyw latajacych
postaci, 0znaczajacy mozliwos¢ ucieczki przed uciemi¢zeniem, to jedno z najbar-
dziej powszechnych odniesient do kultury ludowej w jej twdrczosci artystycznej
i literackiej. Artystka po raz pierwszy wprowadzila ten motyw w serii quiltéw
The Woman on a Bridge [Kobieta na moscie], zawierajacej m.in. obraz Tar Beach
[Plaza ze smoly], ktdry przedstawia zenskie postacie unoszace si¢ ponad mosta-
mi Nowego Jorku i San Francisco (Millman, 2005). Most reprezentuje tu rdz-
nego rodzaju bariery spoleczne, a akt latania nad nim jest symbolem wolnosci
oraz pokonywania tych przeszkod. W swojej autobiografii — o znaczacym tytule:
We Flew Over the Bridge [Przelecielidmy nad mostem] (Ringgold, 2005) - au-
torka pisze o sobie jako jednej z tych czarnych, ktérym udato si¢ pokonac ogra-
niczenia wynikajace z przynaleznosci etnicznej i plci.

Motyw latajacych postaci zwigzany jest rowniez ze sferg marzen i snow.
Bohaterowie Ringgold we $nie zwykle uzyskuja moc unoszenia si¢ nad zie-
mig, co z kolei daje im mozliwo$¢ ogladu rzeczywistosci z innej perspekty-
wy i w konsekwencji sktania do kwestionowania istniejacego porzadku rzeczy.
Tar Beach, w wersji ksiazkowej, konczy sie nastepujaco: ,,[...] kazdy moze latac,
wystarczy mie¢ takie miejsce, do ktérego nie mozna dostac si¢ w zaden inny
sposob, i zanim si¢ czlowiek zorientuje, juz unosi si¢ wéréd gwiazd” (Ringgold,
1991, s. 29). Wierzac, ze kazda zmiana zaczyna sie od marzen, Ringgold uznata
powyzsze stowa za motto artystyczne, a obraz latajacej dziewczynki uczynila
swoim logo. Anyone can fly [Kazdy moze lata¢] to réwniez nazwa fundacji,
ktdrg zalozyta w celu promowania sztuki afroamerykanskiej oraz jej tworcow.
Motyw latajacych postaci autorka wykorzystala tez w mozaikach ceramicz-
nych zdobiacych $ciany jednej z nowojorskich stacji metra. Mozaiki zatytutlo-
wane Flying Home: Harlem Heroes and Heroines [Lecac do domu. Harlemscy

¢ Quilty, czyli patchworki, to formy artystyczne tworzone z kawaltkéw réznych materiatow.

Od czaséw niewolnictwa quilty sg nieodlaczna czescig tradycji artystycznej czarnoskorych
kobiet (Wahlman, 2001).
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bohaterowie i bohaterki] (1996) ukazujg znanych Afroamerykanéw — artystow,
muzykoéw i dzialaczy spotecznych, ktérzy przyczynili si¢ do rozwoju kultury
afroamerykanskiej w okresie tzw. renesansu harlemskiego’.

Dzieci biegnace z rozpostartymi ramionami lub unoszace si¢ w powietrzu
to znak rozpoznawczy artystycznego stylu Ringgold. Chociaz latajace postacie
moga mie¢ nieco inne znaczenie w kazdej ksigzce, we wszystkich sa symbolem
ucieczki od terazniejszosci, podazania za wolnos$cig oraz poszukiwania lepszej
przyszlosci. Istotna jest tu gra stéw w jezyku angielskim, gdzie czasownik fly
oznacza ,lata¢”, a czasownik flee znaczy ,ucieka¢”. Rzeczownik odczasowni-
kowy flight jest wspolny dla obu tych czasownikéw i znaczy zaréwno ,,lot”, jak
i ,ucieczke”. Ide¢ te najwyrazniej wyraza bohaterka Tar Beach, ktéra unoszac
sie nad mostem Waszyngtona, rozwaza mozliwosci opuszczenia domu w celu
polepszenia sytuacji czarnych mieszkanicéw Ameryki.

Wydana w roku 1991 Tar Beach (il. 1) opowiada histori¢ afroamery-
kanskiej rodziny z dwojka dzieci: o§mioletnig Cassie i jej mtodszym bratem
Be Be. Niezmiernie wazny jest tu kontekst historyczny - lata 30. XX wieku,
okres renesansu harlemskiego, naznaczonego wielka migracja® Afroamery-
kanow z potudnia Stanéw Zjednoczonych do miast na pétnocy kraju. Harlem
to dzielnica Nowego Jorku, ktéra stata si¢ domem dla wielu tysiecy czarno-
skorych migrantéw, ktdrzy, z jednej strony, mierzyli si¢ z segregacja raso-
w3, a z drugiej, w koncu znalezli odpowiednie miejsce, gdzie mogli rozwija¢
swoja kulture. Rodzina Cassie mieszka w ubogiej kamienicy czynszowe;j. Oj-
ciec stracil prace na budowie z powodu swojej przynaleznosci rasowej. Jako
czarny zostal rowniez wykluczony ze zwiazkéw zawodowych. Matka boryka
sie z codziennoscia, probujac utrzymac rodzing niskim kosztem. Pomimo tej
trudnej sytuacji dziewczynka nie traci nadziei na lepsza przyszlos¢. Wrecz
przeciwnie, probuje pomoéc rodzicom, wychodzac poza sfere rzeczywistosci.
Pewnej nocy, podczas gdy rodzice spozywaja posilek razem z sgsiadami na

Renesans harlemski to okres odrodzenia kultury afroamerykanskiej, ktore miato miejsce
w nowojorskiej dzielnicy Harlem na Manhattanie w latach 20. i 30. XX wieku. Harlem,
wowczas zamieszkiwany gléwnie przez afroamerykanskich migrantéw z potudnia Stanéw
Zjednoczonych, stal sie centrum rozwoju czarnej muzyki, literatury i sztuk wizualnych
(Haygood, 2018).

Wielka migracja to okres masowego przemieszczania si¢ Afroamerykanéw z potudnio-
wych stanéw USA na Pétnoc. Od roku 1916 do 1970 okoto 6 milionéw czarnoskoérych Ame-
rykanéw zmienifo miejsce zamieszkania, gléwnie z powodu segregacji rasowej oraz kryzy-
su gospodarczego. Wigkszo$¢ migrantéw pochodzita z terenéw rolniczych, natomiast ich
miejscem docelowym byly najwieksze miasta amerykanskie, m.in. Nowy Jork, Filadelfia,
Chicago czy Detroit, gdzie powstaly nowe spotecznosci afroamerykanskie (Imani, 2020).
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dachu kamienicy, ktéry nazywaja tar beach (czyli dostownie ,plaza ze smo-
ty”), dziewczynka wyobraza sobie, Ze moze pomdc rodzicom unoszac si¢ po-
nad budynkami w ich dzielnicy i w ten sposéb przejac¢ kontrole nad istniejg-
cymi tam normami spotecznymi.

\  NFAITH RINGGOLD

Latanie daje bohaterce poczucie wolnosci i sity. Unoszac si¢ nad bu-
dynkiem zwigzkéw zawodowych, dziewczynka wierzy, ze jej ojciec zdobe-
dzie prace, a uprzedzenia rasowe nie bedg juz stanowic przeszkody. Nastep-
nie leci nad fabryka lodéw, ktéra w umysle dziecka jest symbolem bogactwa
i mozliwosci spozywania deseréw kazdego dnia. W koncu zbliza si¢ do mo-
stu George’a Washingtona. Konstrukcja ma dla niej wyjatkowe znaczenie,
poniewaz jej ojciec byl jednym z budowniczych mostu. Wyobraznia Cassie
towarzyszy jej w rozwigzaniu probleméw rodzinnych: ,,C6z, do Taty bedzie
naleze¢ to miejsce, poniewaz mam zamiar lecie¢ nad nim i sprezentowac je
Tacie. Wtedy nie bedzie miato juz znaczenia, czy nalezy do zwiazkdw, czy jest
kolorowy, czy moze jest w polowie Indianinem, jak méwia” (Ringgold, 1991,
s. 19). To niezmiernie symboliczna scena. Cassie dodaje: ,Teraz most nalezy
do mnie. Wszystko, co musialam zrobi¢, to przelecie¢ nad nim, aby byt mdj
na zawsze [...]. Potrafi¢ latac. To oznacza, ze jestem wolna i moge chodzi¢,
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gdzie chce, przez reszte mojego zycia” (s. 14-15) Wypowiedz ta wychodzi
poza motyw latania jako pragnienia wolnosci czy dazenia do sprawczosci.
W ten sposob autorka wprowadza watek krytyki stosunkow wlasnosci, ktore
dziewczynka przyjmuje za naturalne. Niewatpliwie jest to nawigzanie do nie-
wolnictwa jako aberracyjnej formy wilasnosci, ktéra nie znikneta ze $wiado-
mosci wielu Afroamerykanéw zyjacych w $wiecie ograniczen wyznaczonych
przez system segregacji rasowej. Jak zauwaza Lisa Farrington (2004), badacz-
ka tworczosci artystycznej Ringgold, poprzez wyobraznie ,,Cassie wkracza
do $wiata wolnosci i przywilejow” (s. 78). Oddalajac si¢ od swojej przeszlosci,
dziewczynka mentalnie rozpoczyna nowy rozdzial w Zyciu. Moment unosze-
nia si¢ nad mostem to proces symbolicznego przej$cia do §wiata, w ktérym
kolor skéry nie ma zZadnego znaczenia.

Dos$wiadczajac trudnodci, z jakimi mierzy sie jej rodzina, mloda bohater-
ka nie przestaje marzy¢ o lepszej przysztosci. Podczas wieczornego spotkania
na dachu kamienicy Cassie wychodzi poza bariery rasowe, tworzac na uzytek
swojej rodziny nowa rzeczywisto$¢, ktorg obrazuje zaréwno narracja werbalna,
jak i wizualna. Ilustracja przedstawiajaca obraz domu rodzinnego istniejacy
w wyobrazni dziewczynki, wyraznie kontrastujaca z wczesniejszymi obrazka-
mi, jest opatrzona nastepujacymi sfowami: ,,Mama teraz moze $miac sie¢ i spaé
jak Pani Honey, a my codziennie mozemy jes¢ lody na deser” (Ringgold, 1991,
s. 22-23). Kolejna grafika ukazuje ojca Cassie, ktéry zadowolony wraca z pracy;,
o czym moéwig stowa: ,Mama nie bedzie juz ptakac calg zime, kiedy on wycho-
dzi w poszukiwaniu pracy i nie wraca do domu” (s. 21). Cytowana wypowiedz
dziewczynki nawigzuje do trudnego kontekstu niepetnych rodzin afroamery-
kanskich. Motyw porzucenia rodziny przez ojca jest czestym tropem w lite-
raturze afroamerykanskiej. Z jednej strony, wigze sie on ze stereotypowym
przekonaniem o nietrwalym charakterze malzenstw i rodzin afroamerykan-
skich, co skrytykowat juz niestawny raport Moynihana z 1965 roku, dotyczacy
ubdstwa w tej grupie ludnosci (BlackPast, 2007). Z drugiej strony, rozrywa-
nie wiezéw malzenskich i rodzinnych ma historyczne zZrédta w niewolnictwie,
a wspolczesnie — w niezwykle wysokim odsetku czarnych mezczyzn osadzo-
nych w wigzieniach. Wydaje si¢ zatem, ze przytoczone stowa dziewczynki do-
tycza tej skomplikowanej rzeczywistosci spofecznej, obecnej takze w innych
utworach literackich czarnoskérych twércéw, np. w powiesci Alice Walker Ko-
lor purpury (1982).

W swoich ksigzkach dla dzieci Ringgold daje wiecej wladzy i sity spraw-
czej dziewczetom. Mozna wiec stwierdzi¢, ze jej dyskurs jest feministyczny, co
wiaze sie z osobistym doswiadczeniem artystki. Jako czarnoskoéra malarka re-
gularnie napotykala trudnosci wynikajace z rasistowskich praktyk panujacych
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w os$rodkach kultury. Wiekszo$¢ dziet malarskich stworzyla w odpowiedzi na
te problemy. Tanya Sheehan (2009), autorka publikacji towarzyszacej wystawie
Ringgold, trafnie okresla jej tworczo$¢ jako ,,deklaracje niepodlegtosci” (s. 3),
wyrazajaca walke czarnoskorej artystki o rownos$¢ w swiecie zdominowanym
przez bialych mezczyzn. Piszac ksigzki dla dzieci z perspektywy kobiety, ktd-
ra doswiadczyta dyskryminacji rasowej i plciowej, Ringgold stworzyta gatunek
genderowego opowiadania sprzeciwu [gender counterstorytelling], definiowany
przez Jonde C. McNair (2008, s. 7) jako narracja przedstawiajaca rzeczywistos¢
naznaczong rasizmem, stuzaca jako narzedzie kwestionowania istniejacego
tadu spotecznego.

W kolejnej ksigzce Ringgold, Aunt Harriet’s Underground Railroad in
the Sky z 1992 roku (il. 2), ponownie pojawia si¢ dwoje rodzenstwa z po-
przedniego utworu, ktoérzy biegna, a nastepnie lecg z wyciagnietymi reka-
mi. Unoszac si¢ wérdéd gwiazd, Cassie i jej brat Be Be zauwazaja tajemniczy
pociag wiozacy niewolnikéw na amerykanska Péinoc. W tym momencie
dzieci rozdzielajg si¢: chlopiec wsiada do pociagu, podczas gdy dziewczyn-
ka podaza za pozostalymi niewolnikami, uciekajacymi innymi sposobami.
Obydwojgu dzieciom towarzyszy Ciotka Harriet, czyli Harriet Tubman - hi-
storyczna postaé, czarnoskora kobieta, byla niewolnica, ktéra pomogta set-
kom niewolnikéw wydostac si¢ z Potudnia i zdoby¢ status osoby wolnej. To
przewodniczka tzw. Kolei Podziemnej, czyli sieci tajnych szlakow i kryjo-
wek, dzieki ktérym czarni uciekali na Péinoc. W ksigzce Ringgold widzimy
tlumy czarnoskorych postaci, ktére odbywaja podroz symbolicznym pocia-
giem, a takze sylwetki pojedynczych uciekinieréw przebywajacych te droge
pieszo, przez pola, lasy, cmentarze, po to, aby dotrze¢ na Pdinoc, gdzie nie-
wolnictwo nie obowiazuje’.

Dzieci stajg si¢ $wiadkami tak waznego przejscia z niewoli do wolnosci.
Dotarcie do wodospadu Niagara na granicy USA i Kanady jest punktem kul-
minacyjnym, w ktérym brat i siostra odnajduja si¢ po dtugiej podrdzy. Dziew-
czynka wypowiada nastepujace stowa: ,Mgla z wodospadu utworzyla miekka
chmure, ktéra wyniosta mnie wysoko i przeniosta przez most do Kanady. Po-
trafilam lata¢! Bylam wolna!” (Ringgold, 1992, s. 24). Latanie pozwala mlo-
dym bohaterom odby¢ podréz w czasie, odkry¢ przesztos¢ swoich przodkow
i aktywnie uczestniczy¢ w procesie zdobywania wolnosci. Dzieci zdaja sobie
sprawe, ze podrdz ku wolnosci byta dluga i meczaca. Jednakze, w momencie

® Na amerykanskiej Pélnocy niewolnictwo bylo nielegalne. Jednak w 1850 roku Kongres
przyjal ustawe Fugitive Slave Act, nakazujacy zwrot zbieglych niewolnikéw wlascicielom,
nawet jesli ci znalezli si¢ w stanach, gdzie nie bylo niewolnictwa.
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FAITH RINGGOLD

ILUSTRACIJA 2. Okladka ksigzki Aunt Harriet’s Underground
Railroad in the Sky Faith Ringgold.

dotarcia do wodospadu Niagara, gdzie zostaja uroczyscie powitani przez by-
tych niewolnikéw, zapominaja o wszelkich cierpieniach. Nastepnie widzimy
rodzenstwo powracajace do domu z nadziejg na lepsze jutro. Siostra i brat uno-
sza si¢ w powietrzu dokladnie nad dachem swojego domu w Harlemie.

Latajac, dzieci zdobywaja nowe doswiadczenie, patrza na $wiat z innej
perspektywy, poglebiaja swoja wiedze historyczna i wracaja do terazniejszosci
z marzeniami o lepszej przyszlosci. Jak pisze Melissa Jenkins (2016), ,latanie
staje si¢ mechanizmem radzenia sobie z klopotami, sposobem pozostawania
w poloptymalnej przestrzeni, ale z inng perspektywa, ktéra moze zmienic
te przestrzen” (s. 344). Mowiac o latajacych postaciach na swoich obrazach,
Ringgold stosuje termin hover-flying, ktory sugeruje, iz latanie nie jest rowno-
znaczne z ucieczka z okreslonego miejsca, lecz, paradoksalnie, z pozostaniem
w jego granicach. Wedlug Jenkins, ,,unoszenie si¢ w powietrzu wskazuje na
ostrozno$¢ i czujnos¢ latajacych postaci oraz pewnego rodzaju foulcaultowska
inwigilacje tych, ktérzy pozostaja na ziemi” (s. 344). W ksigzkach Ringgold
dzieci to jedyne osoby w ich spotecznosciach, ktore potrafig lataé, jednakze nie
opuszczajg swoich rodzin. Poprzez akt latania, zwykle w tajemnicy, probuja
podtrzymac na duchu swoich bliskich i spofecznosci. Latanie ma zatem funkcje
zaréwno osobiste, jak i polityczne.
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»Kazdy moze lata¢” — umiejetnos¢ latania a retoryka zmiany w ksigzkach obrazkowych...

Jacqueline Woodson

Czarnoskdra pisarka mlodszego pokolenia Jacqueline Woodson doskona-
le wykorzystuje motyw latania w swojej ksiazce obrazkowej The Year We
Learned to Fly z 2022 (il. 3), ktora ukazuje klopoty rodzenstwa pojawiajace
sie w kolejnych porach roku. Chociaz ksigzka nie wspomina o pandemii ko-
ronawirusa, wielu czytelnikéw moze utozsamiac si¢ z jej bohaterami cier-
piacymi z powodu ograniczonej przestrzeni oraz braku mozliwosci opusz-
czenia domu. Utwor kierowany do najmlodszych czytelnikdw jest celebracja
latania jako remedium na wszelkie problemy codziennosci: na nude spowo-
dowang deszczowq pogoda, na ktétnie rodzenstwa, na nieprzyjazna postawe
dzieci z sgsiedztwa.

JACQUELINE WOODSON
illustratedby RAFAEL LOPEZ

CREATORS OF THE NEW YORK TIMES BESTSELLER THE DAY YOU BEGIN

THE

YERR § €&
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ILUSTRACIJA 3. Okladka ksigzki The Year We Learned to Fly
Jacqueline Woodson z ilustracja Rafaela Lopeza.

Autorka nie pozostawia jednak tego motywu bez kontekstu historyczne-
go. Juz na poczatku ksigzki dowiadujemy sie, iz babcia dzieci przekazata im
historie niewolnikéw, ktérzy dzigki wyobrazni i umiejetnosci latania radzili
sobie z wieloma trudnosciami. Stowa babci stanowia pewnego rodzaju refren
przypominajacy dzieciom cala prawde o sile wyobrazni i niekonczacych sie
mozliwosciach pozytywnych zmian:
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Podnies rece,

Zamknij oczy,

Wez gleboki oddech

I przestan zlo$ci¢ sie o wszystko.

Kto$ gdzies w pewnym momencie

Byt tak jak ty znudzony (Woodson, 2022, s. 10)

Stowa te nieustannie wracajg do dzieci, zwlaszcza w momentach kryzysowych.
Niezmiernie wymowna jest tu ilustracja przedstawiajaca istniejace w wyobraz-
ni dziewczynki wizerunki statkéw niewolnikéw oraz ptaka zakutego w kaj-
dany, ktéremu jednak udaje si¢ uciec z niewoli. Obraz ten dopelniajg stowa
babci: ,,[...] nikt nigdy nie moze zaku¢ w kajdany twojego pigknego i znako-
mitego umystu” (s. 13). Innym obrazem ukazujacym zwigzek wspolczesnych
dzieci afroamerykanskich z tradycjg niewolniczg jest ilustracja przedstawiajgca
babcie, ktéra uczy swoja wnuczke, jak unies¢ sie nad ziemia. W tle, miedzy
roslinnoscig, widoczne s3 twarze Afroamerykanéw, przodkéow dziewczynki,
ktérych wsparcie jest nadal odczuwalne. Kazdy z nich, tak jak bohaterka i bab-
cia, ma zamkniete oczy i probuje przenies¢ sie w inng rzeczywistos¢. W koncu
umiejetno$¢ latania zostaje przekazana nie tylko dwdjce rodzenstwa, lecz takze
wszystkim dzieciom z sgsiedztwa, ktére uwierzyly w mozliwo$ci zmiany.

W ksigzce Woodson umiejetno$¢ latania jest zarezerwowana wylacznie
dla miodych bohateréw, ktorzy sa gléwnymi sprawcami zmian. Jednakze to
babcia przedstawionych postaci jest ich nauczycielka sprawczosci. Wielokrot-
nie przypomina wnukom, iz wystarczy podnie$¢ ramiona i zamkna¢ oczy, aby
znalez¢ si¢ w innym $wiecie. Dzieci sprytnie korzystaja z tych instrukcjii w ten
sposdb zmieniaja podejscie do otaczajacej ich rzeczywistosci. Posta¢ babci od-
grywa role tzw. ukrytego dorostego (Nodelman, 2008), ktéry ingeruje w zycie
dzieci po to, by one same rozwinely skrzydta i spelnily swoje marzenia.

Ksigzka uswiadamia mlodym czytelnikom, iz wyobraznia jest waznym
narzedziem dokonywania zmian. Poprzez wyobrazanie sobie lepszej przyszio-
$ci dzieci zdobywajg wigcej pewnosci siebie i odwagi do pokonywania trudno-
$ci. Akwarelowe ilustracje Rafaela Lopeza wskazujg na swoista przemiang¢ mtlo-
dych bohateréw. Na poczatku widzimy ich wylacznie w zamknigtej przestrzeni
niewielkiego mieszkania, ktdre przedstawione jest w ograniczonej kolorystyce.
Nastepnie dzieci opuszczajg dom, biegng przez ulice i parki, by w koncu unies¢
sie nad miastem i znalez¢ ukojenie. Czytelnik z pewnoscig zauwazy, jak bardzo
réznig si¢ te obrazy od wczesniejszej wizualizacji. Ilustracje naznaczone zywymi
barwami, motywami roslinnymi oraz wizerunkami przodkéw mogg by¢ nie-
zwykle inspirujace dla mtodych odbiorcéw. Przypominaja, iz kazdy posiada moc
sprawcza, jesli tylko wykorzysta wyobraznie i podejmie odpowiednie kroki.
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W Stowie od autorki umieszczonym na koncu ksiazki pisarka rozwaza
wplyw opowiesci niewolniczych pochodzacych z kolekcji The People Could Fly:
American Black Folktales [Ludzie potrafili lata¢. Bajki ludowe czarnych Amery-
kanéw] Virginii Hamilton (1985) na jej wlasng twdrczoé¢ literacka, konkludujac,
iz ,[...] te historie dodaly [jej] skrzydel” (Woodson, 2022, s. 19). Opowiadania
uswiadomity autorce wage wyobrazni w pokonywaniu trudnosci. Stowa staty sie
jej »skrzydlami”, a ksigzki ilustrowane i obrazkowe — narzedziem do inspirowa-
nia kolejnych pokolen mlodych Afroamerykanéw. Zaréwno narracja werbalna,
jak i wizualna zacheca czytelnikéw do dziatania. Wielobarwne ilustracje, uka-
zujgce mlodych bohateréw unoszacych si¢ ponad rzeczywistoscig naznaczong
licznymi problemami, napawaja potencjalnego odbiorce nadziejg i optymizmem.
Niezmiernie wazng role odgrywaja tu motywy roslinne, ktére pojawiajg sie na tle
panoramy miasta. Te wizualne akcenty wskazujg na zmieniajacy si¢ nastréj i dy-
namike opowiadania, podobnie jak krétkie refleksje w formie werbalnej: ,,Le-
cieliSmy nad miastem, ktére od dawna bylo nam znane, ale nagle stalo si¢ inne.
Zaczeto eksplodowa¢ kwiatami, o jakich nawet nie marzylismy” (s. 13).

Podsumowanie

Zaréwno picturebooki Ringgold, jak i ksigzka Woodson przekazuja wazne
prawdy o zyciu czlowieka w wolnosci, a takze o tym, ze kazdy jest w stanie
zmieni¢ swoje zycie, jesli tylko tego pragnie. Niezmiernie wazng role odgry-
wajg tu dziecigce postacie, ktére podejmuja si¢ ,,dorostych” wyzwan. Nie pozo-
staja obojetne na codzienne problemy, lecz reaguja poprzez wcielanie si¢ w ma-
gicznych sprawcéw zmian.

Obydwie autorki podkreslaja nieograniczong moc wyobrazni, ktdra jest
pierwszym krokiem do dokonania oczekiwanych modyfikacji. We wszystkich
omowionych utworach dzieci wyobrazajg sobie, ze s3 w stanie unies$¢ sie nad zie-
mig nie po to, aby opusci¢ miejsce, gdzie nie czujg si¢ dobrze, lecz po to, aby
przyja¢ inng perspektywe, powroci¢ do domu i wprowadzi¢ konieczne zmiany.
Umiejetnos$¢ latania jest tu forma aktywnosci spolecznej. W ksigzkach Ringgold
mlodzi bohaterowie angazujg si¢ w sprawy polityczne: probujg pokonaé system
niewolnictwa oraz segregacji rasowej. Latanie angazuje ich w sprawy dorostych.
Dzieci poczatkowo odczuwajg bol swoich rodzicéw spowodowany wyklucze-
niem z powodu koloru skdry, jednak ich otwarto$¢ na zmiany przeksztalca nega-
tywne emocje w poczucie spetnienia. Mlode postaci wiedzg, ze teraz ich rodzina
nie bedzie juz cierpie¢. Pomimo licznych trudnosci nie tracg nadziei jak wielu
dorostych. Ilustracje zawarte w Tar Beach wskazuja na tacznos¢ miedzy $§wiatem
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rzeczywistym a $wiatem wyobrazni. Podczas gdy dorosli sa wylacznie czescia
$wiata ziemskiego, dzieci dryfuja miedzy jedng a druga perspektywa. Podobnie
w utworze Woodson dzieki wyobrazni mlodzi bohaterowie pozbywajg si¢ ztych
emocji i razem pokonuja problemy zycia codziennego.

Motyw latania jest waznym elementem retoryki sprzeciwu i zmiany, kto-
re zawsze byly obecne w afroamerykanskiej literaturze dziecigcej. Jak wska-
zuja powyzsze przyklady, sprzeciw ten nie zawsze dotyczy wylacznie kwestii
rasowych, lecz moze by¢ odpowiedzia na inne problemy spoleczne. Obecnos¢
dzieciecych bohateréw zaangazowanych w transformacj¢ otaczajacej ich rze-
czywistosci jest rowniez podwazeniem reguly childism zakladajacej bierno$¢
i niemoc dziecka'. Zaréwno utwory Ringgold, jak i dzieto Woodson odrzucaja
przekonanie o powszechnej dominacji §wiata dorostych w literaturze dziecie-
cej. Jak pisze Perry Nodelman (1992), ta literatura czesto bywa forma koloni-
zacji, ktdéra zaklada postuszenstwo dziecka jako jedyna akceptowalng forme
przedstawienia mlodych bohateréw. Natomiast oméwione w artykule ksigzki
obrazkowe dla dzieci ukazujace latajace postacie to narracje zachecajace do re-
spektowania glosu dziecka. Ringgold i Woodson zachecaja swoich czytelnikow
do podejmowania odwaznych decyzji poprzez angazowanie protagonistow
w kwestie wykraczajace poza $wiat dzieciecy.
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Makabrycznie mate, okropnie odwazne
i potwornie perfekcyjne. O postaciach czarownic
w dzieciecych ksigzkach obrazkowych

Abstrakt:

Posta¢ czarownicy to w XXI wieku Zywy element zbiorowej wyobrazni, co znajduje
potwierdzenie w licznych tekstach kultury popularnej przetwarzajacych basniowe
bohaterki. Ingerencja w mitologiczne wyobrazenie wiedzmy jest czesto tak silna, ze
mozna moéwi¢ o rozmyciu kulturowego znaczenia postaci. Czarownice czgsto poja-
wiajg si¢ na kartach ksigzek obrazkowych skierowanych do najmlodszych czytelni-
kow. Autorzy odchodza od jadra stereotypu czarownicy, modyfikujac m.in. wiek,
wyglad oraz warto$ciowanie postaci. Z przymruzeniem oka wykorzystuja trady-
cyjny zestaw ich atrybutéw, postuguja si¢ magia jako narzedziem karnawalizacji
oraz swoistym kostiumem, pozwalajagcym na uatrakcyjnienie opowiadan o dzie-
ciecych problemach i pragnieniach. W utworach dla najmtodszych wyrazny jest
wplyw perspektywy feministycznej i antypedagogicznej. Lacza one poszanowa-
nie dla Innoéci i indywidualnosci z pozytywna wizjg kobiecej wspélnoty w duchu
siostrzenstwa. W celu obserwacji tych zjawisk, literaturoznawczej analizie zostajg
poddane anglojezyczne utwory opublikowane w XXI wieku: City Witch, Country
Switch Wendy Wax i Scotta Gibala-Broxholma (2008), Only A Witch Can Fly Ali-
son McGhee i Taeeun Yoo (2009), A Very Brave Witch Alison McGhee i Harry’ego
Blissa (2009), It’s Raining Bats & Frogs Rebekki Colby i Stevena D’Amico (2015),
The Itty-Bitty Witch Trishy Speed Shaskan i Xindi Yan (2019), The Littlest Witch
(A Littlest Book) Brandi Dougherty i Jamiego Pogue (2019) oraz Leila, the Perfect
Witch Flavii Zorilli Drago (2022).
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stereotyp
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Makabrycznie male, okropnie odwazne i potwornie perfekcyjne. O postaciach czarownic...

Monstrously Minute, Cripplingly Courageous, and Frightfully
Flawless: On the Characters of Witches in Children’s
Picturebooks

Abstract:

The figure of the witch is a vivid element in the 21*-century collective imagina-
tion, as evidenced by a plethora of popular culture texts recycling fairytale hero-
ines. The interference with the mythological imagery of the witch is often so strong
that one can speak of a blurring of her cultural meaning. Picturebooks for young
readers frequently feature witches, but with a modern twist. These contemporary
interpretations often modify key aspects of the witch stereotype, including age,
appearance, and moral attributes. Magic is used in these stories in a tongue-in-
cheek manner, serving as a carnivalesque tool and a form of costume to make sto-
ries about children’s problems and desires more attractive. These depictions are
clearly influenced by feminist and antipedagogical perspectives, particularly evi-
dent in children’s literature. They combine respect for Otherness and individuality
with a positive portrayal of the female community in the spirit of sisterhood. This
analysis aims to examine these depictions based on several 21*-century English-
language works: City Witch, Country Switch by Wendy Wax and Scott Gibal-Brox-
holm (2008), Only A Witch Can Fly by Alison McGhee and Taeeun Yoo (2009),
A Very Brave Witch by Alison McGhee and Harry Bliss (2009), It’s Raining Bats &
Frogs by Rebecca Colby and Steven D’Amico (2015), The Itty-Bitty Witch by Trisha
Speed Shaskan and Xindi Yan (2019), The Littlest Witch (A Littlest Book) by Brandi
Dougherty and Jamie Pogue (2019), and Leila, the Perfect Witch by Flavia Zorilla
Drago (2022).

Key words:
antipedagogy, witch, feminism, picturebook, sisterhood, stereotype

Wprowadzenie

V ioletta Wroblewska (2014) w monografii ,,Od potworéw do znakow pu-
stych”. Ludowe demony w polskiej literaturze dla dzieci opisuje przeksztal-
cenia dotyczace znaczenia i funkcjonowania tradycyjnych, ludowych postaci
demonicznych. Badaczka argumentuje, Ze w wyniku zmian kulturowych po-
twory utracily swoja dawng semantyczng glebie o wyraznym moralistycznym
wydzwigku i staly sie znakami pustymi. Wroblewska skupia si¢ na folklorze
i literaturze polskiej, odwolujac si¢ miedzy innymi do postaci Baby Jagi, jed-
nak uproszczenie mitycznych postaci demonicznych to bardzo znaczacy trend
w calej wspolczesnej zachodniej popkulturze. Jednym z najwazniejszych arche-
typow postaci o znamionach demonicznych jest z pewnoscig czarownica.
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Na wstepie warto podkresli¢, ze kulturowego wizerunku czarownicy nie
mozna sprowadzi¢ do roli motywu ludowego; to jednoczesnie postac legen-
darna, basniowa, mityczna, obecna w opowiesciach wielu religii. Czarownice
przez wieki stanowily istotng figure masowej wyobrazni, a ich wspdtczesny
obraz zakorzeniony jest w tradycji wielu kultur i epok. W kulturze zachodniej
dominowat stereotyp czarownicy jako wspolniczKki sit nieczystych, osoby, ktéra
zawigzala pakt z diablem. Znaczny wplyw na ksztalt wspdlczesnej wizji cza-
rownicy mialo powszechnie znane $redniowieczne i nowozytne zjawisko tzw.
»polowan na czarownice”. Posadzenia i procesy o czary byly czesto wynikiem
spotecznych niepokojow, konfliktéw i nieréwnosci. Ofiarami oskarzen o przy-
mierze z szatanem padaly niemal zawsze kobiety wywodzace si¢ z nizszych
warstw spolecznych, dlatego na obraz postaci demonicznej naklada si¢ wizja
osoby z marginesu, wykluczonej z zycia spotecznego (Baschwitz, 1963/1999;
Levack, 1987/2009).

Zwodnicza i zta wiedZma pod postacia samotnej staruszki, czyli magiczna
antagonistka stynnej basni Jas i Malgosia, wspolczesnie znanej przede wszyst-
kim dzieki wersjom Wilhelma i Jacoba Grimmow, nosi cechy charakterystycz-
ne dla ogétu basniowych czarownic'. Jak zauwaza Dorota Ucherek (2015),
»[basniowe] wiedZmy bez wyjatku okazuja si¢ okrutne i pragng szkodzi¢ lu-
dziom, czgsto bez wyraznego powodu”, ich stosunek wobec gléwnego bohatera
jest jednoznacznie antagonistyczny, a w ich przedstawianiu uwage zwraca ,,an-
typsychologizm oraz jednowymiarowos$¢ moralna i etyczna” (s. 25).

W XX iXXI wieku czarownica stata si¢ przede wszystkim bohaterka fan-
tastyczng. Wiele dziet popkultury, takich jak utwory literackie, filmy, seriale
czy gry wideo, eksploruje rézne aspekty postaci czarownic, przyczyniajac si¢
do kreowania nowego ich wyobrazenia. Szczegdlng role odgrywaja tu dwie
odmiany gatunkowe: fantasy i horror. Przeksztalcenie stereotypu czarownicy
w popkulturze moze miec rézne zrddla, ale nie sposéb nie taczy¢ go ze wzro-
stem znaczenia perspektywy emancypacyjnej i feministycznej. Jako kobieca
postac kojarzona z zyciem poza kanonem patriarchalnych norm czarowni-
ca stala sie figurg kobiecosci silnej, niezaleznej, wyzwolonej z okéw tradycji

Warto réwniez zauwazy¢, ze w pierwotnych tekstach zachodnioeuropejskich, na ktérych
kanwie powstaly Grimmowskie ba$nie, nie wystepowala Baba Jaga, jest to bowiem postaé
o proweniencji wschodnioslowianskiej (Mikinka, 2021, s. 117). Zostala ona wprowadzona
przez polskich ttumaczy w procesie adaptacji i przektadu, jako element mechanizmu dome-
stykacji tekstu. Z nazywania czarownicy Babg Jaga zrezygnowala Eliza Pieciul-Karminska
w swoim ttumaczeniu basni Grimméw (1857/2010).
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(Henesy, 2020, s. 13)2. Jak opisuje to Magdalena Bednarek (2020), ,,do reinter-
pretacji postaci wiedZmy znaczgco przyczynila si¢ druga fala feminizmu. [...]
wiedzma stala si¢ nie tylko ikong samego ruchu, ale i uosobieniem kobiety”
(s. 211). Aleksandra E. Mikinka (2021, s. 125) okres$la wspdtczesng fantastyke
stowianskg mianem ,tuby propagandowej” dyskursu feministycznego i po-
daje czarownice jako przyktad silnych kobiecych postaci o rodowodzie mito-
logiczno-ludowym. Warto réwniez zauwazy¢, ze przeksztalcenie stereotypu
czarownicy we wspolczesnej popkulturze czesto wiaze si¢ z psychologizacja
oraz bardziej zlozonym i podmiotowym podejsciem do postaci. Czarownice
sg przedstawiane jako postacie z wlasnymi motywacjami, uczuciami i tesk-
notami, co czyni je bohaterkami wielowymiarowymi.

Stanowigce wazny element wspolczesnej kultury popularnej utwory
literatury dzieciecej w naturalny sposéb predestynowane sa do pewnego
stopnia symplifikacji tradycyjnych motywow, nic wigc dziwnego, ze postaci
potworéw spelniaja w nich nowe funkcje. Celem tego artykutlu jest analiza
ksigzek obrazkowych skierowanych do kilkuletniego odbiorcy pod katem
zawartego w nich wizerunku postaci czarownic. Oméwione zostang wybra-
ne teksty anglojezyczne skierowane do grupy wiekowej od 3 do 6 lat wy-
dane w latach 2006-2022: City Witch, Country Switch Wendy Wax i Scotta
Gibala-Broxholma (2008), Only A Witch Can Fly Alison McGhee i Taeeun
Yoo (2009), A Very Brave Witch Alison McGhee i Harryego Blissa (2009), It’s
Raining Bats & Frogs Rebekki Colby i Stevena D’Amico (2015), The Itty-Bitty
Witch Trishy Speed Shaskan i Xindi Yan (2019), The Littlest Witch (A Littlest
Book) Brandi Dougherty i Jamiego Pogue (2019) oraz Leila, the Perfect Witch
Flavii Zorilli Drago (2022). Decyzja o analizie utworéw anglojezycznych
podyktowana jest przede wszystkim szczegolna popularnosciag wskazane-
go motywu w anglosferze®. Niniejsza praca ma charakter literaturoznaw-
czy i nie siega glebiej w analize struktury ksigzki obrazkowej, skupiajac sie

2 O potrzebie czujnego podejscia do konstruktéw silnych postaci kobiecych w ramach

popkultury, a w szczegolnosci fantastyki dla mtodych dorostych, pisze Weronika Kostecka
(2022). Badaczka zwraca uwage na roznice miedzy modelem bohaterki zwigzanym z femi-
nizmem trzeciej fali a tym wynikajacym z postawy postfeministyczne;.

Polskich ksigzek obrazkowych o czarownicach jest niewiele i nie ciesza si¢ one wieksza po-
pularnosciag. W ostatnich latach wydano np. Miotte wiedZzmy Hogaty Tomasza Siwca (2018)
oraz Czarownicg Irenkg Agnieszki Zelewskiej (2018). Analiza poréwnawcza polskich i an-
glojezycznych utworéw o czarownicach moglaby natomiast przynies¢ ciekawe efekty i po-
zwoli¢ np. na ustalenie tego, na ile w polskich ksigzkach wyrazny jest stowianski wzorzec
wiedzmy, a w jakim stopniu powielaja one wzorce zachodnie.
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przede wszystkim na sposobach charakteryzacji bohaterek®. Elementy teks-
towe i wizualne sg rozpatrywane w kontekscie przeksztalcenia sposobow
funkcjonowania postaci o etymologii legendarno-basniowej® w tworczosci
skierowanej do najmlodszego odbiorcy przy uwzglednieniu zakorzenienia
utworow w kulturze popularne;j.

Barwne ilustracje oraz proste fabuly opowiadan skierowanych do kilku-
letniego czytelnika stanowig specyficzne przetworzenia obecnych w kulturze
stereotypow na temat omawianych postaci. Ktore elementy dawnego obrazu
czarownicy zostaly zachowane, ktdre ulegly przeobrazeniu? Nawet pobiezne
spojrzenie na tytuly wielu XXI-wiecznych ksigzek obrazkowych pozwala do-
mysle¢ sie, jak daleko od typowej wizji wiedzmy® sytuuja si¢ przedstawione
bohaterki. Czy czarownice faktycznie stanowig w nich znaki puste? Czy moze
zatraceniu pierwotnego znaczenia towarzyszy wytworzenie nowej jakosci?
Wreszcie, w jakim stopniu w utworach dla najmlodszych dostrzegalne s3 echa
popkulturowych trendow?

* Nowoczesnego ujecia teoretycznego ksigzki obrazkowej dostarcza publikacja Synergia stow

i obrazéw. Badania ikonotekstu w Polsce pod redakcja Hanny Dymel-Trzebiatowskiej, Je-
rzego Szylaka i Malgorzaty Cackowskiej (2021).

Nie ryzykuje przy tym traktowania utwordw jako adaptacji, retellingéw lub remediacji ba-
$ni. W omawianych ksigzkach obrazkowych ma co prawda miejsce transformacja bohate-
rek o basniowej proweniencji, s3 to natomiast fabuly o charakterze niebasniowym, nieaspi-
rujace do opowiadania basni na nowo.

We wszystkich omawianych tekstach bohaterki okre$lane sg stowem witch, ktére mozna
tlumaczy¢ jako czarownica lub wiedZzma. Polscy badacze czesto uzywaja tych stow za-
miennie (m. in. Baczynska-Hryhorowicz, 2022; Slany, 2016; Ucherek, 2015, 2020). Ucherek
(2018, 5. 257) zwraca uwage na zespolenie wyobrazenia ludowej jedzy z wizerunkiem chrze-
$cijanskiej czarownicy, co sprawilo, ze wyrazy ,,czarownica”, ,wiedZma”, ,jedza”, a nawet
czesto ,baba jaga” traktuje sie synonimicznie. Ze wzgledu na przyjety zwyczaj, rowniez
w tym artykule bede postugiwac si¢ zamiennie stowami czarownica i wiedzma, pamietajac
jednak, ze majg one odmienng geneze. Pozostaja jeszcze dwa popularne okreslenia istot
magicznych - wrdzka [fairy] i czarodziejka [sorceress]. Rozrdznienie czarownicy i wrdz-
ki wydaje si¢ wcigz jasne (wiecej o tym w przypisie nr 11). W wiekszym stopniu zatarta
sie roznica miedzy witch a sorceress. Cho¢ wszystkie bohaterki sg okreslane mianem witch
[czarownica, ew. wiedZma], to odréznienie ich od czarodziejek [sorceresseses] mogloby na-
streczy¢ probleméw. Czarodziejki od czarownic odréznia przede wszystkim pozytywniej-
sze warto$ciowanie tych pierwszych (Malita-Krol, 2012, s. 31), a jak szybko sie przekonamy,
obraz czarownic w dzieciecej ksiazce obrazkowej jest pozytywny. Niemniej, ze wzgledu
na brak wystepowania stlowa sorceress w omawianych utworach, unikam synonimicznego
traktowania czarownic i czarodziejek.
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Z natury niekanoniczne

Aby moéwic¢ o przeksztalceniach obrazu czarownic, warto rzecz jasna — przy-
najmniej pokrétce — ustali¢, co nalezaloby uzna¢ za esencje¢ jej wyobrazenia
mitologicznego. Bernadeta Niesporek-Szamburska (2013) w monografii Ste-
reotyp czarownicy i jego modyfikowanie. Na przykladzie tekstow dla dzieci
i wypowiedzi dzieciecych jako jadro kategorii czarownicy wskazuje ,,kobiete
z czarodziejska mocg, brzydka, starg i z13” (s. 68). Na zasadzie zaprzeczonej
kalokagatii, wiedzmy sa przesigknigte ztem i okrucienstwem emanujacym
z wewnatrz i przeistaczajagcym je w odpychajgce kreatury o pomarszczonych
ciatach, haczykowatych nosach i ostrych szponach. Popkulturowe obrazy cza-
rownic charakteryzujg si¢ réznym stopniem oddalenia od tego obrazu, napo-
tkamy czarownice zfe, ale pigkne, brzydkie, ale dobre — konfiguraciji jest wie-
le. Podstawowe kwestie, ktdrym musimy si¢ wiec przyjrze¢ w analizowanych
utworach, to: pte¢, wiek, nacechowanie aksjologiczne i warto$ciowanie postaci,
uroda oraz wykazywanie nadnaturalnych zdolnosci i umiejetnosci (sposoby
przejawiania si¢ mocy).

Te elementy - szczegdlnie w przypadku ksigzek obrazkowych, w ktérych
to obraz i tekst wchodza w nieustanng interakcje (Hallberg, 1982/2017) — warto
wzbogaci¢ o spojrzenie na wizualne, niewystowione czynniki utatwiajace iden-
tyfikacje postaci jako czarownicy, a wiec zestaw przedstawionych atrybutow
(np. kapelusz, miotta, kociot, r6zdzka, dynie), towarzyszy (czarny kot, ropucha)
oraz zajmowang przez nig przestrzen (chatka). Jak sugeruje Elzbieta Kruszyn-
ska (2012), ,integracja obrazu i tekstu umozliwia mfodym odbiorcom petniej-
sze odczucie i glebsze rozumienie tego, o czym moéwi ksigzka” (s. 186). Moze si¢
zreszty okazac, ze tylko estetyczny sztafaz pozwoli odbiorcy na zakwalifikowa-
nie postaci do grona wiedzm.

W picturebookach o magii zdecydowanie dominuja postaci zenskie’, spo-
$ré6d omawianych tekstow tylko w Itty-Bitty Witch (2019; utwdr utrzymany jest
w znanej popkulturowej konwencji szkoty dla czarodziejow®) wsréd rowiesni-
kow gldwnej bohaterki pojawiajg si¢ chtopcy. W pozostalych historiach postaci
meskie nie sg czarownikami lub nie wystepuja w ogole. W niemal wszystkich

Osobnym, rzadziej spotykanym zjawiskiem sg picturebooki o czarodziejach. Meskie posta-
ci magiczne sa zwykle przedstawiane jako starcy. Szczegdlnie ciekawym przykladem tego
zjawiska jest The Wonderful Ways of Mr Wizard autorstwa Jade Groves (2008). To utwor
wart osobnej refleksji chocby ze wzgledu na to, ze czarodziejstwo stanowi w nim metafore
starczej demencji.

Przykladow nie trzeba dlugo szukaé; nie sposob nie wspomnie¢ tutaj o stynnym miejscu
nauki Harry’ego Pottera - Hogwarcie.
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analizowanych utworach gléwna bohaterka jest kilkuletnia dziewczynka. Juz
tytuly takie jak Itty-Bitty Witch czy The Littlest Witch sugeruja, ze mtody wiek
bohaterki bedzie stanowil wazny czynnik fabularny utworéw. Betty z Itty-Bitty
Witch jest drobng czarownic, ktéra wlasnie rozpoczyna swoje nauke w ma-
gicznej szkole. Pozostali uczniowie nazywaja ja Itty-Bitty [Malenstwo], co spra-
wia, ze Betty czuje sie niedowartosciowana. Z kolei Wilma, postac z The Littlest
Witch (2019), to najmniejsza czarownica w calej okolicy. Ze wzgledu na swoj
wiek i wzrost nie moze wzig¢ udzialu w dorocznym pokazie latania na mio-
tle, dlatego pod opieka starszych czarownic prébuje odnalez¢ inne wyzwania,
ktérym udaloby jej si¢ podota¢. Podobnie bohaterki Leila, the Perfect Witch
(2022), A Very Brave Witch (2009) oraz It’s Raining Bats & Frogs (2015) sa naj-
mlodszymi wiedZzmami w swojej rodzinie lub sabacie. Jedynie City Witch, Co-
untry Switch (2008) przedstawia czarownice jako miode doroste kobiety. Warto
przy tym zaznaczy¢, ze bohaterkami drugoplanowymi, pojawiajacymi si¢ na
ilustracjach i czg¢sto niewymienianymi w tekscie, sa czarownice w réznym wie-
ku. Najczesciej sg to starsze kobiety sprawujace opieke nad protagonistkami,
czesto stanowigce spolecznos¢ alternatywna wobec tradycyjnej rodziny (np. It’s
Raining Bats & Frogs). Przedstawienie czarownicy jako kilkulatki ma oczywi-
$cie na celu utatwienie dziecigcemu czytelnikowi identyfikacji z postacig. Nie-
sporek-Szamburska (2013) przypisuje tendencje do obnizania wieku czarownic
intencji aktualizacji utwordw: ,,[...] podczas profilowania [...] wieku [postaci]
zerwano z powszechnym stereotypem, »powierzajac« mtodszym czarownicom
dodatkowe funkcje do spetnienia” (s. 94). Obnizenie wieku bohaterek pozwa-
la na uniwersalizacje prostych fabul i przedstawienie czarownic w sytuacjach
bliskich dzieciecym czytelnikom. Bohaterki zawiazuja pierwsze przyjaznie,
odnajduja swoje miejsce w grupie, odkrywaja wlasne mocne strony i - przede
wszystkim - bawig si¢. Przygody matych wiedzm to codziennos¢ kilkulatkow
w magicznym kostiumie.

Badaczka porusza rowniez kwesti¢ odejscia od przedstawiania czarownic
jako wizualnie odstreczajacych: ,Nowoczesna basn zrywa tez z powszechna
w bajce magicznej nieestetyczng aparycja czarownic. Coraz czesciej staja sie
one ladne, mife z wygladu” (Niesporek-Szamburska, 2013, s. 94). Faktycznie,
wszystkie czarownice w omawianych utworach prezentuja si¢ przyjaznie, nato-
miast w réznym stopniu wpisuja si¢ w kanony pigkna. Co ciekawe, na przeciw-
nych biegunach pod tym wzgledem sytuuja sie dwa najnowsze teksty - w The
Littlest Witch bohaterka przedstawiana jest jako matla, stereotypowo urocza
dziewczynka, natomiast Flavia Drago w Leila, the Perfect Witch decyduje si¢ na
swoistg egzotyzacje zielonoskdrej (niczym musicalowa Zta Czarownica z Za-
chodu) bohaterki z nieokietznang czupryna, wielkimi zgbami i nosem. Nadanie
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postaciom zielonego koloru skory jest zreszta zabiegiem czesto stosowanym
przez ilustratoréw pozwalajacym na uczynienie postaci interesujacymi, ale jed-
nocze$nie niezbyt strasznymi, cho¢ warto pamietaé, ze kolor ten laczony jest
z trucizna, zepsuciem (Baczynska-Hryhowicz, 2022, s. 72)°. Obrazu czarownic
dopelniaja wskazywane wczesniej stereotypowe atrybuty (kapelusze, miotly,
koci towarzysze), ktore zapelniaja strony picturebookdw.

Czarownice mieszkajg w: przytulnych chatkach z piernika rodem z niekté-
rych wersji Jasia i Malgosi, na drzewach, w wielkomiejskich blokach i zwyktych
domach - wymienione przestrzenie w pewnym stopniu nawigzujg do trady-
cyjnego wyobrazenia, jednak nadaja mu humorystyczny wymiar (np. wysoki
blok mieszkalny z doczepiong ,,ztowieszczg” wiezg czarownicy w City Witch,
Country Switch). We wszystkich historiach eksponowane s3 magiczne zdol-
nosci postaci. Zwykle pelnig one funkcje humorystyczng — czarownice wy-
krzykuja zabawnie brzmigce zaklecia, ktérych efekt czesto sprzeczny jest z in-
tencjami bohaterek. Fabula It’s Raining Bats ¢ Frogs calkowicie opiera si¢ na
poszukiwaniach wlasciwego zaklecia, a opowiadanie konczy si¢ odwolaniem
czaru przez bohaterki. Czesto gtéwna osig fabularng utworéw staje si¢ nabywa-
nie magicznych zdolnosci lub rywalizacja. Leila, the Perfect Witch ukazuje np.
magiczny konkurs cukierniczy. W wiekszosci utworéw pojawia si¢ tez motyw
latania na miotle. Warto zwréci¢ uwage, ze wszelkie przejawy mocy czarownic
s3 albo zwyczajnie nieszkodliwe, albo stuza wrecz pozytywnym celom, takim
jak niesienie pomocy najblizszym.

Przygladajac si¢ naruszeniom stereotypu, nie mozna zapomnie¢ o aspek-
cie moralnej oceny bohaterek. Nie bedzie duzym zaskoczeniem to, ze protago-
nistki wszystkich omawianych utworéw nalezy uzna¢ za dobre. Podobnie jak
w przypadku wspolczesnych transformacji wzorcéw basniowych, w ksigzkach
obrazkowych wykorzystujacych postaci czarownic dochodzi do modyfikacji
aksjologicznej zmieniajacej przestanie i sposéb oddzialywania na czytelnika
(Kowalczyk, 2016 oraz 2017, s. 144). Istotng motywacja takiego zabiegu jest
oczywiscie wychowawcza odpowiedzialnos¢ utworéw skierowanych do kilku-
letniego odbiorcy. Jak pisze Niesporek-Szamburska (2013):

Zielone czarownice juz dawno zadomowily sie w popkulturze. Najstynniejsza z nich to za-
pewne Zta Czarownica z Zachodu, ktéra w musicalowej adaptacji powiesci L. Franka Bau-
ma Czarnoksigznik z Krainy Oz z 1939 roku przedstawiona zostala jako zielonoskora, a to
wyobrazenie bylo od tej pory powielane w rozmaitych tekstach kultury. Przedstawianie ne-
gatywnych postaci w okreslonej szacie kolorystycznej jest na tyle zakorzenione w masowej
$wiadomosci, ze wérdd internautow funkcjonuje zartobliwe ttumaczenie stowa EVIL jako
akronimu zwrotu Every Villian Is Lime (Baczynska-Hryhowicz, 2022, s. 72).
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Zmienia si¢ znak warto$ciowania postaci — z oceny negatywnej na oceng pozytyw-
ng: czarownice ,literackie” do$¢ czesto reprezentujg sily dobra, cho¢ dla kontra-
stu wystepuja tez bohaterki oceniane negatywnie [...]. Zmienit si¢ réwniez zakres
oddzialywan czarownicy na otoczenie. Przyczyn tych modyfikacji jest zapewne
wiele. Jedng z nich - istotna, stanowi funkcja dydaktyczna literatury dla dzieci
i mlodziezy, funkcja, ktorej wypelnianie wplywa na wyeksponowanie roli pozy-
tywnych komponentéw w prezentowanym $wiecie. Realizujgc te funkcje, wielu
autoréw w sposob celowy usituje modyfikowac spoleczne stereotypy juz wyksztat-
cone u dzieci. A postuzenie si¢ wyobrazeniem czarownicy staje si¢ atrakcyjna for-
ma, ktora z powodzeniem pomaga ukry¢ elementy wychowawcze (s. 94).

Cho¢ faktycznie pozytywne warto$ciowanie postaci czarownic nalezy
faczy¢ z dydaktyzmem, nie sposdb nie zauwazy¢, ze wszelkiego rodzaju po-
tworne postaci'® s3 wszak przynajmniej czg$ciowo spuscizna perspektywy an-
typedagogicznej, dazenia do zréwnowazonego podejscia do edukacji (Slany,
2016, s. 217-218). W analizowanych utworach realizuje si¢ ono w przedstawia-
niu postaci pozytywnych, ale przy tym niedoskonatych, wykraczajacych poza
utarte stereotypy, nieprawdziwych w swojej magicznosci, ale autentycznie dzie-
cigcych, z poszanowaniem dla ich indywidualnej tozsamosci oraz prawa do
marzen, pomystéw i popetniania bledow.

Wszystkie opisywane elementy zdecydowanie wskazuja na znaczne od-
dalenie postaci od jadra stereotypu czarownicy. Magiczne postaci traktowane
sg z przymruzeniem oka. Mozna sobie zada¢ pytanie, czy wprowadzenie po-
staci czarownicy stuzy w omawianych tekstach czemus wiecej niz siegnieciu
do halloweenowej estetyki i fagodnemu wy$mianiu stereotypu siejacych po-
strach straszliwych wiedZzm. Nie powinno si¢ jednak bagatelizowa¢ wagi wi-
zualnej atrakcyjnosci. Elementy magii, takie jak zaklecia, eliksiry czy zaklete
przedmioty, stanowig pewien atrakcyjny sztafaz. Wiedzmy s przedstawiane
w ciekawych strojach, z zaklgtymi rézdzkami i innymi elementami, ktére przy-
ciagaja wzrok i rozbudzajg wyobraznig¢". W tego rodzaju ksiazkach czarownice

Za przyktlad takich antypedagogicznych potworéw moga postuzy¢ rozmaite magiczne isto-
ty z polskich powiesci i opowiadan dla dzieci: Wamplrek, Gryzak, Biala Dama, MoCzarek,
babcia Trujanna i dziadek Grobacy z Ach, strach! Katarzyny Ryrych (2018), chowarice,
strzygi, skrzaty i gadajace koty ze Zlociejowa tej samej autorki (2022) oraz wielkoludy, smo-
ki, gadajace kruki czy wrdzki i grube czarownice ze Zlodziei snéw Malgorzaty Strekow-
skiej-Zaremby (2008). Jak zauwaza Maciej Skowera (2021), w takich utworach dochodzi
»do odwrocenia tradycyjnego wizerunku basniowych monstréw — okazujg si¢ nie grozne,
a przyjacielskie” (s. 10).

Badacze wskazujg, ze przynalezno$¢ magicznych atrybutéw do konkretnego typu posta-
ci bywa zatarta. Ucherek (2020, s. 51) sugeruje, ze rézdzki czesto kojarzone sa zaréwno
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to postacie obdarzone magicznymi zdolnosciami i nadnaturalnymi mocami.
Dzigki obecnosci takich bohaterek w tekstach dzieciecy czytelnik jest wprowa-
dzany w $wiat, w ktérym granice rzeczywistosci sg przekraczane, co umozli-
wia eksploracje niemozliwego. W ten sposob przeniesiony zostaje akcent z ma-
gicznosci na fantastycznos¢.

Obecno$¢ réznego typu postaci potwornych stuzy czesto w literaturze
dziecigcej oswajaniu czytelnika z groza i horrorem (Slany, 2016), a nawet w nie-
co powazniejszej konwencji — ze $miercia, jak np. w utworze Ignatek szuka
przyjaciela Pawla Pawlaka (2015). Na kartach A Very Brave Witch odnajdziemy
mroczne dekoracje w ksztalcie ludzkich szkieletow, nagrobki, szczury i nieto-
perze; te obrazy z nawigzka réwnowazone sg jednak przez elementy zabawne,
a nawet komediowe, takie jak np. wiedZmy szyjace na maszynie przebrania Yeti
i monstrum Frankensteina czy wypuszczajace nietoperze z klatek, kot wypro-
wadzajacy czarownice-jaszczurke na spacer. Omawiane teksty kultury, zwlasz-
cza na poziomie wizualnym, nosza znamiona groteski, co nalezaloby uzna¢ za
pewna forme ,,gry ze strachem”, czy tez ,kompromitacji strachu” (Wydmuch,
1975, s. 149). Anna Martuszewska (1998) tak pisze o zjawisku oswajania potwo-
réw przez estetyke grozy:

Niemal odwieczne istnienie tych alegorii [Zta] doprowadzito jednak do ,,oswoje-
nia” potwordéw. Ze swymi ogonami, szponami, skrzydtami itp. atrybutami wydaja
sie one bowiem dzisiaj niekiedy jako$ dziwnie malo grozne, a czasem nawet wrecz
$mieszne. Dotyczy to zwlaszcza postaci bardzo skonwencjonalizowanych (s. 313)

Groza w tekstach analizowanych ksigzek podlega infantylizacji (np. brosz-
ka z trupig czaszka, usmiechniete nietoperze, ksigzka kucharska z pentagra-
mem), cho¢ moze trafniej byloby okresli¢ ten zabieg karnawatowa demaskacja,

z wiedZmami, czarodziejami, jak i czarownicami typu satanicznego, a Magdalena Kozluk
(2015) opisuje, ze rozdzka utrwalila si¢ ,jako atrybut kobiet zwigzanych z magia (por. wy-
obrazenie wrozki)” (s. 72). Rozdzka faktycznie czesto pojawia sie jako atrybut wrézki, czego
dowodem sg niektére powszechnie znane wersje basni o Kopciuszku. Tym charakterystycz-
nym akcesorium postuguja si¢ tez celtyckie fairies. Mogtoby to sugerowacd, ze w omawia-
nych ksigzkach obrazkowych zatarta zostaje granica miedzy wrdzka a czarownicg. Nie jest
to jednak do konica prawda — wrdzki przedstawiane w literaturze dzieciecej maja magiczne
rézdzki, ale jednocze$nie ich wyglad znacznie odbiega od wyobrazenia czarownicy. Wrézka
ma bowiem (najczeéciej) skrzydta wazki lub motyla, nosi krotka dzieciecg sukienke i przed-
stawiana jest w jasnej, wielobarwnej palecie kolorystycznej odbiegajacej od mroczniejszej
pod tym wzgledem scenerii wlasciwej czarownicom. Réznice miedzy wyobrazeniami fairy
i witch nie sg zatem zatarte, czego wspotczesnym przyktadem moze by¢ ksigzka obrazkowa
Twinkly Twinkly Fairies (Taplin, 2020).
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ujawnieniem konwencjonalnosci makabrycznych motywéw'>. W tym sen-
sie omawiane utwory wpisujg si¢ w kulture Halloween, postuguja si¢ nig jak
pewnym kostiumem uatrakcyjniajagcym proste historie o realnych problemach
i pragnieniach docelowej grupy wiekowej. W antypedagogicznym duchu stra-
tegie dawnej ,,pedagogiki strachu” (von Schonebeck, 1994) zastepuje strategia
rozbrojenia lekdw przez btazenski §miech.

Feministyczne dyskursy — dziewczecos¢ wyzwolona i siostrzenstwo
w sabacie

Poszukiwanie glebszego celu w wykorzystaniu postaci czarownic w ksigzkach
obrazkowych dla najmlodszych prowadzi do refleksji nad opisywanymi juz fe-
ministycznymi konotacjami magicznych bohaterek. Cho¢ narracje sa oczywi-
$cie proste i trudno w nich doszukiwac¢ si¢ glebokich rozwazan filozoficznych
czy radykalnych ideologicznych manifestow, niezaprzeczalnie wynikaja one
z pewnej postawy zakorzenionej w idei emancypacji. Omawiane teksty kultury
za posrednictwem na réwni sfowa i obrazu przyczyniajg si¢ bowiem do dowar-
tos$ciowania modelu dziewczeco$ci wyzwolone;j.

Czarownictwo, magiczne zdolnosci - stajg si¢ w pewnym sensie metafo-
ra nieograniczonej wolnosci, wielkiej zabawy, tesknoty za §wiatem na opak.
Bohaterka najnowszego z picturebookdw, Leila, the Perfect Witch, okreslana
mianem ,,perfekcyjnej czarownicy”, to rozkrzyczana kilkulatka, przy aprobacie
starszych siostr wysadzajaca w powietrze pol chatki z piernika, nic nie robigca
sobie przy tym z przegranej w cukierniczym konkursie. Na marginesie, warto
doceni¢ w tej historii niepowielanie poznawczego skryptu obecnego w innych
opowiadaniach (np. Itty-Bitty Witch, The Littlest Witch), gdzie gwarantem sa-
moakceptacji i uzyskania aprobaty ze strony otoczenia staje si¢ udowodnienie
uzyteczno$ci bohaterki przez np. wygrang w wyscigu czy skutecznie udzielong
pomoc". Karnawalizacja $wiata czarownic jest bardzo cze¢sto udostowniana.
Tak jest np. w It’s Raining Bats ¢ Frogs czy The Littlest Witch, gdzie osig tema-
tyczng staje si¢ parada czarownic. Pragnienie wolno$ci, ktérg moze zapewnié

2O pokrewnym zjawisku taczenia grozy i groteski w literaturze dziecigcej tak pisze Slany
(2016): ,W »dziecigcej powiesci grozy« karnawalowos¢ opiera si¢ przede wszystkim na po-
etyce grozy i groteski, wrecz nawet na hiperbolizacji tych form, co przejawia si¢ intensy-
fikowaniem i komplikowaniem przesladowczej fabuly, by w finale pozwoli¢ grotesce na
przewage nad groza, tagodzac poczatkowe napigcie i upewniajac dzieciecego odbiorce o lu-
dycznosci grozy i fikcjonalnosci (wrecz sztucznosci) $wiata przedstawionego” (s. 207).
Wigcej na temat skryptdw i schematéw kognitywnych pisze John Stephens (2011).
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tylko wiara we wlasne mozliwosci, wyrazane jest za§ przez powtarzajacy sie
motyw préb nauki latania na miotle. Tesknocie za lataniem po$wiecony jest
catkowicie poetycki, napisany sestyna utwor Only a Witch Can Fly (2009).
Tekst jest apostrofg do dziecigcego czytelnika, lirycznym odpowiednikiem
narracji drugoosobowej, a wiec forma bardzo inkluzywng i angazujaca. Utwor
konczy si¢ stowami: ,,You have flown!” (McGee, 2009, s. 27).

Czarownice moga by¢ z jednej strony kojarzone ze skrajnym indywidu-
alizmem, z drugiej - z ideg siostrzanej wspolnoty, przejawem swoistej ewolucji
sabatu. Omawiane utwory cz¢sto podkreslaja aspekt indywidualizmu, wyjat-
kowosci, udowadniajac jednoczesnie, ze mozna go polaczy¢ z idea siostrzen-
stwa, rozumianego jako kobieca wspolnotowos¢ bez relacji witadzy i dominacji
(Sikorska, 2019, s. 42). Przykladowo, fabuta City Witch, Country Switch opiera
sie na probach odnalezienia wspolnego jezyka przez kuzynki Mitzi i Muffle-
tump. Pierwsza z nich pochodzi z miasta, druga — ze wsi. Ostatecznie boha-
terkom udaje sie odnalez¢ czar, ktdry pozwoli im na spedzanie razem czasu
tak, aby kazda czuta si¢ jak w domu - wykrzykuja ,,Far-no-more!” (Wax, 2008,
s. 34) i zostaja sasiadkami'.

Przedstawione w utworach rodziny i sabaty czarownic stanowig z kolei
przyklady pozytywnych, nietoksycznych wspolnot kobiecych, ktore tak trudno
odnalez¢ w tekstach kultury skierowanych do dorostego odbiorcy. Jak zosta-
to wczedniej wspomniane, dziecigcym bohaterkom towarzysza starsze siostry,
mamy, babcie i ciocie, ktére wspierajg je w odszukiwaniu wlasnej roli w ma-
gicznej spolecznosci. Usci$lanie zasad panujacych w konkretnych grupach cza-
rownic nie jest konieczne; to, co taczy wszystkie teksty, to poczucie bezpieczen-
stwa w ramach wspolnoty".

4 Tekst i ilustracje w ksigzkach obrazkowych wzajemnie si¢ uzupetniaja i nadajg sobie sens.
Wryglad czarownic odgrywa znaczng role w opowiadaniu. Bohaterka z miasta kodowana
jest bardziej gotycko - od stop do gtéw ubrana jest w czern, ma peleryne na krwistoczerwo-
nej podszewce i kolczyki w ksztalcie czaszek. W ubiorze zlotowlosej Muffletump dominuje
pomaranczowy, bohaterka nosi ogrodniczki i rajstopy w paski — jest stylizowana nieco na
stracha na wroble, co wywoluje skojarzenie z postacia z Czarnoksigznika z Krainy Oz. Do-
minujgcy w ubiorze kolor pomaranczowy przywodzi na myél dynie, a wiec element estetyki
halloweenowej. To jasne, binarne rozréznienie ma na celu wyeksponowanie réznic miedzy
bohaterkami ukazanych w tekscie.

Do ciekawych wnioskow mogtaby doprowadzi¢ analiza czarownicowego siostrzenstwa
w powiesciach graficznych z kategorii wiekowej middle grade (812 lat). Pobiezna kwerenda
dostarcza przede wszystkim przyktadéw nastawionych na pozytywna, rodzinng wspolno-
towos¢, np. Witches of Brooklyn Sophie Escabasse (2020), Little Witches: Magic in Concord
Leigh Dragoon (2019).
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Kolejnym odwolaniem do wspominanej juz kategorii §wiata na opak,
a zarazem prostym zabiegiem wskazujacym na ide¢ otwarto$ci na Innego,
ktérym postuguje sie McGhee w A Very Brave Witch, jest ukazanie leku cza-
rownic przed ludzmi. Mala czarownica w bezposrednich wypowiedziach
skierowanych do czytelnika tlumaczy, dlaczego czarownice boja si¢ ludzi.
Gléwnym zrédtem ich obaw jest to, ze ludzie nie s3 zieloni tak jak one (znéw
dostrzegamy tu echa Czarnoksigznika z Krainy Oz) i maja nieco inne przy-
zwyczajenia (np. nie lubig skrzeczec¢). W $wieto Halloween bohaterka poznaje
prawdziwg (ludzka) dziewczynke i mimo poczatkowego leku postanawia sie
z nig zaprzyjazni¢. Dziewczynka opowiada jej o swoim marzeniu o lataniu,
wiec mata czarownica zabiera j3 na przejazdzke na miotle. Kulturowy obraz
czarownicy balansuje gdzies miedzy symbolem skrajnego indywidualizmu
a kobiecej wspolnotowosci. W ksigzkach obrazkowych dostrzegalne jest to
w laczeniu pochwaly dla dziecigcej podmiotowosci i autoekspresji z otwar-
toscig na réznorodnos¢ i prezentowaniem wartosci pozytywnych wspolno-
towych relacji. W tym sensie dziecigca ksigzka obrazkowa wydaje si¢ blizsza
ideom feministycznym niz np. znaczna cze$¢ wspolczesnej fantastyki mlo-
dziezowej (Kostecka, 2022).

Whnioski

Ksigzki obrazkowe skierowane do dzieciecych odbiorcow przetwarzajg ste-
reotyp czarownicy na poziomie wizualnym i tekstowym. Prézno w nich do-
szukiwaé sie dawnej, demonicznej wizji czarownicy, odwrdceniu ulega etycz-
ne wartosciowanie bohaterek. Przeanalizowane utwory nawigzuja raczej do
popkultury (np. estetyka Halloween, szkoly czarownic) niz bezposrednio do
motywow basniowych. Opowiadania stanowig humorystyczng gre z kultu-
rowym stereotypem czarownicy oraz estetyka grozy i horroru, czesto postu-
gujac sie karnawalizacja i ideg $wiata na opak. Operuja magia jako swoistym
kostiumem, pozwalajacym na ukazanie dziecinstwa wyzwolonego, szalonego,
nieograniczanego przez zasady. Utwory w réznym stopniu zakorzenione s3
w idei antypedagogiki. Bardzo wyrazny jest w nich wplyw feministycznych
narracji o czarownicach. Ksigzki obrazkowe ukazuja male czarownice jako po-
staci odwazne, silne, gotowe do przezwyci¢zania lekéw i ograniczen. Jedno-
cze$nie powraca w nich motyw przetwarzania sabatu jako siostrzanej wspdl-
noty opartej na harmonijnych relacjach wéréd pokolen kobiet. Z tradycyjnego
obrazu czarownicy oméwione utwory czerpiag przede wszystkim traktowanie
jej jako figury Innego. Odmienno$¢ wartosciowana jest jednak pozytywnie,
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co uwidacznia si¢ w afirmacji réznorodnos$ci. Mozna wigc méwic¢ o palimpse-
stowosci kulturowego znaczenia czarownicy jako alternatywie do traktowania
bohaterek jako znakéw pustych.
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Abstrakt:

Tematem artykulu sg strategie przedstawiania magii jako dyscypliny nauki i dzie-
dziny wiedzy w wybranych ksigzkach informacyjnych z brytyjskiej oferty wydaw-
niczej opublikowanych w Polsce (Historia naturalna magii, Historia naturalna
wrozek, Historia naturalna syren, Magiczne stwory i mityczne bestie, Wyprawa po
smoki). Analiza paratekstéw i poszczegélnych srodkéw jezykowych (sposobdw ar-
gumentacji i kreacji etosu autora) pozwolita ukazad, jakich strategii legitymizuja-
cych uzyto, by przekona¢ czytelnikéw o prawdziwos$ci opisanych zjawisk i nauko-
wym charakterze tych publikacji. W ostatniej cze$ci artykutu postawione zostato
pytanie o ,etyczny” wymiar takiego przedstawiania rzeczywistosci, opisano takze
proby dystansowania sie samych autorek omawianych ksigzek od przedstawianych
w ksigzkach tresci.

Stowa kluczowe:
etos, ksigzka informacyjna, literatura dziecieca i mlodziezowa, magia, paratekst,
strategie legitymizujace

Dragonology and Fairy Studies: Strategies of Presenting
Magic as a Scientific Discipline and Field of Knowledge
in Selected British Informational Books

Abstract:
This article examines the strategies of presenting magic as a scientific discipline
and a field of knowledge in selected British informational books published in
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Poland (Natural History of Magic, Natural History of Fairies, Natural History of
Mermaids, Magical Creatures and Mythical Beasts, The Dragon Ark: Join the Quest
to Save the Rarest Dragon on Earth). Through the analysis of paratexts and selected
linguistic devices (methods of argumentation and the construction of the author’s
ethos), the study reveals the legitimating strategies employed to persuade readers of
the truthfulness of the phenomena described and the scientific character of these
publications. The final part of the article addresses the question of the ‘ethical’
aspect of presenting reality in this manner and discusses the authors’ attempts to
distance themselves from the content presented in the books.

Key words:
ethos, informational book, children’s and young adult literature, magic, paratext,
legitimising strategies

Uwagi wstepne

R 0zpocznijmy nastepujacym cytatem:

Sa tez tacy, wedlug ktérych magia jest nauka. By ja opanowac, nie wystarczy
talent i wrodzone zdolnosci. Nieodzowne sg lata pilnych studiow i wytezonej
pracy, konieczna jest wytrwalo$¢ i wewnetrzna dyscyplina. Tak zdobyta magia
to wiedza, to poznanie, ktérego granice poszerzane sg stale przez zywe i §wia-
tle umysly, przez doswiadczenie, eksperyment, praktyke. Tak zdobyta magia to
postep. Plug, krosno, mlyn wodny, dymarka, dzwig i wielokrazek. To postep,
rozwoj, to odmiana. To ciagly ruch. W gére. Ku lepszemu. Ku gwiazdom. To,
ze po Koniunkgji Sfer odkrylismy magie, pozwoli nam kiedy$ dosiegna¢ gwiazd
[...]. Ci, ktorzy uwazaja magie za nauke [...] rdwniez majg racje (Sapkowski,
1999/2014, s. 272).

Powyzszy fragment to stowa, ktore czarodziejka Yennefer wypowiada do swo-
jej uczennicy Ciri. Poprzedzaja je dwie inne wypowiedzi, w ktérych mistrzyni
tlumaczy, dlaczego magie uwaza¢ mozna takze za chaos i za sztuke. Wszystkie
te proby definicji w bardzo dobry sposéb ilustrujg miejsce magii w fantastyce
(a takze w samej literaturze fantastycznej), ktéra za Grzegorzem Leszczynskim
(2002) definiujemy jako:

Konwencje artystyczng opartg na takiej kreacji rzeczywisto$ci przedstawionej,
ktéra wykracza poza obszar uznany w danym czasie i w danym spoteczenstwie
za prawdopodobny, poza spoleczne przeswiadczenia na temat istoty $wiata po-
zatekstowego, jego charakteru i praw nim rzadzacych (s. 110).
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Nadrzedng cecha literatury fantastycznej jest zatem czynienie przedmiotem jej
zainteresowania i opisu rzeczywistosci kontrfaktycznej, nieistniejacej, w ktorej
magia i §wiat przedstawiony s3 ze sobg immanentnie zwigzane. Odwolujac si¢
do tego samego zrédla, warto zauwazy¢, ze literatura fantastyczna nie zawsze
cieszyla si¢ w Polsce popularnoscig. Obawiano si¢, ze mlody czytelnik moze
pomiesza¢ fantazje z prawda, fantastyka dlugo funkcjonowata wigc jedynie
jako konwencja uatrakcyjniajaca tre$ci informacyjne z zakresu réznych dzie-
dzin wiedzy (s. 111). Taki stan rzeczy nie jest juz oczywiscie aktualny, o czym
$wiadczy powodzenie literatury fantastycznej wéréd mlodych odbiorcow i licz-
ba wydawanych pozycji, ktore zaliczy¢ mozna do tej kategorii. Jest ona dos¢
pojemna, wpisujg si¢ w nig bowiem nie tylko same powiesci, lecz takze ksiazki,
ktorych ambicjg jest popularyzowanie wiedzy o $wiecie magicznym'® oraz zy-
jacych w nim istotach; ktérych konstrukeja, a takze sposob prowadzenia narra-
cji, przywodza na mysl ksigzki informacyjne. Stanowia one niezwykle ciekawy
material badawczy.

Przedmiot, cel i metoda badania

Na analizowany w niniejszym artykule korpus sklada si¢ pie¢ wybranych ksig-
zek brytyjskich autorek wydanych w Polsce w latach 2021-2023: Wyprawa po
smoki. Dolgcz do misji i ocal najbardziej niezwyktego smoka swiata Emmy Ro-
berts z ilustracjami Tomislava Tomicia (2020/2021), Historia naturalna magii
Poppy David zilustrowana przez Jessice Roux (2020/2022), a takze trzy ksigz-
ki Emily Hawkins: Magiczne stwory i mityczne bestie z grafikami Victo Ngai
(2020/2021) oraz Historia naturalna wrozek i Historia naturalna syren z ilu-
stracjami Roux (kolejno 2020/2022, 2022/2023). Wybor ten jest z koniecznosci
ograniczony, a o jego ostatecznym ksztalcie zadecydowaly nastepujace czyn-
niki: po pierwsze, zalezalo mi, by analizowany korpus ograniczy¢ do jednego,
tego samego kregu kulturowo-jezykowego (w tym wypadku anglojezycznego,

© Wérdd takich ksigzek mozna wymieni¢ np. towarzyszace siedmioksiggowi o Harrym
Potterze podrecznikowe wydania leksykonow o tytulach Qudditch przez wieki (Rowling,
2001/2017; na okladce widnieje tez nazwisko fikcyjnego Kennilworthy’ego Whispa) i Fan-
tastyczne zwierzeta i jak je znalezé (Rowling, 2001/2020; podpisane nazwiskiem Newta
Skamandra), a takze ksiazki Harry Potter. Podroz przez historig magii (Rowling, 2017/2018)
i Magiczny Almanach (Rowling, 2023). Sposrod polskich publikacji warto wspomnieé
o kartonowych ksigzkach obrazkowych Wydawnictwa Nasza Ksiegarnia — Krasnoludki.
Fakty, mity, gtupoty Macieja Szymanowicza (2018) czy Fakty i plotki o smokach Nikoli Ku-
charskiej (2020).
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ze wskazaniem na Wyspy Brytyjskie”). Po drugie, opisywane w niniejszym
artykule ksigzki nie wpisujg si¢ w jakiekolwiek jasno okreslone magiczne uni-
wersum powigzane z tworczoscig literacka konkretnego pisarza (jak np. miato-
by to miejsce w przypadku dziel ]. K. Rowling), ale prezentuja bardziej ogdélne
spojrzenie, odnoszac si¢ do ,,powszechnej” wiedzy na temat magii i jej repre-
zentantow. Wreszcie, wszystkie wybrane pozycje stanowia podobne, spojne
ujecie — dotyczg konkretnych magicznych istot, a temat magii nakreslaja od
strony informacyjnej, z wykorzystaniem perspektywy takich dziedzin jak geo-
grafia czy historia. Kryteria te sprawiaja, ze poszczegdlne ksigzki mozemy ze
soba zestawi¢, wyprowadzajac jednocze$nie bardziej ogdlne wnioski.

Celem przeprowadzonej analizy — opartej na opisanym wyzej korpusie —
jest pokazanie, w jaki sposob temat magii jako obszaru wiedzy jest przedsta-
wiany w wybranych ksigzkach, a przede wszystkim, jakie strategie legitymizu-
jace'® stosuja ich autorki, by nada¢ opisywanym zjawiskom wymiar naukowy
i przekona¢ czytelnikéw co do ich prawdziwosci. Zabiegi te sprawiaja, ze ksigz-
ki te bardziej niz w literacki nurt fantastyki wpisuja si¢ w kategorie pozycji
informacyjnych, a wrecz popularnonaukowych®.

W przedstawionym badaniu skupitam sie na formalnej konstrukeji ksiazek
i ich tresci (w artykule przedstawiam takze wybrane fragmenty, ktére w mo-
jej opinii najlepiej odnosza si¢ do przedmiotu badania, stanowigc egzemplifi-
kacje wybranych probleméw). Analizie zostaly poddane tytuly, sposoby kreacji
wizerunkow postaci wskazanych jako autorzy ksigzek i wszystkie inne wazne

Wsrdd pozycji brytyjskich podejmujacych temat magii w konwencji ksigzek informa-
cyjnych nalezy takze wymieni¢ ksiazki szkockiej pisarki Anny Cleybourne Atlas syren
(2022) i Atlas wrozek (2023). Decyzja, by nie wlaczac ich do analizowanego korpusu, po-
dyktowana byta przede wszystkim rygorami ilo$ciowymi wynikajacymi z formy arty-
kutu. Autorka niniejszego tekstu miata poczucie, ze przeprowadzenie analizy bardziej
rozbudowanego korpusu wplyneloby niekorzystnie na jego jakos¢. Ponadto, w opinii
autorki, wybrane pozycje lepiej ilustruja zastosowanie strategii legitymizujacych stano-
wigcych gtéwny temat artykutu.

Pojecia ,,strategia legitymizujaca” uzywam za Monika Kostro (2006), ktéra badajac dyskurs
astrologiczny, zwrocila uwage na szczegoélne sposoby argumentowania, za pomoca ktorych
nadawcy komunikatow staraja sie przekona¢ odbiorcow o prawdziwosci swoich wypowie-
dzi, a zatem legitymizujg astrologie jako dziedzine nauki.

9 Za Agnieszka Wandel (2019) ksigzki popularnonaukowe rozumiem jako takie, ktérych
»celem jest upowszechnianie wszelkiego rodzaju faktéw i/lub rozmaitych umiejetnosci
w sposob dostosowany do etapu rozwojowego mlodego czytelnika i ktér[e] wyrdznia[ja] sie
$ciéle zdeterminowana funkcja poznawcza (informacyjna) w przeciwienstwie do publikacji
o dominujgcej funkcji estetycznej i rozrywkowej (gltéwnie ksigzek literackich i/lub obraz-
kowych, np. tzw. ksigzek wczesnokonceptowych dla najmtodszych dzieci)” (s. 15-16).
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dla tego zagadnienia informacje zawarte w paratekstach. Interesowalty mnie
takze $rodki jezykowe i strategie argumentacyjne, ktorych stosowanie ma na
celu uwiarygodnienie opisywanych informacji w oczach czytelnikow. W bada-
niu zwrécitam takze uwage na podobienstwo wykorzystanych przez autoréw
strategii legitymizujacych, a takze te aspekty, w ktérych sie one r6znig. Osob-
na kwestig, ktorej poswigcam ostatnig czes¢ artykutu, jest pytanie o ,.etyczny”
wymiar takich publikacji, ktére pozostawiam jako otwarte, ukazujac jedynie
sposdb, w jaki odnosza si¢ do niego autorki analizowanych ksiazek.

Analiza paratekstow

Zacznijmy od przeanalizowania elementéw skladajacych sie na parateksty,
a zatem tego, co w rozumieniu Gérarda Genetta (1987a, 1987b) stanowi ,,przed-
sionek tekstu”, a co nastepujaco streszcza Iwona Loewe (2007):

Ksigzka w swoich przedsionkach (vestibule) miesci karte z imieniem i na-
zwiskiem autora tekstu oraz tytul, motto, dedykacje, tytuly rozdzialow
i podrozdzialéw, przypisy, wstepy i zakonczenia, ale takze ilustracje, tabele, in-
deksy i zestawienia, noty wydawnicze na czwartej stronie oktadki, informacje
wydawcow lub cenzoréw na skrzydetkach np. obwoluty. Przedsionkiem tekstu
sg ponadto wszelkie informacje na jego temat (s. 12).

Definicja paratekstu jest zatem do$¢ szeroka; w przypadku analizowanych
ksigzek jako paratekst rozumie¢ bede wszystkie wyszczegdlnione wyzej ele-
menty i przedstawig analize tytuléw, informacji o autorach i spiséw tresci.

Tytuty

Ksigzki Emily Hawkins i Poppy David (Historia naturalna... - odpowiednio:
...syren, ...wrézek oraz ...magii) w Wielkiej Brytanii ukazaly si¢ w wydawnic-
twie Frances Lincoln Children’s Book, w serii Folklore Field Guides* - folklo-
rystycznych przewodnikow odwotujacych sie swoja forma edytorska, graficzna
oraz tekstowa do tradycyjnych kompendiéw naukowych i atlaséw, o czym juz
na pierwszy rzut oka §wiadczy sposob, w jaki zostaly wykonane: duzy format,

2 W serii ukazaly si¢ jeszcze dwie pozycje: Historia naturalna stworzen magicznych (Haw-
kins, Roux, 2023) oraz, nieprzettumaczona do tej pory na jezyk polski, gra Find the Fairies:
A Memory Game (Hawkins, 2023).
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pldcienna oprawa z tloczeniami, ztocenia na brzegach stron, liczne, bardzo
szczegolowe ilustracje przywodzace na mysél starodawne almanachy.

Tytuly tych trzech pozycji w sposéb bezposredni nawigzuja do historii
naturalnej, posiadajacej ugruntowang pozycje dyscypliny naukowej, co oczy-
wiscie jest doskonala egzemplifikacja strategii legitymizujacych magie jako na-
uke o tozsamej randze. Przypomne, ze wedle jednej z tradycyjnych definicji:

Historia naturalna to wiedza o rzeczach, ktére powstaly we wszechswiecie i kto-
re ludzie moga odkrywac za pomocg zmystéow. Sposrod wszystkich nauk upra-
wianych przez gatunek ludzki ta zawsze stusznie uchodzila za jedng z najwaz-
niejszych (Vaillant, 1727, s. 260)*'.

Whpisujac w przedmiot badan historii naturalnej wrozki, syreny czy szeroko
pojeta magie, potwierdza si¢ zatem w sposdb eksplicytny ich istnienie — skoro
stanowig one przedmiot badan dziedziny o tak dlugim rodowodzie i trady-
cji, ktérej podstawowym narzedziem badawczym jest obserwacja, muszg by¢
rzeczywiste.

W tytutach pozostalych dwoch ksigzek brak omoéwionej wyzej strate-
gii — ich wspdlnym mianownikiem jest bezposredni zwrot do czytelnika i za-
proszenie do wspdlnego przezywania przygdd w ramach dopisku na okladce
idrugiej czesci tytulu: ,,Wlacz magiczng latarke” (Magiczne stwory i mityczne
bestie) oraz ,Dolacz do misji i ocal najbardziej niezwyklego smoka §wiata”
(Wyprawa po smoki).

Autorzy

Kolejny obok tytutéw rodzaj paratekstu, ktdry wart jest analizy, to informacja
o autorstwie, stanowigca inny, skadinad bardzo ciekawy i oryginalny przyklad
strategii legitymizujacych. Zwro¢my uwage na trzy nastepujace fragmenty, po-
chodzace kolejno z Historii naturalnej syren, Historii naturalnej wrozek i Histo-
rii naturalnej magii:

Drogi Czytelniku,

[...] Z tego pigknego albumu opracowanego przez szanowanego przyrodnika
prof. Conrada Gessnera dowiesz si¢, jak wrozy¢ z ukladu gwiazd i planet, inter-
pretowac przepowiednie kart tarota, wybra¢ idealnego chowarnca oraz najlepsze
drzewo na rézdzke [...] (David, Roux, 2020/2022, czwarta strona okladki).

! Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykutu - Magdaleny Grycan.
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Czy jestescie gotowi na niezwykla podrdz do $wiata tak nieuchwytnego jak pro-
mien stonica i tajemniczego jak gwiezdny py!? [...] Ceniona botaniczka, profe-
sor Elsie Arbour, opracowala ten zdumiewajacy album i przekazala go swojej
chrzeénicy, aby mogta pozna¢ tajemne Zycie wrdzek i zrozumie¢ szczegdlna role,
jaka odgrywaja one w przyrodzie [...] (Hawkins, Roux, 2020/2022, czwarta stro-
na okladki).

Droga Czytelniczko, Drogi Czytelniku,

[...] W 1872 roku statek HMS Challenger wyruszyl w naukowa podréz dookota
$wiata. Na poktladzie znalazla si¢ mloda badaczka Darcy Delamore??. Podczas
rejsu natkneta si¢ na syreny, w ktorych istnienie wczeéniej powatpiewano. Ta bo-
gato ilustrowana ksiega, dzielto zycia Darcy, jest wzorowana na dawnych atlasach
historii naturalnej [...] (Hawkins, Roux, 2022/2023, czwarta strona okladki).

Przytoczone fragmenty stanowig dobrg ilustracje kreowania etosu autora

jako autorytetu naukowego. Za Ruth Amossy (2000, s. 60) definiuj¢ etos jako
~wizerunek mowigcego konstruowany przez niego w dyskursie w celu wzmoc-
nienia skutecznos$ci przekazu” (Kostro, 2006, s. 73). I cho¢ badania Amossy
prowadzone s3 w paradygmacie socjolingwistycznej analizy dyskursu i teorii
argumentacji, z powodzeniem mozna odnieé¢ je takze do analizy dyskursu li-
terackiego na potrzeby niniejszego artykutu. Strategia takiego kreowania dys-
kursywnego etosu autora jest konsekwentnie stosowana w innych miejscach,
np. na stronie tytulowej kazdej z ksiazek z serii Historia naturalna, co dobrze
pokazuja dane ujete w tabeli 1.

TABELA 1. Prezentacja autorek w ksiagzkach Historia naturalna magii (David, Roux,

2020/2022), Historia naturalna wrézek (Hawkins, Roux, 2020/2022) i Historia
naturalna syren (Hawkins, Roux, 2022/2023)

Historia naturalna magii

Historia naturalna wrézek

Historia naturalna syren

Spisala Poppy David

Zilustrowala Jessica Roux

Przetozyla Maria Szafran-
ska-Brandt

Z notatek profesor Elsie
Arbour

Opracowala Emily
Hawkins

Zilustrowala Jessica Roux

Przetozyta Emilia Kiere$

Z notatek Darcy Delamare

Opracowala Emily
Hawkins

Zilustrowala Jessica Roux

Przetozyla Emilia Kiere$

Opracowanie wlasne.

22 Wszystkie wyrdznienia w cytowanych fragmentach pochodza od autorki artykutu - Mag-

daleny Grycan.
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Tym samym czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, iz rzeczywistymi autorkami
dwoch ostatnich ksigzek sg botaniczka, profesor Elsie Arbour, i moda badacz-
ka Darcy Delamore, a rola Emily Hawkins i Poppy David zostala sprowadzona
do opracowania czy tez spisania odkry¢ i badan naukowych postaci wybitnych
dla dziedziny badawczej, ktora reprezentuja.

Podobny zamys! przyswiecat autorkom dwoch pozostatych ksigzek, choc¢
sama kwestia ujecia autorstwa zostala tu rozwigzana nieco inaczej: imiona i na-
zwiska pisarek nie pojawiaja si¢ ani na okladce, ani na stronie tytulowej (znalez¢
je mozna jedynie w informacyjnych notach redakcyjnych zamieszczonych na
drugiej i trzeciej stronie okladek) — zamiast Emmy Roberts i Emily Hawkins,
obok rzeczywistych pisarzy i ilustratoréw, jako autorzy funkcjonujg straznicz-
ka smokéw Curatoria Draconis oraz Profesor Byron i Millie Mortimerowie; ta-
kie dane pojawiajg si¢ tez w szczegdtowych informacjach o ksigzkach zamiesz-
czonych na stronach wydawnictw i w witrynach ksiggarni internetowych®.
Imiona domniemanych autoréw nie sg oczywiscie przypadkowe — Curatoria
Draconis to po prostu facinska nazwa funkgji strazniczki smokoéw, czlonkini
tajnej organizacji badajacej i chronigcej smoki, a zarazem narratorki ksigzki.
Profesor Byron Mortimer to naukowiec z Uniwersytetu Oksfordzkiego, badacz
folkloru i mitéw, Millie jest jego corka. Zaréwno uzycie nazwy lacinskiej, jak
i podanie stopnia naukowego to jezykowe przyklady wzmacniania wizerunku
postaci jako autorytetéw naukowych.

Spisy tresci

Konstrukcja analizowanych ksigzek dostarcza ciekawych spostrzezen na temat
sposobu ich przedstawiania i uwiarygodniania jako pozycji popularnonauko-
wych. Zacznijmy od wybranych toméw z serii Historia naturalna i przyjrzenia
sie ich spisom tresci podanym w tabeli 2.

2 Brytyjskie wydanie Wyprawy po smoki opatrzone zostalo nastepujacymi danymi o autorach:
Curatoria Draconis (author), Emma Roberts (editor), Tomislav Tomi¢ (illustrator). Co ciekawe,
wydawca zadbat takze o zamieszczenie informacji o samej Curatorii Draconis - po kliknieciu
w odsylacz do jej danych na portalu Amazon czytamy: ,Emma Roberts (Curatoria Draconis
dla jej przyjaciot i smokow) jest wielokrotnie nagradzang autorky i redaktorka ksigzek dla
dzieci pochodzaca z Londynu (Anglia). Emma zawsze byla zagorzala fanka fantastyki i ma
nawet tatuaze, ktdre to potwierdzaja. Poniewaz smoki nie potrzebuja doméw w Cheltenham,
gdzie obecnie mieszka, adoptowata dwa psy, ktére nazwala Frodo i Arya” (pobrane 25 maja
2023 z: https://www.amazon.com/stores/author/BO8LTBZ77S/about).
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TABELA 2. Spisy treéci ksigzek Historia naturalna magii (David, Roux, 2020/2022),
Historia naturalna wrézek (Hawkins, Roux, 2020/2022)
i Historia naturalna syren (Hawkins, Roux, 2022/2023)

Historia naturalna magii | Historia naturalna wrozek | Historia naturalna syren

Krétka historia magii Tajemne zycie wrozek Zagle na maszt!

® Magia w starozytnym Wrézki - co to takiego? Pierwsze syreny
Egipcie Anatomia wrozki Obserwacje syren

® Magia w starozytnosci Skrzydla wrézek Czym sa syreny

® Na kontynencie Cykl zycia wrézek Anatomia syren
afrykanskim Sprytny kamuflaz Syrenie ogony

® Magia na Bliskim Wrézki calego $wiata CyKkl zycia syreny
Wschodzie Siedliska wrézek Zwyczaje syren

® Magia wspdlczesna Wrézki fakowe i ogrodowe | Gdzie mieszkajg syreny

Rodzaje magii Wrézki lesne Zdobywanie pozywienia

® Wrdzbiarstwo Wrézki gorskie Syreny i inne zwierzeta

® Wrdzenie z kart i tarot Wroézki stodkowodne Syrenia pie$n

® Astrologia Wrézki morskie Wrogowie syren

® Numerologia i nadbrzezne Jak unikna¢ zagrozenia

e Zaklecia Wrézki dzunglowe Ukryte cuda

® Prognoza pogody Wrézki pustynne Syreny calego $wiata

¢ Alchemia i sawannowe Siedliska syren

® Napoje magiczne Wrézki polarne Syreny polarne

Zrédta magii Wrozki domowe Syreny przybrzezne

e Stonce Zycie w krainie wrézek Syreny z podmorskich

® Ksiezyc WrézKki a rosliny laséw

® Ziemia, ogien, powietrze | Trujacy ogréd Podwodny ogréd
iwoda Wrézki a zwierzeta Syreny lasow

® Mineraly Wrogowie namorzynowych

® Amulety i talizmany Mowa wroézek i tajemny Syreny z raf

Magiczne rosliny alfabet Galeria koralowcow

Swiete drzewa Przewodnik poszukiwaczy | Syreny tropikalne

Drewno na rézdzki wrézek Syreny glebinowe

Pomocnicy czarownic Syreny otwartych mérz

Magiczne linie Koniec wyprawy

Najbardziej magiczne dni

Magiczne alfabety

Magiczne akcesoria

Opracowanie wlasne.

Dane ujete w tabeli jasno pokazujg rozmach przedsiewziecia oraz pieczolowi-
tos¢, z jaka autorki staraty sie odda¢ ,naukowy” charakter publikacji. W pierw-
szej z analizowanych ksigzek uwage zwracaja szczegdtowa prezentacja historii
magii w porzadku diachronicznym i wyrdznienie jej konkretnych rodzajow,
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z ktorych kazdy stanowi osobna dziedzing badawcza. Dwa pozostale tomy serii
charakteryzuje podobienstwo w sposobie przedstawiania tresci: szczegétowa
klasyfikacje wrozek i syren ze wzgledu na miejsce ich wystepowania poprzedza
ich ogdlna charakterystyka jako gatunku. Wzorem autoréw atlasow przyrod-
niczych Hawkins opisuje ich anatomie, sposob odzywania, cykl zycia i relacje
z innymi gatunkami, co sprawia, iz otrzymujemy bardzo szczegdlowy, spdjny
obraz opisywanych stworzen. Wszystkie trzy ksigzki otwiera i zamyka nieujety
w spisie tresci list, w ktorym fikcyjni autorzy ksigzek (profesor Conrad Ges-
sner — zoolog, Elsie Arbour - botaniczka — i Darcy Delamare — badaczka morz)
zwracajg si¢ kolejno do swojego wnuka Alfiego, do swojej siostrzenicy Anabelle
i do Przewodniczacego Brytyjskiego Towarzystwa Nauk Przyrodniczych. Listy
otwierajace publikacje majg za zadanie wyjasni¢ motywacje ich (fikcyjnych)

TABELA 3. Spisy tresci ksigzek Magiczne stwory i mityczne bestie (Hawkins, Ngai,
2020/2021) i Wyprawa po smoki (Roberts, Tomi¢, 2020/2021)

Magiczne stwory i mityczne bestie

Wyprawa po smoki

Poczatek przygody, Oksford, Anglia

Legendarny Waz Wodny, Loch Ness, Szkocja

Sladami Olbrzymoéw, Grobla olbrzymia, Irlandia
Péinocna

Obudzi¢ Krakena, Archipelag Lofoty, Norwegia

Straznicy na $cianach, Katedra Notre Dame, Paryz,
Francja

Wyijac do Ksigzyca, Bellinzona, Szwajcaria

Harce na dachach, Amsterdam, Holandia

Szczypta magii, Gory Harzu, Niemcy

Lot ognistego ptaka, Plac Czerwony, Moskwa, Rosja

Bogowie i potwory, Partenon, Ateny, Grecja

Polowanie na Gryfy, Samarkanda, Uzbekistan

Swiat smokéw, Wielki Mur Chinski, Jinshanling, Chiny

Duchy na niebie, Tokio, Japonia

Sladami Teczowego Weza, Pasmo Gérskie Bungle
Bungle, Australia

Potwory nad nami, Nowy Jork, Stany Zjednoczone

W poszukiwaniu Wielkiej Stopy, Narodowy Park
Yosemite, Stany Zjednoczone

Cient Boga Weza, Chichén Itza, Meksyk

Plywajac z syrenami, Zatoka Diabla, Brytyjskie Wyspy
Dziewicze

Ktopoty w bibliotece, Oksford, Anglia

Witaj zadny przygdd smiatku!
Arka

Galeria zalogantow

Arka

Smocza Arka

Kajuty strazniczki smokow
Oceania

Antarktyka

Ameryka Potudniowa
Europa

Afryka

Azja

Opracowanie wlasne.
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autoréw do podjecia opisanych w nich badan. Z kolei te, ktdre ksiazki zamyka-
ja, poprzedzone s3 rozdzialami, w ktérych mowa o koniecznosci kontynuacji
opisanych poszukiwan i w ktorych czytelnik otrzymuje rodzaj kompendium
poszukiwacza magii, wrdzek i syren. Spisy tresci dwu pozostalych ksigzek
przedstawiajg sie tak, jak pokazuje tabela 3.

Jak mozna zauwazy¢, obydwie ksigzki rozpoczyna czg¢s¢ wstepna, w kto-
rej opisane sg przygotowania do eskapady - jest ona bardziej rozbudowana
w przypadku Wyprawy po smoki, gdzie zaprezentowany zostat szczegdtowy
opis arki poszukiwaczy smokow i zalogi biorgcej udzial w fowach, wsréd
cztonkéw ktorej znajdujg si¢ naukowcy. Wspdlnym mianownikiem obu
ksigzek jest zaproponowanie klasyfikacji opisywanych istot magicznych ze
wzgledu na obszar ich wystepowania, co znajduje odzwierciedlenie w budo-
wie spiséw tresci skonstruowanych wokot nazw geograticznych kontynentéow
i konkretnych miast oraz regionéw znajdujacych si¢ w wybranych krajach.
Warto zauwazy¢, ze wszystkie uzyte przez autorki toponimy odnosza sie do
miejsc istniejacych naprawde, co takze stanowi przyktad strategii legitymi-
zujacej autentyczno$¢ tych tresci.

Srodki jezykowe: od argumentacji do perswaz;ji

Bardzo ciekawych obserwacji na temat strategii legitymizujacych magie jako
nauke dostarcza analiza srodkéw jezykowych i stylistycznych oraz sposobow
argumentacji stosowanych przez Hawkins, Poppy i Roberts. Jednym z nich jest
$wiadome zacieranie granic migdzy tym, co prawdziwe, a tym co, wymyslone,
i faczenie wszystkich tych elementéw w jednej narracji. Na poziomie jezyko-
wym strategia ta wyraza sie np. w stosowaniu charakterystycznych dla dyskur-
su naukowego lacinskich termindéw, ktére w analizowanych ksigzkach stuza do
okreslania istot wymyslonych, tak jak ma to miejsce np. w przypadku syren,
wroézek czy smokow (np. plawisyrenka australijska — syreni phycodura, wrozka
jabloniowa — nympha pomorum). Nazwy te wspdlistnieja obok innych znanych
nam gatunkow, ktorych facinskie nazwy autorki takze podaja (gatunki roslin
i zwierzat, ktérym towarzyszg facinskie odpowiedniki, np. buk - fagus sylvati-
ca, cis — taxus baccata, dab - quercus robur).

Innym zabiegiem jest faczenie w jednej wypowiedzi narracji o zjawiskach
czy wydarzeniach fikcyjnych z narracja o tych, ktére odnosza si¢ do znanych
elementéw $wiata realnego:
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Mistrzowie kamuflazu: Plawisyrenka australijska Zyje w pieknych lasach
listownic na potudnie od Australii [...]. Ta syrena jest bardzo podobna do
plawikonika australijskiego, z ktérym dzieli siedliska (Hawkins, Roux,
2022/2023, s. 38).

Na Saharze prawie w ogdle nie pada deszcz, dlatego jest ona jednym z najbar-
dziej suchych miejsc na ziemi. Rosliny poja sie rosa, ktora zbiera sie na ich
lisciach przez noc. Mata wrozka ma wazne zadanie do wykonania: sprawdza czy
pustynne roéliny maja do$¢ wody, zeby przezy¢ i roznosi migdzy nimi krople
rosy, kiedy wschodzi stonce [...]. Wrdzki nie sg jedynymi gosé¢mi odwiedzajacy-
mi kwiaty palczaka: ¢ma jastrzebia takze lubi si¢ posila¢ ich stodkim nektarem
(Hawkins, Roux, 2020/2022, s. 42-43).

Kolejnym sposobem przekonywania o prawdziwosci zawartych w ksigz-
kach, fikcyjnych informacji jest powolywanie sie¢ na mniej lub bardziej znane
postacie historyczne i wplatanie ich dokonan, zwtaszcza naukowych, w prowa-
dzong narracje:

Alfred Watkins. Mdj drogi przyjaciel, pisarz i archeolog-amator Alfred Wat-
kins, odkry!l w hrabstwie Herefordshire w Anglii ukfad linii prostych, faczacych
wazne miejsca. Badaniu linii geomantycznych pos$wiecil Zycie, napisal tez prze-
wodnik dla badaczy tego zjawiska (David, Roux, 2020/2022, s. 54).

Analogiczna strategia zostala zastosowana w Wyprawie po smoki, w ktdrej po-
przez odwolywanie si¢ do wydarzen z przesztosci i ukazywanie ich innego,
nieznanego powszechnie kontekstu, autorka dowodzi prawdziwosci istnienia
smokow i podkresla role, jaka w nich odegraly, jednoczesnie piszac historie
tych zdarzen na nowo**:

Gowrowy z Krainy Ozark. W 1897 roku William Miller zabit gowrowa, ogromna
bestie opisywana przez mieszkancow Arkansas jako ,bezskrzydly smok z kta-
mi”. Miller zarzekal sie, ze dostarczyt smocze truchto do Smithsonian Institu-
tion w Waszyngtonie, ale pracownicy tego kompleksu muzealno-edukacyjnego
zaprzeczaja, jakoby kiedykolwiek je otrzymali. Niewielu ludzi wie, ze dwczesny
straznik smokow wkroczyl do akcji, aby przeja¢ zwloki, zanim trafily na eks-
pozycje. To dzieki niemu nie wyszlo na jaw, ze USA zyja smoki [...].

2+ Podobny zabieg zastosowany zostal w dwdch najnowszych czes$ciach bardzo popularnej se-
rii dla dzieci o przygodach Skarpetek Justyny Bednarek. Opisane w Sekretnej historii ludz...
skarpetek wazne wydarzenia z historii $wiata ukazane sa poprzez sekretny udzial tytuto-
wych Skarpetek (Bednarek 2022, 2023).

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 56-75 67



Magdalena Grycan

Smoki w metrze. Nieuzywany obecnie nowojorski Atlantic Avenue Tunnel — we-
dlug Ksiegi rekordéw Guinessa najstarszy na §wiecie tunel metra - wybudowano
w 1844 roku. Ludzie mogli podrézowaé nim, dopoki nie zostal zamknigty przez
wydzial transportu. Opinia publiczna uznala, ze chodzi o kwestie bezpieczen-
stwa, ale w rzeczywisto$ci zamieszkala tam rodzina smokow, ktore szukaly
nowego domu. Strazniczka smokow wykorzystala swoje kontakty w rzadzie,
aby dopilnowac, ze smoki pozostang bezpieczne pod ulicami miasta (Roberts,
Tomi¢, 2021, s. 35).

Wreszcie, warto wspomnie¢ o otwierajacych i zamykajacych ksiazki li-
stach podsumowujacych calos¢ publikacji, ktére adresowane sa do cztonkow
organizacji naukowych lub do samych czytelnikéw. Przedstawiam fragmenty
dwdch z nich:

Do Przewodniczgcego Brytyjskiego Towarzystwa Nauk Przyrodnicznych

[...] Zdaje sobie sprawe, ze ta opowies¢ moze wyda¢ sie Panu mato wiarygodna
lub nawet nieprawdopodobna. Zach¢cam jednak, zZeby nie wysnuwal Pan po-
chopnych wnioskéw, dopoki nie przeczyta Pan zalgczonych notatek. Z pewno-
$cig zgodzi si¢ Pan, ze otwarty umysl to najwazniejsze narzedzie kazdego na-
ukowca (Hawkins, Roux, 2022/2023, s. 4-5).

Dla tych, ktérzy chcieliby dowiedzie¢ sie wiece;...

Niniejsza ksigzka prezentuje wyniki wieloletnich badan, a jednak uchyla zaled-
wie rabka tajemnicy, jakg stanowi niezwykly §wiat syren. [...] Mimo to, uwazam
za niebywale szczescie, ze wiedziona ciekawoscig, miatam okazje¢ przemierzy¢
$wiat w ich poszukiwaniu. Mam nadzieje, ze wiedza, ktéra zawarlam na tych
stronach, zacheci innych do badan i dociekan, bo ciekawo$¢ swiata prowadzi
do wielu cudownych odkry¢ (s. 61).

To, co zwraca uwage w obu fragmentach, to bardzo silnie akcentowany na-
ukowy charakter opisanych w ksigzce tresci (zawarta w niej zostata wiedza)
i wyjatkowe przymioty umystu naukowca, ktéry cechujg ciekawos$¢ i otwar-
tos¢: sam fakt, Ze co$ nie jest dla nas zrozumiale, nie oznacza, ze nie istnieje.

»Etyczny” wymiar publikacji

Przedstawiona analiza paratekstow i srodkow jezykowych skiadajacych si¢
na strategie legitymizujace wybrane ksigzki jako pozycje o charakterze po-
pularnonaukowym w oczywisty sposéb sktania do pytan o ,etyczny” wy-
miar takiego przedsiewziecia. Autorki w sposéb swobodny przekraczajg
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granice tego, co uznaje si¢ za mozliwe, realne, co jest zgodne z wiedza czlo-
wieka na temat otaczajacej go rzeczywistosci. Sita argumentacji i zastoso-
wanych zabiegdw retorycznych jest tak duza, Ze mtody czytelnik moze mie¢
trudno$¢ z oddzieleniem fikcji od faktéw, przede wszystkim dlatego, ze jego
kompetencje intelektualne i poznawcze nie zawsze pozwalaja mu na doko-
nanie krytycznej lektury tekstu i, co za tym idzie, odréznienia rzeczywisto-
$ci realnej od tej kontrfaktycznej. Gdyby na tego rodzaju dyskurs literacki
spojrze¢ w duchu pragmatyki jezykoznawczej, nalezaloby zastanowic sie nad
stopniem manipulacji, jaki dzieki wykorzystanym $rodkom jezykowym jest
osiggniety w analizowanych publikacjach. Jak bowiem zauwaza Grazyna
Habrajska (2005):

Wszelkiego rodzaju blokowanie weryfikacji znajduje si¢ na granicy perswazji
i manipulacji. Skoro odbiorca nie jest w stanie rozpoznac intencji perswazyjnej
nadawcy, mozemy méwi¢ o manipulowaniu nim (s. 119).

Refleksja ta towarzyszy takze Hawkins i David, ktére w spos6b mniej lub bar-
dziej otwarty dystansujg si¢ od zamieszczanych w ksigzkach informacji, wska-
zujac swoim czytelnikom narzedzia do ich krytycznej lektury. Przesledzmy
stosowane przez nie techniki.

Historia naturalna... magii, syren i wrézek

Wszystkie trzy ksigzki z serii otwierajg noty od wydawcy, o bardzo podob-
nej konstrukcji, zamieszczone jeszcze przed spisem treéci, ktére przedstawiam
w tabeli 4. Wyrdznione w notach fragmenty wskazujg na jednoznaczne dy-
stansowanie si¢ wydawcéw od informacji zawartych w ksigzkach. Srodki je-
zykowe, ktérych uzyto, przywodza na mysl jezyk prawniczy, ich wydzwigk
jest niekiedy do$¢ kategoryczny: mowa tu o watpliwo$ciach, braku dowodéw
czy mozliwosci potwierdzenia autentycznosci informacji, czy wreszcie o od-
mowie wzigcia odpowiedzialno$ci za zawarte w ksiazkach tresci. Rola takiego
komunikatu moze by¢ jednak podwdjna: z jednej strony, w sposéb eksplicyt-
ny wyraza sie tu dystans do przedstawionych tresci czy nawet w zawoalowa-
ny sposob catkowicie neguje ich prawdziwo$¢, z drugiej jednak - moze to
implicytnie wzmacnia¢ atrakcyjnos¢ i wyjatkowo$¢ przekazu: w koncu tylko
nieliczni mogg uwierzy¢ w magie i ja zrozumie¢, a ci, ktérym jest to dane,
moga poczuc sie wyjatkowo, o czym pisatam juz w cze¢sci poswigconej $rod-
kom jezykowym i strategiom argumentacyjnym.
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Smokologia i wrozkoznawstwo. Strategie przedstawiania magii jako dyscypliny...

Magiczne stwory i mityczne bestie

Inaczej kwestie wiarygodnosci informacji sa rozwigzane w ksigzce Magiczne
stwory i mityczne bestie. Juz na poczatku czytelnik moze zaobserwowac pe-
wien dualizm w prowadzeniu narracji przez jej rzekomych autoréw - profesora
Mortimera i jego corke Millie. Naukowiec nie ma watpliwosci, ze magiczne
stwory i mityczne bestie istnieja jedynie w powszechnej wyobrazni, w przeka-
zywanych z pokolenia na pokolenia mitach i legendach:

Tego lata zabieram swoja corke Millie w podréz zycia. Wyruszymy dookota
$wiata, by poznac opowiesci o mitycznych stworach zamieszkujgcych rézne kra-
je. Millie wydaje sie, ze jesli bardzo si¢ postaramy, to spotkamy prawdziwe zy-
jace smoki, jednorozce i olbrzymy! Nie chce studzi¢ jej zapalu, ale boje sie, ze
moze si¢ troche rozczarowac... (Hawkins, Ngai, 2020/2021, s. 5).

Tego pogladu nie podziela jednak jego corka Millie:

Cho¢ tata zna mndstwo opowiesci o magicznych stworach, nie wierzy, Ze one
istnieja. No nie wiem, a co, jesli rzeczywiscie mieszkaja na ziemi, tylko sg troche
nie$miate? Moze si¢ ukrywaja dlatego, Ze boja sie ludzi? A gdyby tak mogty stac
sie niewidzialne? Bylyby blizej niz nam sie wydaje... (s. 6).

Z pomoca magicznej latarki znalezionej w bibliotece (stanowigcej dodatek do
ksigzki), Millie przywoluje magiczne stwory (czytelnik odnajduje je na kartach
ksigzki, sa najlepiej widoczne po zgaszeniu $wiatla). Sama bohaterka ma jednak
watpliwosci co do realnosci swoich obserwacji, co wyraza zreszta otwarcie:

Przysztam do biblioteki, bo chciatam znalez¢ jakies dowody na to, ze moze ktos
jeszcze przede mna spotkal wszystkie te magiczne stworzenia. Do tej pory nic
konkretnego jednak nie znalaztam. Moze tata ma racj¢, gdy mowi, Ze czasem
ponosi mnie wyobraznia. A moze to wzrok mnie mylil? Juz sama nie wiem, co
mam myslec! (s. 44-45).

Ponadto, opisowi kazdej z przygdd Millie towarzyszy dodatkowy akapit
oznaczony strzalka, ktory zawiera informacje podajace w watpliwos¢ istnie-
nie napotkanej istoty magicznej. Przyjrzyjmy si¢ kilku z nich w tabeli 5. Przed-
stawione fragmenty charakteryzuja si¢ podobng konstrukcja, ktéra oparta
jest na zestawianiu narracji na temat istot magicznych w konfrontacji z fak-
tami obalajacymi ich prawdziwo$¢: wierzenia i przekonania (rzeczywistos¢
kontrfaktyczna i informacje niesprawdzone) versus wiedza i badania nauko-
we (fakty dotyczace $wiata realnego, brak dowoddéw, wiedza faktograficzna).
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Smokologia i wrozkoznawstwo. Strategie przedstawiania magii jako dyscypliny...

Takiej prezentacji stuzy zestawianie lekseméw i kolokacji wyrazajacych brak
pewnosci co do informacji o istnieniu istot magicznych, jak np. ,,podobno”,
»krazyly legendy”, ,niektorzy uwazaja”, ,donoszono”, z realng oceng przy-
czyn takiego sposobu myslenia i tworzenia kontrfaktycznej narracji. Uzyte
w tym celu $rodki jezykowe nie pozwalaja na zadne watpliwosci: istnienie
magicznych stwordéw to ,mistyfikacja” i ,wytwor fantazji”, wynika z ,kolo-
ryzowania rzeczywistosci” i ,,zbyt bogatej wyobrazni”, brakuje na nie ,ja-
kichkolwiek dowodéw naukowych”.

Zakonczenie

Zaprezentowana w niniejszym artykule analiza z cala pewnoscig nie wyczer-
puje tematu zasygnalizowanego w tytule tekstu. Jest to material na tyle boga-
ty, ze kazdej z pigciu ksigzek skladajacych sie na analizowany korpus mozna
by poswieci¢ osobne studium, badajac ich tresci z wielu réznych perspektyw.
Ponadto, jak juz pisalam, pozycji dotyczacych magii wpisujacych si¢ w nurt
»popularnonaukowy” jest wiele, a przy ich pogtebionej analizie warto byloby
odnies¢ si¢ takze do warstwy ilustracyjnej ksiazek i przesledzi¢ relacje, ktore
ksztaltujg si¢ miedzy obrazem a tekstem - w niniejszym artykule nie wspo-
minam o tym, koncentrujac si¢ jedynie na ich warstwie jezykowej. Nie bylo
tez moja ambicjg, by ocenia¢ warto$¢ analizowanych pozycji dla mlodego czy-
telnika czy tez odpowiadac na pytanie o zasadnos¢ publikacji podejmujacych
temat magii w konwencji literatury popularnonaukowej w ogéle. Moim celem
byto ukazanie wielo$ci stosowanych przez autorki strategii legitymizujacych
i ich jezykowych wykladnikow. Warto jednak zaznaczy¢, ze wszystkie omo-
wione w tym artykule ksigzki, nawet jesli prowokuja do dyskusji o koniecz-
nosci podwazania autentycznoséci zawartych w nich informacji i wymagaja
krytycznego komentarza ze strony bardziej dos§wiadczonego odbiorcy, stano-
wig warto$ciowy material, ktérego lektura znacznie wzbogaca: rozbudza wy-
obraznig czytelnika, oswaja z go dyskursem popularnonaukowym, zacheca do
dalszych ksigzkowych poszukiwan. I co najwazniejsze, niezwykle czytelnika
angazuje. Zaangazowanie mlodego odbiorcy jest za$ bezsprzecznie jednym
z najistotniejszych wyzwan stojacych przed literatura, gdyz to od jego stop-
nia zalezy cala jego czytelnicza przyszlos¢, z czego zdaja sobie sprawe zaréwno
badacze, jak i sami autorzy piszacy dla mlodych ludzi. Waznym glosem w tej
dyskusji moze by¢ ponizszy cytat z artykulu pisarki Karoliny Lewestam (2023)
poswigconego czytelnictwu wéréd mlodziezy:
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Gdyby wiec niektérzy ludzie rodzili sie ze zdolnosciami magicznymi... to co
by si¢ wtedy stalo? Jak wygladalby §wiat? Czy istnialoby Ministerstwo Magii?
Czy trzeba by si¢ chroni¢ przed wzrokiem ludzi niemagicznych? Jak wyglada-
taby nauka w szkole dla wiedZzm i czarodziejow? Tylko glebokie zaangazowanie
w uczynienie mozliwego $wiata spojnym [...] powoduje, ze historia staje si¢ su-
perbodzcem dla mtodego umystu, orgazmem myslenia, ktore niczym nie cieszy
sie tak, jak konsekwentnie poprowadzong kontrfaktycznoscia (s. 83).
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Tkaczka chmur Katarzyny Jackowskiej-Enemuo,
czyli basn o Smierci i potedze opowiesci

Abstrakt:

Celem artykutlu jest przenalizowanie sposobu, w jaki Katarzyna Jackowska-Ene-
muo postuguje sie konwencja basniows, aby opowiedzie¢ o $mierci w utworze
Tkaczka chmur (2021). Autorka tego dzieta wykorzystuje formuliczng narracje,
motywy tkania oraz inicjacyjnej wyprawy po zlote jabluszko, a takze wzbogaca je
o komentarze dotyczgce sfery emocjonalnej. Laczy zatem elementy basniowe i re-
fleksje psychologiczne, aby stworzy¢ historie o odchodzeniu i radzeniu sobie z za-
toba. Potrzeba identyfikacji i przezywania razem z bohaterem jego przygdd staje sie
tez okazja do wlaczenia odbiorcéw w snutg opowiesé, ktéra nosi w sobie znamiona
tekstu performatywnego.

Stowa kluczowe:
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polska literatura dziecieca, $mier¢, Tkaczka chmur, zaloba

Tkaczka chmur by Katarzyna Jackowska-Enemuo, or a Tale
about Death and the Power of Stories

Abstract:

The aim of this paper is to analyse the way Katarzyna Jackowska-Enemuo uses
the fairy-tale convention to narrate death in her work Tkaczka chmur [The Cloud
Weaver] (2021). The author of the book uses a formulaic narrative, incorporating
motifs of weaving and the initiatory quest for the golden apple, and further enrich-
es these with insights into the emotional realm. By combining fairy-tale elements
and psychological reflections, she crafts a story about dying and coping with grief.
This approach not only invites readers to join the protagonist’s journey but also
engages them in the narrative, which bears the hallmarks of a performative text.

Key words:

fairy tale, child, emotions, Katarzyna Jackowska-Enemuo, story, performativity,
Polish children’s literature, death, Tkaczka chmur [The Cloud Weaver], mourning
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utorzy ksiazek dla dzieci czgsto siegaja po konwencje basniows, aby opo-

wiada¢ o sprawach zwigzanych np. z umieraniem i chorobg (Wrdblewska,
2018, s. 85). Odniesienie si¢ do znanych motywdéw i obrazéw staje sie sposobem
na oswajanie czytelnika z trudnymi tematami, co jest przejawem odejscia od
tworzenia ,,sztucznych kokonéw”, w ktérych dorosli chcieliby zamkna¢ dzieci
(Slany, 2018, s. 55). Nalezy przy tym pamietac o bogatej tradycji pisania o umiera-
niu dla dzieci, w tym o tzw. basniach o §mierci (Czernow, 2018, s. 29) — obecnych
czy to w zbiorze braci Grimméw (np. Kuma Smieré, 1812), czy w twérczo$ci Han-
sa Christiana Andersena (np. Opowiadanie o matce, 1847), a takze o pdzniejszej
literaturze dziecigcej, np. powiesci Bracia Lwie Serce Astrid Lindgren (1973). We
wspolczesnej Polsce, obok np. Katarzyny Babis (Maja z ksigzyca, 2015), pisar-
ka poruszajaca temat $mierci w swoich dziefach jest Katarzyna Jackowska-Ene-
muo - opowiadaczka, antropolozka, muzykantka, wedrownica i mama, jak sama
o sobie méwi (Wydawnictwo Albus, 2021). Napisana przez nig Tkaczka chmur
(2021) zalicza si¢ do ,,opowiesci, w ktérych $mier¢ bytaby nieuchronnym, chociaz
wecale nie tragicznym zakonczeniem”, emocje sg naturalne, a basn umozliwia ko-
munikacje emocjonalna poza ramami racjonalnoséci i operujaca ,,magicznymi
narzedziami” (s. 66). Ponadto jest to dziefo zainspirowane osobistymi przezycia-
mi autorki zwigzanymi z odej$ciem jej corki Naomi: ,,Ta opowies¢ powstala tuz
po $mierci mojej corki” (s. 66) — wyznaje pisarka, co sklania tez do rozwazan nad
walorami terapeutycznymi tekstu'.

Tkaczke chmur mozna zaliczy¢ do nurtu basni literackiej ksztaltujacego
sie od drugiej polowy XX wieku, obfitujacego w metafory, ale i dzieki roz-
wojowi wiedzy pedagogicznej uwzgledniajacego kompetencje intelektualne
i psychiczne dziecka (Wroblewska, 2018). Tego typu dzieta korzystajg z mo-
tywow znanych z bajki ludowej, w tym magicznej, jednoczesnie twdrczo je
przerabiajgc. Autorka omawianego utworu korzysta z formulicznej narra-
cji — np. we fragmencie: ,,Kiedys, dawno-niedawno, daleko-niedaleko stad”
(Jackowska-Enemuo, 2021, s. 9) - wzbogacajac ja o komentarze i opinie do-
tyczace zwlaszcza sfery uczuc i przezy¢ gléwnego bohatera. Jednak w tek-
$cie pojawiaja si¢ tez elementy performatywne (Fischer-Lichte, 2001/2018),
co nabiera szczegdlnego znaczenia w kontekscie zawodu opowiadaczki

Jackowska-Enemuo po $mierci cérki stworzyla stowno-muzyczny projekt Nieuchronne,
ktdérego zapis mozna znalez¢ na stronie internetowej www.nieuchronne.pl (pobrane 27
pazdziernika 2023). Opowiadaczka nalezy tez do kolektywu Instytut Dobrej Smierci —
istniejacego od 2020 roku i dzialajacego w nurcie death positive, czyli otwartego dialogu
o umieraniu. Organizacja zrzesza osoby, ktore w swojej dziatalnosci zawodowej, artystycz-
nej i naukowej spotykaja sie z tematem $mierci (sg to np. antropolozki, mistrzowie ceremo-
nii pogrzebowych, wlasciciele doméw pogrzebowych, psycholodzy, rezyserki).
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wykonywanego przez tworczynie Tkaczki chmur. O swoich doswiadczeniach
pisze ona w zawartej w ksigzce cze$ci Od autorki, dzielgc si¢ takze relacja
z opowiadania utworu w formie ustnej, z czynnym udzialem dzieciecego
widza/stuchacza utozsamiajacego si¢ z gtéwnym bohaterem utworu, czyli
Braciszkiem. Odnoszac si¢ do kryteriéw poréwnawczych basni i jej literac-
kiego przetworzenia zaproponowanych przez Violette Wroblewska (2018)
i rozpoznan Eriki Fischer-Lichte (2001/2018) o performatywnosci literatury,
w niniejszym artykule omoéwi¢ sposob, w jaki elementy basniowe funkcjo-
nuja w dziele Jackowskiej-Enemuo.

z ilustracjg Marianny Sztymy.

Chociaz pisarka swobodnie i obficie korzysta ze skarbca z watka-
mi bajkowymi, Tkaczka chmur to przede wszystkim historia o tkaniu opo-
wiesdci i o $mierci. Juz tytul i motyw nici powtarzajacy si¢ na okladce (il. 1)
oraz wewnetrznych ilustracjach zaprojektowanych przez Marianne Sztyme?

Tkaczke chmur w zwiazku z dominacjg ilustracji wzbogacajacych warstwe werbalng o wi-
zualne sensy mozna uznac za ksiazke obrazkowa (Dymel-Trzebiatowska, 2018, s. 147).
W kolorystyce tych obrazéw przewazaja ciemny niebieski — symbolizujacy smutek i zadu-
me, czerwony — wyrazajacy ogien i gniew, czern — wskazujaca pustke, depresyjny nastroj,
wreszcie jasnozolty — kojarzacy sie ze ztotg nicig zycia, ale tez ze spokojem i uduchowieniem.
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wprowadzaja czytelnika w basniowy $wiat tkaczek i przadek. W kulturze lu-
dowej wszelkie czynnosci zwigzane z szyciem, tkaniem itp. miaty bardzo duze
znaczenie. Uznawano je za typowo kobiece, zwigzane z kregiem wiejskich go-
spodyn. Ni¢ czesto symbolizowata los czlowieka, a kotowrotek odwolywat si¢
do kolistosci czasu i kategorii temporalnych. Boginie przeznaczenia zajmujace
sie przedzeniem - stfowianiska Mokosz, rzymskie Parki czy greckie Mojry - po-
jawiaja si¢ w przerdznych mitologiach (Wréblewska, 2015-2018¢). Z tkaniem
zwigzany jest tez mit o Arachne, jednej z matronek feministycznego jezyka:

Metafora Arachne okazala si¢ na gruncie krytyki feministycznej bardzo plodna
i inspirujaca. Po pierwsze nobilitowala zenska podmiotowos¢ tworczg i kobiece
zrodla sztuki pisarskiej. Po drugie — zwracala uwage na to, ze twdrczos¢ kobiety
jest aktem w pelni podmiotowym - tworzeniem dziela i jednoczesnie tworze-
niem siebie. Po trzecie - wzmacniala bardzo cz¢sto obecng w mysli feministycz-
nej tendencje do zacierania tradycyjnego dualizmu podmiotu i przedmiotu,
ustanowionego na gruncie androcentrycznej koncepcji sztuki. Po czwarte -
podtrzymywata przekonanie, ze tworczo$¢ kobieca bierze si¢ z ciala, ze jest spe-
cyficzng emanacja zenskiej cielesnosci. Po pigte wreszcie — uwydatniata zwigzek
miedzy tworczoscig kobiety i Zyciem codziennym (Burzynska, 2007, s. 411).

Odwotlanie si¢ do powyzszego cytatu pozwala spojrze¢ na role kobiecych
postaci wystepujacych w Tkaczce chmur z perspektywy ich sprawczosci jako
tworczyn. Tkaczkami sg tu Trzy Zorze (w mitologii stowianskiej Zorza to sio-
stra Ksiezyca, Gwiazdy-Jutrzenki i Slonca, ktére wypuszcza przez brame na
wedréwke po niebie, a w folklorze polskim Zorze to tzw. Rodzanice, czyli bogi-
nie losu - ,,Zorza [mitologia]”, 2023) i Siostrzyczka marzaca o szyciu sukienek
dla nieba, ale tez utozsamiana z pisarka narratorka, ujawniajaca si¢ we frag-
mencie o boginiach strzegacych nici: ,,Twojej, mojej, Waszych” (Jackowska-
-Enemuo, 2021, s. 6) oraz w czesci Od autorki, w ktérej tworczyni skupia sie
w duzej mierze na akcie pisania, wymys$lania i kreowania opowiesci. Wplata
tez w te historie watki autobiograficzne — zwigzane z nagla chorobg i $miercia
corki (zmarla po dwoch tygodniach od trafienia do szpitala, a lekarze niemal
do ostatniej chwili nie wiedzieli, co jej dolega).

Z biografii artystki wiadomo, ze odejscie dziewczynki bylo trudnym do-
$wiadczeniem nie tylko dla jej matki, lecz takze matego brata, ktory przez dtugi
czas nie mogl sobie poradzi¢ z tym wydarzeniem (Kozak, 2022). Utwor zostat

Niewatpliwie tak bogate pod wzgledem symbolicznym ilustracje moga by¢ wykorzystane
w biblioterapii, jednak szczegotowa analiza warstwy wizualnej omawianej ksigzki wykra-
cza poza zakres tematyczny niniejszego tekstu.
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zatem stworzony z mys$la o rozmawianiu z dzie¢mi o ,nieuchronnosci, $mierci,
chorobie, o tym, co wydaje si¢ niesprawiedliwe i zupelnie bez sensu” (Jackow-
ska-Enemuo, 2021, s. 66). Poza tym juz piosenka otwierajaca dzielo (na koncu
ksigzki znajduje si¢ zapis nutowy muzyki do tego tekstu) zaprasza do wlaczenia
sie do historii:

Juz sie nam opowies¢ przedzie,
Co ma by¢, to wlasnie bedzie,
A co bedzie, to ma by,

Juz sie przedzie losu nic.

[...]

Juz si¢ nam opowies¢ tka,
Zaczynamy - raz i dwal (s. 5).

Ten sam tekst pojawia si¢ tez na ostatniej stronie - jest to zatem klamra
kompozycyjna i jednoczesnie element mocno nawigzujacy do ustnej tradycji
opowiadania bajek przy wieczornym tkaniu i szyciu. Te krotkie przy$piewki
ulatwiajg tez odbiorcy przej$cie do $wiata basni, wprowadzaja w stan limi-
nalny charakterystyczny dla wspdlnotowych form glo$nego czytania, recyto-
wania czy $piewania, w ktorych tkwi tez mozliwo$¢ ,wyprébowania nowych
tozsamosci, ich wyobrazniowego i afektywnego potencjatu” (Fischer-Lichte,
2001/2018, s. 189). Basniowe opowiesci sg zatem bramg do nieskrepowanego
tworzenia i weryfikowania swojej tozsamosci. Odbywa si¢ to za posrednic-
twem metafor, obrazéw, snéw i snutych wizji umozliwiajacych teatralizacje
réznych zdarzen w stopniu podobnym, w jakim czynimy to w codziennym
zyciu (Wais, 2014, s. 145). Cechy te nadajg utworowi Jackowskiej-Enemuo
niezwykla wartos¢ pod wzgledem potencjatu biblioterapeutycznego. Symbo-
le basniowe jako no$nik dziedzictwa kulturowego, moralnego, filozoficzne-
go, estetycznego i religijnego maja nie tylko duze znaczenie poznawcze, lecz
takze poprzez nazywanie i u§wiadamianie emocji utatwiajg ich przepraco-
wanie, czy - inaczej moéwiac — rozbrojenie. Ukryte przezycia i traumy moga
zostaé zwerbalizowane za posrednictwem tekstu i poddane kontroli (Molic-
ka, 2011, s. 179).

Sama obecno$¢ doswiadczenia $mierci w basniach, co wazne - czesto
w formie upersonifikowanej, przyczynia si¢ do oswojenia z mysla o odchodze-
niu. Przeciez ,,Pani Smier¢ [...] ma swoja robote do wykonania, jak wszyscy”
(Wais, 2014, s. 93), jej fach nie rézni si¢ zbytnio od innego rzemiosta. W utwo-
rach braci Grimm rzadko si¢ zdarza, zeby czyjs$ zgon prowadzil do zatamania
$wiata. Nawet Kopciuszek po stracie matki, chociaz rozpacza, nie ulega ma-
razmowi, po prostu zyje dalej (s. 74). W basniach istnieje zatem przestrzen na
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emocje, ale bez nadmiernego ,zadecia w kwestii spraw ostatecznych” (s. 93).
Smier¢ jest bowiem naturalng i oczywista czeécig zycia, ktdérg cztowiek powi-
nien nauczyc¢ si¢ akceptowac.

W Tkaczce chmur role bogini - Pafi Smierci — odgrywaja Trzy Zorze:
Poranna, Poludniowa i Pétnocna. Mieszkaja one w patacu Stonca na koncu
$wiata, gdzie ,,ze stonecznego $wiatla przeda nici ludzkiego losu i strzega ich
[...][,] i ofiarowuja [nowo narodzonemu] dziecku jakis$ dar” (Jackowska-Ene-
muo, 2021, s. 6). Istoty te wydaja si¢ mocno zwigzane z naturalnym porzad-
kiem $wiata. Siostry pelnig zatem funkcje podobng do ich mitologicznych
odpowiedniczek (Przadek czy Mojr). Jednoczesnie symbolizujg tez $mier¢,
zwlaszcza Zorza Poinocna (ma ona srebrzyste wlosy i oczy ciemne jak noc),
przecinajaca ni¢ zycia w odpowiednim momencie. Najpierw kazde dziecko
obdarzajg wspanialym talentem; jeden z takich daréw otrzymuje Siostrzycz-
ka - dziewczynka, ktéra chwycita w palce ztota ni¢ losu. W ten sposéb dziecko
samo wybiera swoje przeznaczenie: z jednej strony, moze wplata¢ w tkaning
stoneczna przedze ozywiajaca utkane rzeczy, z drugiej za$ — zostaje nazna-
czona pragnieniem czego$ niezwyklego, czyli tkania sukienek dla nieba: ,,Ale
to przeciez tu, na tym $wiecie, zupelnie nie jest mozliwe...” (s. 12). Wyjat-
kowos¢ dziewczynki przejawia sie takze w tym, Ze Zorze uczg ja piosenki
(a wzasadzie zaklecia przywolujacego je na pomoc), w ktorej do bogin zwraca
sie: ,Siostry, siostrzyczki!” (s. 11). Zorze wydaja si¢ zatem nie tylko nieroze-
rwalnie zwigzane z porzadkiem natury, lecz takze pelnig funkcje opiekuncze
(przynajmniej wobec niezwyklego dziecka). Ich wybranka juz od narodzin
zbliza sie bardziej do tego, co nadprzyrodzone, a nie ziemskie. Pojawia si¢ tu
zatem motyw pozadania chwilowej milosnej $mierci i wywiedzione z filozo-
fii Martina Heideggera spelnienie w $mierci, a przez to — osiggniecie pelni
bytu (Szymborska, 2018, s. 99). Nieokreslona choroba, na ktéra zapada boha-
terka, ma zatem wymiar wrecz wyrazu woli i drogi do transcendecji (Sontag,
1978/2016) i jednoczesnie informuje o liminalnym stanie bohaterki (ktéra
dojrzewa nie do kobiecosci, lecz do $mierci). Z takim podej$ciem faczy sie tez
pragnienie metamorfozy, czyli zmiany statusu ontologicznego. Dziewczyna
marzy bowiem o szyciu sukienek dla nieba, a wiec poniekad o staniu si¢ isto-
ta pozaziemska. Mozna jg zatem nazwac¢ bohaterka biomorficzng (Szymbor-
ska, 2018, s. 97), ktora wlasciwie nie umiera, a jedynie przechodzi ewolucje
duchowg i odchodzi do patacu Storica, gdzie mieszkajg Trzy Zorze. Smier¢
zyskuje wymiar nieomal cykliczny, zwigzany z naturg i wypelnieniem prze-
znaczenia kazdego cztowieka.

Duzo bardziej zakorzeniony w zyciu wydaje si¢ Braciszek niezwyklej
dziewczynki. Zdecydowanie sytuuje si¢ on po stronie ziemskiego witalizmu
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i przejawia wiele stereotypowo meskich cech’. Chlopiec wyrusza w droge, zeby
zdoby¢ zlote jabluszko majace uzdrowi¢ Siostrzyczke. Owoc symbolizuje wi-
talno$¢, zdrowie, urode, mitos¢ i pomyslnosé. Kulistos¢ jabtka odwotuje sie do
wiecznosci i pelnej doskonatosci (Wroéblewska, 2015-2018b). Jednak magiczny
atrybut znajduje si¢ w ogrodzie nalezacym do budzacego powszechny strach
Czarownika, a wigc typowego dla basni antagonisty posiadajacego moc me-
tamorfozy w zwierzeta i rozne zjawiska: ,[...] czasem byl ogromnym ptaszy-
skiem, czasem kotem, czasem smokiem, a czasem po prostu grozng chmurg”
(Jackowska-Enemuo, 2021, s. 17). Dotarcie do chorej z majacym ja uzdrowi¢
owocem staje si¢ mozliwe dopiero po wykonaniu przez chtopca kolejnych za-
dan, a wiec po udowodnieniu przezen swojej meskosci, co wiaze sie oczywi-
$cie z procesem inicjacji wywodzacym sie z tradycyjnego obrzedu wlaczenia
mlodzienca do spotecznosci dorostych — musial on udowodni¢ dojrzalos¢,
przechodzac szereg prob w trakcie zyciowej wyprawy, czesto przypominajacej
podrdz do krainy umartych i nieodlaczonej od doswiadczenia symbolicznej
$mierci (Wréblewska, 2015-2018a).

Chociaz Braciszek mierzy sie z Czarownikiem, to kolejne zadania bardziej
niz udowodnieniu meskosci (Pilawska, 2017) stuza pogodzeniu si¢ ze $mier-
cig Siostrzyczki i ukazaniu zwigzanych z tym uczué. Warto odnies¢ sie tu do
psychologii Carla Gustava Junga pojmujacej kazda wedréwke basniowego bo-
hatera oraz magiczne postaci, ktore spotyka, i przedmioty, ktore znajduje, jako
symbole podrézy w glab siebie i probe wyrazenia ludzkich doznan (Miernik,
2015, s. 150). W Tkaczce chmur tradycyjnemu rozwojowi tozsamosci towarzy-
szy tez proces przepracowania zaloby: chlopiec przechodzi przez rzeke¢ smut-
ku, wsciekly, ptonacy las i otchtan rozpaczy. Sg to wyzwania symbolizujace
kolejne etapy oplakiwania zmarlego, do ktérych w psychologii zalicza si¢: za-
przeczenie, gniew, targowanie sie, depresje i w koncu akceptacje (Kiibler-Ross,
1969/1998). Kazda z tych faz mocno wigze si¢ ze sferg emocjonalng, uobecnia-
jaca sie zwlaszcza w somatycznych opisach tego, co dzieje si¢ z Braciszkiem
(ciezkie serce, strumien tez, goraco w srodku, wiciekty krzyk i tupanie). Cho-
ciaz przeszkody pojawiaja si¢ za sprawg zakle¢ Czarownika, to sposoby, jakich
chlopiec uzywa, zeby je pokona¢, dopdki nie nadejdzie magiczna pomoc od

> Z perspektywy gender studies rodzenstwo reprezentuje bardzo schematyczne piciowo ce-

chy. Siostrzyczka jest chorowita, co kojarzy sie z biernoscia, spokojna, rozmarzona i skupio-
na na swoim tkackim, typowo kobiecym zajeciu. Z kolei Braciszek wykazuje sie dziarsko-
$cia, ciekawoscia, krzepa i sprawnoscia fizyczng. Rama basniowa utrwala zatem podzial na
meskie i zenskie role spoteczne, a wrecz stwarza ,,archetyp meskosci i kobiecosci [...] - sity
i odwagi dla chlopcow, urody i dobroci dla dziewczynek” (Rutka, 2012, s. 38). Chlopiec jest
tym, ktory wyrusza na ratunek, a dziewczynka - tg, ktéra wyczekuje wybawiciela.
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Siostrzyczki, wcale nie s nadprzyrodzone, czerpig przede wszystkim z przy-
wolywania pozytywnych doswiadczen poprawiajacych nastrdj. Udaje si¢ mu
nie zatona¢ w rzece smutku dzigki przypomnieniu sobie zabawnych sytuacji
wzbudzajacych w nim chichot, a w konicu - salwy $miechu. Ponadto plonacy
wscieklym ogniem las zaczyna stopniowo gasna¢ pod wptywem glebokich od-
dechéw, ktore wyciszaja takze gniew Braciszka.

Najtrudniejszg przeszkoda okazuje si¢ jednak otchlan rozpaczy, wyraz-
nie przywolujaca skojarzenia z depresja, poczuciem bezsensu i beznadziei.
Z perspektywy psychologicznych uje¢ zaloby jest to czas oznaczajacy przy-
jecie do wiadomosci straty i reagowanie na nig na rozmaite sposoby, czesto
przez utrate zainteresowania $wiatem zewnetrznym (Korlak-Lukasiewicz,
Zdaniewicz, 2018, s. 84). Moze to by¢ dlugotrwaly stan, ktéry - tak jak ot-
chtan w Tkaczce chmur — nie ma dna i w ktérym kiebi si¢ szara, welnista
wilgo¢ wyrazajaca rozpacz i zwatpienie. W dziecku pojawiajg si¢ wstrzasajace
mysli o skoczeniu w przepas¢: ,To wszystko nie ma sensu. Nie wierze juz,
ze mi sie uda. Juz lepiej skocze w nig i znikne” (Jackowska-Enemuo, s. 44) -
i, metaforycznie, o $mierci. Na szcz¢$cie Braciszek zaczyna spontanicznie
skaka¢, kreci¢ si¢ i wirowad, a ten szalenczy taniec okazuje si¢ najlepszym
sposobem na wyrwanie si¢ z odretwienia.

W trudnych sytuacjach, poza pracg emocjonalng wykonywang przez
chlopca, wybawienie przynosz tez kolejno cz6ino, deszcz i most z ksigzycowe-
go $wiatla, tkane przez Siostrzyczke z pomoca Trzech Zérz. Dziewczynka prze-
kracza zatem stereotyp typowej ksigzniczki czekajacej na ratunek przez ksiecia
i dzigki magii oraz wsparciu bogin sama moze nie§¢ pomoc ukochanej osobie.
Jednak z ostatnim wyzwaniem - gesta, nieprzenikniong, szara mgla — boha-
ter musi zmierzy¢ si¢ sam. Kolejno stawiane kroki, tak jak do tej pory samo-
dzielnie stosowane techniki ratunkowe, przyblizajg go do Zycia bez magicznej
opieki bliskiej osoby. Tak wyraza si¢ etap akceptacji, w ktérym nastepuje po-
godzenie si¢ ze strata i dostosowanie do niej (Korlak-Lukasiewicz, Zdaniewicz,
2018, s. 84). Elementy basniowe wyraznie mieszajg si¢ tu z konkretnymi roz-
wigzaniami psychologicznymi taczacymi si¢ z zarzadzaniem trudnymi emo-
cjami. Bycie w ruchu, angazowanie ciala i ducha oraz wynikajacy z tego proces
przemiany to przeciez kluczowe dla bajki magicznej tresci (Wais, 2014, s. 167).
Razem z Braciszkiem taka droge przebywa tez odbiorca. Dochodzi zatem do
potencjalnej identyfikacji z gléwng postacia, czyli etapu niezwykle waznego
w biblioterapii (Madryas, 2022, s. 5). Bohater staje si¢ posrednikiem miedzy
rzeczywisto$cia a §wiatem dzieta (s. 8), a tym samym - kolejnym elementem
$wiadczgcym o performatywnym wymiarze Tkaczki chmur. Dziecko zna bo-
wiem wszystkie uczucia, z ktérymi mierzy sie Braciszek, wiec czytajac basn,
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a zwlaszcza jej sluchajac, angazuje sie w przezywane przez niego przygody,
poznaje formy ekspresji i wspolodczuwa z nim zaréwno rado$¢, jak i smutek
(Bettelheim, 1976/1985, s. 595). Uczy sig¢ tez konkretnych metod radzenia sobie
z zalewajacymi emocjami. Niewatpliwie sg to walory typowe dla wspoélczes-
nych basni literackich, ktore korzystaja z zasobéw $wiata basni, wzbogacajac
je o warstwe rozwazania uczuc i ksztaltowania postaw. Ze wspominanego juz
fragmentu odautorskiego wiadomo, ze Jackowska-Enemuo zacheca odbiorcéw
do wymyslania opowiesci ,,po swojemu” i zauwaza, ze dzieci chetnie dziela
sie wlasnymi sposobami na pokonanie wyzwan stojacych przed Braciszkiem
(np. ,wymieniajg jako lekarstwa na kazda sytuacje czekolade i przytulanie”),
czerpigc z doswiadczen, ktdre przeciez same znajg: ,[...] czlowiek - maly
i duzy - ma prawo by¢ smutny, zty czy osowialy” — pisze Jackowska-Enemuo
(2021, s. 67). Sama rozmowa o tym, co niezrozumiale, wymaga przelamania
tabu i uSwiadomienia sobie, ze to dorosli boja sie trudnych pytan, a nie dzie-
ci. Psycholozka Marielene Leist (1979/2009) nawoluje do niewykluczania naj-
mlodszych z konfrontacji ze $miercia, pojmujac ja jako doswiadczenie wiasci-
wie nie do uniknigcia, wszechobecne w codziennym zyciu. Rolg opiekunéw
staje sie zatem otwarte i madre przygotowanie dzieci na to, co nieuchronne.
W Tkaczce chmur to, co nieuniknione, ma zaskakujacy wymiar. Bracisz-
kowi udaje si¢ zdoby¢ jabtuszko, a chora Siostrzyczka je zjada. Chociaz magicz-
ny owoc sprawia, ze dziewczynka odzyskuje sily, to maja jej one postuzy¢ nie
w ziemskiej, ale juz w zaswiatowej postaci. Pojawia sie tu zatem odniesienie do
basniowego odpowiednika wiatyku, pokarmu na droge majacego wzmocnic¢
umierajacego w jego podrdzy do krainy $mierci (Miernik, 2015, s. 75). Dziew-
czynka, razem z energig, zyskuje bowiem odwage, Zeby podazy¢ za swoim ma-
rzeniem, czyli odejs¢ do palacu Stonca, gdzie w koncu bedzie mogta tka¢ su-
kienki dla nieba, a wigc i zmieni¢ si¢ w istote pozaziemska. Po przecigciu zlotej
nici losu przez Zorz¢ Péinocng bohaterka faktycznie dotgcza do trzech przadek
w basniowym zamku, a sama staje si¢ tytutowa Tkaczka chmur. Smier¢ oka-
zuje si¢ wiec rodzajem wyboru, do ktérego dokonania potrzebne jest przezwy-
cigzenie lgku — swojego i o najblizszych, co wyraza sie w stowach Siostrzyczki:
»[...] jablko dodalo mi sil, nie boje si¢ i o ciebie si¢ nie martwig, bo wiem, ze
ze wszystkim sobie poradzisz” (Jackowska-Enemuo, 2021, s. 54). Dopiero teraz
mozliwe jest odejscie do innego wymiaru. Do procesu umierania przygotowu-
je sie zatem zaréwno Siostrzyczka, jak i Braciszek. Dziewczynka wyzwala si¢
ze swoich obaw, doskonali si¢ tez przy pomocy bogin w sztuce tkania, a chlo-
piec przechodzi przez kolejne proby nie tylko sprawdzajace jego hart ducha,
ale przede wszystkim symbolizujace radzenie sobie z zalobg. Zlote jabtuszko
i pochwata od ukochanej osoby: ,,Och, jakze ci dzigkuje! Taki byle$ dzielny!”
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(s. 54) dowodza, z jednej strony, meskosci, a z drugiej — przepracowania bardzo
trudnych emocji zwigzanych ze stratg siostry. W ten sposob przewartoscio-
wuje sie tez podejscie do basniowego archetypu mezczyzny. Inicjacja stuzaca
uswiadomieniu koniecznoséci samodzielnego zycia w wymiarze spolecznym
(Pilawska, 2017, s. 74-75) zyskuje metaforyczne znaczenie jako proces ucze-
nia si¢ egzystencji bez utraconej bliskiej osoby. Z kolei utozsamianie zmartej
Siostrzyczki, ktora lubila tka¢, z pozaziemska istota, to nawigzanie do prze-
pracowania zaloby w ujeciu Zygmunta Freuda - w tym przypadku polega na
przeniesieniu emocjonalnej wiezi z bliskg osobg na jej obraz, jaki nosi w sobie
Braciszek (Korlak-YLukiewicz, Zdaniewicz, 2018, s. 83).

Na jednej z ilustracji Sztymy dziewczynke ukazano wiasnie jako Tkaczke
wplatajacg ni¢ w kolorowe chmury w przestworzach slonecznego patacu. Na
nastepnym obrazie pojawia si¢ za$ chlopiec adaptujacy sie do nowej rzeczywi-
stoéci. Najpierw samotnie puszcza latawiec (trzymajacy sie na owej zlotej nici
widocznej na wszystkich stronach ksigzki) w otoczeniu natury i barwnych ob-
tokoéw, ale juz na kolejnej stronie wida¢ kilkoro bawigcych si¢ dzieci. Mozna
to interpretowac jako przejaw szukania nowych aktywnosci, ktore wykonuje
sie samodzielnie, bez towarzystwa zmartego. Unoszacy si¢ na wietrze latawiec
odsyta do symboliki powietrza i zwigzanej z nim kontemplacji, do nieba i wol-
nosci (Kopalinski, 2012, s. 334), ale tez, po prostu, do zabawy i beztroski, co
daje nadziej¢ na radosne zycie. Narratorka zas znowu wychodzi z basniowych
ram, zeby nawigza¢ kontakt z czytelnikiem:

A tutaj, zupelnie blisko, mieszka pewien chlopiec.

A takze mnoéstwo innych dzieci, ktére wiedza, jak przeplyna¢ rzeke smutku,
przejs¢ przez wsciekly las i przez otchtan rozpaczy. I ktére ze wszystkim sobie
poradzg (Jackowska-Enemuo, 2021, s. 61, 63).

Odniesienie do nieokreslonej przestrzeni, a jednoczesnie zakotwiczenie jej
w rzeczywistosci (na to wskazuja stowa: ,, A tutaj, zupelnie blisko”), wérod dzie-
ci nier6znigcych sie niczym od odbiorcow utworu, i jednoczesnie stworzenie
ogolnego wizerunku zaradnego i madrego dziecka, sprawia, ze czytelnik czuje
sie wlaczony w opowie$¢, a tym samym zyskuje poczucie sprawczosci.
Tkaczka chmur to niezwykle dzieto, w ktérym umiejetnie wyeksponowa-
no metaforyke stanéw psychicznych dziecka kryjacych sie za typowymi ele-
mentami basniowymi. Pojawiajg si¢ tu odwolania do klasycznych motywow:
wyprawy po zlote jabluszko, ktére ma pono¢ moc przywréci¢ zdrowie cho-
rej osobie, wykonywania trudnych zadan stawianych przez ztowrogiego Cza-
rownika czy magicznej pomocy sprzyjajacych protagoniscie bogin. Watki te
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tworza bardzo plastyczny i przemawiajacy do wyobrazni jezyk, ulatwiajacy
zrozumienie tak trudnych spraw jak $mier¢, stanowigca centralne dos§wiadcze-
nie utworu Jackowskiej-Enemuo. Zaréwno za sfere umierania, jak i narodzin
odpowiadajg trzy przadki rozporzadzajace ludzkim losem. Dzigki spleceniu
tych przezy¢ i polaczeniu ich ze zjawiskami przyrody (tkaczki to inaczej Zo-
rze), $mier¢ zyskuje cykliczny, naturalny wymiar, tym bardziej ze Siostrzycz-
ka jako bohaterka biomorficzna wydaje si¢ wrecz predestynowana do ewolucji
duchowej, czyli odejscia z ziemskiego $wiata i zmiany w istot¢ nadprzyrodzo-
n3. Wbrew basniowej formule dojrzewa do $mierci, a nie do stania si¢ kobieta.
Poza tym w wielu innych miejscach na pierwszy plan tekstu, poza zwyczajo-
wymi celami bajek magicznych, jakimi sg przede wszystkim socjalizacja do
plciowych rél spotecznych i dowiedzenie meskosci, wysuwajg si¢ walory emo-
cjonalne. Braciszek przechodzi w trakcie wyprawy inicjacyjnej przez proby,
ktdre ucza go, jak radzi¢ sobie z emocjami w czasie zaloby. Co wazne, chlo-
piec najpierw sam musi przezwycigzy¢ smutek, gniew i rozpacz, dopiero potem
nadchodzi magiczna pomoc od dziewczynki i trzech Zérz. Jackowska-Enemuo
stwarza zatem wzorzec postaci postugujacej sie — bardziej niz sprytem czy od-
wagg — umiejetnoscia przepracowania swoich emocji, zeby ostatecznie nauczy¢
sie samodzielnego zycia bez ukochanej osoby. Naturalna sklonnos¢ odbiorcy
do identyfikacji z gléwnym bohaterem i wspdlnego przezywania jego przygdd
zostaje wzmocniona przez sfere uczu¢ i doswiadczen znanych kazdemu dziec-
ku. Dodatkowo zastosowane zabiegi performatywne, zapraszajace czytelnikéw
do snucia opowiesci razem z narratorka i wymyslania wlasnych sposobéw na
pokonanie rzeki smutku czy otchtani rozpaczy, sprawiaja, ze Tkaczka chmur
jest wyjatkowy lektura, w ktorej autorka, zapewne $wiadoma potencjalnego
wplywu ksigzki na odbiorcéw, docenia ich sprawczos$¢, mozliwosci intelek-
tualne i emocjonalne oraz zach¢ca do méwienia z najmtodszymi o trudnych
sprawach, takich jak nieuchronnos¢ $mierci.

Niezwyklym walorem staje si¢ tez — tematycznie wykraczajace poza za-
kres niniejszego tekstu — wpisanie w dzielo watku $mierci corki autorki i jej
praktyki w pracy z dzie¢mi jako opowiadaczki. Basn zdaje si¢ zatem sktadac¢
z wielu warstw — tkanych zaréwno przez pisarke, trzy Zorze, Siostrzyczke, jak
i kazdego czytelnika zaproszonego do przezywania przygod razem z Bracisz-
kiem i wymyslania swojej wersji historii. Tkaczka chmur Jackowskiej-Enemuo
jest wigc utworem w madry sposéb taczacym basniowe elementy oswajajace
doswiadczenie $mierci z psychologiczng wiedzg oraz wcigz inspirujaca i kojaca
potega opowiesci.

86 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 76-88



Tkaczka chmur Katarzyny Jackowskiej-Enemuo, czyli basn o $mierci i potedze opowiesci

Bibliografia

Bettelheim, B. (1985). Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni
(D. Danek, ttum.). W.A.B. (wyd. oryg. 1976).

Burzynska, A. (2007). Feminizm. W: A. Burzynska, M. P. Markowski (red.), Teorie
literatury XX wieku. Podrecznik. Znak.

Czernow, A. M. (2018). Przemiany motywu $mierci dziecka w literaturze dla niedoros-
tych. W: K. Slany (red.), Smieré w literaturze dziecigcej i mlodziezowej (s. 35-60).
Wydawnictwo SBP.

Dymel-Trzebiatowska, H. (2018). Niebo ma wiele imion. Smier¢ w skandynawskich
ksigzkach obrazkowych. W: K. Slany (red.), Smier¢ w literaturze dziecigcej i mio-
dziezowej (s. 35-60). Wydawnictwo SBP.

Fischer-Lichte, E. (2018). Performatywnos¢ (M. Borowski, M. Sugiera, thum.). Ksiegar-
nia Akademicka. (wyd. oryg. 2001).

Jackowska-Enemuo, K. (2021). Tkaczka chmur (M. Sztyma, il.). Albus.
Kopalinski, W. (2012). Stownik symboli. Rytm.

Korlak-Lukasiewicz, A., Zdaniewicz, M. (2018). Wsparcie w procesie zaloby poprzez
organizacje czasu wolnego. Relacje. Studia z Nauk Spotecznych, 5, 79-90.

Kozak, A. (2022, 25 czerwca). ,,Moja corka umarla 7 godzin 19 minut po tym, jak pani
ordynator postawita finalng diagnoze”. Jak zy¢ po takiej stracie?. Kobieta.gazeta.pl.
Pobrane 15 listopada 2023 z: https://kobieta.gazeta.pl/kobieta/7,107881,28080315,7-
-godzin-19-minut-po-tym-kiedy-pani-ordynator-postawila-finalna.html.

Kiibler-Ross, E. (1998). Rozmowy o $mierci i umieraniu (1. Dolezal-Nowicka, thum.).
(wyd. oryg. 1979). Media Rodzina. (wyd. oryg. 1969).

Leist, M. (2009). Dzieci poznajg tajemnice $mierci (A. Kucharska, thum.). Swiety Woj-
ciech. (wyd. oryg. 1979).

Madryas, W. (2022). Arteterapia narracyjna jako efekt wspotoddzialywania medy-
cyny narracyjnej oraz arteterapii ze szczeg6lnym uwzglednieniem biblioterapii.
Rana, 1(5), 1-22. https://doi.org/10.31261/Rana.2022.5.01.

Miernik, A. (2015). Domeny wyobrazni. Andersen i Jung. TAIWPN Universitas.

Pilawska, R. (2017). Magiczne odbicia rzeczywisto$ci, czyli o znaczeniu basni w edu-
kacji dziecka. Pedagogika Przedszkolna i Wczesnoszkolna, 5(2-1), 77-85.

Rutka, V. (2012). Wartoéci basni w pracy z dzie¢mi przedszkolnymi. Edukacja Ele-
mentarna w Teorii i Praktyce, 24(2), 27-44.

Slany, K. (2018). Smier¢ we wspélczesnej literaturze dla dzieci — tamanie tabu?.
W: K. Slany (red.), Smier¢ w literaturze dziecigcej i mlodziezowej (s. 35-60). Wy-
dawnictwo SBP.

Sontag, S. (2016). Choroba jako metafora (J. Anders, thum.). Karakter. (wyd. oryg. 1978).

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 76-88 87


https://kobieta.gazeta.pl/kobieta/7,107881,28080315,7-godzin-19-minut-po-tym-kiedy-pani-ordynator-postawila-finalna.html
https://kobieta.gazeta.pl/kobieta/7,107881,28080315,7-godzin-19-minut-po-tym-kiedy-pani-ordynator-postawila-finalna.html
https://doi.org/10.31261/Rana.2022.5.01

Anna Cybulska

Szymborska, K. (2018). Dziecko w poradnikach konsolacyjnych (comfort books) a ewo-
lucja archetypu puer aeternus. W: K. Slany (red.), Smier¢ w literaturze dziecigcej
i mtodziezowej (s. 89-106). Wydawnictwo SBP.

Wais, J. (2014). Bracia Grimm i siostra Smier¢. O sztuce Zycia i umierania. Eneteia.

Wroéblewska, V. (2018). Oblicza $mierci w polskiej bajce ludowej i w basni literackiej.
W: K. Slany (red.), Smier¢ w literaturze dziecigcej i mtodziezowej (s. 73-88). Wy-
dawnictwo SBP.

Wréblewska, V. (2015-2018a). Inicjacja. W: V. Wroblewska (red.), Stownik polskiej baj-
ki ludowej. Pobrane 28 czerwca 2023 z: https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/
haslo/?id=68.

Wrdéblewska, V. (2015-2018b). Jabtko/jabtori. W: V. Wrdblewska (red.), Stownik pol-
skiej bajki ludowej. Pobrane 28 czerwca 2023 z: https://bajka.umk.pl/slownik/lista-
-hasel/haslo/?id=69.

Wréblewska, V. (2015-2018c). Ni¢/przedza. W: V. Wréblewska (red.), Stownik polskiej
bajki ludowej. Pobrane 28 czerwca 2023 z: https://bajka.umk.pl/slownik/lista-ha-
sel/haslo/?id=124.

Wydawnictwo Albus. (2021). Katarzyna Jackowska-Enemuo. Pobrane 30 czerwca 2023
z https://albus.poznan.pl/katarzyna-jackowska-enemuo.

Zorza (mitologia). (2023, 23 pazdziernika). Wikipedia. Pobrane 20 listopada 2023
z: https://pl.wikipedia.org/wiki/Zorza_(mitologia).

88 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 76-88


https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=68
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=68
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=69
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=69
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=124
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=124
https://albus.poznan.pl/katarzyna-jackowska-enemuo
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zorza_(mitologia)

Kinga Matuszko*

https://orcid.org/0000-0002-3853-6244 https://doi.org.10.32798/d1k.1202

W poszukiwaniu Pieknego Ludu - palingeneza
niektérych motywoéw folkloru celtyckiego
w wybranych powiesciach young adult fantasy

Abstrakt:

Celem artykutu jest przesledzenie inspiracji elementami folkloru i mitologii cel-
tyckiej w prozie young adult fantasy oraz sprawdzenie, w jaki sposéb sa one eks-
plorowane w cyklu Siedmiorzecze Juliet Marillier (1999-2001), wieloksiegu The
Raven Cycle (2012-2016) i powiesci Wyscig smierci (2011) Maggie Stiefvater, cy-
klu Krélowa lata Melissy Marr (2007-2011), powie$ci Rzeka zakleta Rebekki Ross
(2022) oraz cyklach stworzonych przez Cassandre Clare: Dary aniota (2007-2014),
Mroczne intrygi (2016-2018) i Sarah ]. Maas: Szklany tron (2012-2018), Dwér cier-
ni i r6z (2015-2021), Ksiezycowe Miasto (2020-2024). Analiza dotyczy zwlaszcza
postaci wrozki, istoty z celtyckiego folkloru pojawiajacej si¢ w popkulturze najcze-
$ciej, w mniejszym stopniu innych aspektow wierzen i obyczajéw wywodzacych
sie z tego kregu kulturowego. Autorka wskazuje, ze cho¢ nie wszystkie tworczynie
w pelni wykorzystaly ich potencjal, pozostaja one interesujagcym i inspirujacym
zbiorem znaczen i symboli, ktére stanowia urozmaicenie i alternatywe dla autorek
i autoréw chcacych (s)tworzy¢ nowe fabuly, wyzyskujace mitologie i wierzenia (nie
tylko) europejskich spotecznosci przedchrze$cijanskich oraz wprowadzi¢ do nich
aktualng problematyke.
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In Search of the Fair Folk — Palingenesis of Celtic Folklore
Motifs in Selected Young Adult Fantasy Novels

Abstract:

The aim of the article is to trace the influence of folklore and Celtic mythology in
YA fantasy prose and to examine how they are incorporated in selected works, such
as Juliet Marillier’s The Sevenwaters Trilogy (1999-2001), Maggie Stiefvater’s The
Raven Cycle (2012-2016) and her novel The Scorpio Races (2011), Melissa Marr’s
series Wicked Lovely (2007-2011), Rebecca Ross’s novel A River Enchanted (2022),
and the universes created by Cassandra Clare in her cycles The Mortal Instruments
(2007-2014) and The Dark Artifices (2016-2018), and by Sarah J. Maas in her series
Throne of Glass (2012-2018), A Court of Thorns and Roses (2015-2021), and Cres-
cent City (2020-2024). The focus of the analysis is primarily on the depiction of the
fairy, the most popular character from Celtic folklore in pop culture, and to a lesser
extent, other aspects of beliefs and customs from this cultural sphere. The author
points out that while not all writers have fully used their potential, these motifs
offer an interesting and inspiring array of meanings and symbols. They serve as
a diverse and alternative resource for authors seeking to craft new narratives that
exploit mythologies and beliefs of (not only) European pre-Christian communities
and address themes that remain relevant today.

Key words:
Celtic folklore, Celtic mythology, myth palingenesis, young adult fantasy, fairies

Wprowadzenie

Wokot teorii mitu

W ierzenia i zwyczaje kultur przedchrzescijanskich sg obiektem niestab-
nacego zainteresowania wspolczesnej popkultury. Rozmaite mitolo-
gie s3 chetnie eksplorowane i stajg si¢ fundamentami fikcyjnych $wiatow.
Dzieki wykorzystaniu elementéw folkloru danej kultury twoércy i twérczy-
nie ujawniajg w dziele wlasne fascynacje badz wizje rzeczywistosci. Utwory
zawierajgce nawigzania mitologiczne reprezentuja rézne odmiany gatun-
kowe - zaréwno (interesujagce mnie w artykule) powiesci fantastyczne, jak
i historyczno-obyczajowe, romanse oraz kryminaly (ktére pomijam w swo-
ich rozwazaniach). Zainteresowanie folklorem mozna tez dostrzec w pra-
cach popularyzatorskich (np. w wydanej w 2021 roku publikacji Stowiariska
wiedZma. Rytualy, przepisy i zaklecia naszych przodkéw Dobromily Agiles).
Zabiegi zasadzajace si¢ na nawigzaniach do folkloru i mitologii, oprocz pet-
nienia funkcji rozrywkowej i estetycznej, maja walor edukacyjny, a takze
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sentymentalny (np. dla oséb identyfikujacych si¢ z réznymi formami rodzi-
mowierstwa). Pisarze i pisarki - $wiadomie badz nie — popularyzuja w ten
sposob wiedze o danej mitologii badz folklorze wsréd odbiorcow i odbior-
czyn. Jest to takze sposdb na ostabienie hegemonii mitow wywodzacych sie
z kultur z obszaru basenu Morza Srédziemnego' oraz kultur nordyckich?
(a w Polsce - tych o proweniencji stowianskiej®) i upowszechnianie innych,
dotad mniej eksplorowanych - np. narodéw i grup etnicznych afrykanskich,
japonskich, perskich, indyjskich, a sposréd europejskich - interesujacej mnie
w tym artykule mitologii celtyckiej.

Historie mityczne — podlegajace we wspdlczesnej prozie rozmaitym re-
frakcjom - wedlug Carla Gustava Junga (1959/2016) sa odbiciem archetypdw,

! Mitologia grecka jest prawdopodobnie najchetniej eksplorowana spos$rod europejskich
systemow wierzen. Na rynku ksigzkowym znajdziemy wiele jej retellingéw, takich jak
np. Kirke, Piesti o Achillesie, Galatea Madeline Miller (2018, 2011, 2013), Pani labiryn-
tu Magdaleny Knedler (2022), Ariadna i Elektra Jennifer Saint (2021, 2022), antologia
Ziarno granatu (2022), Girl, Goddess, Queen Bei Fitzgerald (2023), Tysigc okretéw, Stone
Blind i The Children of Jocasta Natalie Haynes (2019, 2022, 2017), Medusa Jessie Bur-
ton (2021), Medusa Rosie Hewlett (2021), Klitajmestra Costanzy Casati (2023), Milczenie
dziewczgt i The Women of Troy Pat Barker (2018, 2021), Daughters of Sparta Claire Hey-
wood (2022), a takze powiesci zawierajacych luzne inspiracje mitologia, takich jak np.
cykl Apollo i boskie préby Ricka Riordana (2016-2020), Lore Alexandry Bracken (2021),
W cieniu bohateréow Nicholasa Bowlinga (2019), Dwér mgiet i furii Sarah J. Maas (2016),
trylogia Furie Elizabeth Miles (2011-2013), dylogia £za Lauren Kate (2013-2014), dy-
logia This Poison Heart Kalynn Bayron (2021-2022), cykl Dark Olympus Katee Robert
(2021-), Ja, potepiona Katarzyny Bereniki Miszczuk (2012) oraz komiks Lore Olympus
Rachel Smythe (2021-).

Najpopularniejszymi utworami inspirowanymi mitologia nordycka s3: trylogia Magnus
Chase i bogowie Asgardu Ricka Riordana (2015-2017), powies¢ Dwor srebrnych ptomieni
i cykl Ksigzycowe Miasto Sarah J. Maas (2021a, 2021b, 2020-2024), Mitologia nordycka Nei-
la Gaimana (2017), trylogia Krucze pierscienie oraz cykl Vardari Siri Pettersen (2013-2015,
2020), Serce wiedzmy Genevieve Gornichec (2021).

Zainteresowanie mitologia stowianiskg i legendami z kregu kultur Europy Srodkowo-
-Wschodniej wzrosto w ostatnich latach i zaowocowalo takimi powie$ciami/cyklami,
jak np. Kwiat paproci i Klub kwiatu paproci Katarzyny Bereniki Miszczuk (2016-2023,
2021-2023), Wilcza dolina Marty Krajewskiej (2016-2021), wieloautorska antologia opo-
wiadan Nawia. Szamanki, szeptuchy, demony (2021), Stowiariski szlak Ewy Kassali (2022-),
Gotoborze Aleksandry Seligi (2022-), Wiedma Moniki Maciewicz (2018-2023), Czerwona
basn Wiktorii Korzeniewskiej (2020), Moc korzeni Magdaleny Wolff (2020-2022), Demony
Welesa Kamili Szczubetek (2021-), Sub Rosa Anny Jurewicz (2019), Siostry Jutrzenki Re-
naty Kosin (2019-2021), Stara Staboniowa i spiekladuchy Joanny Lancuckiej (2013), Slady
Leszego Magdaleny Zawadzkiej-Soltysek (2019-2023), Opowiesci z Wieloswiata Anny So-
kalskiej (2019-2021), Wisznia ze stowiatiskiej gluszy Aleksandry Katarzyny Maludy (2019),
Zniwiarz Pauliny Hendel (2017-2020).
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podstawowych wzorcow istniejacych w zbiorowej nieswiadomosci (takich jak
np. archetyp Wielkiej Matki/Bogini). Pisarze i pisarki czerpig z nich ,,scenariu-
sze” pozwalajace na odkrycie tajemnic ludzkiej psyche. Zdaniem Marie-Cathe-
rine Huet-Brichard (2001) opowiesci te ,,urzekaja pisarzy, gdyz oferujg im sym-
boliczny obraz czlowieka i jego miejsce we wszech§wiecie, a w konsekwencji
stanowig klucz do interpretacji rzeczywistosci” (s. 15; za: Klik, Zych, 2014, s. 8).
Mit jest zatem pewnego rodzaju matrycg, wzorem, ktéry pomaga nie tylko zin-
terpretowac otaczajaca rzeczywistos¢, ale przede wszystkim uporzadkowac ja
i nadac jej sens.

Podwaliny pod teorie mitokrytyczne polozyli antropolodzy i religio-
znawcy — m.in. Mircea Eliade*, Claude Lévi-Strauss® i Northrop Frye®. Ich
rozwazania w kontekscie powigzan miedzy mitem a literaturg sg jednak nie-
wystarczajace, na co wskazal Gilbert Durand, francuski mitoznawca, tworca
mitokrytyki, badajacej zwiazki pomiedzy mitem a tekstem literackim. Swoje
refleksje przedstawil w publikacji Figures mythiques et visages de I'ceuvre. De la
mythocritique a la mythanalyse (1979) - zapoczatkowal on badania nad mitem
jako ,strukturg wyobrazni w literaturoznawstwie” (Karwowska, 2016, s. 11).
W jego rozumieniu mit jest:

* Zdaniem Eliadego (1963/1998), ,mit opowiada historie $wieta, opisuje wydarzenie,

ktoére mialo miejsce w okresie wyjsciowym, legendarnym czasie »poczatkow«. Inaczej
moéwigc: mit opowiada, w jaki sposdb za sprawa dokonan Istot Nadnaturalnych, zaist-
niata nasza rzeczywisto$¢é; badz rzeczywistos¢ globalna — Kosmos, badz tylko pewien
jej fragment: wyspa, gatunek rosliny, ludzkie zachowania, instytucja. Tak wiec zawsze
jest to opowie$¢ o »stworzeniug, relacja o tym, jak cos powstalo, zaczelo by¢. Mit mowi
tylko o tym, co wydarzyto sie faktycznie, o tym, co przejawito si¢ w sposob wyrazny
[...]. W sumie mity opisuja roznorodne i czasem dramatyczne wtargniecia sfery sacrum
(lub »nad-naturalno$ci«) w obreb Swiata. To na tym wtargnieciu ufundowany jest Swiat
i wladnie za jego sprawg jest on taki, jakim dzi$ go widzimy” (s. 11). Mit w ujeciu Elia-
dego ma zatem zwigzek z pojeciem hierofanii, czyli objawiania si¢ $wietosci (sacrum)
w $wiecie (profanum). Zwraca na to uwage m.in. Véronique Gély (2008, s. 179-195; za:
Karwowska, 2016, s. 11).

Wedtug niego mity pozwalaja na odkrycie fundamentalnych zasad dziatania ludzkiego
umystu (Lévi-Strauss, 1958/1970). Antropolog ,,zaproponowat rodzaj powszechnej grama-
tyki mitu i wpisanego w mit symbolu, traktujac je jako formy uniwersalne, transcendujace
czas i roznice kulturowe” (Karwowska, 2016, s. 11), i rozpatrywal mit jako uniwersalny
wzorzec myslowy, wspélny dla wszystkich ludzi i spoteczenstw.

Frye (1961/1969) stosuje termin ,,mit” jako obowigzujacy w literaturze wzorzec ,ilustruja-
cy podstawowe zasady narracyjne” (s. 295). Jest uniwersalnym no$nikiem indywidualnych
tresci: pisarze i pisarki, tworzac opowies¢, nie konstruujg czego$ nowego — ex nihilo, lecz
przetwarzajg dotychczasowe historie — ex novo (Frye, 1957/2012, s. 121). Mit to ,fabula,
narracja czy tez — ogdlnie — sekwencyjne uporzadkowanie stéw” (Frye, 1981/1998, s. 62).
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[...] dynamicznym systemem symboli (figur mitycznych), archetypéw, obrazéw
i schematow, ktore ukiadajg sie w narracje inkorporowane trwale w kulture.
Dzigki literackiej palingenezie narracji mitycznych mit archaiczny ozywiany jest
kazdorazowo poprzez dynamizm opowiesci, a mit uniwersalny staje si¢ mitem
osobistym, indywidualnym, jako ,,najstarsza werbalizacja aspektéw ponadindy-
widualnych i zbiorowych rzeczywistosci przezytej” (s. 15; cyt. wewn. — Dere-
metz, 1994, s. 22)7.

Teorie Duranda byly rozwijane m.in. przez Pierre’a Brunela (2003, s. 182
183) - ktory zaproponowal termin ,mitopoetyka” i ,postulowal odejscie od
klasycznej trychotomicznej teorii genologicznej i wprowadzenie mitu jako
czwartego rodzaju literackiego — najstarszego, fundamentalnego, z ktorego wy-
tonily sie wszystkie pozostale” (Karwowska, 2016, s. 14) — oraz Pierre’a Albouya
(1969), ktory okreslit odradzanie si¢ mitow w szeroko rozumianej tworczosci
jako palingeneze, czyli odnowienie, pozwalajgce na ciagle istnienie opowiesci
mitycznych w kulturze i §$wiadomosci ludzkiej (Klik, Zych, 2014, s. 3-7). To zja-
wisko bywa postrzegane negatywnie, jako ,laicyzacja mitu, [...] kolejne »profa-
nacje« jego trescii formy” (de Rougemont, 1939/1999, s. 117), ktdrej pierwszym
stadium jest ,przeksztalcenie [mitu] w retoryke” (s. 202), a kolejnym - jego
zmierzch w popkulturze.

Podobng opini¢ wyrazil Bogdan Trocha (2009), wskazujac, ze dekon-
strukcja mitu ,jest bezposrednio zwigzana nie tylko z samym procesem roz-
proszenia sacrum, ktéry nie zachodzi przeciez w prozni, ale i ze sposobem
postrzegania Swiata przez wspolczesnego czlowieka” (s. 76). Badacz wywodzi
ten poglad z teorii Eliadego, wedlug ktorej terazniejszy $wiat zdesakralizowat
sie poprzez zintegrowanie sacrum z profanum. Mimo to czlowiek nadal po-
trzebuje mitéw, by znalez¢ odpowiedzi na pytanie o kondycje rzeczywistosci,
w ktorej zyje. Wraca zatem do historii mitycznych m.in. w literaturze, dokonu-
jac remitologizacji — czyli ponownego poszukiwana sacrum (s. 76) — za efekt
ktérej mozna uznac zjawisko palingenezy. Z kolei Eva Kushner (1981) dowodzi,
ze ,literatura zapewnia mitowi przetrwanie i dostosowuje jego przekaz do po-

73

trzeb wspolczesnych odbiorcéw i odbiorczyn” (Glos, 2023, s. 248)°%.

7 Jean-Jacques Wunenburger (1994) wprowadzil do dyskursu pojecie wyobrazni mitopo-
etycznej, rozumianej jako ,jako szczegolny rodzaj wyobrazni, w ktorej mit uaktywnia wy-
obraznie¢ fabularng, generujaca (na kanwie opowiesci mitycznych) historie fikcyjne” (s. 36;
za: Karwowska, 2016, s. 15).

Ten temat byl przedmiotem refleksji wielu zachodnich uczonych, m.in. Michéle Dancourt,
Roberta Couffignala, Marca Eigeldingera (Klik, 2016).
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Mit moze funkcjonowa¢ w literaturze na wiele sposobéw. Dorota Siwor

(2019) wskazuje na trzy z nich — nawigzanie do opowiesci mitycznej’, mito-
logizowanie' i mityzacje", czyli traktowanie mitu jako ,,matryc[y], na ktora
tworca »naklada« wlasny obraz rzeczywisto$ci”? (s. 20). Natomiast Adam
Mazurkiewicz (2016a), analizujgc utwory inspirowane mitologiami kultur
przedchrzescijanskich®, wyréznia dwie strategie: adaptacji i rekonstrukeji.
W pierwszej z nich popularne wzorce fabularne i postaci s3 wprowadzone

9

Polega ono na kreacji bohatera/bohaterki ,na podobienstwo postaci mitycznej, wykorzysta-
niu motywu, watku lub sytuacji rozpoznawalnej dla odbiorcy jako analogicznej do mitu”
(Siwor, 2019, s. 19). Sa to np. tzw. retellingi historii mitycznych (Calek, 2017), wspolczesnie
szczegolnie czesto pisane przez kobiety (Szczuka, 2001; De Carlo, 2020).

Ma ono konotacje Barthes'owskie (1957/2008, s. 239; Jasionowicz, 1999, s. 15) i odnosi si¢ do
opisywania mitu jako ,,znaku ujmujacego opisywang rzeczywisto$¢ symbolicznie, nadaja-
cego jej sens pozadany z punktu widzenia autora przekazu” (Siwor, 2019, s. 20).

W te strategie mozna wpisa¢ réwniez tzw. fantasy mitopoetyczng, o ktdrej pisali m.in.
Trocha (2009), Tomasz Z. Majkowski (2013) i Marek Oziewicz (2010), ktéry zdefiniowat
ja nastepujaco: ,[...] czerpie z materiatéw, struktur i konwencji mitéw - tradycyjnych
i wspolczesnych, europejskich i §wiatowych — przejmujac od mitu takze stosunek do pre-
zentowanego materialu: jest on nieodmiennie traktowany z powaga, bardziej jako historia
niz fikcja. [...] fantasy mitopoetyczna jest gatunkiem, w ktérym kluczowa jest prezentacja
opowieséci jako wiarygodnej w realistycznych kryteriach. Jednocze$nie jest to gatunek dy-
daktyzujacy, prawie wizjonerski, z aspiracjami do podejmowania wielkich kwestii: fabula
traktuje o tym, czym jest bycie czlowiekiem [...]. Czlowieczenstwo [...] opiera si¢ na roz-
poznaniu etycznego wymiaru istnienia. Fabula jest opowiescig o zmaganiach bohateréw,
aby sprosta¢ okreslonym imperatywom moralnym [...]. [...] ksiagzki z tego gatunku sg dla
swoich autoréw, a czesto i dla odbiorcow, czyms$ wiecej niz beletrystyka; sa osobistymi,
poetyckimi manifestami o tym, co nadaje sens ludzkiemu Zyciu i zaangazowang refleksja
o miejscu czlowieka we wszechswiecie. W tym sensie, jak twierdzili Lewis i Tolkien, fanta-
sy mitopoetyczna aspiruje do zaspokojenia tych potrzeb psychologicznych i estetycznych,
ktore sa kluczowe dla ludzkiej réownowagi psychicznej, ale sa zaniedbane lub marginalizo-
wane w wiekszosci wspolczesnej literatury. Najblizszym modelem tego rodzaju opowiesci
jest, oczywiscie, mit, szczegolnie w swym kulturotworczym, quasi-religijnym wymiarze”
(s. 72-73). Nie skupiam si¢ jednak na tym nurcie, bowiem analizowane powiesci do niego
nie naleza, a nawigzania do mitéw - jak postaram si¢ udowodni¢ - stanowia w nich glow-
nie kostium.

Zdaniem Tomasza Mizerkiewicza (2001) obecne w tworczosci literackiej elementy historii
mitycznych to ,pisarska gra [...]. Nawigzania do mitu nie powodujg przeto [...], ze $wiat
przedstawiony powiesci staje sie §wiatem doslownie mitycznym, lecz czynig go $wiatem
mitopodobnym, na wzoér mitu. Nasladowanie cech opowie$ci mitycznej nie ustanawia
w tekscie poziomu czy wymiaru mitycznego, lecz quasi-mityczny lub mityzacyjny (takie
okreslenie podkresla fakt wytworzenia, wtérnoéci, nieautentycznosci)” (s. 12).

Badacz analizuje polskie powiesci slavic fantasy, jednakze jego ustalenia mozna odnie$¢ takze
do niepolskojezycznych utworéw inspirowanych wierzeniami przedchrzescijanskimi.
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do rzeczywistosci przedchrzescijanskiej, ktora stanowi jedynie kostium, nie-
wplywajacy na ogolng wymowe utworu (s. 136). W drugiej — autorzy i autorki
decyduja sie na pokazanie realiow $wiata przedchrzescijanskiego (s. 139-140),
co moze realizowac si¢ w dwdch wariantach: blizszym powiesci historycznej
(tworcy i tworczynie umiejscawiajg akcje w realiach quasi-historycznych i nie-
nachalnie wprowadzajg elementy nadprzyrodzone) oraz catkowicie fikcyjnym
(Mikinka, 2020, s. 547).

Mit w literaturze (szczegélnie popularnej) z jednej strony niesie ze soba
znaczenia, ktore wzbogacaja ludzka rzeczywistos¢ i poznanie (Trocha, 2009,
s. 9) oraz umozliwia refleksje nad problemami wspotczesnosci, co stanowi
pozytywne aspekty palingenezy. Z drugiej jednak strony - czesto jest jedynie
elementem rozpoznawalnej konwencji, jego zwigzek z mitami etnoreligijnymi
i sferg sacrum ulega zatarciu, a tradycyjny przekaz zostaje znieksztalcony (to
z kolei wyraz jego degradaciji).

Mitologia celtycka w powiesciach

W obrebie mitologii celtyckiej mozna wyrdznic trzy grupy — goidelska (teryto-
rium Irlandii, Szkocji i wyspy Man), brytanska wyspiarska (Kornwalia i Wa-
lia) oraz brytanska kontynentalng (kontynent europejski) (Gassowski, 1987,
s. 13-16). Mimo licznych podobienstw odlamy te cechuje duze zréznicowanie
w zakresie wyznawanych w przesztosci bostw, obrzedow, duchéw miejsc i mi-
tycznych stworzen. Ekspansja chrzescijanstwa na kontynencie europejskim
spowodowala nieodwracalng utrate wiekszosci celtyckiego dziedzictwa - za-
chowato si¢ ono wéréd Celtéw wyspiarskich (s. 7) i to z niego autorki i autorzy
najczesciej czerpia inspiracje, wykorzystujac tamtejsze podania, panteon bostw
i bestiariusz, a takze wlaczajac w swoje narracje konteksty historyczne i od-
zwierciedlajac w §wiatach przedstawionych walory przyrodnicze tych terenéw,
takie jak klify, gaje lub wrzosowiska.

Mitologia ludéw celtyckich' jest wprowadzana w fabuly powiesci young
adult fantasy na rézne sposoby. S to albo utwory quasi-historyczne, dziejg-

14 Ten folklor jest eksplorowany réwniez w innych utworach, m.in. w serii Hollows Kim Har-
rison (2004-2023), cyklu Akta Harry’ego Dresdena Jima Butchera (2000-2024), cyklu Wiek
zlych rzgdow Marca Chadbounra (1999-2002), trylogii Piesst Albionu Stephena Lawheada
(1991-1993), trylogii Lyonesse Jacka Vance’a (1983-1989), powiesciach Patricka O’Leary’ego
(Dar, 1997), Marion Zimmer Bradley (Mgly Avalonu, 1986) oraz cyklu Meredith Gentry
Laurell K. Hamilton (2000-2014), a nawet znacznie wczesniejszej powiesci Lorda Dunsa-
ny’ego Corka kréla Elféw (1924). Nie biore ich pod uwage, bowiem interesuja mnie wyltacz-
nie powiesci z nurtu young adult fantasy, do ktérego wymienione tytuly nie naleza.
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ce sie w $wiatach alternatywnych zamieszkiwanych przez spotecznosci wy-
kreowane na wzdr tradycyjnej struktury klanowej z Wysp, ktorych kultura
duchowa przypomina religie i obrzedowos¢ Celtéw, albo utwory nalezace do
urban fantasy" (rzadko high fantasy'®), inkrustowane motywami z folkloru
celtyckiego - jak mitologiczne stworzenia i postacie, a takze miejsca, przestrze-
nie i legendy. Zazwyczaj s3 to zamerykanizowane, popkulturowe interpretacje,
a prezentowane w nich $wiaty, panteony bdstw, obrzedy lub artefakty moga by¢
odlegte od inspirujacych je elementéw folkloru i mitologii celtyckiej.

Artykut stanowi wstepne rozpoznanie sygnalizowanej w tytule proble-
matyki. Zwrdce uwage na to, jakie komponenty folkloru i mitologii Celtow
s3 uzywane i w jaki sposob sg przetwarzane w anglosaskiej (gléwnie amery-
kanskiej) prozie young adult fantasy. Sprébuje odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki
sposdb funkcjonujg w nich elementy celtyckich wierzen: czy stanowia jedynie
kostium, kryjacy wspoétczesng problematyke lub stuzacy uatrakcyjnieniu fabu-
ly, czy tez pelnig w nich znaczaca funkcje, a autorki w poglebiony, swiado-
my i tworczy sposdb odnoszg si¢ do mitologii. W konsekwencji postaram si¢
oceni¢, czy palingeneza mitu w utworach reprezentatywnych dla nurtu young
adult fantasy jest tylko jego znieksztalceniem i degradacja. Dokonam analizy
na dwoch plaszczyznach: pierwsza bedzie dotyczy¢ postaci wrdzki, najpopular-
niejszej sposrdd figur pojawiajacych sie w omawianych utworach, druga bedzie
sie za$ odnosi¢ do innych obecnych w nich motywéw i watkéw wywodzacych
sie z mitologii celtyckie;j.

Przedmiotem mojej refleksji sa popularne w Polsce i dyskutowane przez
czytelnikéw i czytelniczki (szczegdlnie w blogosferze'”), wydane gtoéwnie w XXI
wieku powiesci young adult fantasy autorstwa kobiet: trylogia Siedmiorzecze
Juliet Marillier (1999-2001/2019-2021%), seria The Raven Cycle i powies¢ Wy-
scig Smierci Maggie Stiefvater (2012-2016/2013-2016'; 2011/2013b), cykl Krélo-

Odmiana fantastyki, ktorej akcja dzieje si¢ w scenerii miejskiej (Ekman, 2016; Lozinska,
2021, 5. 197).

Podgatunek fantasy, w ktérym akcja rozgrywa si¢ w fikcyjnym $wiecie, zazwyczaj stylizo-
wanym na realia europejskiego sredniowiecza (Stableford, 2005, s. 198).

Mam na mys$li popularnos$¢ tych powie$ci wsrod uzytkownikow i uzytkowniczek tzw.
BookTube’a, Bookstagrama i BookToka, czyli ksigzkowych ,,przestrzeni” serwiséw YouTu-
be, Instagram i TikTok.

'8 Trylogia skiada si¢ z powiesci: Corka lasu (1999/2019), Syn cieni (2000/2021), Child of the
Prophecy (2001; trzeci tom nie ukazal si¢ w Polsce, a po przerwie do pierwotnej trylogii
autorka dodata pozniej dalsze, rowniez niewydane u nas tomy).

Tytul cyklu nie ma oficjalnego polskiego ttumaczenia. Do serii nalezg: Krdl krukéw
(2012/2013a), Ztodzieje snéw (2013c), Wiedzma z lustra (2014), Przebudzenie kréla (2016).
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wa lata Melissy Marr (2007-2011/2010-2012%°), powie$¢ Rzeka zaklgta Rebek-
ki Ross (2022/2023) oraz uniwersa stworzone przez Cassandre Clare* i Sarah
J. Maas**. Na tle innych powiesci nalezacych do tego nurtu s3 one najsilniej
powigzane z mitologia celtycka®, ktérg autorki wykorzystuja niekiedy w kre-
atywny sposob.

WrézKi (nie)godziwe — kreacje faeries

Posta¢ elfa/wrozki jest najczesciej wykorzystywanym elementem celtyckich
wierzen obecnym w popkulturze i stuzy gléwnie komentowaniu wspdtczesnych

20

21

22

23

24

Czesciami cyklu sg: Krélowa lata (2007/2010a), Krdl mroku (2008/2010b), Krucha wiecznos¢
(2009/2010¢), Swietliste cienie (2010/2011), Mroczna taska (2011/2012).

Clare jest autorka pieciu trylogii (i kilku pobocznych ksigzek) o §wiecie Nocnych Lowcow —
cykle maja wspdlnych bohateréw i zazebiajace sie fabutly, stad zdecydowatam sie nie wy-
odrebnia¢ konkretnych serii, lecz omawia¢ uniwersum jako calos¢. Gléwnie odnosze si¢
do Daréw aniota (Miasto kosci, 2007/2009a; Miasto popiotéw, 2008/2009b; Miasto szkia,
2009/2010; Miasto upadtych aniotéw, 2011; Miasto zagubionych dusz, 2012; Miasto niebiati-
skiego ognia, 2014) oraz Mrocznych intryg (Pani noc, 2016, Wiadca cienia, 2017; Krélowa
mroku i powietrza, 2018/2019).

Sarah ]. Maas jest autorka trzech cykli: Szklany tron (Szklany tron, 2012/2013; Korona
w mroku, 2013/2014; Dziedzictwo ognia, 2014/2015; Krolowa cieni, 2015/2016b; Imperium
burz, 2016/2017c; Wieza switu, 2017/2018b; Krélestwo popiotéw, 2018/2019a, 2018/2019b),
Dwér cierni i r6z (Dwoér cierni i 16z, 2015/2016a; Dwér mgiet i furii, 2016/2017a; Dwor skrzy-
det i zguby, 2017b; Dwor szronu i blasku gwiazd, 2018a; Dwor srebrnych plomieni, 2021a,
2021b) i Ksiezycowe Miasto (Dom ziemi i krwi, 2020; Dom nieba i oddechu, 2022a, 2022b;
niewydany jeszcze w Polsce tom House of Flame and Shadow, 2024). We wszystkich pojawia
sie magiczna rasa Fae, zatem traktuje to uniwersum jako calos¢.

W artykule nie odnosze sie do legend arturianskich i mitu arturianskiego, bowiem oma-
wiane utwory nie nawigzuja do nich. Ponadto na geneze legend arturianskich wptynety
mitologia celtycka, religia chrzescijanska i kultura dworska. Sg one ze soba nierozerwalnie
zwigzane; w wybranych przeze mnie powiesciach pojawia sie tylko pierwszy komponent.
Ponadto funkcjonowanie tych legend we wspotczesnej prozie jest kwestig na tyle szeroka, ze
wymagajacg omowienia w osobnym tekscie. Pisaly na ten temat m.in. Patrycja Rojek (2016)
w artykule Dla kogo pracuje dzis Krél Artur? Uzycia i naduzycia mitu arturiariskiego, Jowita
Kosiba (2022) w artykule Krgg mitéw arturiariskich w tworczosci JR.R. Tolkiena i A. Sap-
kowskiego i Magdalena Madej-Reputakowska (2009) w pracy doktorskiej Dekonstrukcja
i rekonstrukcja mitu na przykladzie mitu arturianiskiego.

Nalezy zaznaczy¢, ze wérdd badanych utworéw tylko dwie powiesci sg retellingami per se —
Cérka lasu (ale jako retelling basni, nie celtyckiego mitu, a ten kontekst w tym artykule
mnie nie interesuje) oraz Dwor cierni i roz (retelling basni i celtyckiej legendy). Pozostate
prozy przetwarzajg komponenty celtyckiego folkloru w bardziej swobodny sposéb, tj. nie
stanowig renarracji konkretnej mitycznej historii.
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problemoéw oraz zaakcentowaniu kobiecej sity i wyjatkowosci poprzez pokazy-
wanie relacji ludzkiej kobiety i mezczyzny niebedacego $miertelnikiem.

Wymienione okreslenia funkcjonuja czesto jako synonimy, cho¢ w opinii
religioznawczyn i religioznawcdw de facto nimi nie sg - elfy pojawiaja sie¢ w mi-
tologii germanskiej i nordyckiej (Jakobsson, 2015, s. 215-223), a ich najbliz-
szym odpowiednikiem w mitologii celtyckiej sg aes sidhe, potomkowie Tuatha
Dé Danann [ludzi bogini Danu] (czyli - w uproszczeniu — wladcow, druidéw,
bardéw, wojownikéw, bohaterdw, uzdrowicieli i rzemieslnikéw posiadajacych
nadprzyrodzone moce i uznawanych za bdstwa) lub po prostu Piekny Lud
(Croker, 2001). Aes sidhe zyli w krainie za zachodnim morzem?* albo w niewi-
dzialnym, réwnoleglym do ludzkiego $wiecie, ukryci przed wzrokiem $mier-
telnikow. Niekiedy utozsamia si¢ ich z — obecnymi nie tylko w folklorze celtyc-
kim, lecz takze germanskim, brytyjskim czy francuskim - wrézkami [faeries/
fae(s)] (Evans-Wentz, 1911/1990), kojarzonymi zazwyczaj z drobna, eteryczna,
humanoidalng, najcz¢sciej kobieca, skrzydlaty istota (Briggs, 1976, s. 249).

Aes sidhe czy tez wrozki w folklorze szkockim dzielono na dwie spoleczno-
$ci okreslane jako dwory: Seelie (co oznacza wesoly, blogostawiony lub szczesli-
wy) — niebezpiecznych, lecz nieszkodzacych ludziom bezposrednio - i Unseelie
(co znaczy niegodziwy) - zagrazajacych $miertelnikom. Tworcy i twdrczynie
przetwarzali motyw dwodch rywalizujacych ze sobg dwordw na wiele sposo-
béw, zmieniajac réwniez ich nazwy. Najmniejszej liczbie modyfikacji poddano
posta¢ wrozki utozsamianej z elfem (prawdopodobnie ze wzgledu na olbrzymi
wplyw, jaki na fantastyke wywarlo $wiatotworstwo w Silmarillionie i Wtadcy
pierscieni J. R. R. Tolkiena, 1977, 1954-1955) i utrwalonej w kulturowej swia-
domosci przede wszystkim jako niesmiertelna, piekna, wladajaca magia, po-
dobna do ludzi istota®.

Przedstawiciele rasy Fae z uniwerséw Sarah J. Maas posiadajg wszystkie
powyzsze cechy. W kazdym z trzech cykléw nalezg do niej stworzenia obda-
rzone magicznymi mocami i niezwykla uroda, przewyzszajace $miertelnikoéw

» To znany w legendach motyw. Avalon (zwany takze Ziemig Kobiet lub Wyspa Jabloni) réw-
niez lezal na mitycznym Oceanie Zachodnim, podobnie jak Atlantyda znajdowata sie rze-
komo na zachdd od Grecji.

Précz analizowanych utworéw warto wymieni¢ rowniez nastepujace serie, ktorych glow-
nym tematem jest spotkanie $miertelniczki z faeries/elfami: dylogie Faeries Maggie Stief-
vater (2008-2009), trylogie The Folk of the Air Holly Black (2018-2019), cykl Zelazny dwoér
Julie Kagawy (2010-2023), cykl Darkfever Karen Marie Moning (2006-2021) oraz cykl Na-
sze puste przysiggi Lexi Ryan (2021-2022). Nie biore ich pod uwage w artykule, bowiem
w wymienionych powie$ciach - poza cyklami Stiefvater i Moning — autorki inspirowaly sie
raczej mitologia germanska, nie celtycka.
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sila i Zyjace wedtug innych regul niz oni (np. nie biorg slubéw, lecz wytwarzaja
mistyczna wiez z partnerem/partnerka). Powtarzajacymi si¢ watkami w prozie
Maas s relacje gtéwnych bohaterek z reprezentantami Fae - albo sg potomKki-
niami tej rasy, albo wiazg sie z jej meskimi przedstawicielami. Moze zastana-
wiac konsekwentnos¢ tych zabiegéw we wszystkich seriach — prawdopodobnie
sa one wynikiem mody, ktéra zaczela si¢ po sukcesie sagi Zmierzch Stephe-
nie Meyer (2007-2009), polegajacej na przedstawianiu historii romansu gtéw-
nych bohaterek z nie-ludzmi (takimi jak wampiry, wilkotaki, anioty, demony,
zmiennoksztaltni, duchy oraz elfy), co stanowi od$wiezenie i wzmocnienie for-
muly opowiesci o milosci wpisujacej sie w schemat basni o Kopciuszku. Trend
ten polega na pokazaniu wyidealizowanej mitosci ,,nie z tego §wiata” i nadaniu
wyjatkowosci pozornie przecietnej bohaterce, ktéra zostaje pokochana przez
niezwyklego mezczyzne.

Odniesienia do folkloru celtyckiego wida¢ réwniez w detalach fabular-
nych. Gléwny przedstawiciel Fae z cyklu Szklany tron nazywa si¢ Rowan, co
w jezyku polskim oznacza jarzebing — drzewo uznawane za $wigte dla wro-
zek i uzywane przez ludzi do ochrony doméw przed urokami (Colum, 1997),
natomiast podstepna wladczyni jego rasy nazywa si¢ Maeve - jest to zangli-
cyzowana forma imienia Medb, legendarnej irlandzkiej przebieglej krolowej-
-wojowniczki znanej z cyklu ulsterskiego, czyli serii opowiesci o przygodach
i heroicznych czynach wojownikéw (Fraser, 1990, s. 15-17). Bohaterowie i bo-
haterki obchodza réwniez §wieta Samhuinn, Yulemas czy Beltane, co stanowi
czytelne nawigzanie do tzw. kota roku i wielkich (§wieta) oraz matych (przesi-
lenia) sabatow majacych korzenie germansko-celtyckie”. Podobne odniesienia
znajduja si¢ rowniez w cyklu Dwér cierni i roz — poczawszy od imion postaci
reprezentujacych ras¢ Fae: Morrigan (celtycka bogini magii i wojny*®), Rhys
(popularne walijskie imi¢) czy Tamlin. Ostatnie z nich zostalo w szczegdlny
sposob wykorzystane w powiesci, bowiem imiennik bohatera wywodzacy sie
z celtyckich legend to podstepny mysliwy, porywajacy i wykorzystujacy za-
blakane w lesie dziewczeta, gdy tylko zerwa podwojna roze. Spetany czarem

77 Mowa o celtyckich §wietach: Imbolc (01.02), Bealtaine (30.04-01.05), Lughnasadh (01.08)
i Samhain (31.10-01.11) oraz przesileniach, ktdrych nazwy wywodza sie z folkloru celtyc-
kiego i germanskiego: wiosennym Ostara, letnim Midsummer/Litha, jesiennym Mabon
oraz zimowym Yule (Crowley, 1989, s. 162-200).

W omawianych powiesciach nie pojawiaja si¢ inkarnacje celtyckich bostw; wystepuja one
natomiast w cyklach: Sekrety niesmiertelnego Nicholasa Flamela Michaela Scotta (2007-
2012) oraz Kroniki zelaznego druida Kevina Hearne’a (2011-2018). Autorzy obu serii wy-
kreowali §wiaty, w ktérych bogowie i boginie z r6znych mitologii ingeruja w ludzka rzeczy-
wistos¢.

28
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przez krélowa wrézek mezczyzna stal sie straznikiem kniei (Monaghan, 2004;
Matthews, Matthews, 1988/1997) — mogta go uwolni¢ jedynie prawdziwa mi-
to§¢. Maas trawestuje te historie: powiesciowy Tamlin, ksigze rézanego dwo-
ru, zostal zaklety przez wiedzme Fae i — podobnie jak w legendzie — uratowac
go mogla jedynie prawdziwa milos¢ (utwor realizuje wiec jeden z klasycznych
schematéw romansu). Pisarka odwraca fabule ballady - Tamlin okazuje si¢ de-
spota i oprawca, spod ktdrego wladzy protagonistka musi si¢ uwolnic*.
Wsrdd innych odwotan do $wiata celtyckich wierzen w omawianym cyklu
nalezy wskaza¢ tytulowe dwory nawiazujace do Seelie/Unseelie, jednak autorka
wykreowata siedem ksiestw — Wiosny, Lata, Jesieni, Zimy, Switu, Dnia i Nocy.
Podobienstwa wida¢ réwniez w kalendarzu - bohaterowie celebruja przesile-
nia, a takze majowe $wigto Calanmai zwigzane z ogniem. Calan Mai (czyli
pierwszy dzien maja), zwane rowniez Calan Haf (a wigc pierwszy dzien lata) jest
walijskim $wietem paralelnym do Bealtaine (Hutton, 1996, s. 223-233; Koch,
2006, s. 331). Maas sigga takze do motywu znanego z celtyckich legend, jedne-
go z Czterech Skarbéw Tuatha®® — Kotta Odrodzenia, zwanego tez Kielichem
Dagdy*'. Mial on moc wskrzeszania zmarlych, za§ w cyklu amerykanskiej pi-
sarki stanowi centrum powie$ciowego $wiata (z niego wszystko sie narodzito),
dzigki niemu mozna nie tylko ozywia¢ poleglych, lecz takze zmienia¢ ludzi
w Fae. Na kartach powiesci pojawia si¢ tez posta¢ banshee — kobiecej zjawy
zwiastujacej swoim krzykiem $mier¢ — cho¢ nie odgrywa ona znaczacej roli.
Dwory, podobnie jak u Maas, organizuja strukture spoleczng serii Kro-
lowa lata Melissy Marr, nalezacej do urban fantasy. PowieSciowy §wiat wro-
zek (pod taka nazwa funkcjonuja w polskim wydaniu — w oryginale faeries)
dzieli sie na pie¢ dwordéw. Sg one ulokowane czesciowo w $wiecie ludzkim
(ukryte przed wzrokiem $miertelnikow nieobdarzonych darem przenikania
magicznej zastony), czesciowo za$ alternatywnym. Przedstawiciele dworow
tocza ze sobg wojne o wladze, ktéra tylko pozornie nie dotyczy mieszkancow
i mieszkanek miasteczka Huntsdale w Pensylwanii, bowiem fabula calego
cyklu koncentruje si¢ na interakcjach $miertelniczek z przedstawiciel(k)ami
nie$miertelnego ludu. Protagonistka, Aislinn (z irl. ‘wizja’, ‘sen’), jest obda-
rzona Wzrokiem - widzi wrézki, zaréwno te nizszego rzedu (majace cechy

# Fabula utworu przypomina réwniez schemat basni o Pieknej i Bestii.

Cztery Swietosci Irlandii to Wicznia Przeznaczenia z miasta Gorias, Kamieni Fal z miasta
Falias, Miecz Fragarach z miasta Finias i Kociot Odrodzenia/Kielich Dagdy z miasta Mu-
rias (Hull, 1930).

Nawigzanie do dwdch z czterech skarboéw Tuatha - kielicha i miecza — znajduje si¢ rowniez
w uniwersum Cassandry Clare, jednak nie rozwijam tego watku, gdyz trudno jednoznacz-
nie orzec, co moglo stanowi¢ inspiracje dla autorki.
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zwierzece lub roélinne), jak i wyzszego (przypominajace ludzi). Wybrana
przez Krola Lata na jego matzonke, godzi si¢ zosta¢ jedna z nich (cho¢, zwia-
zana z $miertelnikiem, odmawia zawarcia malzenstwa z wrdézem), finalnie
obejmujac wladz¢ na Dworze Lata. Stanowi to subtelne nawigzanie do legend
o $miertelni(cz)kach porwanych przez wroézki i zmuszonych do zycia w ich
$wiecie (np. z powodu przyjecia zaproszenia do tanca badz picia i jedzenia
nieprzeznaczonego dla ludzi pokarmu), jednakze bohaterki i bohaterowie
(0so6b uwiklanych w rozgrywki miedzy dworami jest wiecej) Krélowej lata
ostatecznie sami decydujg o swoim losie. Wybierajac zycie w dwoch $wiatach
jednoczesnie i znajdujac partneréw oraz partnerki z Pieknego Ludu, oswa-
jaja rzeczywistos¢ i przekraczajg granice — zaréwno $wiatow, jak i przyje-
tych norm. Autorka w ten sposéb uczlowiecza mityczne istoty, pokazujac,
iz majg takie same rozterki i uczucia, jak ludzie. To réwniez metaforyczne
odniesienie do ,l3czenia dwdch swiatow”, tj. zwiazkow ludzi z réznych kre-
gow kulturowych lub czesci $wiata. Marr nawigzuje do folkloru Wysp tak-
ze w imionach bohateréw — np. Niall (ze staroirlandzkiego ‘zwyciezca’) lub
Sorcha (z irlandzkiego ‘jasna’) oraz w systematyce wrdzek — pojawia sie np.
bandnach (MacKillop, 2004; Pagé, 2012, s. 229-256) — widmo nawiedzajace
pola bitewne (w powiesci funkcjonuje jako imie Kruczej Wrozki) lub ganca-
nagh (Yeats, 2011) - wro6z (podobnie jak perski inkub) uwodzacy kobiety*.
Rasa faerie (ttumaczka zdecydowala sie nie przektadac tej nazwy) pojawia
sie rowniez w uniwersum Cassandry Clare - autorki kilku cyklow urban fanta-
sy majacych wspolnych bohateréw i zazebiajace si¢ fabuly. Wykreowane przez
nig istoty zachowuja liczne atrybuty pierwowzoru. W powiesci mamy dwa kro-
lestwa faeries: Jasny i Ciemny Dwor, ktérych wladcy pozostaja w nieustannym
konflikcie. Cechg charakterystyczna faeries jest niemozno$¢ sklamania, z tego
powodu perfekcyjnie opanowaly sztuke manipulacji i méwienia tzw. pot-
prawd. Postuguja si¢ wyszukanymi grami stownymi, omamiajg §miertelnikéw,

2 Warte zauwazenia sg tez cytaty na poczatku rozdziatéw — autorka siegneta do takich publi-
kacji, jak m.in. The Secret Commonwealth of Elves, Fauns and Fairies Roberta Kirka i An-
drew Langa (1893), The Fairy-Faith in Celtic Countries Waltera Yeelinga Evansa-Wentza
(1911), Wonder Tales From Scottish Myth and Legend Donalda Alexandra Mackenziego
(1917), The Fairy Mythology Thomasa Keightleya (1870), Ancient Legends, Mystic Charms,
and Superstitions of Ireland Jane Wilde (1887), Legends and Romances of Brittany Lewisa
Spence’a (1917), Notes on the Folk-Lore of the North-East of Scotland Waltera Gregora (1881).
Przywolywanie uznanych badaczy i badaczek folkloru i mitologii celtyckiej nie tylko wska-
zuje na zrédla inspiracji oraz ujawnia erudycje pisarki, lecz takze stanowi przyktad pro-
by rozbudzenia zainteresowania czytelniczek i czytelnikéw przedchrzescijaniska kulturg
Wrysp i zachecenia do jej lepszego poznania.
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W czym pomagajag im rdéznego rodzaju trunki i inne $rodki halucynogenne.
Istoty te, cho¢ niebezpieczne dla ludzi, nierzadko wigzg si¢ z nimi i plodza po-
tomstwo, tzw. polfaerie, mieszancow zyjacych na pograniczu dwoch swiatdéw
i wykluczanych przez obydwa. Dla pisarki stanowi to asumpt do zawoalowa-
nych rozwazan na temat ekskluzji mniejszosci rasowych we wspoélczesnym
$wiecie i ukazywania spolecznych nieréwnosci.

Inne aspekty folkloru celtyckiego

W analizowanych przeze mnie utworach pojawiaja si¢ réwniez odwolania do
mitycznych stworzen oraz legendarnych postaci, widoczne zwlaszcza w pro-
zie Stiefvater. Amerykanska pisarka w The Raven Cycle nawiagzuje do postaci
Owaina Glyndwra (ang. Owena Glendowera), ostatniego ksigcia i narodowe-
go bohatera Walii, przywddcy wieloletniego powstania przeciwko angielskiej
hegemonii. Wedle legendy Glyndwr, podobnie jak krél Artur, wladca Brytéw,
powrdci, by wspomdc swdj lud, jesli ten bedzie w potrzebie (Williams, 2009).

Protagonista powiesci, uczen prestizowej szkoty w Virginii, poszukuje
ksiecia (w powiesci nazywanego ,,krélem krukéw™), ten bowiem podobno spet-
nia zyczenie kazdego, kto go obudzi. Chlopaka laczy z nim szczegélna wigz,
gdyz Glendower miat przywroéci¢ go do zycia po wypadku w dziecinstwie. Za-
poczatkowalo to fascynacje nastolatka legendarnym wojownikiem. Gdy wraz
z przyjaciotmi w koncu odnajduje herosa, odkrywa, ze ten nie zyje od wie-
kow. To rozczarowujace (co wida¢ w odbiorze czytelniczym™) zakonczenie se-
rii, wskazuje, ze posta¢ Glendowera zostala potraktowana pretekstowo. Figura
walijskiego ksiecia jedynie katalizuje proces dojrzewania bohateréw?*. Autorka
sugeruje, iZ ten proces wtajemniczania w dorostos¢ nie przebiega w samotnosci —
wspodlnota doswiadczen sprzyja budowaniu relacji miedzy mlodymi bohatera-
mi i nawigzaniu przyjazni.

Nawigzania pojawiajg si¢ takze w innej powiesci Stiefvater, Wyscig smier-
ci, i stanowig jeden z najwazniejszych elementéw organizujacych fabule. Mowa
o each uisce [z irl. wodnych koniach], znanych réwniez jako each-uisge (w Szkocji)
lub cabyll-ushtey (na wyspie Man) (Briggs, 1976, s. 115-116) — istotach podobnych

3 Sugeruje si¢ opiniami czytelnikéw i czytelniczek zamieszczonych na polskich (np. Lubimy
Czyta¢) oraz zagranicznych (np. Goodreads) portalach.

** Jest to réwniez wariant motywu questu, w ktéorym zamiast przedmiotu nalezy odnalez¢
osobe.
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do kelpie, lecz bardziej niebezpiecznych i zamieszkujacych nie jeziora i rzeki,
a zbiorniki stonowodne. Stiefvater (2012/2013b), jak sama wskazuje, zmodyfiko-
wata opowies¢ o each uisce, ktore wedtug legendy miaty zdolno$¢ zmiany w mez-
czyzn wabigcych i topigcych w morzu mtode dziewczeta (s. 491). Zrezygnowata
z tego watku, a wykreowane przez nig each uisce pozostaja konnmi. Pojawianie sie
wodnych bestii u brzegéw fikcyjnej wyspy Thisby (ktorej lokalizacja nie zostaje
podana, cho¢ na podstawie imienia gtéwnego bohatera — Sean - oraz nazwiska
protagonistki — Connolly - mozna wnioskowac, ze znajduje si¢ ona w okolicach
Wysp Brytyjskich) determinuje zycie lokalnej spotecznosci. Co roku w listopa-
dzie odbywa si¢ tam tzw. Wyscig Skorpiona — zawody, podczas ktorych ujezdza
si¢ each uisce. Sg one gléwna atrakcja Thisby, przyciagaja nie tylko turystow, lecz
takze inwestorow, zainteresowanych stadning morskich koni. Pisarka nawigzuje
réwniez nie wprost do bogini Epony. Uczestnicy i uczestniczki podczas tzw. Fe-
stiwalu Skorpiona wyrazajac che¢ udzialu w wyscigu, sa poddawani rytuatowi
»bogini klaczy”, podczas ktorego kobieta z konskim tbem na glowie namaszcza
ich krwig. Mitologiczna Epona, przedstawiana czgsto w towarzystwie Zrebiat,
byta nie tylko boginia urodzaju i $mierci, lecz takze patronka jezdzcow (Ber-
resford Ellis, 1998, s. 175), co wskazuje na szczegdlng role koni w zyciu ludow
celtyckich (Powell, 1980/1999, s. 154).

Autorki omawianych w artykule utworéw nierzadko osadzaja swoje fik-
cyjne uniwersa w przedchrzescijanskich realiach Wysp®®. Przykladem takiego
zabiegu jest cykl Siedmiorzecze’” Marillier, ktéra wykreowata §wiat peten ma-
gii, legend i niesamowitosci, taczac (szeroko pojeta) kulture Wysp ze znanymi
europejskiej basniami (np. Szes¢ tabedzi braci Grimmow) i tworzac rzeczywi-
sto$¢ petng skrajnosci i nieustannej walki dobra ze ztem. Marillier (1999/2019)
rozdziela realia wczesnosredniowiecznej Irlandii i Anglii od - jak sama okre-
$la — ,sil starszych niz czas” (s. 11). Czas historyczny miesza si¢ tutaj z mitycz-
nym, a obie rzeczywisto$ci wplywaja na siebie nawzajem.

Gléwna bohaterka Cérki lasu, pierwszego tomu trylogii Marillier, jest
Sorcha, majaca by¢ upragnionym siédmym synem sidédmego syna*, dzieckiem
o wielkiej mocy, ktérego przeznaczeniem - zgodnie z legendami - bylo sta-
wienie czola ztu. Narodziny cérki rozczarowuja ojca, lorda Columa. Pragnat

3 Kelpie to w folklorze szkockim kon zamieszkujacy akweny srédladowe.

Innym przykladem sa Mgty Avalonu Marion Zimmer Bradley (1986).

Na potrzeby artykulu odwotuje sie jedynie do pierwszego tomu trylogii.

Symbolika liczby siedem jest bardzo bogata w wielu mitologiach swiata. Sidédemka byla
wazna m.in. dla Sumerdw, Egipcjan, Hetytow, Persow, Grekow, Rzymian, Hebrajczykow,
Hindusow i Aztekéw. W Irlandii czczono siedem drzew wrozby, z ktoérych tworzylo sie
talizmany (byly to: wierzba, olcha, jablon, dab, ostrokrzew, brzoza, leszczyna).
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potomka, ktory jako wodz klanu w przyszlosci zatriumfuje nad najezdzajacy-
mi celtyckie ziemie Brytami*. Colum, nie mogac pogodzi¢ si¢ z ta drwing losu,
zeni sie ponownie (pierwsza malzonka umiera w pologu), z nadzieja, Ze docze-
ka sie syna. Nowa Zona bardzo szybko zachodzi w cigze i dazy do pozbycia sie
swoich pasierbéw. Postugujac sie czarng magia, rzuca klatwe na synéw lorda
Columa, zamieniajac ich w tabedzie. Opisywane wydarzenia fabularne budza
wiec jasne skojarzenia ze wspomniag wyzej basnig Szes¢ fabedzi Grimmow.
Zrozpaczona Sorcha, chcac ocali¢ braci, podejmuje poszukiwania remedium
na klatwe. Z pomoca przychodzi jej Czarowny Lud.

W Corce lasu mozna dostrzec wiele elementow folkloru i mitologii Cel-
tow. Oprocz takich kwestii, jak imiona bohateréw i miejsce akcji, ktore sa
réwniez obecne w analizowanych wczeéniej utworach, istnieje szereg ele-
mentéw wyrozniajacych dzieto Marillier sposréd innych powiesci. Autorka
odwotluje sie do organizacji spoleczenstwa przedchrzescijanskiej Irlandii, po-
dziatu na klany i tiath, czyli plemiona. Wtadcg jednego z takich klanow jest
lord Colum, a jego zachowanie oraz charakter bardzo dobrze nawigzuja do
bohateréw przekazéw o realiach tamtego okresu, pelnych cigglych wypraw
i walk z najezdzcami, ktorzy zagrazajg bezpieczenstwu i tozsamosci kulturo-
wej Irlandii (np. z tekstu Cogad Gdedel re Gallaib [Wojny Goideléw z cudzo-
ziemcami], opowiadajgcego o czynach kréla Briana Smiatego podczas najaz-
du wojsk wikinsko-iryjskich). Chrzescijanie i chrzescijanki sg przedstawieni
jako ludzie nieszczesliwi (w przeciwienstwie do rodzimowiercéw i rodzimo-
wierczyn), zyjacy wedle zasad, ktére ograniczajg ich wolnos$¢. Bardzo istotna
jest takze rdéznica w podejsciu do natury. Marillier charakteryzuje Celtow
jako podporzadkowanych rytmowi Zycia przyrody, celebrujacych zmieniaja-
ce si¢ pory roku, a takze szanujacych kazde Zywe stworzenie*.

Pisarka przywoluje istoty zwane Czarownym Ludem i tworzy kolejny
wariant organizacji tej spolecznosci. Wspomina réwniez o krolowej Fae,
Deirdre, zwanej takze Panig Lasu, ktéra podrozuje goscincami ze swo-
im Dworem i kusi ludzi, by ich doprowadzi¢ do zguby. Kreacja wroézek nie
odbiega znaczaco od ich wizerunkdéw, ktére mozna znalez¢ np. u Marr. Sa

¥ Takie opowiesci majg patriarchalny rodowdd i wiazg si¢ z pragnieniem posiadania meskie-

go dziedzica. Autorka podejmuje zatem prébe ich feministycznego przetamania poprzez
wprowadzenie postaci corki.

Takie kontrastowanie chrzeécijan i spotecznosci przedchrzescijanskich jest typowe dla
fantasy, w ktdrej pojawiaja si¢ wspomniane watki, np. w Mgtach Avalonu Marion Zimmer
Bradley (1986) lub w polskiej fantasy historycznej nurtu rodzimowierczego (np. w powie-
$ciach Witolda Jabtonskiego). To zagadnienie jest bardzo zréznicowane i wymaga szerszych
analiz.

40
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to skore do igraszek, krwiozercze, wyrachowane i gardzace ludzmi istoty.
Uznaja czlowieka za mniej warto$ciowego od siebie, zabawiajg si¢ jego kosz-
tem, czesto wprowadzaja chaos w jego zycie. Tak dzieje sie z Sorcha, ktéra
Fae regularnie odwiedzajg i na§miewaja sie z jej postepowania. Nie potrafig
zrozumie¢, dlaczego dziewczyna podjeta si¢ tak trudnego zadania, jak szy-
cie koszul z gwiazdnicy, by uratowa¢ braci, a jeszcze bardziej rozsierdza je
takt, ze wykonuje je tak cierpliwie i sumiennie. Zrozumienie wykazuje jedy-
nie Deirdre - dla niej Sorcha jest kim$ na tyle interesujacym, ze postanawia
ostrzega¢ ja przed zblizajacymi si¢ niebezpieczenstwami. Pisarka zderza za-
tem ze sobg rozne systemy wartos$ci, kontynuujac sposob przedstawienia Fae
jako egoistycznych, przewrotnych i wyzszo$ciowych istot.

Z podobng kreacja powiesciowego $§wiata mamy do czynienia w Rzece
zakletej Ross*'. Autorka réwniez inspirowata sie¢ kulturg celtycka, jednakze
w przeciwienstwie do Marillier zdecydowala si¢ na wykreowanie fikcyjnego
$wiata, wyspy Cadence*? zamieszkanej przez dwa wrogie sobie klany, na czele
ktdrych stoja lairdowie i lairdessy*’. Wizja pisarki nie zawiera bezposrednich
odwotan do panteonu czy wierzen celtyckich, cho¢ powiela historyczng no-
menklature i organizacje spoleczng. Wpisuje sie raczej w wyobrazenie zyjacej
w zgodzie z naturg spotecznosci, ktéra oddaje cze$¢ duchom - istotom maja-
cym swoja hierarchie i reprezentujacym cztery zywioly. Zostaly one wykre-
owane na podobienstwo faeries, s3 to dumne, nierzadko msciwe i nieprzyjazne
cztowiekowi byty. Potrafi je obtaskawi¢ za pomocg gry na harfie jedynie bard,
w spotecznosci wyspiarskiej osoba prawie tak szanowana, jak laird(essa). Ma-
rillier siega do motywu instrumentu tak waznego w kulturze celtyckiej, ze stat
sie symbolem Irlandii i Walii, dlugo pozostawat tez narodowym instrumentem
Szkocji, pdzniej wypartym przez dudy (Budgey, 2002). Realia Wysp zostaty od-
zwierciedlone réwniez w krajobrazie Cadence — wyspe porastaja wrzosowiska
i geste lasy, linie brzegowa tworzg pelne jaskin klify. Poza tymi nawigzaniami
brak tu bardziej poglebionych odniesien do celtyckiego folkloru.

1 'We wrzes$niu 2023 roku ukazal si¢ w Polsce drugi tom cyklu - Ogieri nieskoriczony. Ze

wzgledu na rozbieznosci czasowe miedzy wydaniem powiesci a pracg nad artykutem nie
biore go pod uwage w tekscie.

Nazwa wyspy prawdopodobnie nie ma zZadnego powiazania z folklorem Wysp, lecz odnosi
sie do muzyki, niezwykle waznej w realiach powiesci, bowiem cadence ze staroitalskiego
moze by¢ ttumaczone jako ‘zakonczenie frazy muzycznej’.

Laird to tradycyjne okreslenie szkockiego posiadacza dobr ziemskich. Lairdess to jego zen-
ska odpowiedniczka.
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Podsumowanie

Forma artykulu ogranicza mozliwo$¢ przeprowadzenia bardziej rozbudowa-
nych analiz wszystkich wspomnianych utworéw w kontekscie obecnych w nich
odniesien do celtyckiego folkloru, dlatego tez wskazane zostaly wybrane ten-
dencje obecne we wspolczesnej popkulturze.

W literaturze przeznaczonej dla mlodych dorostych coraz czg¢sciej mozna
zaobserwowac proces palingenezy, w ktérym starozytne mitologie, w tym ele-
menty celtyckiego folkloru, sg reinterpretowane i umieszczane w nowym kon-
tekdcie, wprowadzajacym nowatorskie spojrzenie na kulturowe dziedzictwo.
Warto zauwazy¢, ze istnieje takze ryzyko degradacji mitéw oraz zredukowania
aspektow kulturowych do pozbawionych pierwotnego znaczenia ozdobnikéw.

Autorki omawianych utworéw wykorzystuja przede wszystkim posta¢
wrdzki, jednak nie wszystkie z powiesciowych przedstawien faeries sa osa-
dzone w kontekscie kulturowym i tradycji celtyckiej. Czesto stanowig jedy-
nie element popkulturowej mody na odwotania do nadnaturalnych istot, jak
np. wampiréw czy aniotéw, uatrakcyjniajg fabule powiesci fantasy, stanowia
pretekst do rozwazan tozsamosciowych (przemiana protagonistek, odkry-
wanie wlasnej wartosci) lub stuza komentowaniu wspdlczesnej sytuacji spo-
tecznej (np. nieréwnosci rasowe). Tendencje te wpisuja si¢ m.in. w nurt post-
feminizmu, zwigzanego m.in. ze zjawiskiem girl power (Lisiak, 2019, s. 49)
oraz dazeniem do redefinicji roli kobiet w kulturze popularnej, np. poprzez
afirmacje ich sily, niezaleznosci oraz zdolnosci do samorealizacji w roznych
dziedzinach Zycia. Dyskurs ten z jednej strony na ,,pierwszym miejscu stawia
walke z dyskryminacja, nieréwnoscia plci oraz kwestie edukacyjne”, z dru-
giej za$ ,jest w stanie powodowa¢ odwrotne skutki, a tym samym umacniaé
patriarchalny model kulturowy” (Podogrocka, 2018, s. 60). Bohaterki postfe-
ministyczne to czesto:

[...] buntowniczki przeciwko rezimom totalitarnym w dystopijnych panstwach,
niepokorne protagonistki retellingéw basni, intrygujace heroiny romanséw pa-
ranormalnych, wojowniczki, ktdre ratujg $wiat, wltadczynie fantastycznych uni-
wersow, bohaterki odkrywajace w sobie potrzebe emancypacji i site do dziatania
(Kostecka, 2022, s. 218).

Literatura young adult, przedstawiajaca silne i nieustraszone bohaterki,
staje sie¢ waznym medium ksztaltujgcym wyobrazenia mlodych ludzi o rolach
plciowych. Tendencje te sa zaréwno odzwierciedleniem zmian spolecznych, jak
i reakcja na wczesniejsze, konserwatywne wzorce. Poprzez kreowanie postaci
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kobiecych, ktore nie tylko sg sprawcze i decyduja o sobie, lecz takze angazuja
sie w zwigzki oparte na réwnosci i wzajemnym szacunku, literatura tego typu
przyczynia si¢ do budowania pozytywnych wzorcéow dla czytelniczek (i czy-
telnikéw). Z tej perspektywy obecnos¢ meskich przedstawicieli rasy Fae i ich
relacji z bohaterkami w twoérczosci Maas jawi si¢ jako element szerszego ruchu
kulturowego, ktéry promuje emancypacje i réwnos¢ plci w narracjach prze-
znaczonych dla mlodych odbiorcéw i odbiorczyn, a jednoczesnie kontynuuje
schemat opowiesci o Kopciuszku, w ktérym mezczyzna pelni funkcje kataliza-
tora — umozliwiajacego bohaterkom odkrycie wlasnej wartosci.

Pisarki wprowadzaja do swoich utworéw réwniez mityczne istoty (np. each
uisce), legendarnych bohateréw (Glendower) lub kreuja quasi-historyczne $wia-
ty (Cérka lasu, Rzeka zakleta), czerpiac z dziejow i kultur przedchrzescijan-
skich spoteczenstw celtyckich. Jak wskazuje Mazurkiewicz (2016b), w obszarze
kultury popularnej nieczgsto dochodzi do rewizji wyobrazen o przeszlosci,
a powstajace w tym nurcie narracje nie tyle odnosza si¢ do tekstow zrodfowych
o epoce, co do utrwalonych w zbiorowej swiadomosci przekonan na jej temat.
Tym samym w powiesciach inspirowanych czasami dawnymi aspekty histo-
ryczne stanowig nierzadko jedynie ozdobnik (s. 16-30). Nie inaczej jest w oma-
wianych utworach, traktujacych watki celtyckie ledwie jako elementy kostiu-
mu dawnosci. Jest to wyraz degeneracji mitu i jego rozproszenia w profanum.
Jednakze ten rodzaj palingenezy mitu moze mie¢ réwniez pozytywne strony.

Folklor celtycki pozostaje istotnym zbiorem znaczen i symboli stano-
wigcych urozmaicenie i alternatywe dla autorek i autoréw chcacych (s)two-
rzy¢ nowe fabuly, w ktérych znajda si¢ réwniez elementy mitologii i wierzen
(nie tylko) europejskich spotecznosci przedchrzescijanskich. Wprowadzanie
aspektow mitologii celtyckiej do wspodlczesnej fantastyki young adult jest za-
tem zabiegiem mogacym da¢ ciekawe efekty artystyczne, a takze formg popu-
laryzacji przesztosci. Cho¢ elementy omawianego folkloru nie s3 obce osobom
wywodzacym sie z kultury anglosaskiej i nie stanowia ,,egzotycznego” dodatku
(Fimi, 2017, 2023; Sullivan, 1989), moga by¢ mniej rozpoznawalne dla odbior-
cow i odbiorczyn z innych kregéw kulturowych. Przeklady powiesci inspiro-
wanych m.in. wierzeniami celtyckimi pozwalajg cho¢by polskim czytelnikom
i czytelniczkom na odkrywanie nowych kontekstéw, a jednoczesnie zapew-
niajg rozpoznawalno$¢ mniej znanym mitologiom, przedtuzaja ich zywotnos¢
oraz wprowadzaja ich elementy do powszechnej swiadomosci. Powodujg tym
samym oslabienie hegemonii mitéw wywodzacych si¢ z basenu Morza Sréd-
ziemnego, dominujacych niekiedy - jak w Polsce — w szkolnych programach.
Ponadto mlodziez chetnie czyta inspirowane historiami mitycznymi powiesci
z nurtu young adult fantasy, ktore na polskim rynku wydawniczym pojawity
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sie wczesniej niz retellingi mitéw greckich lub rzymskich*!. Analizowane po-
wiesci cieszg si¢ duzg popularnoscia (o czym $wiadczy ich recepcja na insta-
gramowych profilach poswieconych literaturze, cze¢sto prowadzonych przez
mtlode osoby). Jak zauwaza Wojciech Kajtoch (2015): , Literaturze popularnej
wolno przypisa¢ walory poznawcze, ale nie tak wielkie, jak tej powaznej, wyso-
koartystycznej” (s. 45). Badacz wskazuje jednak takze na jej innowacyjnosc¢ ob-
jawiajacg si¢ w ,w dodawaniu nowych regut do starych, umiejetnym wykorzy-
stywaniu zapozyczen, podejmowaniu tematéw pomijanych przez mainstream,
a takze w twdrczym mieszaniu i przetwarzaniu motywoéw funkcjonujacych
obecnie lub w przeszlosci w literaturze »wysokiej«” (Zatorska, 2023, s. 146). Po-
twierdza to teze, ze palingeneza przyczynia si¢ do cigglej obecnosci opowiesci
mitycznych we wspolczesnej kulturze, cho¢ znaczenie i forma tych opowiesci
ulegaja niejednokrotnie znaczacym przeksztalceniom.
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Abstract:

In this paper, the author argues that fantasy literature serves as a cognitive play-
ground that helps us practise and reaffirm our magical-thinking intuitions. He
demonstrates how, just as in magical practices, magic in fantasy fiction becomes
a tool for overcoming difficulties and restoring a sense of balance, security, and
control. He contends that supernatural agents can be seen as emotional correla-
tives, giving faces and voices to emotional states and describing a phenomenon
from the perspective of how it feels, rather than from a rational viewpoint. This
opens up a possibility to articulate those aspects of our emotional lives that are
difficult to express in terms of mimetic representation. He posits that, through dis-
tancing, fantasy fiction creates a safe environment for engaging with such emo-
tional states, in which magic restores our intuition that no matter how dark our
situation appears, we have an inner capacity to overcome it. The main example that
is used in the paper is J. K. Rowling’s Harry Potter series.
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»Jestes czarodziejem”. Jak literatura fantasy pomaga
oswajac¢ emocje i wzmacnia myslenie magiczne

Abstrakt:
Celem artykutu jest analiza literatury fantastycznej jako poznawczego placu za-
baw, ktory pomaga nam ¢wiczy¢ i wzmacnia¢ przejawy my$lenia magicznego. Au-
tor artykutu ukazuje, jak magia w fantastyce, podobnie jak w praktykach magicz-
nych, staje si¢ narzedziem do przezwyci¢zania przeszkod i przywracania poczucia
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réwnowagi, bezpieczenstwa oraz kontroli. Nadprzyrodzeni posrednicy moga by¢
postrzegani jako emocjonalne korelaty, ktore nadajg forme stanom uczuciowym
zamiast ukazywaé zjawiska nie z racjonalnego punktu widzenia, lecz przez pry-
zmat emocji. Otwiera to mozliwos¢ przedstawienia tych aspektéw naszego zycia
uczuciowego, ktére trudno ujaé¢ w ramach reprezentacji mimetycznej. Autor uwa-
za, ze dzieki zachowaniu dystansu fantastyka tworzy bezpieczne srodowisko do
oswajania stanéw emocjonalnych, w ktérych magia przywraca intuicje, ze nieza-
leznie od tego, jak ponura wydaje sie nasza sytuacja, posiadamy wewnetrzng site do
jej przezwyciezenia. Gtéwnym przykladem, ktory zostaje wykorzystany w artyku-
le, jest seria J. K. Rowling o Harrym Potterze.

Stowa kluczowe:
literatura dziecigca i mlodziezowa, emocje, fantastyka, Harry Potter, magia,
myslenie magiczne, zjawiska nadprzyrodzone

Introduction

F orbes reports that the sales of fantasy and science fiction books doubled
in 2010 (Rowe, 2018). David Brawn, a director at HarperCollins and pub-
lisher of J. R. R. Tolkien’s works, estimates that The Lord of The Rings books
(1954-1955) have sold 150 million copies worldwide. Along with that, 50 mil-
lion other Tolkien’s works have been sold (Collett-White, 2007), while Scho-
lastics (2018) discloses that over 500 million copies of the Harry Potter books
(1997-2007) have been sold. Moreover, book sales are only a small part of fanta-
sy franchises. All around the world, you can find stores, coffee shops, thematic
parks, and various items and events that bring much more money than book
sales alone. It seems that the fantastic is present in all pores of popular culture.

In this paper, I argue that our interest in fantasy literature, films, and re-
lated media and attractions extends beyond its fun and exciting nature and
gives us an opportunity to practise our magical-thinking intuitions. The first
part of the paper explores the connection between magic and religion. Drawing
upon historical, anthropological, and psychological accounts of magic, I dem-
onstrate that both magic and religion are related to the same psychological
phenomenon of interest to this paper — magical thinking. By discussing theo-
ries about the function of magic, I argue that stories featuring supernatural
elements can be seen as cognitive playgrounds that allow us to reaffirm our
magical-thinking intuitions that are suppressed by religious and scientific edu-
cation. I then proceed to show how supernatural agents, spaces, and objects
can be understood as emotional correlatives, giving faces and voices to those
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aspects of our emotional lives that cannot be represented mimetically. Build-
ing on what was previously said about magic, I further develop my argument
by demonstrating how magical thinking in the Harry Potter novels is used as
a means to overcome emotional difficulties represented as supernatural crea-
tures. In the final part of this article, I discuss the Harry Potter novels (Rowling,
1997/1998-2007) and contextually films (Columbus, 2001, 2002; Cuardn, 2004;
Newell, 2005; Yates, 2007, 2009, 2010, 2011) to show how fantasy fiction creates
a cognitive playground that facilitates interaction with emotions. In doing so,
I argue that fantasy fiction, as well as other forms of supernatural storytelling,
play an important role in our cognitive development and should have a greater
presence in school curricula. Fantasy fiction, especially the Harry Potter series,
provides a safe environment in which children, young adults, and adults can
interact with emotional states that are relevant to them, particularly those that
are not easily expressed in our everyday emotional vocabulary.

Magic between Science and Religion

Magic is notoriously difficult to define. When thinking about magic, the im-
ages of witches, wizards, and spells usually come to mind. However, historical,
anthropological, and psychological perspectives reveal that these phenomena
cannot be easily categorised under a single label, often overlapping with notions
like superstition, religion, supernatural, science, etc. This confusion stems from
a long and entangled history of magical practices. Wouter J. Hanegraaff (2019,
pp- 148-149; 2005, p. 240) showed how, in the West, those beliefs and practices
that did not fall under institutionalised religious and scientific orthodoxies
were condemned by Christianity as heretical, demonic, pagan, and idolatrous,
and by Enlightenment science as irrational, delusional, and superstitious. From
a psychological standpoint, Eugene Subbotsky (2010, p. 17) demonstrated that
even in today’s schools, religious education often portrays magic as pagan and
dark, attacking it on an emotional basis. By contrast, scientific education typi-
cally portrays magic as superstitious, challenging it on a rational basis.

The distinction between magic and religion is a challenging one because
both encompass the same type of phenomena. Drawing on Keith Thomas’s
studies of the mediaeval English Catholic Church, Nikola Panti¢ (2021, pp.
54-56) argued that the distinction between religion and magic is related to licit
and illicit practices. Or, as 19'"-century occultist Eliphas Lévi (1873/1922) put
it: “Religion is magic sanctioned by authority” (p. 1). Panti¢ (2021, pp. 54-56)
made a comparison between Catholic and Islamic practices of condemning
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rites that did not follow prescribed orthodoxies. Just as the Church condemned
rituals that did not follow its norms as devil worship, in 18" century Syria, any
divergence from the rules set by the Islamic authorities was seen as a sign of
kufr [infidelity]. Moreover, Panti¢ posited that “with medieval and early mod-
ern Catholic and Muslim theological sodalities, the boundaries between magic
and religion helped to maintain the boundaries between an exclusive group of
religious professionals and the rest of the common people” (p. 56).

As I mentioned earlier, magical beliefs and practices are not solely in-
fluenced by institutionalised religions. Subbotsky (2010, pp. 118-119) dem-
onstrated how children before school age verbalise magical beliefs that coex-
ist with rationality. However, during their school years, science education
is used to suppress the verbal expression of magical thinking. Contrary to
the popular belief established by Jean Piaget (1925/1928, pp. 369-374) — that
children grow out of magical thinking into rationality — Subbotsky’s research
suggests that this shift is more due to social pressure (Piaget, 1925/1928, pp.
369-374).' To be more specific, when children start school, they stop express-
ing magical beliefs. In a series of experiments, Subbotsky observed that un-
like pre-school 6-year-old children, 8- and 10-year-olds demonstrate cogni-
tive and emotional defences when faced with magical situations, such as an
object disappearing from a box.

Following these propositions, we can see that the distinction between
magic and religion is not related to the type of belief, rite, or ritual but to power.
We can conclude that both terms — when referring to a group, its beliefs, sym-
bols, and practices - cover the same phenomena. Moreover, the different strat-
egies of representing these phenomena point to a struggle for power. In this
framework, magic is used as the Other by religious institutions to establish
the discourse of orthodoxy, and by scientific institutions to establish the dis-
course of rationality. For this reason, the Harry Potter novels and films were

! Piaget (1925/1928, pp. 369-374) understands magic as an aspect of a child’s first (out of
three) stage of development, where the child initially conceives the world as animated and
connected to human will. In this stage, the moon, the sun, and stars are created for hu-
mans and can be influenced by the human mind. In the second stage, beginning around
the age of 7-8, the child becomes capable of understanding simple mechanical operations.
However, it is not until the third stage (age 9-10) that Piaget notes the complete disappear-
ance of the notion that nature is subject to or created by humans. In the third stage, nature
is understood to be governed by laws beyond human control. Piaget argues that magic is
a primitive way of thinking that is eventually replaced by scientific rationality in later stages
of development.
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also a victim of religious discourse when the Church tried to ban books and
remove them from school curricula (Cockrell, 2006; Hjelm, 2006; Sari¢, 2001).

I use the term ‘magic’ in a neutral sense; not in contrast to the term ‘re-
ligion’, but as a phenomenon that underlies religious thought. In his study of
children’s attitudes towards magic, Subbotsky (2010, p. 12) drew a distinction
between non-institutional and institutional magical beliefs. The former is re-
lated to witchcraft, astrology, and palm reading, and the latter to beliefs accept-
ed by religious authorities. However, Subbotsky noted that this distinction lies
solely in the institutional rejection of one and acceptance of the other. More-
over, he posited that both are related to the same psychological processes that
are the focus of this paper — magical thinking and magical belief.

Subbotsky (2010, p. 4) coined the term ‘magical reality’ to encompass our
interactions with a variety of phenomena, including folk characters like San-
ta Claus, supernatural beings, religious rites and rituals, palm reading, UFO,
meditation, reincarnation, astrology, and even practices like positive thinking
and wearing a lucky shirt on a game day. For the purpose of this paper, I will
adopt Subbotsky’s definition of magical thinking (p. 5) as a mind-over-matter
phenomenon - intuition that the mind can affect matter. However, magical be-
liefs, both institutional or non-institutional, are acquired and can be changed.
Mathew Hutson (2012) in the Epilogue of his book, for example, divided magi-
cal thinking into seven laws, suggesting that while magic may be an illusion, it
is an illusion that keeps us sane and happy. Or as James E. Alcock (1995) bril-
liantly phrased it, “We are magical beings in a scientific age” (p. 64).

In this paper, I argue that stories about magic, especially the Harry Potter
stories, can be seen as cognitive playgrounds that reinforce our magical-think-
ing intuitions. I assert that the Harry Potter series is so popular in part because
it provides children and adults around the world the chance to freely explore
magical thinking. This form of play can be especially important in societies
where children are taught that they are not rational if they express magical
thinking. And what better way to do it than to tell them that in spite of all their
misfortunes, they are wizards!

Functions of Magic

The relationship between emotion and magic was first notably explored by
Bronistaw Malinowski (1948). He argued that magic serves to establish a sense
of security and control in challenging, dangerous, and transitional situations.
In his study, Malinowski illustrated this with an example from the Trobriand
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Archipelago: Melanesians use spells during dangerous deep-water fishing,
whereas magic plays no role in the comparatively safe shallow-water fishing
(p. 14). Therefore, magic, in the form of spells and rituals, emerged as a tool
for handling difficult situations where danger is imminent. To overcome the
fear and anxiety of dealing with situations necessary for the group’s survival,
yet potentially leading to injury or death, Malenesians used magic to establish
a sense of control over the unpredictable and uncontrollable aspects of their
lives but also to express emotions related to specific events. Dark magic, in that
sense, is interpreted as an expression of violent emotions.

Stewart Elliott Guthrie (1995, p. 13) dismissed Malinowski’s argument that
supernatural phenomena can be explained by the practical use of magic or in-
teraction with the supernatural to overcome difficulties and establish a sense of
security. He asserted that many religions have “wrathful and capricious deities
and demons” instead of comforting beliefs. Supporting Guthrie’s argument,
Pascal Boyer (2001, p. 147) suggested that seeing agents all around you is more
frightening than reassuring. However, a more careful reading of Malinowski’s
ethnography reveals that he did not consider magic simply as wishful thinking
where one closes eyes and conjures a sense of security and control.

For Malinowski (1948, p. 52), magical rituals are much more elaborate and
facilitate the expression of emotions — this enables both the caster and partici-
pants to channel their negative emotions into actions, which can result in a re-
stored sense of balance and confidence. According to Stephen Mithen (1996,
p. 198), based on archeological evidence, human interaction with the supernat-
ural dates back to the Upper Paleolithic period. Michael Winkelman and John
R. Baker (2016, pp. 135-136) viewed shaman’s cave rituals (40.000-50.000 years
ago) as our earliest attempt to symbolically represent the other world and rein-
force group cohesion. In shamanistic rituals, emotions are evoked through the
use of symbols, music, drumming, drugs, vapours, dance, or a special setting,
such as a dark cave, or a nighttime forest. All of these facilitate the emergence
of alternative states of consciousness, or at least diminish perception, thereby
increasing alertness.

In literary studies, there is also a tradition of interpreting the supernatu-
ral as an ideological or emotional representation. Rosemary Jackson (1981, pp.
31-32), for instance, viewed supernatural evil as a representation of the Other.
She argued that in a secularised world, rather than projecting our otherness onto
hell, we construct and engage with literary fantastic realms. J. Halberstam (1995,
pp. 131-134) analysed Frankenstein’s monster, Dracula, Hyde, and Dorian Gray
as the Other in relation to Englishness. He read them as representations of sexu-
ally transmitted diseases, Orientalism, disability, consumer culture, and racism.
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Drawing on Sigmund Freud’s conception of ghosts as representations
of the culturally invisible, and Jackson’s notion of the fantastic as a repressed
drive, Paulina Palmer (2012, pp. 6-7) argued that repressed gay sexuality is
often represented as the queer uncanny. Moreover, in her study of Gothic lit-
erature, Emma Liggins (2020), showed how “Female Gothic has traditionally
been associated with women’s terrors at confinement within the home” (p. 7).
In literary studies, ghosts and apparitions are commonly interpreted as mani-
festations of specific social anxieties.

My argument, although built on propositions made by Malinowski, Sub-
botsky, and Carol Nemeroff and Paul Rozin (2000), differs in the sense that
I am more interested in magical storytelling than magical practices. While
these phenomena share psychological roots, I argue that magical storytelling
reinforces our magical-thinking intuitions without requiring us to commit to
a particular body of ideas and practices that are usually associated with a spe-
cific institution or tradition.

I draw on the idea that art is a cognitive play, introduced to literary theory
by Brian Boyd (2009, p. 15) and later developed in Mathias Clasen’s interpreta-
tion of horror fiction (2017, “Fear for Your Life,” para. 9). Therefore, magical
storytelling acts as a more universal playground for exercising cognitive facul-
ties related to magical thinking. Malinowski’s ethnography demonstrated how
magical rituals work and what function they serve. A task of literary scholars is
then to show how magical stories work and what function they play in our lives.

Some benefits of this type of cognitive play have already been explored
by Eugene Subbotsky, Claire Hysted, and Nicola Jones (2010). In their experi-
ment, they showed two groups of children 15-minute clips from the Harry Pot-
ter films. One group watched clips featuring magic, while the other saw clips
without any magical elements from the same movies. The group of children
who watched clips with magical elements had significantly higher results on
the creativity test. Notably, both groups had similar levels of creativity before
viewing the clips. It should also be mentioned that the experiment did not
change children’s magical beliefs. The authors concluded that magical think-
ing is a different phenomenon from magical beliefs. While magical beliefs are
acquired through education and experience, magical thinking is a cognitive
development related to creativity, imagination, and symbolic thinking.

I build my argument on Malinowski’s proposal, later developed by Ne-
meroff and Rozin (2000, pp. 26-27), which posited that magical rituals bring
a sense of control in challenging and dangerous situations. This is what Sub-
botsky (2010, p. 138) called the auto-therapeutic function. My main argument
stems from two independent but related statements:
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1. Stories about magic reinforce our intuition that mind can affect matter.
2. The supernatural elements of stories (agents, objects, and spaces) represent
the world as we feel it, rather than as it is filtered through the rational mind.

Consequently, stories featuring supernatural elements give faces and voices to
our emotional states, especially to those that feel overwhelming, abstract, or
do not fall into our emotional vocabulary, and are thus difficult to express.
Magical thinking, in this sense, restores our belief that no matter how dark and
hopeless our situation may appear, we have an inner capacity to overcome it,
which is a common element of fantasy literature.

Supernatural Beings as Emotional Correlatives

Brian Boyd (2009, pp. 141-145), Jonathan Gottschall (2015, p. 142), Nancy East-
erlin (2012, p. 48), and Lisa Zunshine (2006, pp. 6-10) demonstrated how our
theory of mind and mirror neurons facilitate our interaction with fictional
characters, so when we read a novel, watch a play or a film, we feel what char-
acters feel. The authors argue that interacting with the media gives us an op-
portunity to refine our cognitive and social skills. Building on this, I posit that
stories about magic help us practise our magical-thinking skills.

I also argue that supernatural agents, objects, and spaces emerge when
we perceive an event in such a way that we prioritise our emotional responses
over rational processing. In this sense, the supernatural can be defined as
an emotional correlative. For instance, when negative feelings are associated
with a particular object or space, we tend to perceive them as haunted or
cursed. Most of the time we cannot precisely explain why we feel this way, but
our emotions affect our perception, and sometimes, especially when over-
whelmed by feelings, boundaries of the real may shift. Carlos M. Coelho, An-
dras N. Zsido, Panrapee Suttiwan, and Mathias Clasen (2021, pp. 408-409),
Dan Sperber (1994, p. 60), Pascal Boyer (1955, p. 144), Scott Atran (2006,
p. 188), and Stewart Elliott Guthrie (1955, pp. 43-44) argued that humans
have a tendency to see the world as a place inhabited by human-like enti-
ties. As Coelho, Zsido, Suttiwan, and Clasen (2021 pp. 408-409) claimed,
this anthropomorphic bias can be seen as an adaptive mechanism, enabling
us to survive and better adjust to environments populated by unknown hu-
mans and predatory animals. Our detection system is hyperactive as the cost
of failing to see predators hiding in the grass is far greater than overreact-
ing to moving branches. Therefore, I propose that, especially when we are
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overwhelmed by negative emotions, and the boundaries of the real become
blurred, our emotional states may manifest as supernatural agents.

In my view, it is important to differentiate between the supernatural and
the imaginary. Most agents and spaces in fantasy worlds fall under the category
of the imaginary. They are violations of ontological categories, yet they do not
necessarily defy our intuition about the laws of physics. Animals get bigger, or
an animal is constructed from two or more different animals, like a griffin or
a chimera. Some creatures are a combination of animal and human categories
like sirens, centaurs, and the Minotaur. Most of the spaces in fantasy and sci-
ence fiction are created by combining or exaggerating landscapes that mirror
our world. Beautiful forests and waterfalls in The Lord of the Rings are similar
to those on Earth. Frank Herbert’s Arrakis is a big desert with a big worm.

On the other hand, the supernatural emerges when ontological categories
are combined in such a way that a being, object, or space cannot exist. I argue
that its emergence is due to our focus on how something feels. Therefore, a de-
scription of an event in terms of how it feels will give a supernatural explana-
tion. In this view, the supernatural is a way to represent the invisible emotional
side of a character’s lives, facilitating interaction with emotional states that can-
not be expressed through mimetic representation. Atran (2006, 190), for exam-
ple, illustrated how ghosts, devils, and deities are in many ways similar to our
psychological states like emotion, desire, promise, etc.

This would imply that engaging oneself with fiction with supernatural
elements can improve emotional clarity and emotional health in general. How-
ever, this is still an empirically unexplored area and research needs to be con-
ducted to support this hypothesis. My proposal is to view supernatural agents,
objects, and spaces as expressions of our emotional lives, especially overwhelm-
ing negative emotions, and magic as a means to establish a sense of control, se-
curity, and meaning when facing such challenges. In the following discussion,
I will demonstrate how the Harry Potter stories serve as a cognitive playground
that facilitates this process.

The Boy Who Lived

In the opening chapter of Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Dumble-
dore and McGonagall leave baby Harry at the doorstep of Harry’s aunt Petu-
nia, uncle Vernon, and cousin Dudley. Ten years later, we find Harry, a very
lonely child, an orphan. He lives in a cupboard, facing neglect and abuse from
his family, and often fantasises about escaping to anywhere but there. Harry’s
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dreams come true as Hagrid arrives to take him to the Hogwarts School of
Witchcraft and Wizardry, famously telling him: “Harry - yer a wizard” (Rowl-
ing, 1997/1998, pp. 50-51). This day marks a turning point for Harry. He learns
that his parents did not die in a car crash, as his aunt and uncle told him, but
were instead killed by the dark wizard Voldemort.

Harry discovers not only that he is a wizard, but also that he is quite fa-
mous in the wizarding world. Transitioning from an isolated poor orphan,
mistreated by his family who views him as an abnormal kid, Harry becomes
the most famous wizard in the world. He flies to the magical bank Gringotts,
where he finds out that he inherited a fortune from his parents. His next stop is
Diagon Alley, a magical marketplace, where he shops for school essentials like
books, robes, and other magical items. It is during his search for a wand that
we first see the connection between magic and one’s inner world. After several
attempts, the right wand finally finds Harry. “The wand chooses the wizard,”
says Ollivander (Rowling, 1997/ 1998, p. 85). He finds it curious that the wand
that chose Harry has a twin. This twin wand, sharing the same core, belongs to
the wizard who killed his parents when Harry was a baby.

Much of the Harry Potter world, just like any fantasy world, is purely im-
aginary. Brooms fly, books open by themselves, portraits talk, and staircases
move. At platform nine and three-quarters and in the Hogwarts Express, Har-
ry meets his future friends. Ron comes from a poor family and struggles even
with the simplest magic. Hermione, whose parents are not magical, is often
described as a know-it-all. Neville, just like Harry, grew up without his parents.
They were tortured into insanity by Voldemort’s followers: Death Eaters Bella-
trix Lestrange, her husband, brother, and Bartemius Crouch Jr. Therefore, our
heroes are not the typical popular school children.

From Harry’s aunt Petunia’s perspective, wizards and witches are consid-
ered freaks, something dangerous and abnormal (Rowling, 1997/1998, p. 53).
However, at Hogwarts, they are welcomed as special. And their inner capacities
are cherished, explored, and allowed to flourish. At Hogwarts, their differences
and shortcomings are set aside, and they are united in their common identity
as witches and wizards. This conveys a powerful message to children who read
the Harry Potter novels and watch films that no matter how different they are,
their inner world is important and worthy of appreciation.

To show the role that supernatural agents play in fantasy storyworlds,
I will consider a scene from Harry Potter and the Prisoner of Azkaban:

Standing in the doorway, illuminated by the shivering flames in Lupin’s hand,
was a cloaked figure that towered to the ceiling. Its face was completely hidden
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beneath its hood. Harry’s eyes darted downward, and what he saw made his
stomach contract. There was a hand protruding from the cloak and it was glis-
tening, grayish, slimy-looking, and scabbed, like something dead that had de-
cayed in water...

But it was visible only for a split second. As though the creature beneath the
cloak sensed Harry’s gaze, the hand was suddenly withdrawn into the folds of
its black cloak.

And then the thing beneath the hood, whatever it was, drew a long, slow, rattling
breath, as though it were trying to suck something more than air from its sur-
roundings.

An intense cold swept over them all. Harry felt his own breath catch in his chest.
The cold went deeper than his skin. It was inside his chest, it was inside his very
heart...

Harry’s eyes rolled up into his head. He couldn’t see. He was drowning in cold.
There was a rushing in his ears as though of water. He was being dragged down-
ward, the roaring growing louder...

And then, from far away, he heard screaming, terrible, terrified, pleading
screams. He wanted to help whoever it was, he tried to move his arms, but
couldn’t... a thick white fog was swirling around him, inside him [...] (Rowling,
1999b, pp. 83-84).

This is Harry’s first encounter with a dementor, a wraight-like dark crea-
ture who can suck the happiness out of its victims, forcing them to relive their
worst memories. Their very presence lowers the temperature and brings de-
spair. Not only is Harry overwhelmed by unpleasant emotions, but he is also
forced to relive the death of his mother. He was just a baby when his mother
was killed in front of his eyes by Voldemort. As the dementor fed on Harry’s
happy memories, it forced him to relive his worst experience. This shows that
dementors can delve deep into their victims’ souls and bring out events from
their infancy. The scream, the pleading, the terrified scream that Harry heard
in this scene was his mother’s. As is often the case with trauma, Harry does not
immediately recognise it.

His next encounter with dementors is even more dangerous:

At least a hundred dementors, their hidden faces pointing up at him, were stand-
ing beneath him. It was as though freezing water were rising in his chest, cutting
at his insides. And then he heard it again... Someone was screaming, screaming
inside his head... a woman...

“Not Harry, not Harry, please not Harry!”

“Stand aside, you silly girl... stand aside, now....”

“Not Harry, please no, take me, kill me instead -
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Numbing, swirling white mist was filling Harry’s brain... What was he doing?
Why was he flying? He needed to help her... She was going to die... She was go-
ing to be murdered...

He was falling, falling through the icy mist.

“Not Harry! Please... have mercy... have mercy....”

A shrill voice was laughing, the woman was screaming, and Harry knew no
more (Rowling, 1999b, pp. 178-179).

In the aftermath of this event, Harry recognises that the screams he heared
while reliving his traumatic memories were his mother’s.

As readers follow our heroes in their adventures, they identify with their
feelings and choices. Unlike in mimetic representation, these emotional cor-
relatives do not have to define the emotion they represent. This allows readers
to understand the supernatural creatures with respect to the emotional dif-
ficulties they are facing. Amber Leigh Francine Shields (2019) argues that the
fantasy genre is very promising for representing and discussing trauma: “As
these tales move between worlds, they intertwine narratives, histories, and
dreams that create a provocative and multi-layered experience troubling the
known and the familiar” (p. 10). This is certainly the case with the Harry Pot-
ter novels and films. A dementor’s kiss becomes a way to represent drowning
in negative emotions when trauma is triggered. By not addressing trauma di-
rectly but rather through a distancing effect, it also brings the discussion about
trauma to children, young adults, as well as adult readers.

Casting Spells: Expressing Emotions

Creating an opportunity for the discussion of the difficulties of growing up,
I argue, is an important factor in the global success of Harry Potter, especial-
ly among younger readers. These stories touch upon many important issues
that children face - bullying, trauma, loss of parents, loneliness, loss, war, and
torture. While traditional school curricula tend to present an idealised view
of childhood, omitting these harsher themes, the Harry Potter series portrays
childhood as fun, but also as challenging, difficult, and often painful. This
resonates with children and young adults around the world, as it reflects the
problems they and their friends face every day, allowing them to evaluate and
integrate their own experiences.

What are the Harry Potter stories about, anyway? They revolve around
a boy whose parents were killed when he was a baby, leaving him with dark-
ness. When Voldemort attempted to kill Harry, the killing curse rebounded
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and instead killed Voldemort. At that time, Voldemort was in the process of
creating Horcruxes, a form of dark magic enabling a person to hide a piece of
one’s soul in an object and thus continue living even after their physical body
is destroyed. Consequently, upon his death, a piece of his soul latched onto
Harry. That night, Harry got a scar on his forehead that burns when Volde-
mort is near, giving him the ability to talk to snakes and connecting him with
Voldemort’s mind.

There are many magical ways in which readers learn about Harry’s trau-
ma. In Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Harry sees his parents in the
Mirror of Erised. In Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, Dementor’s
kiss overwhelms him with negative emotions and forces him to relive the
screams of his dying mother. In Harry Potter and the Goblet of Fire, during
a duel with Voldemort in the graveyard, Harry sees his parents who help him
escape. In Harry Potter and the Deathly Hallows, Harry uses the Resurrection
Stone to see people whom he considered family but were dead, including his
parents, Sirius, and Remus.

The only known defence against the dementor’s attack is the Patronus
charm:

Patronus is a kind of positive force, a projection of the very things that the de-
mentor feeds upon - hope, happiness, the desire to survive - but it cannot feel
despair, as real humans can, so the dementors can’t hurt it. But I must warn you,
Harry, that the charm might be too advanced for you. Many qualified wizards
have difficulty with it.”

“What does a Patronus look like?” said Harry curiously.

“Each one is unique to the wizard who conjures it.”

“And how do you conjure it?”

“With an incantation, which will work only if you are concentrating, with all
your might, on a single, very happy memory” (Rowling, 1999b, p. 237).

Wizards and witches who lack happy memories, like most Death Eaters, are
unable to cast the Patronus charm. This inability reflects how an interest in
dark magic is directly related to the lack of love and happiness. The only Death
Eater who was able to cast a Patronus charm is Severus Snape, whose Patronus
took the form of a doe, just like the patronus of Lily, Harry’s mother, whom
Snape has loved since they were children. His happy memories with Lily allow
him to cast the charm. So, when facing difficulties, no matter how dark the
creature is, Hogwarts students learn to develop a capacity to tap into an inner
place to overcome it. Or as Dumbledore says in the film: “Happiness can be
found, even in the darkest of times, if one only remembers to turn on the light”
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(Cuarodn, 2004). However, mastering this charm, as Lupin points out, requires
practice.

In Harry Potter and the Order of the Phoenix, Harry casts a torture curse,
but the curse does not work. This moment illustrates how spells and magical
abilities in the HP novels and films express wizards’ and witches’ emotions:

“Never used an Unforgivable Curse before, have you, boy?” she yelled. She had
abandoned her baby voice now. “You need to mean them, Potter! You need to
really want to cause pain - to enjoy it — righteous anger won’t hurt me for long
- I’ll show you how it is done, shall I? I’ll give you a lesson [...]” (Rowling, 2003,
p. 810).

As Bellatrix explains, the curse is related to the wizard’s feelings. To success-
fully use it, one must genuinely intend to cause pain. The division between light
and dark magic stems from the wizard’s intention and personality. Witches and
wizards who seek power, dominance over others, and take pleasure in inflict-
ing pain deal with dark magic. Among Death Eaters, Voldemort’s followers,
there are many who show the dark triad traits: narcissism, Machiavellianism,
and psychopathy. Furthermore, the series delves into the backstories of various
characters, revealing why they became dark wizards. Interesting parallels in
that respect can be drawn between Harry and Voldemort.

Both Harry and Tom Riddle, who later became known as Lord Volde-
mort, grew up as orphans. They were lonely, isolated children without friends,
and both were invited to Hogwarts, becoming famous wizards. However,
their paths diverged significantly. Voldemort saw magic as a means to become
powerful and dominate others; even in the orphanage where he grew up, he
tortured other children. By contrast, Harry placed a much greater value on
friendship and kindness towards others. In Harry Potter and the Half-Blood
Prince, Dumbledore tells Harry that he is not drawn to dark arts because he is
protected by his ability to love (Rowling, 2005, p. 511). One can speculate that
Voldemort’s lack of love stems not only from growing up as an orphan but also
from his mother using the love potion to seduce his father. When she stopped
giving him the love potion, he abandoned her, and she died giving birth. How-
ever, in Harry Potter and the Chamber of Secrets, when Harry and Dumbledore
discuss the similarities between Harry and Voldemort, Dumbledore empha-
sises that it is our choices, rather than our past or our abilities, that show who
we really are (Rowling 1998/1999a, p. 333).

On the other hand, Harry was loved by his parents as a baby. The power
of this love is depicted in a magical way. The reason why Voldemort could
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not kill Harry on the night he murdered his parents is due to his mother’s
casting a sacrificial protection charm and sacrificing her life to protect her
son. That is the only known defence against the killing curse, and Harry is
the only known person to survive it. This tension between love and cruelty as
two modes of living emerges as a central theme of the Harry Potter novels and
tilms, weaving the events into cohesive stories. In a dialogue, in Harry Potter
and the Half-Blood Prince, Dumbledore and Voldemort discuss the power of
love. It is clear from their conversation that Voldemort does not understand
the power of love (Rowling, 2005, p. 444). This eventually led to his down-
fall. Not only was he surprised by Lily Potter’s sacrificial protection, but his
blindness toward the power of love led him to make the same mistake twice.
In Harry Potter and the Deathly Hallows, Harry defeats Voldemort with the
same charm his mother did all those years ago. By sacrificing himself to save
others, Harry created a powerful charm that protected all the students and
teachers of Hogwarts.

Conclusions

In this paper, I have argued that stories featuring supernatural elements can
be viewed as cognitive playgrounds in which: (1) magic reinforces our intui-
tion that the mind can affect matter and (2) supernatural agents, objects, and
spaces are emotional correlatives that describe the world as we feel it, rather
than through the rational mind’s filter. This leads to the conclusion that su-
pernatural stories give faces and voices to emotional states that are difficult to
express using mimetic representational technique and thus can help us better
understand our emotional world from the perspective of how it feels.

I have defined magic as a mind-over-matter phenomenon, a concept that
underlies both magic and religion. Moreover, I have demonstrated how magic
often faces prejudice that comes as a result of our education system where it is
condemned as heresy from a religious point of view and as superstition from
a scientific point of view. For this reason, fantasy literature is still underrepre-
sented in school curricula. However, it should be noted that religious stories are
based on the same mechanism that I described.

I have demonstrated that engaging with media that represent magic is re-
lated to our understanding of emotions, emotional clarity, and emotional re-
silience. While rites and rituals can offer a sense of security and control in
difficult times, they also require us to accept a set of beliefs and practices. By
contrast, fantasy fiction involves more open-ended, playful behaviour, allowing
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the reader to project their own associations. I argue that this is a very important
aspect of fantasy fiction.

While in my analysis, I focused primarily on fantasy fiction and the
Harry Potter series due to space constraints, the same logic applies to other
stories featuring supernatural elements, like science fiction, dark fantasy, and
supernatural horror. However, the darker the story becomes, the more dif-
ficult it becomes to use magical thinking to overcome danger. For example,
Pet Sematary by Stephen King (1983) functions more as a cautionary tale, il-
lustrating that not all emotional states should be overcome with magic. There
are some situations where wishful thinking should be avoided and grieving
is the only option.

In our interaction with mimetic representations of events, we practise
our theory of mind and social understanding skills. Reading fantasy novels
and watching fantasy films offers these opportunities. However, as the genre
is not bound by the rules of mimetic representation, it can represent those
aspects of our lives that are invisible and thus otherwise unrepresentable. At
the same time, engaging with fantasy literature is a playful, entertaining, and
fun activity.

I have demonstrated how supernatural beings in these narratives can be
understood as emotional correlatives. The advantage of fantasy literature lies
in its ability to evoke various emotional states without explicitly defining them,
thereby creating space for a multiplicity of emotional responses among readers.
This is important because frightening beings can then embody those emotions
and concerns that are of relevance to a particular reader. Fantasy media, there-
fore, has the power to communicate emotions without forcing a reader to con-
front them directly by naming them. Instead, depending on the reader’s capac-
ity, it creates circumstances in which it is possible to interact with, understand,
and feel the emotions. Moreover, these stories can provide access to those emo-
tional states that do not fall neatly into our verbal emotional categories.

I argued that magical abilities, spells, curses, and charms can be viewed as
expressions of emotions and an attempt to restore balance, security, and control
when confronted with danger beyond our capacity. This opens up the possibility
to interact with even the darkest emotional states represented as supernatural
beings by tapping into spells as our inner capacities to overcome them. Literature
and films in which we identify with characters who have magical abilities can fa-
cilitate practising these skills even when we are not facing difficulties, providing
a safe environment to keep our emotion regulation skills in check.

Applying this approach to the Harry Potter novels and films, I posited that
a key factor in the global multimedia popularity of Harry Potter is that these
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books and films allow their readers to discuss topics that are usually filtered
out of the school curricula: death, torture, trauma, breakup, depression, loneli-
ness, loss, anger, frustration, war, and sadism. The protagonists of these books
and films are children who encounter a myriad of challenges during their
journey to adulthood. Instead of portraying childhood as carefree and ideal,
Rowling depicts it as demanding and challenging. This resonates with children
and young adults around the world, as they also face numerous challenges to
overcome in their daily lives. Suppressed in school education, magical thinking
finds its expression in fantasy fiction.

Fantasy literature, much like other media, offers readers the opportunity
to interact with pertinent topics and to exercise social skills by following char-
acters through their adventures and taking their position in various situations.
In addition to that, fantasy can also represent those aspects of our lives that are
invisible. By giving faces and voices to our emotional states, it creates an oppor-
tunity to interact with, understand, and feel them in a safe and secure environ-
ment, tailored to the individual needs and capacities of the reader. Therefore,
I argue that literature involving magic should have a greater presence in school
curricula. This is especially true for children and young adults who are in the
process of learning how to regulate and express their emotions.
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Czy ,warto zaklecie o zwyciestwie dobra
powtarzac niczym mantre”?
Rozmowa z Violetta Wroblewska

VIOLETTA WROBLEWSKA - dr hab,
profesorka Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu, na ktérym pelni funkcje dziekana
Wydzialu Humanistycznego. Badaczka folk-
loru i literatury dla dzieci. Pomystodawczyni
oraz redaktorka Stownika polskiej bajki ludo-
wej (2019, wersja online: https://bajka.umk.pl/),
autorka ksigzek: Przemiany gatunkowe polskiej
basni literackiej XIX i XX wieku (2003), Z za-
gadnieni kultury popularnej (2007), Ludowa
bajka nowelistyczna. Zrédta - watki - konwen-
cje (2007), ,,Od potworéw do znakdéw pustych’.
Ludowe demony w polskiej literaturze dla dzieci

g (2014), autorka edycji zrédet Bajka ludowa na
VIOLETTA WROBLEWSKA Kujawach. Antologia tekstow z lat 1955-1966
na fotografii Andrzeja (2022), redaktorka lub wspédtredaktorka wielu

Romanskiego toméw zbiorowych.

Anna Mik, Maciej Skowera: ChcielibySmy zacza¢ nasza rozmowe od podstaw:
czym jest magia i jakg odgrywa role w polskich bajkach ludowych?

Violetta Wréblewska: Magia - to bardzo interesujace zagadnienie, a jedno-
czes$nie trudne do jednoznacznego zdefiniowania! Najprosciej rzecz ujmujac,
wydaje si¢, ze magia wyrasta z ludzkich marzen o mozliwosci odzialywa-
nia na otaczajacg rzeczywisto$¢ za pomoca odpowiednio dobranych stow,
przedmiotéw czy gestow. Niemal od razu uruchamia si¢ w naszej pamieci
popularna formuta ,czary-mary, hokus-pokus”, zapewne znana z dziecie-
cych lektur czy opowiesci, ktéra w zatozeniu ma wywotywac natychmiastowe
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oczekiwane skutki — wlasnie tak jak dzieje si¢ w basniach. W spolecznosciach
0 nizszym stopniu cywilizacyjnego rozwoju zapewne odzialywanie poprzez
magie nie nalezalo tylko do sfery marzen, ale tez wyrastato z przekonania
o istnieniu réznego rodzaju nadprzyrodzonych mocy sprawczych, chociaz
nie wszystkim dar czarowania byt dany. Z reguly w okreslonych wspolnotach
znajdowali si¢ posrednicy miedzy $wiatem ludzi a zaswiatami, porzadkiem
ziemskim a pozaziemskim; waskie grono wybrancow, wsrdd ktérych wskazaé
mozna m.in. szamanow i szamanki, czarownikow i czarownice, kaptanow
i kaptanki - niezaleznie od wyznawanej religii. Do nich zwracano si¢ z pros-
ba o pomoc w sytuacjach beznadziejnych, klopotliwych, takze o rade, nawet
przepowiedz dotyczacg przyszlosci, wierzac, ze moga swojg mocg wywotaé
tak pozadana, jak i niepozadang zmian¢. Magia - jak wiele innych zjawisk
w $wiecie — miala bowiem swoja ciemng oraz jasng stron¢, mogla pomagac
i szkodzi¢ w zaleznosci od tego, w czyich rekach wiedza na jej temat i moc
sprawcza sie znajdowata. Na tym koncepcie — walki dobrych i ztych mocy -
czesto opierajg sie fabuly basni i opowiesci fantasy, zaréwno literackie (w tym
komiksowe), jak i filmowe. Zawsze liczymy, ze zwycigzy dobro.

Gdyby jednak pokusi¢ si¢ o profesjonalng definicj¢ magii, tak jak rozu-
mieja te popularng kategorie antropologowie, to za Michalem Buchowskim
mozna rzec, nieco upraszczajac definicj¢ jego autorstwa ze Stownika etno-
logicznego pod redakcja Zofii Staszczak (1987), iz chodzi zaréwno o rodzaj
praktyk opartych na nieracjonalnych przekonaniach, czasami o charakterze
zrytualizowanym, powtarzalnym, wynikajacym z przekonania o mozliwo-
$ci odzialywania na natur¢ i wywolywania w niej pozadanych skutkow, jak
i o rodzaj $wiadomosci opartej na innym trybie my$lenia niz logiczny — w ro-
zumieniu ludzi Zachodu. W tym zestawie znalaztaby sie takze wiara w spraw-
cze praktyki religijne. Powyzsze wyjasnienie nie zmienia jednak faktu, ze
magia jest bardzo ztozonym zjawiskiem i posiada bardzo dtuga historie, ktd-
ra probowat opisa¢ juz w 1880 roku m.in. francuski okultysta Eliphas Lévi,
tworzac podwaliny pod tego typu badania, cieszace si¢ sporym zainteresowa-
niem do czaséw wspolczesnych.

Pomijajac jednak dalsze teoretyczne rozwazania, a nawigzujac juz do
drugiej czesci pytania, o role magii w bajkach ludowych, takze i w tym wy-
padku trudno o jednoznaczng odpowiedz. Zapewne chlopskie przekazy
w pewnym stopniu oddaja wszystkie przywolane znaczenia omawianego
pojecia, wiec bardzo trudno oddzieli¢ magiczne myslenie od magii prak-
tykowanej i jeszcze magii przedstawionej, gdyz tak bym ujefa problem jej
obecnosci w bajkach, zwlaszcza tych nazywanych - nie przez przypadek -
magicznymi. W pozostatych odmianach chlopskich opowiesci, jak legenda,
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podanie czy bajka zwierzeca, czesciej bedzie mowa o innych, chociaz zapew-
ne pochodnych od magii, sitach sprawczych zdarzen cudownych, takich jak
moce religijne (postaci zwigzane z okreslonym systemem religii, np. kato-
licyzmem) czy demoniczne (rézne bostwa wywodzone zapewne z wierzen
przedchrzescijanskich).

Ograniczajac si¢ jednak do magii basniowej, a wiec wystepujacej w naj-
bardziej rozpoznawalnych watkach calego $wiata, np. o Kopciuszku, Spigcej
Krélewnie czy Krélewnie Sniezce, nalezy stwierdzié, ze pelni ona liczne funk-
cje. Po pierwsze, funkcje zdarzeniotworcza, bowiem uruchamia i rozwigzuje
gltéwna lini¢ akgji. Jej obecno$¢ albo raczej zalozenie jej obecnosci (gdyz jej
zrédel nie da si¢ zobaczy¢, widzimy jedynie skutki) posrednio wyjasnia na-
gle pojawienie si¢ chrzestnej czy ducha zmarlej matki, a nast¢pnie przekazanie
biednej dziewczynie czarodziejskich przedmiotéw umozliwiajacych jej wizyte
na balu organizowanym przez ksigcia. Z kolei w innej ze wspomnianych histo-
rii — zgodnie z przepowiednig — pozwala na bezkolizyjne zapadniecie w cza-
rodziejski sen panny i obudzenie si¢ bez widocznych skutkéw uptywu czasu.
W trzeciej z wymienionych fabul — na tymczasowe usmiercenie dziewczyny za-
trutym owocem i jej cudowne ozywienie. Bez magii splot cudownych zdarzen
zmierzajacych do szczesliwego finatu nie miatby szans na powodzenie.

Po drugie, magia pelni funkcje kompensacyjna, bowiem jej obecnos¢
w $wiecie przedstawionym daje i bohaterom, i stuchaczom basni nadziej¢ na
zmiane rzeczywisto$ci, wiare w lepsza przyszlo$¢, czemu towarzyszy przeko-
nanie o istnieniu jakiej$ zaswiatowej opieki nad ludzmi, ktérzy jej potrzebuja.
Wazne jednak okazuje si¢ ich wlasciwe z moralnego punktu widzenia poste-
powanie, aby wsparcie otrzymac¢, gdyz w przeciwnym wypadku spotyka ich
surowa kara.

Istnienie magii okazuje si¢ réwniez gwarantem bajkowej sprawiedliwosci,
w czym mozna upatrywac trzecig jej funkcje — aksjonormatywna. I rzecz chyba
réwnie istotna - funkcja artystyczna. Swiat magiczny jest §wiatem petnym fan-
tazji, wigc jego stwarzanie daje tworcom, takze takim jak gawedziarze ludowi,
mozliwos¢ wymyslania, kreowania zdarzen i postaci nieistniejacych w porzad-
ku spotecznym, a wiadomo, ze przektada si¢ to na jakos¢ przekazow. Nic dziw-
nego, ze basnie pobudzajg wyobrazni¢, marzenia, a jednoczesnie pozwalajg na
swoisty eskapizm - ucieczke od rzeczywistosci, ktora niekiedy moze przytla-
czaé. Nie bez znaczenia wydaje si¢ wiec i funkcja terapeutyczna, sprowadzajaca
sie do ukojenia lekow i rozterek zyciowych, jak tez prezentowania scenariuszy
rozwigzan problemoéw czy klopotéw. Nawet jesli z oczywistych wzgledéw nie
da si¢ ich bezposrednio zastosowa¢ w realnym zyciu, to niosg pocieszenie spro-
wadzajace si¢ do stwierdzenia, ze nie ma spraw beznadziejnych, a wczesniej
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czy pdzniej znajdzie si¢ jakis sposdb, aby wybrna¢ z impasu. Magia w takim
podejsciu do basni wydaje sie wiec sktadnikiem niezbednym, aby mogly one
tak szeroko oddzialywa¢ na stuchaczy czy czytelnikow.

Magia wydaje si¢ zatem wszechobecna! Wspomniata Pani Profesor o szama-
nach i czarodziejkach, magicznych posrednikach, a jakie inne postaci oraz re-
kwizyty i pozostale elementy $wiata przedstawionego w takich opowiesciach
majg najczesciej charakter magiczny?

W bajkach ludowych, na ktorych koncentruje swojg uwage, zazwyczaj magia
ujawnia si¢ na poziomie codziennego $wiata bohateréw, co daje si¢ powig-
za¢ z typowymi brakami wystepujacymi w chlopskiej kulturze. Dzigki cza-
rom przede wszystkim stwarza si¢ pozywienie, ktérego niedobdr, zwlaszcza
na przednéwku, w okresie wiosennym, na wsi byt bardzo dotkliwy. W dalszej
kolejnosci przywola¢ mozna ubrania, zwlaszcza te szczegdlnie strojne, pozwa-
lajace aspirowac do lepszego $wiata — zwykle panskiego (bajkowy $lub zawsze
wiedzie do awansu spolfecznego), co takze daje sie powiazac z deficytem odzie-
zy (najbardziej jaskrawym przykladem wydaje sie brak obuwia badz prak-
tykowanie noszenia wymiennie jednej pary butdéw przez kilkoro dzieci). Do
pozadanych dobr naleza oczywiscie pienigdze oraz skarby, ktore da si¢ ,,zmo-
netyzowac”, a tym samym zakupi¢ upragnione rzeczy. Stad wéréd wystepuja-
cych w basniach magicznych rekwizytéw odnajdujemy najczesciej te, ktére ko-
jarza sie ze wskazanymi potrzebami, jak naczynie (samoczynnie napetniajacy
sie garnek), kuchenne urzadzenie (na rozkaz posiadacza samodzielnie mielacy
mlynek) czy mebel (nakrywajacy si¢ samoistnie po wygloszeniu formuly: ,,Sto-
liczku, nakryj si¢”), zapewniajace staly i nieograniczony dostep do jedzenia.
W podobnej roli wystepuja magiczne zwierzeta dostarczajce ztote ,,produkty”
jajka, welne, nawet dukaty, ale tez rosliny, zwlaszcza drzewa, w ktorych wne-
trzach skrywajg sie — dla wybrancéw - pigkne stroje, a nawet konie i powo-
zy. Warto podkresdli¢, ze w tych ujeciach zauwazalna jest gleboka wiez miedzy
$wiatem natury a cztowiekiem, w czym dostrzec mozna poglosy animizmu.
Niekiedy w basniach pojawiaja si¢ takze magiczne narzedzia wymierzaja-
ce sprawiedliwos¢, jak stynne kije samobije, pierscien zsylajacy kary na wino-
wajce, co rowniez daje si¢ rozpatrywaé w kategoriach wspomnianego chlop-
skiego marzenia o spolecznej sprawiedliwosci. W bajkach ludowych natomiast
nie wystepuja znane z badni literackich magiczne r6zdzki czy kule, podobnie
jak typowe wrézki w spiczastych nakryciach glowy, gdyz tego typu rekwizy-
ty i postaci nie przynalezg do wiejskiej kultury. Sporadycznie wystepuje za
to magiczna ksiega, ksiazka zakle¢, ale kiedy si¢ o niej wspomina, zwykle jej
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posiadaczem okazuje si¢ pan, ksiadz czy czarodziej, a wigc osoby spoza chlop-
skiego stanu. Nawet na poziomie basniowych rekwizytéw ujawnia si¢ wiec ty-
powa dla ludowego widzenia $wiata opozycja swoje — obce, chlopskie — nie-
chlopskie, przy czym to drugie zwykle uosabia negatywne sity.

Co do postaci odznaczajacych sie magicznoscia, to ich lista wydaje si¢ tak-
ze stosunkowo kroétka: czarownice i czarownicy, duchy oséb zmartych, ma-
giczne zwierzeta, niekiedy demony - to najczesciej wystepujacy w folklorze
dysponenci mocy czarodziejskich. Odrebna grupe stanowig istoty zaczarowa-
ne, przez kogos zamienione, a to w efekcie rzuconej klatwy, uroku lub jakich$
praktyk czarodziejskich. W tym wypadku lista obiektéw jest zdecydowanie
dluzsza, bowiem w basniowym $wiecie niemal kazdy cztowiek moze podlegac
zaskakujacej metamorfozie, przybierajac — nierzadko nie z wlasnej woli — po-
sta¢ ozywiong lub nieozywiona, poczynajac od zwierzecia (np. ptak, waz, jez,
ryba), poprzez rodline (kwiat, krzew, drzewo), az do przedmiotu (m.in. pier-
$cien, szpilka), a nawet elementu szeroko rozumianego krajobrazu (kamien).
Skutki dzialania magii bywajg rdzne, ale to juz temat na inng rozmowe. Warto
doda¢, ze czarodziejskie bywajg takze miejsca, czego dowodzg znane wszyst-
kim przemieszczajace sie, znikajace i transformujgce obiekty, jak chatka na ku-
rzych tapkach czy zloty palac. Bajkowa przestrzen podlega takim samym nie-
przewidzianym prawom magii jak bajkowy czas, dajacy si¢ swobodnie nagina¢
do potrzeb bohateréw — mozna odwrdécic bieg zdarzen, dzieki czemu np. zmar-
ty powraca do zycia. Basniowy $wiat magii jest $wiatem dynamicznych prze-
mian, tyle Ze majg one charakter bardziej jakosciowy (zdecydowanie zmieniaja
los bohateréw) niz ilo$ciowy (nie wypetniaja szczelnie ukazanej rzeczywisto-
$ci, jak nierzadko dzieje si¢ w wypadku literatury fantasy), bowiem nadmiar
cudownosci zacieralby zaréwno wyrazisto$¢ jego granic, jak i spotecznego po-
rzadku, gdzie jednak liczy si¢ okreslony system wartosci, upraszczajac — dobro.

Sprawcza rola magii jest zatem do$¢ istotna — podobnie jak wiara. Gdzie si¢
konczy magia, a zaczyna religia, wierzeniowos$¢, cudownos¢, fantastyczno$c?
Czy da si¢ wyznaczy¢ $ciste granice?

W Stowniku polskiej bajki ludowej (wersja on-line: https://bajka.umk.pl/),
ktérego jestem redaktorka, znajduje si¢ hasto mojego autorstwa - ,,Cudow-
no$¢”. Nie chcialabym powtarza¢ zawartych tam ustalen, chetnych odsytam
do lektury, wiec w skrécie tylko powiem, ze granice miedzy przywotany-
mi pojeciami wydaja si¢ stosunkowo plynne. Nierzadko w jednym tekscie
wystepuja elementy przynalezne do kilku porzadkéw, takze w przekazach
ludowych, ale istotna okazuje si¢ wtedy odpowiedz na pytanie, ktéra z sit
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w ukazanym $wiecie dominuje, ktéra z nich ma gtéwng moc sprawcza. Jed-
nym stowem - kto lub co stoi za najwazniejszym basniowym cudem, zawsze
bedacym w centrum utworéw fantastycznych, decydujagcym o ostatecznym
przeslaniu calosci: czy to Bog badz jego wyslannicy (motywacja religijna),
czy istoty demoniczne (motywacja wierzeniowa), czy moze moce czarodziej-
skie (motywacja magiczna)? Wszystkie, w moim przekonaniu, dajg si¢ wpisacé
w szeroko pojeta fantastyke, gdyz te uznaje w kazdym wypadku za kreacje
literacka, za pewien odbiegajacy od rzeczywistosci, chociaz zawsze z niej
wyrastajacy, typ literatury bedacej efektem ludzkiej fantazji. Nie do konca
przekonuja mnie wigc ustalenia jeszcze do niedawna powtarzane za Rogerem
Caillois, w zasadzie od lat 60. XX wieku, ze odmiany fantastyki wyroéznia-
my wedle motywacji — mitycznej (zwiazek z dawnymi religiami), cadownos-
ciowej (basn), fantastycznonaukowej (science fiction), fantastycznej (horror
- wyrastajacy z grozy, leku przed nieznanym). Obecnie zauwazalny gwattow-
ny rozwoj literatury fikcjonalnej, zwlaszcza fantasy, ktorej francuski badacz
nie uwzglednit, gdyz wtedy jeszcze powiesci tego typu nie nalezaty do glow-
nego nurtu, dowodzi, ze nie da si¢ dokonywac¢ juz tak prostych podzialow.
W jednym utworze moga spotkac si¢ przerézne motywacje i elementy fanta-
styczne, o czym $wiadczy chocby klasyczna juz saga o wiedZminie Geralcie
Andrzeja Sapkowskiego. Nie brakuje tam i odniesiert do bogéw, i demondw,
i magii w najczystszym wydaniu. Podobny synkretyzm motywacyjny wyste-
puje w wielu basniach literackich, wiec czy w tej sytuacji przestaja by¢ ba-
$niami? Wazna jest chyba — wspomniana przeze mnie - zasada dominacji
jako$ciowej; upraszczajac, to, ktéry z typéw motywacji ma najwigksze zna-
czenie dla wymowy danego utworu. Spawa jednak wymaga dalszych badan
i namystu, poniewaz na tym etapie, gdy kolaz staje si¢ popularng oraz poza-
dang forma literacka, trudno o jednoznaczne definicje i propozycje. Obecny
stan niejednoznacznodci literackiej, nie tylko w odniesieniu do fantastyki,
ma zapewne rozne podioza. Po pierwsze, moze by¢ w ogdle efektem kryzysu
literatury, w obrebie ktorej trudno zaproponowac nowe ujecia tematyczne czy
rozwigzania formalne, do tego przybywa osdéb parajacych sie jej tworzeniem,
zgodnie z zasada ,,pisa¢ kazdy moze”. Wielo$¢ nie podaza za jakoscia, skoro
czytelnicy oczekuja szybko nowych opowiesci, a pisarz, zwlaszcza ten wzie-
ty, jest zobligowany umowami do dostarczania raz w roku kolejnego literac-
kiego ,,produktu”. Po drugie, czego nie da si¢ wykluczy¢, literatura niczym
zwierciadlo odbija kondycje wspodlczesnego swiata i czlowieka, zagubionego
w natloku wielorakich zjawisk, doswiadczen, propozycji, wyzwan, wiec nie
moze by¢ inna. Niczym ,zwierciadlo przechadzajace si¢ po goscincu”, nie-
co parafrazujac stowa Stendhala, odbija rzeczywistos¢, nawet jesli niekiedy
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ucieka sie do kostiumu rodem z fantasy. Po trzecie, o czym swego czasu pi-
sata Weronika Kostecka, korzystajac m.in. z ustalen badaczy zachodnich, np.
Cristiny Bacchilegi, niebagatelng role odegral panoszacy si¢ postmodernizm,
zakladajacy swobodng fuzje zjawisk, pradéw i gatunkdéw, wedle uproszczonej
zasady: wszystko juz bylo, wszystko jest wzgledne, wigc zrébmy co$§ nowego -
eklektycznego - z tego, co dostepne, a rozpoznawalne i nam bliskie. Nic sta-
tego na tym $wiecie. W efekcie basn moze okazac si¢ nawet antybasniag badz
horrorem, gdyz w tych kategoriach rozpatrywalabym m.in. Koraling Neila
Gaimana z 2002 roku, zawierajacg mroczne sceny, cho¢by spotkanie z prze-
razajacg postacig matki z guzikami zamiast oczu. Co najwyzej, o czym byla
mowa, mozna wskaza¢ zasade dominujacg — gtéwna site sprawcza ukazanego
$wiata, gdyz to ona pozostawia swoje pietno nie tylko na tym, co widoczne,
ale i na wymowie przekazu.

O tym Pani Profesor juz wspominata, ale wr6¢my na chwile do tematu réznych
odmian magii. Czy wedlug Pani Profesor mozna podzieli¢ ludowa magi¢ na
dobry i zl3? Jasng i ciemng? Wysoka i niska? Kobiecg, meska albo moze nie-
zwigzang z zadng plcig?

Nie podjetabym si¢ typologii ludowej magii, gdyz to zupelnie inny zakres
zjawisk niz ten, o ktérym moéwimy, tj. o czarach w basniach. Oczywiscie
wszelkie odmiany, jesli daloby sie takie wyodrebni¢, mialyby zakorzenienie
w praktykach realnych, ale nie w takim stopniu, aby chtopskie bajki czyta¢
jako instruktaze uprawniana bialej czy czarnej magii. Z calg pewnoscia jed-
nak w kulturze ludowej wystepowata dobra i zta magia, o czym przekonuja
liczne opowiesci zwane podaniami wierzeniowymi, traktujace m.in. o cza-
rownicach, kobietach, co do ktérych mocy, zaréwno dobrych, jak i zlych,
nie zglaszano watpliwosci. Wioskowe wiedzmy, osoby wiedzace wigcej niz
inni o sprawach magicznych i nie tylko, mogly odbiera¢ mleko krowom, ale
tez pomodc w czarach milosnych, odzyska¢ utraconego meza lub ukochane-
go, zdja¢ urok czy wyleczy¢. Slady tego rodzaju przekonan znajdziemy takze
w bajkach ludowych, ale sg one szczatkowe i ograniczajg si¢ do prezentacji
prostych zdarzen z udzialem przedstawicielek magii oskarzanych o kon-
szachty z diablem. Zainteresowanych odsylam do stownikowego hasta ,,Cza-
rownica”, gdzie wyczerpujaco te kwesti¢ przedstawitam.

Istniala takze - co nie bez znaczenia - postaé czarownika (poswieci-
tam mu odre¢bne hasto), wigc niewykluczone, ze na tej podstawie daltoby sie
wyodrebni¢ magie kobieca i meska, jednak na tym etapie badan nie wyda-
je si¢ to mozliwe. Natomiast zdecydowanie czg¢sciej w kulturze chlopskiej
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zlo przypisywano kobietom, traktujac je — z racji szczegolnej biologicznosci
zwigzanej z periodem, cigza czy pologiem - jako istoty nieczyste, a wiec ska-
lane, a tym samym bedgce latwymi ofiarami diabelskich dziatan. Bajki te
prawde tez zdajg si¢ odzwierciedlac.

Basn podlega cigglym transformacjom - a z nig i magia. Czym od ludowych ujec¢
magii réznig si¢ jej obrazy w basniach literackich: XIX-, XX- i XXI-wiecznych?

Jak juz wspomniatam, wiec moze nie bede nadmiernie rozwija¢ tego watku,
basnie literackie, nawet te wyrastajace z literatury ludowej, za sprawg ich twor-
cow podazaja szlakami literatury fantastycznej, wprowadzajac zapozyczone
z niej rozwigzania, jak elementy horroru (groza), fantastyki naukowej (no-
winki technologiczne) czy fantastyki religijnej (postaci $wietych). Jednocze-
$nie korzystaja z osiagnie¢ psychologii, psychoanalizy, ktore odstaniaja tajniki
ludzkiej wyobrazni i snu, stad nierzadko motywacja basniowa okazuje si¢ mie¢
swoje zrodto w ludzkim umysle i ciele. Co ciekawe, pisarze nie stronig przy
tym od autotematyzmu i chetnie obnazaja mechanizmy powstania opowiesci,
co doskonale opisata w swym studium Zatopione krélestwo Joanna Papuzinska
(1989). Z jednej strony, dostrzec mozna w takim postepowaniu sposéb na od-
czarowanie literackiej magii, wskazanie jej ,prawdziwej” genezy (wyobraznia),
a z drugiej — ograbienie basni z jej istoty, tj. nieweryfikowalnosci, umownosci,
za$ dzigki temu uniwersalnosci. Zdecydowanie wole basnie w czystej postaci,
gdyz wiele méwia o ludzkiej kondycji, o powtarzalnych sytuacjach zyciowych
i o emocjach, wzlotach i upadkach, a mechanizmy funkcjonowania literatury
mozna ujawni¢ w innym typie beletrystyki, takze dziecigcej.

Warto podkresli¢, ze korzystanie z wzorcow wypracowanych w zupelnie
innych dziedzinach, jak wspomniana psychologia, nie jest efektem naszych
czasow, gdyz basniowa pionierka w tym zakresie jest z pewnoscig Alicja w Kra-
inie Czarow Lewisa Carrolla (1865), powies¢, w ktorej przelamano wszelkie
gatunkowe granice. Do dzi$ trudno o jednoznaczng klasyfikacje gatunkowsa
tego utworu: basn czy nie-basn? - oto jest pytanie. Nie zmienia to faktu, ze nie-
ustannie inspiruje, zachwyca, pochlania, czego dowodzg najnowsze prace war-
szawskiego os$rodka badawczego, zainicjowanego przez wspomniang profesor
Joanne¢ Papuzinska i rozwijanego przez wybitnego badacza literatury dla dzieci
i mlodziezy - profesora Grzegorza Leszczynskiego. Opublikowane w formie
ksigzkowej doktoraty najmlodszego pokolenia basnioznawcéw i basnioznaw-
czyn, m.in. Weroniki Kosteckiej czy Panstwa: Anny Mik i Macieja Skowery;,
dowodza ponadczasowosci oraz uniwersalnosci Alicji w Krainie Czaréw oraz
wielu innych opowiesci uchodzacych dzi$ za klasyczne. A wspolczesne ich
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przyklady, nierzadko odbiegajace od znanego nam wzorca, jak byla o tym
mowa, wydajg sie efektem prawa do nieskrepowanej wyobrazni, braku obowia-
zujgcego jednego systemu wartosci (relatywizm), jak tez przesilenia basniowej
konwencji - znudzeni czytelnicy szukaja nowosci i zaskoczen.

Jakie s3 zatem wedtug Pani Profesor najbardziej interesujace przyklady korzy-
stania przez wspolczesna polska literature dziecieca z ludowych obrazéw magii?

To bardzo trudne pytanie, poniewaz nie da si¢ udzieli¢ jednoznacznej odpo-
wiedzi w taki sposéb, aby nikogo nie urazi¢ i nie pomina¢, gdyz na naszym
rynku pojawialo si¢ wiele nowych propozycji basni, ktére w rozny, ale i nie-
zwykle oryginalny sposdb czerpig z tradycji ludowej. W zasadzie niemal wszy-
scy pisarze i pisarki dla dzieci — ogranicze si¢ do polskiego kregu jezykowego,
gdyz ten mam najlepiej rozpoznany — w mniejszym lub wiekszym stopniu ko-
rzystaja z basni ,chlopskich” i nie sg to juz zwykle adaptacje watkow, jakie
znamy z XIX czy pierwszej polowy XX wieku. Podam tylko kilka przyktadéw,
ktdre unaoczniajg t¢ réznorodnos¢ pomystéw i tendencji.

Znana wszystkim Marta Kisiel chetnie i w niezwykle zabawny, do tego
pomystowy sposob korzysta np. z ludowych motywoéw, nadajac im zupelnie
nowy status. W jej synkretycznej basni Mate Licho i tajemnica Niebozgtka
z 2018 roku, faczacej rozne typy motywacji, wystepuje tytutowe Licho, ktérego
nazwa nawigzuje do lesnego demona-szkodnika wywodzonego z tradycyjnych
wierzen. We wspomnianym utworze okazuje si¢ nietypowym aniotem strézem
chlopca Niebozatka — Bozka. Tym samym wiara w ludowe demony spotyka si¢
z wyobraznig dziecka, a wierzenia spotykaja sie z religia — i nie ma miedzy nimi
zadnej kolizji.

Z kolei Zuzanna Orlinska, inna uznana pisarka dla najmtodszych, z ktora
wspolpracowatam przy powstawaniu Wspétczesnego bajarza polskiego (2021),
wysmakowanej pod wzgledem artystycznym antologii zawierajacej ponad dwa-
dziescia basni, wykorzystala niezwykle oryginalnie watki wywodzone z trady-
cji ludowej, np. historie kwiatu paproci czy Pana Twardowskiego, i zachowujac
tradycyjny zarys fabularny, jak tez magie jako gléwng sile sprawcza, nadala
calosci nowoczesna formule jezykows (rezygnacja z gwary), przedstawieniowa
($wiat zakorzeniony we wspolczesnosci, stad tez zostaly wprowadzone znane
dzieciom realia, tgcznie z internetem i komorkg), ale i odmienng, zorientowang
na dzisiejszego odbiorce wykladnig (m.in. zacheta do samodzielnosci, tworze-
nia, emancypowania si¢ dziewczynek).

Jeszcze inng droge wybrala Roksana Jedrzejewska-Wrdbel, popular-
na autorka m.in. cyklu siedmiu basni skupionych wokét rozpoznawalnych
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motywow ludowych, wyeksponowanych w tytutach, jak np. dziwozona czy
wspomniany juz kwiat paproci. Jednak akcja jednowatkowych opowiesci
daleka jest od pierwowzoréw, do ktorych autorka siegnela posrednio, wy-
korzystujac istniejace literackie opracowania ludowych przekazéw, m.in.
Jozeta Ignacego Kraszewskiego. Pisarka zdecydowanie osadzita swe basnie
we wspodlczesnosci, a dawne bajedy, w moim odczuciu, staly si¢ jedynie pre-
tekstem, aby moéwi¢ o waznych problemach wspoélczesnych dzieci w dobie
cyfryzacji, internetu i mediéw spotecznosciowych, takich jak uzaleznienie,
nietolerancja czy niska samoocena. Motywacja $wiata w tym wypadku, takze
synkretyczna, wyrasta zardwno z magii ludowej (np. wiara w ziele sobdtko-
wej nocy), jak i, przede wszystkim, z ,,magii medialnej” (tak nazwalabym
site oddzialywania medidéw spolecznosciowych), przy czym ta ostatnia jest
w utworach pisarki negatywnie waloryzowana.

Nie sposéb w tym zestawieniu poming¢ tez pieknych ksigzek Katarzyny
Jackowskiej-Enemuo - Tkaczki chmur (2021) czy Miedzy swiatem a zaswiatem
(2023), cudownie zilustrowanych przez Marianng Sztyme w pierwszym wy-
padku i przez Nike Jaworowska-Duchlinskg w drugim. W przywotanych ba-
$niowych opowiesciach, zmierzajacych bardziej w strone poezji niz prozy, ze
wzgledu na piekno jezyka i liryczno$¢ obrazéw, wykorzystywane s3 motywy
ludowe, takie jak drzewo zycia, ni¢ jako przedza zywota, tkanie jako proces
stwarzania $wiata czy w koncu wizja samych zaswiatéw, a wszystkie zostajg
poddane procesowi daleko posunietej metaforyzacji, estetyzacji, pomagajac
z oswajaniem trudnych prawd o $wiecie — koniecznosdci przemijania, $mierci,
ale tez mowiac o potedze ludzkiego uczucia, wsparcia i gtebokim sensie ludz-
kiej egzystencji. W tym wypadku magia tkwi w wyobrazni, w poezji. Mozna by
rzec, biorac pod uwage wymienione przyklady, Ze co basn, to inna o niej piesn,
inna o niej opowies¢. Wszystkie sg potrzebne, wazne, gdyz dotykajg odmien-
nych kwestii — spotecznych, psychologicznych, obyczajowych, sSrodowiskowych
— i s3 nastawione na dziecigcego odbiorce o réznych kompetencjach, jak tez
oczekiwaniach. I to jest budujace — wpisana we wszystkie basnie podszyte lu-
dowoscig pochwala réznorodnosci.

Skoro juz poruszylismy nieco ten temat, zatrzymajmy si¢ przy kwestii dziecie-
cosci. W jaki sposéb w bajkach ludowych i basniach literackich magia faczy
sie z dziecinstwem i dorastaniem? Czy sg jakie§ jej szczegolne przejawy, ktore
$cisle wigzg si¢ z inicjacja, adolescencjg itp.?

Na to pytanie moze sprébuje tak odpowiedzie¢: magia w basniach, niezalez-
nie od kultury, w ktérej opowiesci tego typu funkcjonuja, w ogéle pozwala
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zrozumie¢ $wiat, wrecz wydaje si¢ kluczem do jego zrozumienia. Ale dzia-
la to jedynie w wypadku basni, ktére nie przeklamujg tego $wiata, w kto-
rych ukazuje si¢ wszystko to, co wystepuje w rzeczywistosci, tzn. dobro i zto,
pomoc i przemoc, przyjemnos$¢ i okrucienstwo, wierno$¢ i zdrade, zycie
i $mier¢. Utwory ,lukrowane”, przykrojone do potrzeb infantylnego odbior-
cy, nie nauczg ani prawdy o rzeczywistosci, ani tym bardziej o dojrzewaniu
czy dorostosci. Nadmierna literacka ochrona dzieci przed zlem, bélem i cier-
pieniem sprawia, ze nie przygotowuje si¢ matych czytelnikéw do prawdzi-
wego zycia, w ktorym zjawiska te sg naturalng cze¢scig. Wspolczesne utwory
dla najmtodszych ograniczaja si¢ np. tylko do scen z pokoju dziecigcego, do
kilku przygod z udzialem ozywionych zabawek czy postaci z ksigzek, co nie
sprzyja glebi przezycia. Nie wida¢ w takich tekstach ewolucji — od wyprawy
z domu, poprzez liczne przygody, az po slub. Inna sprawa, ze ten model zy-
ciowej drogi - zwieniczonej zawarciem malzenstwa - nie jest jedynym, jaki
obecnie funkcjonuje w spoleczenstwie, wiec nalezatoby pokaza¢ tez inne, al-
ternatywne propozycje, chocby osiggniecie pozycji w zyciu zawodowym czy
dziatanie na rzecz potrzebujacych. Podobny problem dotyczy inicjacji jako
takiej, gdyz w bajkach ludowych zawsze mowa byla o symbolicznej $mier-
ci i ponownym odrodzeniu (oZzywienie zmarfego, transformacja postaci,
ucieczka z domowego piekla itp.). Dzi$§ wzorzec fabularny tradycyjnej basni,
ukazujacy rozciagniety w czasie proces dorastania, ulegt znacznej redukcji
inierzadko ogranicza sie do jednej fazy zycia, a bywa, ze tylko jednej sytuacji.
Basn ,poszatkowana” nie sprzyja jednak budowaniu wzorcéw dorastania
i dojrzewania, wiec warto szuka¢ opowiesci kompletnych, zarysowujacych
pelnie drogi albo chociaz jej znaczng cze¢s¢, bowiem jedynie wtedy wpisa-
na w fabule magia jako sila sprawcza, skupiajac w sobie niczym w soczewce
wszelkie przyczyny dobra oraz zla, moze wlasciwie edukowac.

Warto tez pamiegtaé, Zze w tym procesie inicjacyjnym istotng role od-
grywali przewodnik badz przewodniczka inicjacji — zawsze istota Zywa: sta-
ruszka, starzec, jedza, niekiedy zwierze, zazwyczaj osoba dorosta, dojrzala,
z duzym bagazem doswiadczen. Nigdy tej istotnej roli nie odgrywat zaden
przedmiot, co wskazywalo takze na wage relacji migdzyludzkich, miedzypo-
koleniowych, nawet miedzygatunkowych, a co dzisiaj ulega zatarciu. Obecnie
role magicznego opiekuna czy stréza moze przejac zabawka, telefon lub kom-
puter, co - w moim przekonaniu - nie sprzyja dorastaniu do samodzielnosci.
Réznorodnos¢ wzorcdw aksjologicznych sprawia, ze bez doroslego przewod-
nika dziecko moze czu¢ si¢ zagubione i nie sprosta¢ stawianym przed nim
wymaganiom rzeczywistosci.
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Z pewnoscig wspolczesna literacka magia basniowa i fantastyczna juz nie jest
taka sama jak w kulturze ludowej. Czy istnieja jakie$ szczegélnie przydatne
zaklecia, odpowiadajace na potrzeby wspdlczesnego swiata?

Wydaje mi sie, Ze nie ma takich magicznych formut i chyba nigdy nie byto.
Z wielu ludowych bajek plynela co prawda nauka-zaklecie: ,,Badz dobry, to
$wiat ci¢ wesprze i dasz sobie rade”, ale w licznych zachowanych dawnych
przekazach, o czym cz¢sto méwie na wykladach moim studentom, gawedzia-
rze niejako w tle dodawali - ,ale...”, wskazujac wyjatki od reguly. Naczel-
ng oficjalng wartos$cig bylo dobro, jednak w chlopskiej kulturze, nierzadko
opartej na przemocy i wyzysku, rownie wazny okazywal sie spryt. Jak obie
warto$ci pogodzi¢? Dzisiaj wiele dzieci, stuchajac komentarzy rodzicow na
temat uktadow spolecznych i teorii spiskowych, a nawet dzialalnosci polity-
koéw czy ludzi biznesu, ktérzy nieuczciwie mieli dorobi¢ si¢ majatku, réwniez
moze mie¢ watpliwosci co do stusznosci zasady o potedze bezwzglednego do-
bra, zwlaszcza ze obecnie kilkulatki zdecydowanie wigcej juz wiedzg i widza
za sprawg mediow, ktorych sg uzytkownikami od najmlodszych lat. Moze
jednak mimo wszystko warto zaklecie o zwycigstwie dobra powtarza¢ ni-
czym mantre, a zadziata?

Czy zatem w ogdle magia w literaturze jest nam dzi$ - i dzieciom, i dorostym -
potrzebna?

Magia zawsze z jakich§ powodow czlowiekowi sie przydawata, wigc zapew-
ne nadal bedzie potrzebna - i to nie tylko w literaturze. Dzi$§ nie chodzi
jedynie o zestaw sprawczych praktyk czy okreslony typ myslenia, jak byta
o tym mowa na poczatku naszej rozmowy, chociaz i one istnieja w okreslo-
nych $rodowiskach oraz wspdlnotach, czego dowodzg media spotecznoscio-
we. Dla przyktadu na Facebooku znajduje si¢ wiele grup czarownic, znacho-
rek, wiedzm i szeptunek, do ktérych zwracaja sie liczne potrzebujace osoby
z prosba o duchowe i magiczne wsparcie, gleboko w taka pomoc wierzac. Nie
powinna taka sytuacja nikogo dziwi¢, bowiem w kazdym z nas funkcjonuje
mniej lub bardziej jawnie jakas czastka my$lenia magicznego, przesadnego,
ktora potrafi sie mimowolnie uruchomi¢ w zaskakujacych zyciowych sytu-
acjach: ,,Nie witaj si¢ przez prog!”; ,,Nie przechodz, bo czarny kot przebiegt ci
droge!”. Obecnie jednak widzialabym jeszcze inne rozumienie magii - jako
rodzaju pozytywnego nastawienia do §wiata, dobrego myslenia o rzeczywi-
stosci, przekladajacego si¢ na nasz stosunek do tego, co robimy, jak traktuje-
my siebie i innych. Nieprzypadkowo spotkac si¢ mozna w mediach z takimi
frazami, jak ,magiczne miejsce”, ,,magiczna chwila” lub ,,magiczny dom”. Nie
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Czy ,warto zaklecie o zwycigstwie dobra powtarza¢ niczym mantre”?

sg to tylko slogany reklamowe majace nas zacheci¢ do nabycia okreslonych
ustug czy produktéw, chociaz i takich nie brakuje, o czym $wiadczy bogaty
zestaw poradnikow ze slowem ,,magia” w tytule. Wspolczesna magicznosé
nie musi dzia¢ si¢ za sprawg wrozki, czaréw czy zakle¢, lecz nas samych. Za
sprawg dostepnych srodkéw oraz metod mozemy dziata¢, pomagac i prébo-
wacé zmienic¢ $§wiat na lepszy, choc¢by ten najblizszy, sprawia¢, zeby byl tadniej-
szy, pozytywnie zaskakujacy, milszy... Wiadomo przeciez, ze magia zaczyna
sie w domu, a tam zaczyna si¢ od basni...

Dzigkujemy za rozmowe!
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Przestrzenie grozy w utworach z uniwersum
griszow Leigh Bardugo jako narzedzie krytyki
spotecznej

Abstrakt:

Artykut zawiera analize wybranych utworéw Leigh Bardugo rozgrywajacych sie
w uniwersum griszow. Jego celem jest okreslenie sposobu, w jaki pisarka - dzigki
konsekwentnemu stosowaniu grozotwérczych mechanizméw narracyjnych - prze-
prowadza krytyke rzeczywisto$ci pozaliterackiej. Obecnos¢ tej krytyki w takim
ksztalcie, jak u Bardugo - a wiec podkreslajacej jednostkowa odpowiedzialno$é
za opresyjny charakter systemu spotecznego — stanowi jeden z czynnikéw wyro6z-
niajacych analizowany cykl na tle klasycznie pojmowanej fantastyki. Powyzszy cel
tekstu zostaje osiagniety poprzez analize przestrzeni, do opisu ktérych wykorzy-
stano poetyke grozy (mechanizmy wywodzace si¢ przewaznie z literatury gotyc-
kiej), oraz poprzez podjecie tematu relacji miedzy bohaterem a przestrzenia wraz
z proba okreslenia zakresu ich wzajemnych wptywoéw i symbolicznej funkcji prze-
strzeni. Autorka artykulu wskazuje funkcje praktyk zawtaszczania i symboliczne-
go znakowania przestrzeni, uznajac je za mozliwe wyrazy buntu wobec zidentyfi-
kowanych wczeséniej stabosci systemu. Ostatecznie zatem rozwazania te s3 proba
wpisania uniwersum griszow w szerszy kontekst dyskursu fantastyki spofecznie
zaangazowanej.
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Spaces of Horror in Leigh Bardugo’s Works Set
in the Grishaverse as a Tool of Social Criticism

Abstract:

This paper analyses selected works by Leigh Bardugo set in the Grishaverse. Its
aim is to explore the way in which the writer consistently employs horror narra-
tive mechanisms to critique non-literary reality. The unique aspect of Bardugo’s
criticism, specifically her emphasis on individual responsibility for the oppres-
sive nature of the social system, is one of the factors distinguishing the series from
conventionally understood fantasy. The text achieves its goal by analysing spaces
depicted through the poetics of horror (predominantly derived from Gothic litera-
ture), and by exploring the relationship between the hero and space, attempting
to determine the scope of their mutual influences and the symbolic function of
space. The author of the paper identifies the functions of appropriation practices
and symbolic marking of space, considering them as possible expressions of rebel-
lion against the system’s identified weaknesses. Ultimately, these considerations
make an attempt to place the Grishaverse within the broader discourse of socially
engaged fantasy.

Key words:
Grishaverse, Leigh Bardugo, fantasy literature, young adult literature, spaces of
horror, poetics, place and space studies

U twory z uniwersum griszow autorstwa Leigh Bardugo (w dalszej cze-
$ci tego tekstu okreslanego tez jako griszawersum), mimo rosnacej po-
pularnosci cyklu' spowodowanej jego serialowa adaptacja (Cieri i kos¢ Erica
Heisserera, 2021-2023), nie doczekaly si¢ zasadniczo wigkszego namystu ba-
dawczego. Zaréwno na gruncie polsko-, jak i anglojezycznym duzo czesciej
obecne s3 pojedyncze wzmianki na temat cyklu niz teksty skupione w catosci
lub chociaz fragmentarycznie na jego analizie’. Niemal zupetna nieobecnos¢

Trylogia o Alinie Starkov: Cieri i kos¢ (2012), Oblgzenie i nawatnica (2013), Zniszczenie i od-
nowa (2014). Dylogia o Szumowinach: Széstka wron (2015), Krélestwo kanciarzy (2016). Dy-
logia o Nikotaju Lancovie: Krdl z bliznami (2019), Rzgdy wilkéw (2020). Zbiory opowiadan:
Jezyk cierni (2017), Zywoty $wigtych (2020).

Znamienny zdaje sie fakt, ze od obrony mojej pracy dyplomowej stanowigcej podstawe
tego artykutu (lipiec 2021) do chwili oddania tekstu do publikacji (grudzien 2023) ukazaty
sie zaledwie dwa teksty naukowe dotyczace twdrczosci Bardugo w jezyku polskim. Sg to:
poswiecony wylacznie griszawersum tekst Migracje, motyw domu i obrazy innosci w twor-
czosci fantastycznej Leigh Bardugo Agnieszki Stasiewicz-Bienkowskiej (2022) oraz artykut
komparatystyczny Fizyczne i spoteczno-kulturowe rany bohaterek wspétczesnej fantastyki
miodziezowej w swietle feminizmu korporalnego Weroniki Kosteckiej (2023). W przypadku
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dziet Bardugo w badaniach naukowych zaskakuje nie tylko ze wzgledu na ich
recepcje i wzmozong obecno$¢ we wspodlczesnej popkulturosferze®, lecz takze
ze wzgledu na poruszanie w nich - istotnych dla dyskurséw kultury popular-
nej — watkéw genderowych, mniejszo$ciowych itp. Moga one stanowié zaréw-
no egzemplifikacje dotychczasowych ustalen na temat literatury young adult,
jak i pozwoli¢ na czynienie dalszych rozpoznan - o tyle istotnych, ze dotycza-
cych tytuléw, ktérych autorka jasno okresla swoje poglady zaréwno na litera-
ture, jak i na rzeczywisto$¢ pozaliteracky. Bardugo komentuje sprawy biezace
oraz przedstawia swojg misje autorska jako tworzenie literatury inkluzywnej,
spolecznie odpowiedzialnej i zaangazowanej (Gentry, 2018; Mason, 2016). Taka
literatura natomiast powinna podlega¢ podwojnie uwaznemu namystowi ba-
dawczemu, ktérego celem ma by¢ réwniez weryfikacja, jak tego rodzaju dekla-
racja zostaje odzwierciedlona w tekstach.

W zwigzku z tym punktem wyjscia rozwazan czynionych w niniejszym
artykule beda wypowiedzi autorki, w ktorych klasyfikuje ona gatunkowo utwo-
ry rozgrywajace sie w ksigzkowym griszawersum. ,,Gatunek” jest tu pojmowa-
ny wasko i specyficznie — jako odpowiednik angielskiego genre w rozumieniu
przetransponowanym z badan filmoznawczych; termin ten jest wykorzysty-
wany wobec tych odmian literatury, ktére posiadaja odpowiedniki estetyczne,
strukturalne itp. w innych mediach (szczegolnie kinie), a wigc — odzwiercie-
dlajac powszechng perspektywe odbiorcéw — opisuje on popularne formuly
medialne (Has-Tokarz, 2010, s. 16-17), czyli skonwencjonalizowane struktury
tekstowe i fabularne oparte na elementach typowych i wariacjach na ich temat
(s. 12). W tym rozumieniu zatem gatunkiem jest tak powie$¢ kryminalna (kry-
minal), jak powies¢ grozy (horror). Nie jest nim natomiast — jak w klasycznym
rozumieniu polskiego literaturoznawstwa — po prostu powies¢ czy nowela.

tekstow niewydanych po polsku liczba ta jest wigksza, lecz nadal pozostaje poréwnywalna
w odniesieniu do literatury przedmiotowej zastosowanej w ww. pracy. Warto wsérdd nich
wyrdznic takie teksty jak Heterotopia of Little Palace in Leigh Bardugo’s Shadow and Bone
autorstwa Nur Annissy Rose (2020), “Those Maps Would Have to Change”™ Remapping
the Borderlines of the Posthuman Body in Leigh Bardugo’s Grisha Trilogy Maryny Matlock
(2018) czy Modern-Day Fantasy: The Progressive Role of the Active Female Elizabeth Turello
(2021).

Tworczo$¢ Bardugo wyznacza poczatek zainteresowania autordw literatury young adult
motywami wywodzacymi sie z kultury rosyjskiej. Zob. inne tytuly mieszczace si¢ w tym
nurcie, np. Moc srebra Naomi Novik (2018), Trylogia Zimowej Nocy Katherine Arden (2017-
2019), cykl Dziedzictwo krwi Amélie Wen Zhao (2019-2022), niewydane w Polsce Wicked
Saints Emily A. Duncan (2019) czy The Crown’s Game Evelyn Skye (2016). Imagologiczne
kwestie rosyjskosci tak griszawersum, jak innych inspirowanych rosyjskoscig powieséci za-
stuguja na oddzielng uwage i nie s3 nadrzednym tematem niniejszego tekstu.
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Bardugo okresla gatunek utworéw z griszawersum jako carpunk [Tsar-
punk] (Keyes, 2012). Termin ten, bedacy kombinacjg stéw ,car” i ,punk”,
w swoim ksztalcie jest wyraznie inspirowany nazwa powstajacej od lat 80. XX
wieku literatury cyberpunkowej (Clute, Grant, 1995, s. 288), ktérg to nazwe
ukutl Bruce Bethke (1997) w tekscie odnoszacym si¢ do jego wlasnego opowia-
dania Cyberpunk z 1980 roku (opublikowanego w 1983 w magazynie Amazing
Stories). Do powyzszej inspiracji odsyta wyraznie czlon ,,punk”, a takze sama
deklaracja Bardugo: ,,Cieszy mnie, jesli seria [w odbiorze] podziela rewolucyjna
i samodzielng wrazliwos¢ punka” (Keyes, 2012)*. Sam ksztalt nazwy sugeruje
zatem genologiczne zwigzki carpunku z cyberpunkiem i gatunkami mu po-
krewnymi, takimi jak steam- czy dieselpunk. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage, ze
kluczowe dla nich kategorie daleko posunigtego retrofuturyzmu oraz refleksji
nad relacjami spofeczenstw i technologii nie s3 w petni relewantne dla namy-
stu nad twoérczoscig Bardugo. Z tego wzgledu trudno jednoznacznie usytuowac
carpunk na mapie gatunkéw fantasy. Mimo obecnosci w utworach Bardugo
watkow postepu technologicznego oraz XIX-wiecznego kostiumu i estetyki wy-
raznie siegajacej po takiez wzorce, utwory z uniwersum griszOw sg w znacznej
mierze skonstruowane w oparciu o klasyczne schematy literatury fantastyczne;j.
W zbiorze rozmytym, jakim jest fantastyka (Stasiewicz, 2016, s. 23), carpunk
pozostaje wiec nieco przesuniety w odniesieniu do fatwego w rozpoznaniu cen-
trum, jednak wykazuje tez cechy dla niego konstytutywne — m.in. strukture
od problemu do rozwigzania, odchodzaca od realizmu zawarto$¢ tresciowa
i zalozenie odbioru opartego na ,,nowym spojrzeniu na zbanalizowany $wiat”
(s. 24). W efekcie termin ,,carpunk” nie odnosi si¢ zatem np. do postmoderni-
stycznych gatunkéw miejskich, ale przede wszystkim do szerszego kontekstu
pozaliterackiego, w ktérym si¢ sytuuje. Wykazuje raczej zwigzki z rockowa
subkultura punkow - ,,mtodych, agresywnych, antyestablishmentowych cwa-
niakow” (Clute, Grant, 1995, s. 288) - iz jasno wyrazang przez punkowe teksty
kultury postawa moralng wobec rzeczywisto$ci; odnosi si¢ do ,tradycji konte-
stacji i buntu przeciwko establishmentowi” (Has-Tokarz, 2010, s. 125). Jest on
wyrazem subwersywnej postawy wobec $wiata (Sterling, 1988, s. 13) oraz nie-
pokoju spolecznego i leku przed totalnoscig nieprzewidywalnych zmian cywi-
lizacyjnych (Pomiecinski, 2011, s. 207). W niniejszych rozwazaniach pomijam
zasadniczg tematyke i imaginarium cyberpunka. Istotne dla mnie jest bowiem
wylacznie skupienie sie gatunku wokét ,,tozsamosci oporu” (s. 212) i zwigzanej
z nig programowej wrecz krytyki rzeczywistosci pozaliterackiej.

* Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykutu - Joanny Glogowskiej.
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Jest to cecha zblizajaca tego typu literature do horroru i powiesci gotyc-
kiej, ktore w wielu przypadkach réowniez stanowia krytyczny komentarz na
temat $wiata pozaliterackego. Stephen King (1981/2009, s. 49) bezposrednio
wigze wzrosty i spadki popularnosci horroru z sytuacja polityczno-spoteczng
danej epoki - jego zdaniem, okresy zintensyfikowanej obecnosci grozy w kul-
turze $cisle pokrywajg si¢ z okresami powaznych, cho¢ nie niebezpiecznych
kryzysow spoteczno-ekonomicznych, podczas ktdrych staje si¢ on no$nikiem
przeczuwania zblizajacego si¢ zagrozenia. Horror jest bowiem niezwykle wy-
czulony na slabe punkty nie tylko jednostek, lecz takze calych spoleczenstw,
tj. precyzyjnie potrafi wskazywaé tematy drazliwe i trudne dla danych spo-
tecznosci, a przede wszystkim - ich mniej lub bardziej uswiadomione leki
(s. 22). Staje si¢ zatem - tak jak punk — barometrem spotecznych nastrojéow
i tendencji. Jesli za$ przeczuwanie zbiorowych lekow jest punktem stycznym
tekstow punkowych oraz tekstow grozy, to wykorzystanie poetyki tych dru-
gich w utworach nominalnie nieprzynalezacych do horroru moze réwniez by¢
swoistym narzedziem punkowej kontestacji i krytyki rzeczywistosci pozalite-
rackiej. Owa krytyka jest takze rozpoznang juz cecha szeroko pojetej fantastyki
(Les, 2008, s. 7-8, 73), nie wylaczajac jej mlodziezowej odmiany, ktadacej duzy
nacisk na formacyjny aspekt literatury (James, 2009, s. 6-7). W przypadku Bar-
dugo szczegélng uwage przykuwa jednak sposéb, w jaki krytyka ta jest pro-
wadzona - a dzieje si¢ to poprzez wprowadzenie do tekstu poetyki grozy nie
tylko w sytuacjach, w ktdrych jest ona przez hipotetyczng publiczno$¢ czytel-
niczg oczekiwana. Nadrzednym celem niniejszego tekstu jest zatem okreslenie,
w jaki sposdb przestrzenie grozy w prozie Bardugo réznig si¢ od realizacji tego
motywu zidentyfikowanych dotychczas przez badaczy horroru, i weryfikacja,
jak réznice te ksztaltujg warstwe krytyczng tekstow, a w szerszej perspekty-
wie — proba odpowiedzi na pytanie, jak ta krytyka wyrdznia dzieta ulokowane
w griszawersum na tle pozostalych tekstéw fantastycznych.

Przestrzenie, do ktérych opisu autorka wykorzystuje poetyke grozy, od-
czytywac bede zawsze w kontekscie istniejacych juz koncepcji definicyjnych,
ale przede wszystkim w odniesieniu do specyficznej struktury, jaka jest lite-
rackie uniwersum. W przypadku tak obszernego cyklu nieuprawnione jest
mowienie o tradycyjnie rozumianym $wiecie przedstawionym, obejmujacym
z zasady calo$¢ zjawisk fabularnych i konstytuowanym przez poszczegdlne
sktadowe tekstu (Glowinski, Stawinski, 1988, s. 523) w obrebie jednej realizacji
tekstowej czy jednego utworu (Glowinski, 1975, s. 42), a przez to wykazujacym
bardziej statyczny charakter - jak wykazuje Krzysztof M. Maj (2019). Zamiast
stosowania tego pojecia nalezy mowic o $wiecie narracji [storyworld], definio-
wanym przez tego badacza jako:
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[...] umystowa reprezentacja faktéw narracyjnych, rekonstruowana na podsta-
wie wskazowek odczytywanych w tekscie. Skfada si¢ on z komponentu statycz-
nego - poprzedzajacego fabulacje i zbierajacego informacje o $wiecie (przestrzen
geograficzna, prawa fizyki, uwarunkowania spoteczno-kulturowe itp.) oraz dy-
namicznego, rozwijajacego sie¢ wraz z kolejnymi wydarzeniami fabularnymi,
ktére wplywaé moga na zastany uktlad sit (s. 327).

Uniwersum stanowi narracyjng jednostke nadrzedng wobec pojedynczych
utworéw, co sprawia, ze konieczne jest potraktowanie opisywanych przestrze-
ni nie jako istniejacych w jednostkowych realizacjach tekstowych, ale raczej
funkcjonujacych w pewien sposéb niezaleznie od nich czy tez ponad nimi.
Dzigki temu mozliwe jest opisywanie wzajemnego wplywu na siebie elemen-
tow dynamicznych i statycznych.

King (1981/2009, s. 73) okresla przestrzenie grozy mianem Ztych Miejsc®
i klasyfikuje je jako jedng z odmian analizowanych przezen archetypow ro-
zumianego intermedialnie horroru — Wilkotaka, Wampira, Monstra i Upiora.
Cho¢ Kingowska formuta jest stosunkowo szeroka (obejmuje bowiem domy,
dworce kolejowe, samochody, 1aki czy biura), to czynnikiem wspélnym dla
wszystkich Ztych Miejsc jest kategoria nawiedzenia (s. 325-328). Sa one owtad-
niete przez nieznang i czesto niemozliwa do wyjasnienia site, bedaca czesto
»nadzmystowa projekcja emocji przebywajacych tam ludzi” (s. 326) - zapisem
w rodzaju filmowego utrwalenia dawnych wydarzen i odczu¢ zwigzanych z da-
nym miejscem. Jest to zatem definicja zasadniczo do$¢ mocno ograniczajg-
ca — autor de facto poswieca uwage wylacznie wycinkowi przestrzeni obecnych
w tekstach grozy. Kingowska groza, mimo Ze odsyta do ludzkich czynéw jako
swojej genezy, by zaistnie¢, wymaga obecnoséci monstrum czy innego nadna-
turalnego bytu.

Na gruncie polskim definicje te poszerza Anita Has-Tokarz (2010,
s. 203)°. Wskazuje ona na prominentne miejsce motywu nawiedzonego domu

Terminy ,przestrzen” i ,miejsce” nie stanowig catkowitych synoniméw - wedtug definicji
Bohdana Jatowieckiego (2011, s. 12) miejsce jest wytacznie wycinkiem przestrzeni wyrdz-
niajacym si¢ z uwagi na przejawianie cech szczegdlnych zaleznych od postrzegajacego je
podmiotu. W przypadku analizy tekstow grozy oba terminy jednak stosowane sg zasad-
niczo wymiennie — Has-Tokarz (2010, s. 189) wskazuje, Ze przestrzen w dziele to zaréwno
»fikcyjny obszar”, jak i poszczegolne jego wycinki - i do tej konwencji terminologicznej
stosuje sie niniejszy tekst.

Podobne rozpoznania w kontekscie powiesci gotyckiej i horroru mozna znalez¢é réwniez
w monografii Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach Anny Gemry (2008), jednak ze wzgledu na szerszy zakres tematycz-
ny korzystam gléwnie z cytowanego opracowania Has-Tokarz.
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w horrorach jako jednej z najbardziej wyrazistych i rozpoznawalnych prze-
strzeni, jednak podkresla tez modernizacje zachodzaca wérdd przedstawien
obszar6éw grozy, ktdra wiaze si¢ przede wszystkim z poszerzeniem wachlarza
mozliwych przestrzeni tego rodzaju i wprowadzeniem do repozytorium Kin-
gowskich Ztych Miejsc m.in. krajobrazu miejskiego traktowanego jako auto-
nomiczna cato$¢ (s. 203). Co wazniejsze jednak, badaczka wprowadza wyrazny
podzial na miejsca, ,,gdzie straszy”, i miejsca, ,ktdre straszg” — rezygnujac z nie-
zbednej wedlug Kinga kategorii nawiedzenia, a podkreslajac fakt, iz przestrze-
nie grozy s3 autonomiczne. W miejscach, ,,gdzie straszy”, nadrzednym czyn-
nikiem grozotwoérczym, ktéremu podporzadkowane sg wszelkie inne zabiegi,
jest obecnos¢ istoty nadnaturalnej - w domysle ducha czy upiora, podczas gdy
w miejscach, ,,ktdre straszg”, zasadg nadrzedna, organizujacg calg groze, pozo-
staje sama natura przestrzeni.

W perspektywie Has-Tokarz (2009, s. 207) przestrzen grozy jest zatem
nie tylko elementem $wiata narracji, lecz zaczyna wrecz petni¢ funkcje se-
mantyczng. Jednoczesnie jest zardwno aktorem fabuly jako przestrzen na-
wiedzona czy swoiscie autonomiczna, jak i scenerig o charakterze znaczenio-
tworczym, ktérej poszczegolne skonwencjonalizowane elementy wywoluja
w odbiorcy specyficzne reakcje, stanowig rozbudowane metafory (Markie-
wicz, 1984, s. 139-140), a takze odsylajg do okreslonego repozytorium tekstow
i konwencji. Ze wzgledu na skonwencjonalizowany charakter tych elementow
mozliwa jest ich systematyzacja, ktéra pozwala na zidentyfikowanie ich poza
kontekstem powiesci grozy. Halina Kubicka (2010, s. 71-72) wyrdznia sze$¢
takich mechanizmoéw, podkreslajac przy tym jednoczesnie nadrzedng ich
zasade¢: odnosza si¢ do ludzkich fobii. Oznacza to, ze wykorzystuja one od-
mienne obiekty wywolujace lek, wiec pozostaja zewnetrznie i jednostkowo
zrdznicowane, ale réwniez skladaja sie na spdjny model przestrzeni grozy.
Typologia Kubickiej jest nastepujaca:

1. Niepokojace informacje o przestrzeni grozy, pojawiajace si¢ w pozycji inicjal-
nej tekstu — np. zla stawa, lokalna legenda (s. 72-73).

2. Niezwykty wyglad zewnetrzny miejsca, ktéry moze unaoczniac jego zepsucie
lub, przewrotnie, zapiera¢ dech w piersiach i stanowi¢ o wyjagtkowosci przestrze-
ni (s. 74-75).

3. Rozwijajace si¢ wokol zlego miejsca patologiczne, wypaczone zycie - np. po-
stacie kategorialnie posrednie, ktdrych samo istnienie zaburza naturalny porza-
dek, gdyz przynaleza do dwoch wykluczajacych sie grup (s. 75-77).

4. Upodmiotowienie, ozywienie przestrzeni, tj. ustanowienie jej jednym z réw-
norzednych bohateréw, zantagonizowanie (s. 77-78).

5. Odseparowanie przestrzeni, odgraniczenie jej od reszty $wiata (s. 78-81).
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6. Wprowadzenie nielogicznej orientacji przestrzeni, chaotycznej struktury,
konstrukgji labiryntu i putapki, a takze zniwelowanie punktéw orientacyjnych
(s. 81-87).

Powyzsze mechanizmy wyszczegdlnione przez Kubicka wywodza si¢ ze spo-
strzezen Marka Wydmucha (1975) o psychologicznych podstawach grozy -
sposobach jej wywolywania zaréwno u odbiorcy, jak i bohatera itp. Co jednak
znamienne, nawet gdy Kubicka wyrdznia mechanizmy grozy, rozkladajac je
na podstawowe czynniki, to ilustruje je wytacznie przykladami nawigzujacymi
do estetyki gotyckiej czy czarnego romantyzmu — mrocznymi posiadfo$ciami,
zamkami, etc. (pisze o tym takze Has-Tokarz, 2010, s. 190-191). Tymczasem
w przypadku omawianych w artykule tekstéw estetyczne wyznaczniki horroru
pojawiaja si¢ rzadko, mimo nieustannej obecnosci poszczegélnych mechani-
zmow grozotworczych.

W trylogii Bardugo Grisza, korzystajacej z typowego dla fantastyki sche-
matu opowiesci o wybrancu, stuzg takie mechanizmy do opisania przestrze-
ni najbardziej intuicyjnie odbieranej jako przestrzen grozy — Faldy Cienia,
strefy nienaturalnej ciemnosci, zaludnionej przez mordercze potwory. W jej
deskrypcji w pierwszym tomie cyklu wyrazne sa zabiegi narracyjne, ktore
w pozniejszych powiesciach zostajg powielone w mniej jaskrawy sposéb lub
przetworzone. Juz od samego poczatku, dzieki wykorzystaniu ograniczonej
perspektywy fokalizujacej narratorki-bohaterki, Aliny Starkov, mozliwe jest
zbudowanie wokol samej Faldy aury tajemnicy i postawienie zaréwno pro-
tagonistki, jak i czytelnika w sytuacji posiadania niepelnej wiedzy na jej te-
maty, ale przede wszystkim - braku kontroli, ktory z kolei jest pierwszym
i niejako nadrzednym narzedziem grozy. Niemozliwe jest bowiem pojawienie
sie leku u bohatera lub odbiorcy w sytuacji, w ktorej autor pozwala postaci za-
chowywa¢ nieustannie opanowanie wynikajace z wyzszos$ci psychicznej czy
intelektualnej nad fenomenami, ktérym stawia czota (Wydmuch, 1975, s. 19).
Dlatego wlasnie obserwujemy sytuacj¢ oczami bohaterki, ktora nie moze po-
dejmowa¢ autonomicznych decyzji. Ograniczajg ja rozkazy i przynalezno$é
do armii; wkracza do przestrzeni powszechnie uznanej za niebezpieczng
z przymusu, znajac wszelkie potencjalne zagrozenia — przede wszystkim ze
strony volcr, stanowigcych wrecz podrecznikowy przyklad istnienia zdege-
nerowanego i patologicznego. W volcrach - spaczonych mroczng magia hu-
manoidalnych istotach - uosabia si¢ w pewien sposob cala groza Faldy: to
nie wylacznie ciemnos¢ jest przerazajaca; ciemnos¢ nalezy bowiem do natu-
ralnego porzadku rzeczy, zostata poskromiona. Fantastyczne leze zta zostaje
sprowadzone do naturalnego elementu krajobrazu, ktéry mimo mozliwosci
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poniesienia pewnych strat da sie przekroczy¢ tak jak niebezpieczne gory czy
morze. Bardugo (2012/2016a) opisuje wiec np. ,mapy, ktére pokazywaly Fal-
de jako dlugie, waskie jezioro podpisane inng nazwg: Niemorze. Miala ona
uspokajac zotnierzy i kupcéw i zacheci¢ do pokonania tego obszaru” (s. 15).
Dopiero to, co kryje sie w ciemno$ci, przeraza — stanowi bowiem rozdar-
cie w racjonalnym porzadku wewnatrz $wiata narracji (Wydmuch, 1975
s. 19-20); jest nie tylko niebezpieczne, lecz przede wszystkim niezrozumiate.
Groza ,racjonalna”, wynikajaca z potencjalnego, ale realnego zagrozenia zy-
cia, faczy si¢ tu z groza wynikajaca z niemozliwosci zrozumienia i leku przed
nieznanym - zreszta tak czesto symbolizowanym przez ciemnos¢, bedaca
jednoczesnie, co nalezaloby podkresli¢, powracajac do przywolywanej juz
mysli Kubickiej (2010, s. 72), przedmiotem powszechnej fobii.

W przedstawieniu Faldy zaobserwowa¢ mozna wszystkie wyszczegdlnio-
ne przez Kubickg mechanizmy grozotwdrcze. Wspomniatam juz o obecnosci
patologicznego zycia i przymusie wkroczenia w budzacg groze przestrzen, lecz
w przypadku Faldy nie mozna pomina¢ takze kwestii jej granic, po ktorych
przekroczeniu groza utworu kazdorazowo zaczyna przybiera¢ na sile. Mamy
tu do czynienia z wyraznym przykladem gotyckiej dwuprzestrzeni — niepoj-
mowalnego racjonalnie, obcego miejsca ,tam”, na ktére samoczynnie otwiera
sie zwyczajny $wiat (Aguirre, 2002, s. 19-20). Przekroczenie granicy w stro-
ne innego $wiata nastgpuje zatem stosunkowo tatwo, przekroczenie granicy
z powrotem nie jest juz takie proste — drapiezna przestrzen chce pochtona¢
bohateréw. Falda bowiem nie tylko jest zamieszkana przez mordercze potwory,
lecz takze, jak kazdy inny $wiat, kolonizuje obszary poza swoimi granicami,
rozszerzajac si¢ z fatwoscig i ograniczajac drogi ucieczki (Kubicka, 2008, s. 79).
To z kolei nasuwa pytanie o ontologiczny status Faldy - jej niezaleznos¢, jej
potencjalng samoswiadomos¢, Innos¢.

Falda jest przestrzenig immanentnie gotycka w swej strukturze, mimo
braku sygnalizujacych to rekwizytow. Jest sferg niepojmowalnej logiki, sprzecz-
nej geometrii i nieustannego rozrostu, ktéry uniemozliwia wydostanie si¢ i ca-
tos$ciowe objecie jej umystem: ,W Faldzie [...] nie bylo niczego do ogladania: ot,
jatowa ziemia i ptaski horyzont. Moze to wlasnie doprowadzalo Jurisa do szalu:
mogl lecie¢ godzinami i donikad nie docieral” (Bardugo, 2013/2019a, s. 390).
W efekcie staje si¢ ona przestrzenig wywotujaca doswiadczenie numinosum -
zawieszenia celowosci, stagnacji, transgresyjnego istnienia poza i pomiedzy
(Aguirre, 2002, s. 27). Jednak ostatecznie w procesie racjonalizacji grozy (Wy-
dmuch, 1975, s. 26) jej istnienie zwigzane jest nie z nadnaturalnym bytem,
a z zaskakujaco ludzka postacia. To, od czego odbiorca - przyzwyczajony do
konwencji powiesci fantasy, ktorej elementem jest mroczna kraina - oczekuje
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najwyzszego stopnia aberracyjnosci, okazuje si¢ najlatwiej wyjasnialne. Ta pra-
widlowos¢ powtarzad sie bedzie w pozostalych realizacjach motywu przestrze-
ni grozy u Bardugo.

Autorka nie stroni od uzywania mechanizméw wywolywania strachu
(cho¢ nie zawsze u czytelnika, czasem wylacznie u bohateréw) do pisarskie-
go kreowania przestrzeni stworzonych przez czlowieka, co jest o tyle istotne,
ze sprawia, iz przestrzenie zta u Bardugo to ani nie wylacznie konwencjonal-
ne, fantastyczne ,,ztowrogie krainy” stojace w opozycji do miejsc czy wartosci,
z ktorych wywodzg si¢ bohaterowie (Papuzinska, 2008, s. 240) i wyraznie si¢
od nich odrdzniajace juz na poziomie estetyki, ani przestrzenie strukturalnie
gotyckie. Stanowig raczej przestrzenie nierozerwalnie zwigzane ze ,,zwyczaj-
ng” powie$ciowq rzeczywistoécia, ze zrozumialym ,tu” (Aguirre, 2002, s. 17).
Nie sg to tylko wytwory magii i anomalie, ale, jak si¢ zdaje, przede wszystkim
architektura o inherentnie wrogiej naturze — wynikajacej z upodmiotowienia
budynkdéw i nadania im swoistej tozsamosci, ktora stanowi¢ bedzie zastepnik
osobowego antagonisty. Mozliwe jest to dzigki przenikajacemu powiesci Bar-
dugo przekonaniu o nierozerwalnej relacji pomiedzy jednostkami i $wiatem
dookota nich. Fraza: ,Podobienstwa si¢ przyciagaja” jest tu nie tylko mottem
cyklu, ale wrecz zasadniczg regula funkcjonowania $wiata, podstawg jego ma-
gii i nauki - griszowie, czyli powiesciowe postaci wiadajace magia, sa na po-
ziomie molekularnym odmienni od zwyklych ludzi, stad wynikaja ich mozli-
wosci manipulowania materig na takim wtasnie - molekularnym - poziomie.
Zaréwno oni ksztaltujg przestrzen, jak i ona ksztaltuje ich - wptywa na ich
zachowania i postawy (Hall, 1966/2005, s. 13). Odbywa si¢ to poprzez kulturo-
wo uwarunkowane oznaczanie przestrzeni okreslong symbolika, wyznaczajaca
terytorium jednostki, ktore jest jej swoistym przedltuzeniem (s. 133), a takze
poprzez dostowne wzajemne upodobnianie si¢. Bohaterowie cyklu sg widocz-
nie zwigzani ze przynaleznymi im przestrzeniami — np. Zmrocz jest dostowna
personifikacja Faldy Cienia, na widok ktorej Alina stwierdza: ,,»Oto prawda
o Zmroczu, Podobienstwa si¢ przyciagaja«. To bylo uciele$nienie jego duszy,
prawda o nim, obnazona w palgcym stoncu, obdarta z tajemnicy i cienia” (Bar-
dugo, 2012/20164a, s. 266)

W przestrzeniach petnigcych funkcje zastepnikow antagonistéw bohater
pozytywny zostaje postawiony w sytuacji, gdy zagroZzenie stanowia nawet po-
wszechne i znajome przedmioty, ktére wydaja si¢ wypelnione obcym i wrogim
bytem, pozbawiajacym je codziennych funkcji (Wydmuch, 1975, s. 26). Taka
architektura przywodzi na mysl Invenzioni Caprice di Carceri Giovanniego
Battisty Piranesiego, w jezyku polskim funkcjonujace jako Wiezienia — serie
XVIII-wiecznych linorytéw przedstawiajacych, zgodnie z tytulem, wyobrazone
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wiezienia, nieistniejace nigdzie poza papierem i wyobraznig artysty, ktéry pod-
czas procesu tworczego rzekomo cierpial na wysoka goraczke wywotang mala-
rig. Marguerite Yourcenar (1978/1984, s. 108) wskazuje, ze tytutowe wigzienia
w niewielkim stopniu przypominaja jakiekolwiek tradycyjne ich wyobrazenia.
Koszmar bycia uwiezionym kojarzy sie powszechnie z odizolowaniem, chociaz-
by w lochu, ktéry do pewnego stopnia przypomina gréb — jest w nim niewiele
przestrzeni, brakuje $wiatla, nie brakuje za to nieczystosci, wszelkiego rodzaju
robactwa i zepsucia czy klebigcych sie w ciemnosci szczurdw, ktore sktadaja
sie na skonwencjonalizowany motyw, swoisty sztafaz dekoracji odosobnie-
nia, zapomnienia i grozy, ktory rozpoznawalny jest w kulturze europejskie;j.
Wiezienia Piranesiego s3 natomiast inne: monumentalne, otwarte, petne prze-
strzeni i niekonczace sie. Matematycznie perfekcyjne architektoniczne kreacje
zajmujg tu caly kadr, wypelniaja kazdy centymetr kwadratowy arkusza. Nic
nie sugeruje, ze w $wiecie wykreowanym przez artyste istnieje cokolwiek poza
labiryntem kamienia, stali i Zelaza, ktdre zreszta wedlug Yourcenar tracg ce-
chy naturalnych substancji, a staja si¢ wylacznie elementem gmachu, ktéry nie
moze istnie¢ w relacji z czymkolwiek poza nim samym (s. 111). Trudno tez
wyobrazi¢ sobie ich budowniczych - wigzienia zdajg sie istnie¢ same dla siebie,
autonomicznie, niemalze jako oddzielne, zamkniete swiaty, ktore, paradoksal-
nie, nie mogly wyjs¢ spod ludzkiej reki i z jakiego$ powodu nie dla cztowieka
zostaly zaprojektowane. Gdy patrzy sie na wiezniéw Piranesiego, tak odlegtych
od punktu, w ktérym artysta umiescil obserwujacego, ze musiatyby dzieli¢ ich
godziny wedréwki (s. 113), nie sposéb znalez¢ w zadnej z budowli jakiegokol-
wiek sensu i celu. Cho¢ cate linoryty wypelnione sg rozmaitymi narzedziami
tortur, nie wida¢ tu nawet samego aktu wymierzania cierpienia (s. 117), nie da
dostrzec si¢ straznikdw. Wiezienia po prostu sa. Podobnie wyglada upodmio-
towiona architektura Bardugo.

Upodmiotowienie przestrzeni jest w cyklu o griszach niezwykle wyrazi-
ste, ale nie zachodzi ono w sposéb sugerujacy obdarzanie jej faktyczna, jed-
nostkowg §wiadomoscig. W przeciwienstwie do przestrzeni ozywianych w li-
teraturze grozy nie nabierajg one jednoznacznie cech Zywego organizmu; nie
s3 obdarzone zlosliwym, wrogim charakterem w sposdb, w jaki mogliby by¢
obdarzeni nim ludzie; przewaznie tez nie przypominaja na pierwszy rzut oka
zywego ciala (Kubicka, 2010, s. 78). Wazniejsze staje si¢ uczynienie architek-
tury rownowaznym bohaterom przeciwnikiem. Bardugo prezentuje ja raczej
jak ztozone mechanizmy skrywajace sekrety - zagadki dodatkowo wypetnione
pozornie niezaleznym bytem.

W Szédstce wron gang Szumowin przyjmuje zlecenie na wyprowadze-
nie cennego wi¢znia z Lodowego Dworu - prastarej twierdzy stanowiacej
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polityczne i religijne centrum wzrastajacego w sile militarnego mocarstwa,
Fjerdy. Nastepujaca pdzniej historia to opowies¢ o wlamaniu, ale przede
wszystkim - o Lodowym Dworze, ktéry czytelnik poznaje wraz z bohaterami
w trakcie kompleksowego planowania skoku. W tym tomie serii inicjalna po-
zycja opowiesci, tj. ta przed wkroczeniem do wrogiej przestrzeni, ekspozycja
i pojawiajace sie w niej niepokojace pogloski czy opinie o miejscu, do ktérego
na przekor wszystkim (ich skok wielokrotnie okreslany jest jako ,niewykonal-
ny”) zmierzajg bohaterowie, zostaja nieproporcjonalnie rozciggniete niemalze
do potowy ksigzki. Dzigki temu Lodowy Dwor staje si¢ tak samo istotny jak po-
staci, zajmuje miejsce tradycyjnego, osobowego przeciwnika i ofiary, zgodnie
z wyznacznikami gatunku heist stories (Dixon, 2000, s. 154).

Dalej w powiesci autorka kontynuuje wykorzystywanie motywdéw wy-
wodzacych sie¢ z literatury grozy — wyjatkowe odseparowanie przestrzeni zfa
realizowane jest niejako podwdjnie: zaréwno poprzez ulokowanie Lodowego
Dworu w miejscu odleglym od znanego $wiata i oddzielonym geograficzna
bariera lodowej pustyni, jak i dostowne ufortyfikowanie jego granic (,,Pierw-
szy jest pierscien muréw, potem zewnetrzny krag podzielony na trzy sektory.
Dalej znajduje si¢ lodowa fosa, a na samym s$rodku Biata Wyspa” — Bardugo,
2015/20164, s. 140), przez co staje si¢ ona przestrzenia izolujacg, wiezienng, na-
szpikowang pulapkami. Latwo do niej wej$¢, jednak zdecydowanie trudniej ja
opusci¢ — ostatecznie okazuje sie, ze jedynym mozliwym sposobem na wydo-
stanie sie z przestrzeni ,tam” jest catkowite zniszczenie jej granic, ktore nie
chca wypusci¢ Szumowin.

Mimo swojej wrogosci Lodowy Dwor jest niezwykle pigkny, zapierajacy
dech w piersiach, co réwniez jest do$¢ przewrotng realizacjg strategii niezwy-
klego wygladu przestrzeni grozy:

Kaz spodziewal sie czego$ starego i wilgotnego, ponurego, szarego kamienia,
solidnego oparcia dla obroficéw. A zamiast tego otaczal go marmur tak bialy,
ze niemal skrzyt si¢ blekitem. Czut si¢ tak, jakby zawedrowal do jakiejs bas-
niowej wersji surowej krainy, przez ktérag wedrowali na péinocy. Nie sposob
bylo powiedzie¢ co moze by¢ tu szktem, lodem, a co kamieniem (Bardugo,
2015/20164, s. 301).

Piekno to pisarka wykorzystuje do wytworzenia opozycji migdzy tym, co wi-
doczne, a tym, co ukryte — prawdziwg, zepsutg naturg miejsca, ujawniajacg si¢
w tym, jakie jest jego prawdziwe zastosowanie. Niewiele pdzniej, gdy boha-
terowie zglebiaja Lodowy Dwor, podobny widok w polaczeniu ze zwickszona
$wiadomoscig na temat zajs¢ w twierdzy wywoluje zgota inne emocje:

160 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 5(2) 2023, 149-168



Przestrzenie grozy w utworach z uniwersum griszoéw Leigh Bardugo jako narzedzie krytyki...

Ogarnal ja niepok¢j, zmusita sie jednak do otwarcia drzwi. Musiala zmruzy¢
oczy, oélepiona jasnoscig [...]. To miejsce byto upiorne. Sciany, podlogi i sufit
byty tak biale, Ze trudno byto na nie patrze¢. Robota fabrykatora. Istnieli nieza-
lezni griszowie, ktérzy nie stuzyli zadnemu krajowi i ktérzy mogliby rozwazy¢
prace dla fjerdanskiego rzadu. Tylko czy przetrwaliby takie zlecenie? Niewolni-
cza praca byla bardziej prawdopodobna [...]. Te pomieszczenia zaprojektowano
z myélg o griszach. Z mysla o niej (s. 321).

Postrzeganie przestrzeni przez postaci zmienia si¢ wraz ze wzrostem wiedzy
na jej temat — nie przeraza juz to, co nieznane, a wprost przeciwnie. Bohate-
rowie pokonujac kolejne przestrzenie, zmierzajac w glab eksplorowanej kon-
strukcji, odkrywaja fakty, ktore ostatecznie pozbawiajg ich ztudzen (Aguirre,
2002, s. 22). Nagly strach przed przestrzenia wynika z odkrycia jej faktycznej
natury i funkcji, ktérg jest systemowo uprawomocniona przemoc. Elemen-
ty grozotwdrcze natomiast stuzg zmetaforyzowaniu gltéwnej przyczyny leku,
wiec i przestrzen jako taka nabiera charakteru nosnika metafory (Markiewicz,
1984, s. 139). Protagonisci boja si¢ nie tylko miejsca jako takiego, lecz takze
wszystkiego, co implikuje — przerazajacy jest nie sam Lodowy Dwor, ale przede
wszystkim system spoleczny i proces, ktory stoi za jego powstaniem.

Podobnie tez — a moze nawet wyrazniej — przejawia sie to w opisach Malego
Patacu w trylogii, do ktdrego, ze wzgledu na odgrywang w fabule role, zastoso-
wa¢ mozna kategorie domu. Ten - jak juz wspomnialam - w poetyce horroru
petni funkcje szczegdlng. Dom ma by¢ miejscem bezpiecznym, takim, od kté-
rego mamy prawo oczekiwa¢ pelni schronienia i w ktérym pozwalamy sobie na
catkowita bezbronnos¢ (King, 1981/2009, s. 328); miejscem z zalozenia idyllicz-
nym i obwarowanym bezpieczng rutyna (Has-Tokarz, 2010, s. 181), wiec tym
bardziej szokuje manifestujaca si¢ w nim groza. Miejsce nauki i koszarowania
griszow, do ktorego trafia Alina, jest przestrzenig zamknieta, ale przede wszyst-
kim bezpieczng, odgrodzong, nie zas — izolujaca. Jego mury, tak jak mury do-
mowe, zapewniajg bezpieczenstwo i dostatek griszom z calego $wiata, chronigc
ich przed szeregiem zagrozen - od nieetycznych eksperymentéw po spalenie na
stosie za zbrodnie przeciwko ludzkosci, do ktorych nalezy juz samo przyrodzone
posiadanie mocy. Maly Palac jest azylem. Narzucane przezen reguty porzadkuja
tez rzeczywisto$¢ dziewczyny. Griszowie jedza positki podzieleni na Zakony i tak
samo pracujg — za czerwonymi drzwiami znajduje si¢ pracownia noszacych czer-
wone szaty somatykow itp. Kazda aktywno$¢ ma swojg przeznaczong przestrzen,
a Alina szybko przywyka do nowej, bezpiecznej i poukladanej codziennosci.

Czytelnikowi, tak jak bohaterce, sugeruje si¢, Ze Maly Palac to miejsce
wlasnie bezpieczne i poukladane, zamkniete i zapewniajace spokojne zycie
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(Jedrych, 2016, s. 215; autorka omawia takie zjawisko na przykladzie wybra-
nych dystopii dla mtodziezy). Jednak tam, gdzie w powiesci grozy pojawito-
by sie¢ odpowiedzialne za wszelkie anomalie monstrum (Has-Tokarz, 2010,
s. 181), u Bardugo zrédlem zaburzen staje si¢ dominujaco obecna w przestrze-
ni jednostka o opresyjnych, zagrazajacych bohaterom intencjach. Gdy Alina
poznaje prawde¢ o zamiarach i przeszlosci Zmrocza, Maly Palac staje si¢ prze-
strzenig izolujacy, tak jak wczesniej wspomniany Lodowy Dwor — dziewczyna
zaczyna gubic si¢ w labiryntach korytarzy, czuje koniecznos¢ ukrywania sie,
wreszcie nieustannie ma wrazenie obecno$ci Zmrocza czy bycia przez niego
obserwowang. Obecnos¢ Zmrocza jest bowiem wyrazna nawet wtedy, gdy nie
przebywa on w palacu. Jego symbole dominujg w przestrzeniach wspdlnych,
ale tez strojach podleglych mu griszéw, stanowigc sposéb zawtaszczenia, zdo-
minowania przestrzeni przez ,nasycenie tkanki przestrzennej materialnymi
i wizualnymi kodami” (Kozdras, 2011, s. 92) - poczatkowo praktycznie nie-
zauwazalne. Jednak gdy Alina zmienia postrzeganie §wiata, przestrzen za-
mknigta, ograniczona, okazuje si¢ przestrzenig niebezpieczng, przestrzenia
wiezienia. W ludziach, ktérzy do tej pory zapewniali jej bezpieczenstwo i ktd-
rych darzyta szacunkiem, zaczyna dostrzega¢ wrogéw i nadzorcow (Jedrych,
2016, s. 229). Warto zwrdci¢ uwage, ze tym przypadku znaczenia dostowne
i niedostowne pokrywaja si¢: Zmrocz - dotychczasowy autorytet — faktycznie
stanowi zagrozenie, ale ucieczka Aliny jest réwniez wyrazem buntu wobec
opresyjnego mentora i stojagcego za nim systemu spofecznego oraz pragnienia
samodzielnego decydowania o wlasnym losie.

Wiele u Bardugo przestrzeni, ktére pozornie i zgodnie ze swoim pier-
wotnym przeznaczeniem powinny by¢ bezpiecznym azylem dla mniej uprzy-
wilejowanych jednostek albo przynajmniej miejscem wymierzania uczciwej
systemowej sprawiedliwoéci. W obu przypadkach ten poczatkowy projekt jest
rychlo rewidowany, a narratorska konstrukcja przestrzeni sugeruje ich faktycz-
ne funkcje. Przykladowo, jeden z gtéwnych watkéw Kréla z bliznami rozgry-
wa sie w niepokojacej pensji dla dziewczat i fabryce na fjerdanskiej prowingji.
Bohaterowie, jak w klasycznej powiesci grozy, sa przez pogode zmuszeni za-
trzymac si¢ na pensji w trakcie poszukiwan zaginionych uchodzczyn, ktére
mieli przeprowadzi¢ przez granicg. Okolice, juz od samego poczatku odciete
od cywilizacji i potozone na wzgérzu (mechanizm 5 u Kubickiej, 2010), wydaja
sie nieprzyjazne, otoczone plotkami (mechanizm 1), zapuszczone i mroczne,
borykajace si¢ zaréwno z chorobami ludzi, jak i obumieraniem ziemi (me-
chanizm 2) pozornie obdarzone wroga w stosunku do ludzi §wiadomoscia:
»Czasami... mysle, Ze Gafvalle nas tu nie chce [...]. Nas, dziewczat” (Bardugo,
2019b, s. 320 - mechanizm 4).
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Przedstawienie przestrzeni w sposéb klasyczny dla horroru nie przysta-
je do tego, jaka funkcje powinna pelni¢. Budzona przez nig groza eskaluje
wraz z poglebianiem si¢ wiedzy bohaterow: przestrzen staje si¢ coraz bardziej
niebezpieczna i utrudniajaca ucieczke, a mieszkancy jawig sie jako coraz bar-
dziej wrodzy. Niebezpieczenstwo narasta do tego stopnia, ze na ostatnich
stronach powiesci pojawiajg si¢ najbardziej klasyczne instrumenty horroru
(Wydmuch, 1975, s. 50), jednocze$nie bedace doskonatym przykladem istot
kategorialnie posrednich (zarazem martwych i zywych): duchy zmartych
i ozywione zwloki. Potem jednak po raz kolejny nastepuje gwaltowna racjo-
nalizacja grozy. Cho¢ Wydmuch uwaza jg za zabieg rujnujacy doswiadcze-
nie czytelnika (s. 112), to w przypadku utworu Bardugo jest to swiadoma
strategia budowania znaczen. Za groze Faldy i Matego Palacu odpowiada
Zmrocz, a Lodowego Dworu - wladcy Fjerdy. W Krélu z bliznami okazuje
sie za$, ze za calg groze¢ Gavfalle odpowiedzialna jest przetozona klasztoru
Zrédlanej Panny: to ona porywa dziewczeta, na ktérych eksperymentuje na
polecenie rzadzacych; to przez nig zatrute zostaje okoliczne zrédlo wody, co
z kolei wywoluje szereg zachorowan, zgondéw i halucynacji. Racjonalizacja
grozy jako dominujgce narzedzie budowania znaczen prowadzi do wskazania
jednostkowej odpowiedzialnosci jako jej gldwnego zrodla. Zawsze bowiem
ten zabieg taczy si¢ z ujawnieniem osobowego antagonisty tekstu. Jesli obec-
no$¢ i przez to pamiec niejako fizycznie zapisujg sie¢ w przestrzeniach $wiata
griszow (Rybicka, 2008, s. 34), to przestrzenie grozy staja si¢ wowczas za-
sadniczo przestrzeniami ksztaltowanymi przez spoteczne ideologie (Rybicka,
2006, s. 477), a ich nadrz¢dna cecha jest odbijanie, powielanie nie tylko cech
jednostki, lecz takze (przewaznie opresyjnych) dyskurséw, ktdrych poszcze-
golne jednostki sg przedstawicielami (Pomiecinski, 2011, s. 210).

Przestrzen taka moze - jako antagonista — zosta¢ pokonana i skompro-
mitowana. Stuzy temu racjonalizujacy demontaz elementéw grozotwdrczych,
ale tez stosowana przez bohateréw, wewnatrznarracyjna praktyka zawtasz-
czenia (Kozdra$, 2011, s. 94). Nie wystarcza fizyczne pokonanie przeciwni-
ka, konieczne jest rowniez przejecie jego przestrzeni, symboliczne ustano-
wienie jej ,swoja” poprzez nie tylko zlikwidowanie cudzej symboliki, lecz
takze, przede wszystkim, ustanowienie wtasnej (Wallis, 1967, s. 64). To kul-
turowe przetworzenie zachowania terytorialnego, wyznaczania osobniczych
granic (Hall, 1966/2005, s. 133), jest jednocze$nie praktyka intencjonalnego
buntu. Bohaterowie Bardugo nieustannie burzg jakie§ pomniki, by posta-
wi¢ wlasne — nierzadko dostownie. Zastepowanie istniejgcych juz znakéw
przestrzennych staje si¢ symbolicznym wyrazem przemocy i dominacji, ale
takze upamigtnienia (Kozdras, 2011, s. 94). Alina waha si¢, czy moze tak po
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prostu zamieszka¢ w dawnym domu wroga, jednak wkrétce wyrzuca wszel-
kie przedmioty osobiste Zmrocza, kruszy kopule Malego Palacu i poleca
przypilnowaé, by ,fabrykatorzy nie usuneli szkody zbyt doktadnie”, gdyz
»blizny s3 dobrym przypomnieniem” (Bardugo, 2013/2016a, s. 189). Staje si¢
to ostatecznym zniszczeniem wspomnienia, ktére wczedniej trwalo zapisane
w przestrzeni, i pozwala na catkowite jej przejecie. Analogicznie postepu-
ja bohaterowie Szdstki wron, zrywajac podczas ucieczki z Lodowego Dworu
okolicznosciowy proporzec i powalajac fjerdanskie §wiete drzewo. Z kolei u-
dzaco podobne drzewo jedna z bohaterek Krdla z bliznami odtwarza, przeko-
nujac wrogo nastawionych Fjerdan do cudownego charakteru magii griszow.
Znaki wizualne stanowig zatem ostateczng oznake symbolicznego przejecia
wrogiej, budzacej groze przestrzeni i demontazu stojacej za nig mysli.

Upodmiotowienie przestrzeni i uczynienie jej rownoprawnym antago-
nista tekstu wynikaja z istniejacych w griszawersum silnych zwigzkéw mie-
dzy przestrzeniami a ich wtascicielami. To pozwala na wchodzenie z owymi
przestrzeniami w relacje o charakterze zastgpczym i komplementarnym,; ta-
kim, w jakie bohaterowie wchodziliby z - zazwyczaj — nieobecnym w tekscie
osobowym antagonistg. Elementy grozotwdrcze, ktére Bardugo wykorzystuje
do opisu zaréwno przestrzeni o charakterze gotyckim, jak i przestrzeni po-
zornie zwyczajnych, dzieki zestawieniu obu kategorii w jednym szeregu oraz
ostatecznej racjonalizacji grozy przenoszg przyczyny odczuwania leku do stre-
ty spotecznej. W przestrzeniach Bardugo groza wynika z krzywdy dziejacej
sie bohaterom intencjonalnie i instytucjonalnie, w sposéb systemowo upra-
womocniony. Zwigzane z nig przestrzenie zostaly wiec zaprojektowane przez
autorke tak, by istnie¢ jako wrogie i grozotworcze, a przez to — stanowic¢ wyraz
degradacji stojacego za nimi urzadzenia spolecznego.

Wykorzystanie poetyki grozy oraz punkowego kontekstu, wynikajace-
go z deklaracji gatunkowej Bardugo, sprawia, ze dokonuje si¢ tu przesunie-
cie akcentow w stosunku do dark lub high fantasy — strefy leku i grozy rzad-
ko beda wylacznie rezultatem wrogich cztowiekowi mocy nadnaturalnych.
Obecnos¢ grozy w tym ksztalcie wydaje sie przynajmniej w pewnym zakre-
sie innowacyjna dla fantastyki, po wzorce ktérej sigga Bardugo. Nie prze-
radza si¢ ona w element spotkania z obco$cia, ktéra moze zostaé poznana
i okielznana (Gemra, 2006, s. 501), a raczej pozostaje wyrazem przerazenia
rzeczywistoscig. W uniwersum Bardugo nie ma zasadniczo zadnego Wiel-
kiego Zla, mrocznego imperium, ktérego dzialalnos¢ stanowitaby zagroze-
nie dla stabilnej i racjonalnej codziennosci bohateréw. Zto, zamiast stano-
wi¢ zewnetrzny, trudno uchwytny Tischnerowski (2006, s. 149) fenomen,
sytuuje sie¢ wyraznie w zyciu spolecznym i jego instytucjach. Jednoczesnie
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nie jest ono swoiécie inherentng cechg natury ludzkiej pojmowanej ponad-
jednostkowo, nie jest nieodlagcznym, jak za Williamem Goldingiem suge-
ruje Maria Janion (2001, s. 135), produktem ubocznym istnienia ludzkosci.
Traci ono wymiar metafizyczny, a ujawnia si¢ jego cywilizacyjny charakter
(s. 142-144). Jest skutkiem istnienia wypaczonej idei (s. 124) i dziatania na
jej rzecz (s. 126). Zrodlo grozy znajduje sie wytacznie w cztowieku, czesto na-
wet konkretnym, oraz w przemocowym systemie (Papuzinska, 2008, s. 253),
bedacym z kolei efektem rozprzestrzeniania si¢ i dalszego przeksztalcania
falszywie stusznej idei (Janion, 2001, s. 123). Kazdy z antagonistow Bar-
dugo jest przedstawicielem - byto nie byto - struktur panstwowych, ktére
wraz z rozwojem fabuly okazujg sie nie tylko zawodne, ale wrecz opresyjne
i przemocowe. a przestrzenie s3 tego wyrazem. To z kolei potwierdza inter-
wencjonistyczny, subwersywny charakter griszawersum, ktore eksplicytnie
wpisuje si¢ w popkulturowsa ,walke o wladze” (Fiske, 1989/2010, s. 165). Re-
prezentujac nie przedstawicieli struktur wladzy, a grupy mniej uprzywilejo-
wane w uktadzie spotecznym (s. 46), pozwala na identyfikacje z bohaterami
podwazajacymi status quo i ustanawiajagcymi wlasne znaczenia przestrzeni.
Ostatecznie wiec staje sie dokonywang oddolnie i de facto na skale mikro, bo
wplywajaca na odbiorcow-jednostki (s. 198), krytyka i préba oporu wobec
dotychczas hegemonicznych dyskurséw czy spolecznych narzedzi kontroli
(Phillips, 2020, za: Stasiewicz-Bienkowska, 2022), wpisujac je w niezwykle
istotng dla fantastyki tradycje krytycznej relacji z rzeczywisto$cia pozatek-
stowa przy jednoczesnej aktualizacji jej o precyzyjna diagnoze i swoiscie
tozsamosciotworczy charakter, ktory pozwolilby odbiorcom na nowo defi-
niowaé swoje postawy wobec wlasnej rzeczywistosci.
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Artykut recenzyjny omawia ksiazke Magdaleny Paul i Michala Zajaca Otwarci /
ostrozni / niezdecydowani. Opinie i postawy bibliotekarzy publicznych wzgledem
kontrowersyjnych ksigzek dla dzieci (2022). Monografia przedstawia postrzeganie
przez pracownikow i pracowniczki bibliotek publicznych dla dzieci i mlodziezy
w Polsce wybranych publikacji poruszajacych potencjalnie kontrowersyjne te-
maty, a przeznaczonych dla mtodych odbiorcéw. Zaprezentowane zostaly w niej
takze przypadki ograniczania dostepu do wybranych kontrowersyjnych ksigzek
w bibliotekach. Artykul stanowi rekapitulacje wynikéw badan, ze szczegdlnym
uwzglednieniem przedstawionych w ksigzce prywatnych doswiadczen biblioteka-
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Toward Controversial Children’s Books] by Magdalena Paul and Michal Zajac
(2022). The monograph explores how employees of public libraries for children and
young adults in Poland perceive potentially controversial children’s books. It also
highlights instances where access to specific controversial books in libraries was
limited. The article provides a recapitulation of the research findings, especially
focusing on the private experiences of librarians and possible actions related to
controversial books.

Key words:
librarians, libraries, censorship, gatekeeping, children’s literature, Magdalena Paul,
Michat Zajac, taboo

ibliotekarze powinni wykazywac kompetencje kulturowe i nie pozwa-
>3 ) la¢, aby osobiste postawy i opinie decydowaly o tym, ktore dzieci w lo-
kalnej spotecznosci sg obstugiwane, jakie programy s3 oferowane, lub w jaki
sposdb wybierane, wyswietlane i udostepniane sa zbiory biblioteki” (Rankin,
2018, s. 11). Wbrew pozorom przywolany fragment nie odnosi si¢ do zadnego
ze sporéw na temat dzieciecych ksigzek poruszajacych kontrowersyjne tematy,
ktérych coraz wiecej pojawia sie ostatnio na rodzimym rynku wydawniczym.
Cytat zaczerpnieto z Wytycznych IFLA dla bibliotek obstugujgcych dzieci w wie-
ku 0-18 lat, dokumentu, ktory ukazal sie w 2018 roku i stanowi zbior warto-
$ciowych wskazdwek oraz praktyk dla pracownikéw i pracowniczek bibliotek
dla dzieci: od misji bibliotek, przez kwestie finansowania oraz gromadzenia,
az po sugestie dotyczace umeblowania i o$§wietlenia placowek. Jak si¢ wydaje,
stowa te moglyby takze sta¢ sie mottem publikacji Otwarci/ ostrozni / niezdecy-
dowani: opinie i postawy bibliotekarzy wzgledem kontrowersyjnych ksigzek dla
dzieci autorstwa Magdaleny Paul i Michala Zajaca, ktdra ukazala si¢ w 2022
roku w serii Biblioteki — Dzieci - Mtodziez Wydawnictwa Naukowego i Eduka-
cyjnego Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich.
Ksigzka stanowi efekt badania przeprowadzonego w 2020 roku w grupie
393 pracownikéw i pracowniczek bibliotek publicznych réznego typu i ulo-
kowanych w rdéznej wielkosci miejscowosciach (wojewddzkich, powiatowych,
gminy miejskiej, wiejskiej, miejsko-wiejskiej oraz powigzanych z biblioteka
szkolng lub instytucja kultury). Jak pisza sami autorzy, celem przeprowadzo-
nych badan byla przede wszystkim eksploracja tematu kontrowersyjnych pu-
blikacji dla niedorostych odbiorcéw i ich funkcjonowania w bibliotekach dla
dzieci: kwestia, ktora stanowi stosunkowo popularny temat w zagranicznej
literaturze bibliologicznej, w Polsce jednak nie doczekata sie jeszcze wystarcza-
jacego opracowania (Paul, Zajac, 2022, s. 10).
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Publikacja zostala podzielona na cztery czgsci. Najwazniejszy fragment
pierwszego, wprowadzajacego rozdzialu wskazuje i krétko opisuje sze$¢ tak
zwanych ,ksiazek wskaznikowych”, czyli poruszajacych szeroko pojete kon-
trowersyjne tematy publikacji dla dziecigcych odbiorcéw, o ktére pytani byli
ankietowani bibliotekarze. Sg to nastepujace utwory: O matym krecie, ktéry
chciat wiedzieé, kto mu narobil na glowe (Holzwarth, Erlbruch, 1989/2015),
Zolnierze wyklgci z serii Kolorowanki patriotyczne (Korpy$, Ginalska, Wisnic-
ka, 2017), Krol i krol (de Haan, Nijland, 2000/2010), czyli postmodernistyczny
retelling basni o ksieciu, ktéry zamiast w ksiezniczce zakochuje si¢ w innym
ksieciu, picturebook przedstawiajacy historie transplciowej dziewczynki Mam
na imig Jazz (McNichols, Jennings, Herthel, 2014/2019), oraz ksigzki Wtosy
mamy (Dahle, Nyhus, 2007/2010) i Zty pan (Dahle, Nyhus, 2007/2013) opowia-
dajace kolejno o depresji rodzica i o przemocy domowej. W powyzszym zbiorze
znalazlo si¢ pie¢ zagranicznych ksigzek obrazkowych tlumaczonych na jezyk
polski oraz jedna ksigzka do kolorowania polskich autoréw. Wszystkie publi-
kacje powstaly w XXI wieku, mozna tu zatem méwic¢ o najnowszej literaturze
dla dzieci, cho¢ jednoczesnie z pewnoscia zdazyly juz dotrze¢ do znacznej gru-
py czytelnikéw — autorzy Otwartych / ostroznych / niezdecydowanych przywo-
tuja reakcje wywotlane przez niektdre z wymienionych ksigzek pojawiajace sie
w wywiadach, na tamach czasopism i blogow literackich.

Dalsza cze$¢ pierwszego rozdzialu przedstawia w dwunastu zwieztych
punktach rekapitulacje najwazniejszych ustalen catej pracy. Wéréd nich naj-
bardziej znaczacy wydaje si¢ ten, w ktérym zostalo opisane tytulowe rozréznie-
nie. Mianem ,,otwartych” bibliotekarzy autorzy okreslaja tych, ktérzy w wiek-
szosci akceptujg stwierdzenie, ze omawiane publikacje powinny by¢ dostepne
dla wszystkich uzytkownikow bibliotek i sprzeciwiajg sie ,,cenzurze” zbioréw.
Grupa ,,ostroznych” czeéciej dopuszcza istnienie ograniczen w udostepnianiu
zbior6w najmlodszym uzytkownikom bibliotek oraz uwaza niektdre z kontro-
wersyjnych tematéw za nieodpowiednie w literaturze dla dzieci. Z kolei ,,nie-
zdecydowani” to ci bibliotekarze, ktérzy w przeprowadzonych przez autoréow
pracy badaniach udzielali najczgsciej odpowiedzi neutralnych (,nie wiem /
nie mam zdania”). Trudno mie¢ jakiekolwiek uwagi do przyjetych okreslen -
niezaleznie od pogladéw i prywatnego stanowiska autoréw badan, zaréwno
»otwartos$¢”, jak i ,,0stroznos¢” s3 w powszechnym rozumieniu pozytywnymi
cechami, a wszystkie grupy zostaly opisane w tym rozdziale i w konicowej cze-
$ci badan z zachowaniem obiektywizmu.

Drugi rozdzial rozpoczyna si¢ omoéwieniem okredlen, ktére stanowia
terminy kluczowe dla publikacji: ,,norma spoteczna”, ,tabu” oraz , kontrower-
sja”. Przydatne narzedzie stanowi opracowana przez badaczy tabela, w ktdrej
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zostaly wymienione tematy spolecznie kontrowersyjne zaczerpnigte z analiz
przeprowadzonych przez Centrum Badania Opinii Spotecznej z ostatnich dzie-
siecioleci (Paul, Zajac, 2022, s. 32). Autorzy nie narzucali ankietowanym od-
gornie definicji kontrowersyjnych tematdéw, tabela pozwala zatem czytelnikowi
na zarysowanie spotecznego funkcjonowania rozumienia ,,kontrowersyjnosci”.
Szeroko pojete ,kontrowersyjne tematy” zostaly takze opisane w kontekscie
literatury dla mlodych odbiorcéw. Kolejny podrozdzial przedstawia przeglad
amerykanskich i polskich publikacji, w ktérych poruszana jest kwestia wolno-
$ci dostepu do zbioréw i zasobow bibliotecznych: to m.in. wspomniane juz Wy-
tyczne IFLA dla bibliotek obstugujgcych dzieci w wieku 0-18 lat (Rankin, 2018)
i Kodeks etyki IFLA dla bibliotekarzy i innych osob zatrudnionych w sektorze
informacyjnym (Garcia-Febo et al., 2012), a takze dokumenty uchwalone przez
American Library Association, a z polskich przykltadéw - artykuly Zbigniewa
Zmigrodzkiego (1996) i Janusza Dunina (1992).

Wazny fragment drugiego rozdziatu stanowi konstatacja, ze cho¢ srodowi-
sko amerykanskie przoduje w liczbie publikacji majacych podkresla¢ znaczenie
nieograniczonego dostepu najmlodszych czytelnikéw do catego ksiegozbioru,
to jednak wlasnie tam majg miejsce czeste i glosne przypadki wprowadzania
ograniczen w bibliotekach. Ciekawy przyklad stanowi opis corocznej kampa-
nii ,Banned Book Weeks”, w czasie ktorej naglasniane s3 przypadki ,cenzu-
rowania” zbioréw bibliotecznych - bibliotekarze i czytelnicy moga wowczas
zapozna¢ sie z publikacjami, ktore staly si¢ obiektem dziatan cenzorskich
i powodami ograniczania dostepu do nich. Dla poréwnania zostal opisany
réwniez ,,Tydzien Zakazanych Ksigzek”, czyli polski odpowiednik ,Banned
Book Weeks”. Co ciekawe, efektem polskiej akcji byto w wielu bibliotekach...
przypomnienie sobie zapomnianych, niegdys kontrowersyjnych ksiazek, jak
Pamigtnik narkomanki Barbary Rosiek (1985), zabraklo zas, zdaniem autordéw,
odniesien do biezacych przypadkéw ograniczania dostepu do publikacji. Paul
i Zajac przywotuja wlasnie te niedawne przyklady interwencji w udostepnianie
zbioréw w polskim $rodowisku bibliotecznym - przede wszystkim opisywane
na famach prasy, glosne ze wzgledu na polaryzujace spolecznie tematy przy-
padki wycofania niektérych publikacji ze zbioréw, odwolywania warsztatow
poswigconych kontrowersyjnym ksigzkom dla dzieci czy rzekomego umiesz-
czania kontrowersyjnych publikacji na ,tajnych” pétkach.

Trzeci i czwarty rozdziat pracy przedstawiajg kolejno metodologie badan
oraz ich przebieg i wyniki. W pracy zostaty wykorzystane narzedzia metodolo-
giczne z dziedzin informacji naukowej i bibliotekoznawstwa oraz socjologii, au-
torzy badan nie zajmowali si¢ za$ kwestiami literaturoznawczymi — a zatem nie
odwotywali sie do kwestii krytyki literackiej omawianych pozycji. Metodyka
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badan zakladala nieprezentowanie ankietowanym zadnej okreslonej definicji
~kontrowersyjnosci”, tak aby zasieg tego pojecia mogt zosta¢ okreslony przez
same odpowiedzi - co, jak si¢ wydaje, sprawdzifo si¢ w praktyce: najciekawsza
czgs$¢ ksigzki stanowig bowiem wlasnie otwarte odpowiedzi bibliotekarzy.
Interpretacja wynikéw tej czesci badan, ktéra odnosi sie¢ do ,ksigzek
wskaznikowych”, nie zaskakuje. Czytelnik dowiaduje si¢ m.in., ze osoby mlod-
sze, z wyzszym wyksztalceniem i z wigkszych miejscowosci oceniaja omawiane
kontrowersyjne publikacje przychylnie. Jednym z najwazniejszych wnioskow
z ankiety wydaje si¢ ten, ze osoby znajace wskazane przez badaczy publikacje
réwniez ocenialy je bardziej pozytywnie, co kaze przejs¢ do najbardziej chyba
problematycznej kwestii calej publikacji. Jest nig duza liczba odpowiedzi bez-
tresciowych, a takze wysoki poziom nieznajomosci ksigzek przywotywanych
w badaniu. Srednio 65,5% badanych nie znalo , ksigzek wskaznikowych”. Tak
wysoki procent odpowiedzi stanowi chyba element pozostawiajacy najwiekszy
niedosyt - okazuje si¢ bowiem, ze zapowiadane w tytule opinie bibliotekarzy
wzgledem kontrowersyjnych ksigzek dla dzieci... nie istniejg, poniewaz ,ksigz-
ki wskaznikowe” pozostaja im nieznane. By¢ moze w przypadku niektorych
kontrowersyjnych tematéw lepszym wyborem bylyby inne publikacje - jak
w przypadku ksigzki o zolnierzach wykletych, ktorg z tatwoscig mozna bylo
zastapi¢ inng, lepiej znang i bardziej ,literacky” pozycja poruszajacg wybra-
ny temat historyczny. Z pewnoscig jednak nie byto to mozliwe w przypadku
wszystkich omawianych tematéw: ksiazka Mam na imie Jazz jest, moze obok
wspominanej réwniez w pracy Paul i Zajaca ksiazki Kim jest slimak Sam? Ma-
rii Pawlowskiej i Jakuba Szamalka (2015), jedna z pierwszych tak popularnych
publikacji dla najmlodszych czytelnikéw na temat transplciowosci. Szeroko
pojete watki dotyczace tozsamosci plciowej i seksualnej sg coraz chetniej oma-
wiane w literaturze dla mtodych odbiorcéw, jest to jednak zmiana, ktéra na-
stapila na przestrzeni ostatnich lat - jesli nie miesigcy — i objawia si¢ przede
wszystkim w publikacjach przeznaczonych dla nieco starszych czytelnikow:
nastolatkéw oraz mtodych dorostych. Najprosciej byloby stwierdzi¢, ze ,,wina”
lezy po stronie bibliotekarzy, w tej kwestii jednak réwniez nalezatoby wykaza¢
sie ostrozno$cia w wycigganiu wnioskéw. Nie ulega watpliwosci, zZe pracownicy
i pracowniczki bibliotek powinni zna¢ udostepniane przez nie zbiory, warto
jednak pamietaé, ze zapoznawanie si¢ z nimi nastepuje tak naprawde gltéwnie
w czasie wolnym od obowigzkdw, ktérych - szczegdlnie w niewielkich biblio-
tekach - jest duzo. Inng wartg przemyslenia kwesti¢ stanowi fakt, ze niektdre
z omawianych publikacji (O krecie..., Wlosy mamy, Zty Pan, Krol i krél) uka-
zaly si¢ w mniejszych wydawnictwach i cho¢ z réznych powodéw wywolaty
rozglos na poziomie krajowym, to w powszechnej swiadomos$ci mogly mimo
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wszystko pozostac raczej ciekawostka wydawnicza niz przystepna lekturg, na
ktdrg warto przeznaczy¢ czes$¢ bibliotecznego budzetu. Nie ulega watpliwosci,
ze praca Paul i Zajaca zyskalaby, gdyby omawiane publikacje byly lepiej znane
bibliotekarzom - szczegdlnie w §wietle wniosku z badan, ktéry wskazuje, ze
znajomos¢ ksigzki mogla mie¢ wplyw na ocene tematu.

W dalszej czedci publikacji zwraca uwage sposob formulowania pytan
badawczych oraz wnioskéw. W przewazajacej mierze przedstawione opraco-
wania s jasne, czytelne i nie budza watpliwosci, zdarzaja si¢ jednak wyjatki.
Przyklad moze stanowi¢ tabela przedstawiona na stronach 113-115 zatytulo-
wana Tematy, ktére powinny lub nie powinny pojawiac sie w ksigzkach dla dzie-
ci — odpowiedzi na pytania otwarte. Zostaly w niej przedstawione wymieniane
przez bibliotekarzy tematy potencjalnie kontrowersyjne wraz z liczbg wysta-
pienn w wypowiedziach; z tabeli nie wynika jednak, czy wedlug ankietowanych
tematy te powinny, czy nie powinny pojawiac si¢ w ksigzkach dla dziecii czy ta
kwestia byta w ogole przedmiotem badania. Skoro ten zbidér tematéw stanowi
po prostu katalog zagadnien potencjalnie kontrowersyjnych w literaturze dla
dzieci wskazanych przez osoby pracujace w bibliotekach, to moze taka nazwa
bylaby bardziej trafna. Inng kwesti¢ stanowi samo powtarzanie stwierdzenia,
czy dane tematy powinny by¢ obecne w ksigzkach dla niedorostych odbior-
cOw — przy czym jest to raczej szczegol afektywny niz semantyczny. W pierw-
szej chwili czytelnikowi opracowania moze wydac si¢ oczywiste, ze ,,otwarty”,
nowoczesny bibliotekarz powinien dopuszcza¢ mysl, iz w ksigzkach dla dzieci
pojawiajg sie zréznicowane, niekiedy réwniez bardzo kontrowersyjne tematy.
Im dluzej czyta si¢ jednak pytania zadawane w badaniu, tym bardziej mozna
mie¢ watpliwosci. Czy w ksigzkach dla najmlodszych powinien pojawia¢ sie
motyw przemocy albo molestowania seksualnego dzieci? Czy raczej s3 to mo-
tywy wazne, niezbedne - ale z zastrzezeniem, ze temat zostanie ujgty w sposob
odpowiedni dla dziecigcych odbiorcéw? W tym kontekscie szczegdlnie wazny,
jesli nie najwazniejszy w calej publikacji okazuje si¢ fragment badan, w ktérym
osoby ankietowane mialy mozliwo$¢ wyrazenia wlasnych, dtuzszych opinii na
poruszone tematy. Pytania w tej czesci dotyczyly tego, czy bibliotekarze sami
spotkali si¢ z dzialaniami prowadzacymi do ograniczenia dostepu do kontro-
wersyjnych publikacji oraz tego, co dokladnie wzbudzalo kontrowersje w pu-
blikacjach. Istniala takze mozliwo$¢ opisu wlasnych doswiadczen zwigzanych
z ograniczaniem dostgpu do publikacji w bibliotekach. Ta cz¢s¢ badan okazuje
sie szczegolnie ciekawa i warto$ciowa.

Czytajac jedynie czes¢ zawierajacy interpretacje odpowiedzi i zestawiajac
ja chociazby z wytycznymi IFLA dla bibliotek, fatwo pokusic si¢ o uogélnienie,
ze ,ostrozni” bibliotekarze to najprawdopodobniej osoby o konserwatywnych
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pogladach, religijne, z mniejszych miejscowosci. Dluzsze fragmenty rzuca-
ja jednak zdecydowanie wigcej $wiatta na odpowiedzi ankietowanych i osa-
dzaja je w wartym uwagi kontekscie. Z jednej strony rzeczywiscie ukazujg
przypadki, w ktérych doszto do wycofania z ksiegozbioru przez osobe glebo-
ko wierzaca ksigzki zawierajacej watek magiczny (Paul, Zajac, 2022, s. 174).
Inna wypowiedz prezentuje jednak przyktad niezwrécenia ksigzki przez ro-
dzica z powodu zbytniej kontrowersyjnosci (wypowiedz dotyczyla powiesci
Mata Nina autorstwa Sophie Scherrer z 2014 roku, w ktérej w jednym z roz-
dzialéw o$mioletnia bohaterka nadepneta na hostie, ktéra chciata zabra¢ do
domu - ksigzka wzbudzila w Polsce wiele kontrowersji jako naklaniajgca do
profanacji). W tej sytuacji fatwiej wyobrazi¢ sobie, ze ,,0strozno$¢” czesci an-
kietowanych moze wynika¢ nie z prywatnych przekonan czy nieznajomosci
omawianych w drugim rozdziale pracy dokumentéw i standardéw, a z wia-
snych (negatywnych) doswiadczenn w pracy, znajomosci lokalnego srodowi-
ska czy kontroli przez pracodawce lub organy prowadzace — co oczywiscie
nie zmienia jednak faktu, ze najwazniejszy powinien by¢ w tej sytuacji mtody
czytelnik. Przywolane sa takze wypowiedzi jednoznacznie opowiadajace si¢
przeciwko jakimkolwiek formom ograniczania dostepu do zbioréw, a takze
cytaty moéwigce o sytuacjach, w ktorych bibliotekarze spotykali si¢ z dziala-
niami cenzorskimi u wspdétpracownikéw i wspdtpracowniczek i oceniali je
zdecydowanie negatywnie. Jedna z 0séb ankietowanych pisze wprost o tym,
ze wykluczyla ze zbioréw ksigzke, ktora byla ,antyrodzinna” - pokazywa-
ta nieche¢ rodzicow wobec dzieci i dzieci wobec rodzicéw (s. 171). Jak zatem
mozna zauwazy¢, wypowiedzi te pokazujg szerokie spektrum sytuacji, w kto-
rych dochodzi do ograniczania dostgpu do zbioréw, ale réwniez rozbudowany
przekroj ,kontrowersji” - mowa tu bowiem nie o ksigzce dotyczacej magii,
choroby czy nieheteronormatywnosci, a zwyczajnie potencjalnie nieprzyjem-
nej dla mlodych odbiorcéw oraz ich opiekundw.

Warto przyjrzec si¢ jeszcze jednej kwestii, ktora zostala zasygnalizowana
w pracy Paul i Zajaca, cho¢ nie jest to uwaga do samej ksigzki, a raczej po-
tencjalny przyczynek do kolejnych studiéw na temat funkcjonowania biblio-
tek publicznych. Mowa tu o wyjatkowo duzym poparciu wérdd bibliotekarzy
koncepcji udostepniania wybranych publikacji za zgoda rodzica lub opiekuna
(ponad potowa badanych zgodzita si¢ z taka propozycja). W zestawieniu z wy-
powiedziami bibliotekarzy mozna zrozumie¢, skad wynika taki pomyst: jest
to forma catkowitego przeniesienia odpowiedzialnoséci za wybdr lektury dla
dziecka na rodzica lub opiekuna. Jak jednak miatoby to wyglada¢ w praktyce?
Czy w bibliotekach pojawilyby sie dzialy ,ksiag zakazanych”, wygladajacych
bardzo podobnie do publikacji ogélnodostepnych czytelnikom, ale z pewnego
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powodu udostepnianych po okazaniu zgody rodzica lub dowodu osobistego?
Czy ograniczenie byloby stosowane tylko do pewnego wieku, a jesli tak - ja-
kiego? Czy szesnastolatek réwniez nie bylby w stanie samodzielnie wypozyczy¢
popularnej powiesci, w ktdrej pojawia si¢ osoba homoseksualna lub transplcio-
wa? Problematyczna moglaby takze okazac sie sytuacja, w ktorej dziecko chcia-
toby uzyska¢ dostep do publikacji o przemocy w rodzinie, ale potrzebowaloby
do tego zgody potencjalnie przemocowego rodzica lub opiekuna. Ten temat
zdecydowanie wymaga zglebienia, co jest propozycja wysunieta w kierunku
tylez autoréw opracowania, co srodowiska bibliotekoznawczego w ogole.

Na marginesie mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze tak naprawde jedyna
z omawianych publikacji, w kontekscie ktorej ewentualnie uzasadniona bylaby
kontrola rodzicielska, jest ksigzka Zotnierze wykleci z serii Kolorowanki patrio-
tyczne — co ciekawe, wlasnie ta ksigzka zostala uznana przez bibliotekarzy za
najmniej kontrowersyjna (Paul, Zajac, 2022, s. 24). Celem kontroli rodziciel-
skiej w przypadku tej publikacji bytaby nie ,,ochrona” najmlodszych czytelni-
koéw, a raczej umozliwienie rodzicom i opiekunom przedstawienia tego tematu
w przyjetym przez siebie kontekscie, a jednocze$nie uwolnienie bibliotekarzy
od odpowiedzialno$ci za sposdb prezentacji tej kontrowersyjnej historycznie
tematyki i uchronienie ich przed uwagami ze strony rodzicéw i opiekunéw —
uwagami, o ktérych zreszta wspominaja sami badani; jako powod wykluczenia
ksigzki jedna z badanych os6b pracujacych w bibliotece podata: ,,[...] aby nie
byto uwag ze strony rodzicéw/opiekunéw dziecka” (s. 182).

W kontekscie publikacji Zotnierze wyklgci warto zwrdcié¢ uwage na jeszcze
jedna kwestie, ktora nie zostala poruszona w pracy Paul i Zajaca: ksigzka ta,
jako jedyna z wybranych przez autoréw pozycji wydawniczych, zach¢ca mio-
dego odbiorce do samodzielnej aktywnosci — jest to ksigzka do kolorowania
zawierajaca elementy do naklejania. Ten ,jednorazowy” charakter publikaciji
moze powodowa¢, Ze nie jest ona gromadzona w bibliotekach publicznych,
a przez to pozostaje nieznana bibliotekarzom, o czym wspomina réwniez
w swojej niedawnej recenzji ksiazki Paul i Zajaca Grazyna Lewandowicz-Nosal
(2023, s. 16). By¢ moze bardziej trafnym — umozliwiajagcym uzyskanie petniej-
szych lub ciekawszych odpowiedzi — wyborem bylaby inna, bardziej ,literac-
ka” publikacja poruszajaca tematyke historyczng. W opracowanej przez Paul
i Zajaca (2022, s. 32) tabeli tematéw kontrowersyjnych spotecznie badanych
przez CBOS jako zjawisko kontrowersyjne pojawia si¢ szeroko pojeta kategoria
»wydarzenia historyczne”, umozliwiajaca wlasciwie dowolny wybor publikacji
dla dzieci o tej tematyce. Ciekawym wyborem moglaby na przyklad okazac si¢
ksiazka z popularnej serii Wojny dorostych - historie dzieci z Wydawnictwa Li-
teratura, przedstawiajacej zarowno dawne, jak i wspdlczesne konflikty, a takze
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chociazby temat uchodzstwa — réwniez uwazany za kontrowersyjny i polary-
zujacy spoleczenstwo.

Podczas lektury moze pojawic sie rowniez kilka uwag odnoszacych sie do
jezyka pracy. Cho¢ w przewazajacej czesci tekstu autorzy operuja poprawnym,
naukowym stylem, to jednak nie udato si¢ im momentami unikna¢ pewnych
niezrecznosci stylistycznych i jezykowych. Jako przyklad postuzy¢ moze frag-
ment otwierajacy publikacje: ,,Czytelniku, czytelniczko, nim zaczniesz czytaé
dalej, wro¢ na chwile myslami do krainy dziecinstwa. Czy widzisz kolorowy
krajobraz, pozbawiong trosk zabawe, czy co$ na tym obrazie jest ciemniejsze
i nieprzyjemnie uwiera?” (Paul, Zajac, 2022, s. 9). Cho¢ nie mozna niniejszemu
wprowadzeniu odmoéwic retorycznych ambicji, to jednak nie jest to najbardziej
trafny wstep do publikacji naukowej; zdaje si¢ on przynalezec raczej do sfery
jezyka publicystycznego umiarkowanie wysokich lotéw - lub, by¢ moze, sta-
nowi §wiadoma stylizacje na jezyk ,basniowy”. Zastanawia takze raczej nie-
potrzebne uzycie w zakonczeniu ksigzki, podczas wymieniania podsumowu-
jacych ustalen, angielskiego zwrotu at last but not at least (Paul, Zajac, 2023,
s. 210). Podczas lektury mozna zauwazy¢ wreszcie kilka literowek i przeoczen
interpunkcyjnych. Wszystkie te uwagi tycza sie jednak zaledwie szczegdtow;
nie wynikajg one z checi nadmiernie drobiazgowego doszukiwania si¢ bledow,
a jedynym ich celem jest wskazanie, co mogtoby uczyni¢ prace Paul i Zajaca
lepsza i bardziej przystepna.

We fragmencie ksigzki po$wigconym regulacjom odnoszacym si¢ do wol-
nosci dostepu do zbioréw i zasobéw bibliotecznych autorzy pracy Otwarci /
ostrozni / niezdecydowani... wprost pisza o tym, ze w polskim pismiennictwie
profesjonalnym brakuje gtoséw poruszajacych problematyke ograniczen udo-
stepniania publikacji potencjalnie kontrowersyjnych w bibliotekach dla mto-
dych odbiorcéw (Paul, Zajac, 2022, s. 55). Nie bedzie chyba naduzyciem stwier-
dzenie, ze recenzowana publikacja stanowi jeden z takich gloséw. By¢ moze za
pewien czas stanie si¢ takze ciekawym $wiadectwem wspolczesnosci — cho¢
jednoczednie przyklad amerykanski pokazuje, ze trudno powiedzie¢, w ktéra
strone podazy namysl nad kontrowersyjnymi tematami w literaturze dla naj-
mlodszych odbiorcow: czy za kilka lub kilkanascie lat w Polsce nikogo nie be-
dzie juz dziwit transpiciowy bohater czy motyw depresji w publikacji dla dzieci,
czy moze wrecz przeciwnie — opinia publiczna, rodzice i opiekunowie, a takze
sami bibliotekarze dazy¢ beda do tego, zeby ograniczac dostep dzieci do tema-
tow potencjalnie kontrowersyjnych, zachowa¢ mit ,nieskazitelnego” dziecin-
stwa i, jak wspomina jedna z ankietowanych oséb, ,,nie zasmuci¢, nie poglebi¢
trosk, [...] dodawa¢ otuchy” (s. 185). Sposéb ujecia tematu w publikacji poka-
zuje wreszcie, jak wiele jeszcze pozostalo na ten temat do powiedzenia, przede
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wszystkim ze strony samych bibliotekarzy. Cho¢ juz teraz ksigzka stanowi waz-
ny glos w srodowisku bibliotekoznawczym, to jednoczesnie tres¢ badan zosta-
wia niedosyt - z jednej strony z powodu nadmiaru odpowiedzi beztresciowych
i niewielkiej znajomos$ci omawianych publikacji, z drugiej — ze wzgledu na to,
ze tak naprawde najciekawsze ujecie tematu znalazlo si¢ w otwartych wypowie-
dziach bibliotekarzy, ktore stanowig wiasciwie jedynie ,dodatek” do analizy.
By¢ moze srodowisko doczeka sie jeszcze pracy na zblizony temat, ale z wigk-
sz zawarto$cig wypowiedzi samych zainteresowanych, opisania doswiadczen
ze wspolpracownikami, rodzicami, opiekunami, wreszcie — co byloby chyba
najciekawsze — samymi najmlodszymi czytelnikami.
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