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Od redakcji
 https://doi.org/10.32798/dlk.1066

W tym numerze Dzieciństwa. Literatury i Kultury kontynuujemy rozważa-
nia na temat wymiarów wielokulturowości w najnowszych dziełach dla 

dzieci i młodzieży zapoczątkowane w poprzednim wydaniu (2022, t. 4, nr 1). 
W temat główny wpisują się teksty zawarte w trzech działach: „Studia”, „Roz-
mowy” i „Artykuły recenzyjne”.

W dziale „Studia” znalazły się cztery artykuły. HsingJung Chen i Eun 
Hye Son poddały refleksji ideologiczne aspekty wizerunków tajwańskich 
dzieci w  amerykańskich książkach obrazkowych, odnosząc się do koncep-
cji orientalizmu. Karolina I. Kaleta rozważyła natomiast strategie prezento-
wania wielokulturowości we współczesnym polskim dramacie i  teatrze dla 
dzieci i młodzieży – a więc zarówno w tekstach sztuk, jak i w inscenizacjach. 
W  kolejnym tekście Klaudia Mucha-Iwaniczko przeanalizowała wybrane 
teksty polskiej literatury dziecięcej o  doświadczeniach migracyjnych przez 
pryzmat antropologii rzeczy. W studium wieńczącym dział Joanna Kierska 
omówiła zaś trzy inicjalne tomy cyklu powieści graficznych Arab przyszłości 
Riada Sattoufa (2014– ) w  kontekście narracji komiksowej, fenomenu toż-
samości narracyjnej oraz zjawiska Inności. W  sekcji „Rozmowy” znalazł 
się wywiad z Aliną Szeptycką – polonistką, trenerką antydyskryminacyjną, 
współzałożycielką i członkinią zarządu stowarzyszenia Kultura Równości – 
na temat dostępnej w Polsce dziecięcej i młodzieżowej literatury queerowej. 
W „Variach” prezentujemy artykuł Katarzyny Cieplińskiej poświęcony roli 
dzieciństwa w  emigracyjnej twórczości i  życiorysie Jerzego Pietrkiewicza. 
W dziale „Artykuły recenzyjne” ponownie przyglądamy się wymiarom wie-
lokulturowości w tekstach kultury dla młodej publiczności odbiorczej. Anna 
Fimiak-Chwiłkowska omówiła tom zbiorowy Kulturelle Diversität in der Kin-
der- und Jugendliteratur. Übersetzung und Rezeption pod redakcją Beate Som-
merfeld, Elizy Pieciul-Karmińskiej i  Michaela Düringa (2020). Zofia Grze-
siak poddała refleksji monografię Nerds, Goths, Geeks and Freaks: Outsiders 
in Chicanx and Latinx Young Adult Literature, którą zredagowali Trevor Bof-
fone i Cristina Herrera (2020). Wreszcie, w tekście zamykającym to wydanie 
Dzieciństwa. Literatury i Kultury, Beate Sommerfeld zrecenzowała zbiór Von 
Pionieren und Piraten. Der DEFA-Kinderfilm in seinen kulturhistorischen, 

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022 

https://doi.org/10.32798/dlk.1066
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filmästhetischen und ideologischen Dimensionen przygotowany przez Steffi 
Ebert i Bettinę Kümmerling-Meibauer (2021).

Dziękujemy wszystkim Autorkom oraz pozostałym osobom zaangażowa-
nym w prace nad niniejszym numerem czasopisma i serdecznie zapraszamy do 
lektury!

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022 
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Eun Hye Son**
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Critical Analysis of the Interwoven Ideologies 
Embedded in American Picture Books 
About Taiwanese Children

Abstract:
As children’s worldview is shaped through books, the ideologies embedded in read-
ings influence young readers’ values and beliefs. There are very limited representa-
tions of Taiwanese protagonists and their culture in the mainstream book market 
of the United States. Therefore, the aim of this paper is to examine the portrayal 
of Taiwanese children and culture in five picture books published in the US: Livia 
Blackburne’s I Dream of Popo (2021), Alan Woo’s Maggie’s Chopsticks (2015), Belle 
Yang’s Hannah is My Name (2008), Grace Lin’s The Ugly Vegetables (1999), and Yi 
Ling Hsu’s Typhoon Holidays (2015). To deeply analyse the textual and non-textual 
content of these picture books, the paper employs the theoretical framework of 
ideology and Orientalism, which is detailed in such patterns as characters, rela-
tionships, interactions, conflicts, and problem solutions in the stories. The authors 
of the study argue that the interwoven ideologies of gender roles, capitalism, and 
patriarchy implicitly exercise power over the young protagonists of the works ex-
amined. Moreover, the child characters are treated as ‘obedient others’ by the adults 
and dominant Western culture.

Key words:
children’s literature, ideology, Orientalism, picture books, Taiwanese children, 
Taiwanese culture

* HsingJung Chen – PhD student in the Curriculum & Instruction program at the 
Boise State University (United States). Her research interests include critical literacy 
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Krytyczna analiza splecionych ideologii w amerykańskich 
książkach obrazkowych o tajwańskich dzieciach

Abstrakt:
Jako że światopogląd dziecka kształtowany jest przez książki, ideologie zawarte 
w lekturach wpływają na wartości i przekonania młodych czytelników. Na ame-
rykańskim rynku książki głównego nurtu istnieje bardzo niewiele reprezentacji 
tajwańskich bohaterów i ich kultury. Celem niniejszego opracowania jest zatem 
zbadanie portretu tajwańskich dzieci i  tajwańskiej kultury w  pięciu książkach 
obrazkowych wydanych w USA: I Dream of Popo [Śnię o Popo] Livii Blackburne 
(2021), Maggie’s Chopsticks [Pałeczki Maggie] Alana Woo (2015), Hannah is My 
Name [Mam na imię Hannah] Belle Yang (2008), The Ugly Vegetables [Brzyd-
kie warzywa] Grace Lin (1999) oraz Typhoon Holidays [Wakacje pod tajfunem] 
Yi Ling Hsu (2015). Aby dogłębnie przeanalizować tekstowe i pozatekstowe tre-
ści tych książek obrazkowych, w tekście zastosowano teoretyczne ramy ideologii 
i orientalizmu, wyszczególnione w takich schematach jak postacie, relacje, inte-
rakcje, konflikty i rozwiązania problemów w tych opowieściach. Według autorek 
niniejszego studium splecione ideologie ról płciowych, kapitalizmu i patriarcha-
tu pośrednio sprawują władzę nad młodymi bohaterami analizowanych dzieł. 
Co więcej, dziecięce postaci są traktowane przez dorosłych pojawiających się 
w książkach i przez dominującą kulturę zachodnią jako „posłuszni inni”.

Słowa kluczowe:
literatura dziecięca, ideologia, orientalizm, książki obrazkowe, tajwańskie dzieci, 
kultura tajwańska

Introduction

M ost children can now easily access books about diverse cultures. In-
teracting with the content of these books gives them a chance to learn 

more about themselves and people from different cultures (Bishop, 1990). Since 
children’s knowledge and understanding of the world and their own culture 
are also influenced and shaped by adults, many picture books commonly used 
at home and in classrooms are not free from ideology (McCallum & Stephens, 
2011). In other words, readers can unwittingly accept the authors’ implicit as-
sumptions, ideologies, values, and beliefs communicated through textual nar-
rative and visual discourse. As two readers of Taiwanese and Korean cultural 
backgrounds, we would like to take a closer look at underlying ideological mes-
sages in multicultural children’s literature.
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When it comes to multicultural picture books in the book market of 
the United States, the Cooperative Children’s Book Center (2019) states that 
there is a growing gap between the number of books portraying Asian versus 
White protagonists (a ratio of 1 to 5), therefore representations of the multi-
tude of Asian cultures are very limited. Shwu-Yi Leu (2001) finds that over 
70 percent of children’s books about Asian cultures depict almost exclusively 
China, Korea, and Japan. A decade later, not much had changed, as noted by 
Eun Hye Son and Yoo Kyung Sung (2013). The trend in publications has con-
tinued to reflect “the mainstream Asian cultures that dominate the overall 
image of Asia in children’s books” (p. 71). One of the factors Hui-Ling Huang 
(2019) finds to make it difficult for Taiwanese books to be published in the 
global book market is their specific local content. Due to this limited global 
preference, Taiwanese protagonists and their culture are underrepresented 
and books that portray them are less accessible.

An important factor to note about the omission of Taiwanese culture is that 
people tend to view it as part of Chinese culture, thereby blurring the boundary 
between the two. It is true that there is an overlap between them because some 
Taiwanese originally moved from China. People called Waishengren used to 
reside in China and fled to Taiwan after the Kuomingtang government’s retreat 
in 1949. At the time, Waishengren were one of the majority groups in Taiwan’s 
population; however, contemporary Taiwan has developed its own unique cul-
ture (Huang, 2020). Despite its uniqueness, Taiwanese culture remains misrep-
resented. As Rebecca Wei Hsieh (2020), a Taiwanese American writer and ac-
tor, states: “[F]or most of my life, the closest thing to Taiwanese representation 
that I could find was actually Chinese […]. But is it really?” Although there are 
fewer than 24 million people in Taiwan, their diverse voices deserve to be heard 
as Taiwanese culture is distinct from the one of mainland China.

When searching for children’s literature about Taiwanese culture published 
in the United States, we found that there is a very subtle distinction between Tai-
wan and China represented in children’s books. This difference may be too subtle 
to be easily recognised since Taiwanese culture is mostly portrayed as inclusive 
of Chinese culture. None of the books in this collection seem to emphasise the 
uniqueness of Taiwanese people or culture. However, we still felt it was important 
to examine their representation. In this paper, we seek to identify picture books 
about Taiwanese protagonists and explore how the experiences and lives of Tai-
wanese children are portrayed in these works. Using the theoretical framework 
of ideology and Orientalism, we analysed the ideological messages in the por-
trayal of Taiwanese children and their experiences in children’s books.
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Theoretical Framework

“Ideologies are the systems of beliefs shared and used by a society to make sense 
of the world […] and form the basis of the social representations and practices 
of group members”’ (McCallum & Stephens, 2011, p. 370). Ideology manifests 
itself in various forms and can be interconnected with universal themes or spe-
cific issues in certain cultural or social contexts. Karín Lesnik-Oberstein (1994) 
views representations of child and childhood not as essential, but as construct-
ed by certain narratives and ideologies. The author-centered power dominates 
the content of books, which leads to the dismission of the reader’s perspective – 
stories are loaded with meanings that meet the interests of authors, illustrators, 
editors, publishers, and markets (Keyes & McGillicuddy, 2014). Thus, narrative 
inevitably carries specific ideology since language contains meanings that were 
socially determined (Stephens, 1992).

Following Annbritt Palo and Lena Manderstedt (2019), who claim that 
an individual’s activity tends to be influenced by the interaction of multiple 
components of power, we adopted a cross-sectoral approach to examine how 
characters are affected by the interconnections between ideologies. For exam-
ple, Cathy Wang (2020) studies the depictions of female characters in Chinese 
children’s fantasy novels and finds that they are portrayed to meet patriarchal 
expectations rooted in Confucian ideology. Their actions and roles in the fam-
ily and society are shaped by patriarchal and cultural ideologies. The cross-
sectoral approach in this study has allowed us to uncover gender, Confucian, 
and patriarchal ideologies embedded in the books reviewed herein.

Since all the main characters in the books are females, we examined how 
gender ideology is embedded in their portrayal using Bem Sex Role Inventory 
(BSRI – Bem, 1974). It has been one of the most widely used tools to analyse 
gender roles by measuring 20 masculine, 20 feminine, and 20 neutral traits. Jie 
Zhang et al. (2001) adjusted the BSRI to include 8 female-oriented and 8 male-
oriented characteristics respectively, as applied to Chinese culture. As the se-
lected picture books mainly portray Taiwanese characters, this study employed 
Zhang and others’ version of the BSRI to examine characters’ traits indicative 
of gender roles. We analysed how patriarchal ideology structures representa-
tions of female characters and their relationship with other characters. For the 
purposes of this study, we adopted Michele Barrett’s (1980) definition of pa-
triarchy, which refers to male dominance in institutions including society and 
family. There exists a systematic, patriarchal structure in which males possess 
privilege and power over women. Yuli Dewi’s (2019) study of the patriarchal 
system in Hans Christian Andersen’s fairy tales suggests that males’ power is 
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supported by the patriarchal system that exerts control over disadvantaged 
family members and women. Having examined the collections that commonly 
portray children’s interactions in family as an essential unit of patriarchy (Mil-
lett, 1969), we found that family is the place where patriarchal ideology exer-
cises its power by instilling patriarchal principles into young generations to 
maintain male privilege.

Another cultural belief system that often impacts the characters in the 
selected picture books is Confucianism. What lies at the core of Confucianism 
is harmony, which leads an individual to conform to respective norms of the 
country, society, and family. Children are obliged to learn to live by Confucian 
dogmas without questioning, and to show filial piety to their parents (Ke, 2015). 
In Confucianism, the concept of bie expects males and females to conform to 
gender roles in family, where a father has authority over other family members 
and is in charge of Confucian principles, while a mother is responsible for tak-
ing care of children (I. H. Hsieh, 2018). In order to understand the impact of 
Confucianism, it is essential to explore how Taiwanese children’s experiences 
are situated in culture.

Another tool we employed to thoroughly examine how the dominant 
Western culture represents obedient characters is Orientalism. Although the 
colonial period is in the past, colonial discourses (e.g. norms and values deter-
mined by dominant cultures) are still embedded in children’s literature (Brad-
ford, 2010). Edward W. Said (1994) argues that the understanding of the Ori-
ent is constructed, imagined, defined, and spoken by the dominant Western 
culture. Orientalism can be discussed and analysed as a corporate institution 
for dealing with the Orient – “dealing with it by making statements about it, 
authorising views of it, describing it, by teaching it, settling it, ruling over it; in 
short, Orientalism is manifested as a Western style for dominating, restructur-
ing, and having authority over the Orient” (p. 11).

Orientalism has also proved useful for understanding the concept of 
‘the other.’ Perry Nodelman (1992) applies it to children’s literature to exam-
ine literary representations of children’s obedience. He argues that children 
are subservient to adults who decide what elements, values, and beliefs form 
children’s childhood. Child protagonists’ perceptions of social tenets, family 
norms, and life values are constructed by adults. Children are allowed to ex-
press their feelings and thoughts, but their stories are controlled and repro-
duced by adults’ expectations. Olga Nieuwenhuys (2013) describes the child 
and childhood as shaped by Eurocentric narratives and notes that postcoloni-
alism manages to not only empower children to subvert dominant norms, but 
also to reinvent their childhoods. Katie Ishizuka and Ramón Stephens (2019) 
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utilise Orientalism to study the well-known children’s books by Dr. Seuss and 
argue that most characters of colour are portrayed there in a subordinate way. 
The images of Asian people in these books are full of Western depictions of 
what people from Asian cultures look like. Also, Jiaxiu Chen and Xinxia Rong 
examine the representations of Chinese people in the novel Dragonwings by 
Laurence Yep (1975) using the concepts of Orientalism (Hui, 2020). Both schol-
ars conclude that the author of the novel subconsciously presents White supe-
riority when constructing the image of the Chinese characters. Rong argues 
that the Chinese characters are depicted as less-educated and narrow-minded 
as opposed to the White characters who are portrayed as well-educated and 
caring (pp. 51–52). In this study, we employed Orientalism to discuss the power 
imbalance between the superiors (i.e. Western culture and adults) and the op-
pressed ones (i.e. Taiwanese culture and children) represented in the selected 
children’s picture books. To question the existing representations of childhood 
as constructed by adults and the dominant Western culture, it is crucial to look 
into how these powers penetrate children’s literature and manipulate their lives.

Based on these theoretical frameworks, we sought to examine how Tai-
wanese children are represented in terms of gender roles, cultural expecta-
tions, and interactions with adults. We believe it is important to analyse and 
understand how ideologies are embedded in the representations of Taiwanese 
protagonists, as we argue that readers exposed to these images subconsciously 
internalise them.

Book Selection and Analysis

We developed the following criteria for selecting picture books: (1) realistic fic-
tion books that (2) reflect Taiwanese children’s lives and (3) were published 
in the United States. For the purpose of the study, the selection of the picture 
books excluded non-fiction, fantasy, autobiographies, folktales, and informa-
tional books, such as mathematics, science, and language learning. In order to 
locate the picture books about Taiwanese children and their culture, we used 
the Children’s Literature Comprehensive Database and Novelist K-8 Plus, but 
did not find books that meet the criteria presented in our study. Therefore, we 
turned to Google and Amazon with such keywords as ‘Taiwanese culture pic-
ture books’ and ‘Taiwan culture and children’s books.’ Based on the books we 
found in Amazon and Google, we also searched for children’s authors and il-
lustrators who have Taiwanese cultural background or published books rooted 
in Taiwanese culture. To examine the portrayal of Taiwanese culture, we chose 
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five picture books with clear depictions from authors and illustrators, includ-
ing landmarks, settings of street vendors, home furnishings, language, and so 
forth. To distinguish Taiwanese culture from Chinese culture, we examined 
the detailed information contained in the illustrations and texts to determine if 
they represent Taiwanese culture accurately and authentically. For instance, we 
excluded Sam and the Lucky Money (Chinn, 1995) since the scene of weighing 
vegetables presented in the story reveals that it is not set in Taiwan: Taiwan uses 
the catty (or kati) as a unit of weight instead of the pound indicated in the story.

Based on the above-mentioned criteria, we narrowed the material down to 
the following five picture books: I Dream of Popo by Livia Blackburne (2021), 
Maggie’s Chopsticks by Alan Woo (2015), Hannah is My Name by Belle 
Yang (2008), The Ugly Vegetables by Grace Lin (1999), and Typhoon Holidays 
by Yi Ling Hsu (2015). In order to thoroughly examine these five books, we 
employed multiple layers of analysis. First, we read each book and recorded 
our initial responses to visual and non-visual elements, which generated broad 
themes about kinship and Taiwanese culture. Then, we closely studied sto-
rylines, characters, and contexts. Literary analysis allowed us to capture recur-
ring patterns that emerged from the initial responses. Finally, we re-analysed 
the texts along with illustrations and examined the problems and their solu-
tions in the stories. This layer of the analysis highlights the protagonists’ inner 
and interpersonal conflicts, which reflect the impact of cross-cultural adjust-
ments, cultural norms, and social expectations. Thinking along these lines, we 
employed our theoretical constructs of ideologies and Orientalism to uncover 
the power relations embedded in the interactions between children and family 
members and perceptions of Taiwanese culture in Western society.

Ideologies Embedded in the Picture Books About Taiwanese Culture

Having reviewed the five selected picture books, we found a lack of diversity in 
Taiwanese groups portrayed in the stories. This homogenised portrayal appears 
to reflect a broader historical context. The United States recruited high-skilled 
talents overseas during the 1960s and 1970s, which contributed to a large influx 
of Taiwanese immigrants. The selected books seem to focus on the first-gen-
eration immigrants and revolve around their attachment to home culture, im-
migration, and cultural identity, which are some key themes of multicultural 
children’s literature (Cai, 1994; Chen & Wang, 2014). The female protagonists 
appear to embody the values of Taiwanese immigrants and their descendants 
from the 1960s and 1970s, who today are mainly Taiwanese Americans. Their 
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narratives became a mainstream voice of Taiwanese culture, which may be the 
reason why the stories told in these books reflect lives and values of a less di-
verse population.

We argue that the selected picture books, despite covering a range of top-
ics, implicitly reveal stereotypical gender roles in the characters’ actions, oc-
cupations, and interactions at home, workplace, and school. The characters’ 
values reflect traditional gender roles embedded in patriarchal ideology inter-
twined with cultural conventions, which is in line with Wang’s (2020) research 
on gendered and patriarchal ideology in Chinese children’s fantasy. Having ex-
amined each plot with a focus on problems and resolutions, we recognised the 
interwoven ideologies of traditional gender roles and culture that influence 
the characters’ reactions, way of thinking, behaviour, and actions within the 
storylines. The representations of the characters no longer reflect who they are 
and the authentic culture they belong to because “[…] narratives are usually 
focalized by members of the majority culture, and hence the privilege of nar-
rative subjectivity is rarely bestowed upon minority groups” (Stephens, 1992, 
p. 181). The characters from the minority culture lose their subjectivity while 
maintaining their main ideological structures through the narrative. Based on 
selected examples from each book, the following sections will discuss how ide-
ologies are communicated through characters, themes, and plot.

Characters Trapped in Traditional Gender and Cultural Ideologies

All the selected picture books feature Taiwanese female protagonists. We found 
that the books refer to stereotypically feminine topics such as desire for af-
fection, homesickness, self-acceptance, and cultural values (Zhang, Norvilitis, 
& Jin, 2001). For example, I  Dream of Popo shows the strong bond between 
a  granddaughter and her grandmother. When the protagonist thinks of her 
late grandmother, the illustration shows them hugging each other surrounded 
by floating light-yellow flowers with the following text: “She says, I love you, 
too […]. A breeze brushes my face, rich with the scent of gui hua” (Blackburne, 
2021; all picture books analysed herein are unpaged). To be more specific, their 
bond is symbolised by the flowers, gui hua [sweet osmanthus], which are relat-
ed to feminine characteristics and are commonly found in Taiwanese proverbs 
and idioms featuring female beauty and gentleness. The protagonist in Hannah 
Is My Name also exhibits stereotypically feminine traits in reaction to her par-
ents’ tough situation after they immigrated to the United States. She is caring 
and sensitive to her parents’ needs when her father purposely puts a dime on 
the floor to let her find it: “I know he’s doing it, but I pretend to be surprised 
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because I don’t want him to be disappointed” (Yang, 2008). When the mother 
of the protagonist loses her job, she tells her: “Don’t worry, Mama. I don’t need 
toys or new shoes.” Another picture book, Typhoon Holidays, features a sympa-
thetic and affectionate image of the protagonist tearing up when she thinks of 
her father: “Until the typhoon was over, I wouldn’t be able to see my dad […]. 
On TV, Dad looked tired. He had been awake all night” (Hsu, 2015). Follow-
ing the BSRI’s female-oriented items, it might be said that the protagonist rep-
resents stereotypical female attributes such as thoughtfulness, kindness, and 
consideration.

Furthermore, stereotypical gender roles are represented and reinforced 
through the characters’ occupations. Male occupations include an auditor, ho-
tel manager, door man, and governmental officer, while female characters are 
housewives and school teachers. Cecilia Ridgeway (1997) claims that cultural 
stereotypes in work settings are cued by sex categorisations: male traits are 
recognised as more successful than female ones. Most male characters in the 
books are in charge of work associated with decision-making and supervising 
behaviour, while the female characters are categorised as caregivers who deal 
with parenting and household chores. The female characters are degraded and 
subjected to male-dominated spheres both inside and outside home.

At the same time, the male characters work hard to meet the patriarchal 
cultural norms. As heads of the family, they are required to meet social expec-
tations of masculine traits and act as primary breadwinners no matter how 
serious obstacles they face. They hardly show any sensitivity as displaying fem-
inine traits would embarrass their patriarchal authority. Men exhibiting femi-
nine qualities risk emasculation from other males (Migliaccio, 2001). Moham-
mad Idriss (2021) also notes that men have to fix misbehaviours inconsistent 
with patriarchal values by following cultural norms of masculinity in order not 
to be blamed in their community. The protagonist’s father in Typhoon Holidays 
seems to be a silent victim of the patriarchal system. The male characters can 
neither express their emotions nor unwind to make time for their children. 
However, they still belong to the privileged group in the patriarchal system that 
allows them to overpower other family members. This patriarchal hierarchy is 
reflected in Typhoon Holidays, where the protagonist’s father is the only one 
who can ease his family’s concerns. Since the protagonist’s and her mother’s 
mood is influenced by the father, they cannot relieve their worries.

Similarly, The Ugly Vegetables reinforces stereotypical gender roles in 
terms of parenting. The protagonist’s mother teaches her to grow plants and 
prepare ingredients for dinner in the kitchen. The protagonist’s father sits and 
reads a newspaper on the porch. In Maggie’s Chopsticks, traditional gender roles 
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and stereotypes are uncovered when Maggie’s mother and grandmother teach 
her how to correctly use chopsticks. The female characters are responsible for 
domestic issues including taking care of children. At the same time, Maggie’s 
father who sits at the same table gives a glance at the situation and continues 
enjoying his dinner. Barbara Welter (1966) claims that in the 19th century wom-
anhood has become associated with submissiveness  – women were to make 
the home a  happy place. It was their workplace and their domestic pursuits 
included keeping a clean house and raising obedient children.

In addition to gender ideology, this story conveys Confucian values and 
norms. More than half of the book focuses on Maggie’s relentless practice of 
using chopsticks. This theme is rooted in Confucianism where children need 
to abide by family rules, which are usually established by male elders who hold 
ultimate power over all family members. Confucianism gives priority to har-
mony based on the order of superiority in social stratifications including fami-
lies (McDevitt, 2007). It is patriarchal ideology intertwined with Confucian 
principles that makes the young family member obedient. The protagonist’s 
thoughts no longer belong to herself and are replaced with Confucian and pa-
triarchal values.

In the above-discussed five picture books, all the protagonists are females, 
and the themes of the stories are associated with feminine traits which reflect 
gender stereotypes. In fact, gender roles are underpinned by patriarchal norms. 
As Anti Somech and Anat Drach-Zahavy (2016) claim, in gender role ideolo-
gies, individuals are not defined by one’s traits but by sex; hence, the roles of 
men and women function as social expectations. Adopting this approach in 
our analysis, it can be said that the female protagonists learn from the other 
female family members how to be good daughters and mothers, and what roles 
and tasks they need to fulfill. The female characters are confined to the domes-
tic sphere, doing household chores, and looking after children, while the male 
characters are responsible for livelihood.

Paternalistic Ideology and Orientalism Intertwined  
Within Plots, Themes, and Conflicts

The conflicts and problems presented in the plot are core elements of the story 
that keep readers engaged. The climax of the story is when the protagonist 
encounters the obstacles which might reinforce or undermine one’s beliefs and 
ideologies. Our analysis of the selected picture books showed that the child pro-
tagonists usually face two sources of conflict: decisions of adults and the impact 
of Taiwanese culture. More specifically, the children encounter problems due 
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to the adults who decide to leave Taiwan and immigrate to the United States, 
where they plant ‘Taiwaneese’ vegetables, teach their child to use chopsticks, 
overwork themselves, and spend too little time with their family. We found that 
the occurrence of conflicts in these stories does not just reflect the struggle be-
tween adults and children but also reveals the prevailing belief system, which is 
grounded in the paternalistic ideology and Orientalism. The following section 
will discuss how the paternalistic ideology and Orientalism are embedded in 
the plot including themes and conflicts.

In the book I  Dream of Popo, the protagonist leaves behind her grand-
mother and her comfort zone, Taiwan. The illustration depicts the character’s 
heavy feelings of homesickness and disconnection from her home culture. Af-
ter she learns a new word, ‘home,’ she writes down home next to the illustra-
tion of a building in Taiwan and new house on the other page with San Diego. 
The abstract concept of home carries stronger emotional connotations with 
the place the main character identifies with. The protagonist views the place 
she lived in Taiwan as a real home filled with irreplaceable memories of Popo, 
her grandmother. Her homesickness is communicated through the narrative 
starting with: “I dream with Popo…,” “I sit with Popo…,” “I think of Popo…,” 
“I draw Popo…,” “I eat with Popo…,” “I pray for Popo…,” “I dream of Popo…” 
(Blackburne, 2021). Moreover, the longer she was away from Popo, the more 
distant she grew from her mother tongue: “Now ni hao (hello) was what felt 
strange in my mouth. Other words, too, were hard to catch, like fish in a deep 
well.” Since language is an integral part of culture, the gradual loss of native 
language implies that the protagonist becomes slowly detached from her home 
culture. On the one hand, the protagonist very much misses her grandmother, 
but on the other, she also feels disconnected from her home culture, asking: 
“Mama why I can’t talk to Popo like before.”

This emotional conflict and hopelessness are somewhat caused by the 
protagonist’s parents who are hardly portrayed in the story. The illustration 
of parental hands that take the protagonist’s hand when they board a plane to 
leave Taiwan indicates the hidden adult power dominating the child’s actions. 
The invisible power of ideology is also shown in Hannah Is My Name when the 
titular character’s family immigrates to the United States. The parents’ decision 
to start a new life in the US without consulting the child protagonists implies 
the subordinate position of children. Nodelman (1992) states that children are 
treated as ‘others,’ and childhood is shaped and imaged by adults rather than 
children themselves. In this regard, the main character’s childhood is colo-
nised by her parents who do not give much thought whether their child is will-
ing to leave her homeland and ignore her ability to provide input. One of the 
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arguments for moving to the United States is that their child “will learn and see 
many new things” (Yang, 2008). The process of learning about the world de-
pends on the desires of adults, not the wants of the child, which makes children 
obedient listeners. Moreover, the adult characters determine the knowledge the 
protagonist should acquire based on what benefits them.

Maggie’s Chopsticks shows another set of expectations imposed by the adult 
family members on the young protagonist. As they laugh at Maggie’s awkward 
way of holding chopsticks, she struggles to keep up with family traditions by 
constantly practicing using chopsticks and praying to her ancestors. The fam-
ily members make sure her manners are in line with paternalistic ideological 
norms. Her act of worshiping ancestors reflects the importance of filial duty 
and cultural norms. As Jacqueline Rose (1984) argues, “[i]t will not be an issue 
here of what the child wants, but of what the adult desires in the very act of 
construing the child as the object of its speech” (p. 59). Maggie herself becomes 
a tool that is used to serve the adults’ narratives and to highlight the fulfillment 
of cultural norms maintained by the adults and the author. To this end, the 
author and the adults instill in the protagonist what cultural norms should be 
passed on and cultivated. In the process of becoming an obedient child, Maggie 
has no room to reflect on her preferences, as she struggles to please her family 
by mastering her chopstick skills to gain their recognition.

The child protagonist in The Ugly Vegetables faces a similar conflict. She 
is not satisfied with her mother doing all the planting without allowing her to 
plant her favourites. She asks her mother questions, which reveal her skepti-
cism towards paternalistic beliefs, and the mother patiently answers why they 
grow ugly, weird plants while their neighbours plant f lowers. Hence, the pro-
tagonist’s questions seem to be rejected in the parent-dominated discourse. 
When the protagonist asks: “Why can’t we grow flowers? The neighbours’ 
plants look different,” the mother responds: “These are better than flowers” 
(Lin, 1999). The illustration depicts the disappointed protagonist getting an-
swers from her mom, implying that adult reasoning is the only answer to 
follow. This supports Nodelman’s (1992) claim that adults develop and justify 
their knowledge of childhood that objectifies children as their own version 
of lives. In this story, the learning process is determined by the mother, who 
prioritises her preferences. The issue of planting vegetables and flowers also 
seems to be closely related to the protagonist’s cultural identity. The pro-
tagonist shows her interest in planting flowers which is a common garden-
ing practice in the United States; however, the mother dismisses her interests 
and promotes the benefits of growing common Taiwanese vegetables. The 
mother’s persistence appears to shape the ‘correct’ cultural identity for the 
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child. In this example, the child’s interests and identity are determined by the 
adult’s will through the operation of paternalistic ideology.

In addition to paternalistic ideology, Orientalism is also implicitly em-
bedded in the plot. While examining the conflict in The Ugly Vegetables, we 
wondered about the choice of the word ‘ugly,’ which involves a superior-inferior 
relationship between cultures. The neutral word ‘vegetable’ is degraded when 
modified by the word ‘ugly.’ The author of the story employs the dominant cul-
tural values to judge and define Asian culture. Since the negative labeling of the 
other is so implicit, there is not any room left for young readers to recreate and 
redefine Taiwanese cultural elements. The unique and different Taiwanese cul-
ture is portrayed as ‘ugly’ and inferior to Western culture depicted in the text: 
“[…] I would feel sad that our garden wasn’t as nice” (Lin, 1999). Despite the 
mother’s explanation, the assumption of inferiority is already in place, which 
echoes Nodelman’s (1992) assertion about the never-changing differences be-
tween the other and the oppressors.

A similar shadow of the other can be found in Hannah Is My Name. Before 
receiving their green cards, the protagonist and her parents live in fear because 
of the US government’s unannounced possibility of repatriation if they did not 
meet the country’s criteria. The narrative and illustrations depict immigrants’ 
tough life and representation of the other. One illustration shows the fright-
ened protagonist standing behind her mother in a cage-like elevator along with 
the text: “The elevator looks like a lion’s cage […]. Still, I don’t trust this man 
in uniform” (Yang, 2008). The elevator and the uniform seem to symbolise the 
oppressors’ power that traps and degrades the others  – the protagonist and 
her parents. Said (1978) parallels the other and lions by noting the other falls 
into a savage state and tends to be triggered. The protagonist and her parents 
are objectified and animalised as the tamed others and lose the autonomy of 
self-being. Now they see themselves through the lens of the dominant Western 
culture, which makes them take their degraded images for granted.

This story is based on the immigration experience of the author Belle Yang 
who notes on the back flap of the book: “It was a great privilege to come to the 
United States, and we didn’t look back.” Yang projects herself as the protago-
nist who becomes disconnected from her past and replaces her identity with 
a new one established by the dominant Western ideology. The whole process is 
encouraged by the dominant White culture, which reveals an ideological con-
struction of nationhood. As Cuthbeth Tagwirei (2013) argues, “a blind follower 
of the dominant ideology earns one a place in the nation’s family. Ideologies on 
nation and nationhood seek to homogenize subjects” (p. 52). In this regard, to 
find a sense of belonging, the protagonist subconsciously embraces dominant 
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values and accepts the new identity by saying: “We want to become Americans 
more than anything in the world. We want to be free” (Yang, 2008).

The girl’s original name, Na-Li, is also ignored and discarded in fa-
vour of the new one, Hannah: “Hannah is my name in this new country. 
It doesn’t sound like my Chinese name, Na-Li means beautiful […]. Mama 
and Baba think it’s easy to learn because I don’t know English yet” (Yang, 
2008). Throughout the assimilation process, the protagonist internalises the 
ideology of nationhood and subjugates herself as the other. Tina Keller and 
Judith Franzak (2016) claim that the naming process of immigrant children 
in picture books is subject to the pressure from adults. The protagonist’s ac-
ceptance of the new name reveals the unseen but influential power of her 
parents. The replacement of her original name with the Western one also em-
phasises the dominance of ideological nationhood as demonstrated by Robyn 
McCallum and John Stephens (2011). They argue that the process whereby an 
individual conforms their thoughts to social practices is informed by ideol-
ogy, that is, a person subconsciously tries to meet the expectations of society. 
Accordingly, to conform to the norms of the dominant culture, Hannah has 
to deny who she is and forget her past.

Like Hannah, other characters also face the struggles of Taiwanese im-
migrants and Taiwanese Americans, such as language barriers, homesickness, 
name change, conflict between cultural identities and family values (Yi, 2014). 
The protagonist in I Dream of Popo is homesick and misses her grandmother 
in Taiwan. She is also afraid of losing her native language and connection with 
her heritage culture. The main character in Lin’s book constantly negotiates 
and validates her cultural identity through the titular “ugly vegetables.” She 
even learns the Chinese names for vegetables in her garden. However, she rec-
ognises the value of Chinese vegetables only after receiving positive feedback 
from her neighbours about the vegetable soup and seeing how they start grow-
ing Chinese vegetables in their gardens. In this story, the negotiation of the 
main character’s cultural identity is influenced not only by her own attitude 
but also by her neighbours’ recognition, which implies the influence of domi-
nant culture when an immigrant attempts to understand and establish who 
they are in the new environment. In Hannah Is My Name, the protagonist has 
a difficult time getting used to a new environment, including school, language, 
name, and culture. After receiving her green card, she tries to reconcile the two 
parts of her cultural identity, Na-Li and Hannah, in order to construct a new 
identity in the United States.
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Taiwanese Children – Obedient Others in the Problem-Solving Process

The problems and conflicts presented in the stories reflect ideologies related 
to gender, patriarchy, and cultures, as discussed in the previous section. We 
found a similar trend in the problem-solving process when we analysed how 
the characters resolve conflicts and cope with difficulties. While the adults of-
ten act as problem solvers, the young protagonists tend to follow ways that meet 
the adults’ expectations. The intertwined ideologies resulted in adults exercis-
ing their power over children. The following section will discuss the problem-
solving process, which specifies who has the power to solve the problems and 
how ideologies are embedded in this process.

The Ugly Vegetables portrays the protagonist’s mother as a problem solver. 
The main character keeps asking her mother about why they cannot grow flow-
ers as their neighbours do. Instead of trying to understand why her daughter 
asks these questions, the mother simply explains the benefits of growing Chi-
nese vegetables. The conversation is dominated by the protagonist’s mother who 
makes the final decision on what should be planted in her (not their) garden. 
Although the girl thoughts are expressed at the end of the story: “[…] when my 
mother was starting her garden, we planted some flowers next to Chinese vegeta-
bles (Lin, 1999),” her perspective is silenced throughout their conversation about 
gardening. It should also be noted that “my mother” is placed before “we” in this 
passage, which reveals the passive and obedient position of the protagonist. The 
adult assumes that the child is powerless in order to confirm their own authority 
(Nodelman, 2008). This motif is also explored by Sarah Sahn (2016), who found 
that the main character in Tamora Pierce’s fantasy novel series Song of the Lioness 
Quartet (1983–1988) is confined to the discourse of adulthood and infantilised in 
order to keep her childlike and subservient. The protagonist is treated as a naive 
other, which is colonised and silenced by the adults.

Similarly, in Maggie’s Chopsticks, the protagonist’s father addresses her in-
ner concerns, saying: “[…] you shouldn’t worry what other people think. Every-
one is different. Everyone is unique” (Woo, 2015). Patriarchal ideology is revealed 
when obstacles arise; the male character maintains the power to decide what at-
titude the other family members should adopt toward the issue. When Maggie 
fails to use chopsticks and is judged by her family, her father, the patriarchal 
dominator, allows for the oppression. Furthermore, the dominant position of the 
father as a problem solver is reflected in the illustration, which shows the fam-
ily members with a content look on their faces along with the text: “You hold 
your chopsticks perfectly, Father whispers.” Each member has no choice but to 
adopt a family manner that is tied to the will of the patriarch. This hierarchical 
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relationship between adults and children is also examined by Lin Gou and Eun 
Hye Son (2021) in their study of Chinese children’s school experiences in picture 
books. The authors find that the Caucasian teachers are portrayed as superior 
and active rescuers who save their passive and helpless students.

However, there is one protagonist who contributes to the problem-solving 
process. In I Dream of Popo, the main character seems to have solved the prob-
lem since she tries her best to remember the time spent with her grandmother, 
keeps in touch with her, and visualises the memories of Taiwan. The illustra-
tions depict items in Taiwan with the protagonist’s handwritten words in both 
Taiwanese and English along with the text: “I draw Popo at my new school […]. 
I write ‘My grandmother,’ though it feels strange to call her that” (Blackburne, 
2021). However, no matter how hard the protagonist tries to remember the time 
spent with her grandmother, she is not able to overcome the physical distance 
between them. The parents could have helped the girl deal with her problems, 
but rather focus on constructing and determining the protagonist’s childhood 
without considering their daughter’s opinions.

Sometimes, solving a problem is beyond the characters’ capabilities, so 
they need to rely on a larger structure. In Typhoon Holidays, the protagonist’s 
father seems to deal with the obstacle when the girl says: “While I was sleep-
ing, a rough beard touched my face. Dad had come home!” (Hsu, 2015), which 
is shown in the illustration of the smiling protagonist cuddling her tired dad 
in bed. The sweet family time is like a charitable gift from the capitalist sys-
tem. However, neither the protagonist’s father nor his company can combat 
the culture of overwork since institutions like family, schools, and companies 
are integrated into the capitalist system. Similarly, in Hannah Is My Name, 
the main conflict is solved when the protagonist and her parents receive their 
green cards. It is the government of the United States that holds the ultimate 
power to ease their concerns. In this case, the government officials become 
heroes who represent privileged Westerners overpowering non-Westerners 
and immigrants. Although the protagonist’s parents seem to be victims of 
the Eurocentric system, they could have avoided these difficulties and let the 
protagonist continue her care-free childhood in their home country. Unlike 
her parents, the young protagonist has no choice but to face the consequences 
and adjust to the difficult environment she found herself in as a result of the 
adults’ decision to immigrate.

In conclusion, we argue that most of the female characters are situated 
within a discourse dominated by the combined ideologies of gender, patriar-
chy, and national culture. The interwoven ideologies leave the protagonists no 
choice but to satisfy the adults’ desires by fulfilling traditional gender roles. 
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Moreover, paternalistic ideology and Orientalism embedded in the storylines 
imply the domination of adults over children. The protagonists’ preferences 
and interests are neglected and replaced by the adults’ decisions – their voices 
are not heard and their feelings are unseen. Instead, they are under the watch-
ful eye of the adults who decide what values and beliefs form their childhood. 
The dominant Western influence can also be seen in the immigration process, 
which is romanticised by the adults – while they become legal residents, they 
also grow detached from their cultural roots. To sum it up, children and their 
childhood do not belong to themselves; instead, they are colonised by the inter-
connected ideologies and values of superior cultures.

Conclusions

This study offers a  critical examination of how Taiwanese children’s experi-
ences are represented in five picture books with a special focus on unmasked 
ideologies that are embedded in the texts and illustrations. The stories we an-
alysed do not merely offer aesthetic experience – they are also contained by 
the ideological assumptions of the authors, illustrators, and dominant culture 
about how society should work. We found that the intertwined ideologies of 
gender roles and patriarchy implicitly exercise power over the books’ young 
protagonists. What is more, the child characters are treated as ‘obedient others’ 
by the adults and dominant Western culture.

We believe that it is important for readers to recognise and understand 
hidden ideologies when reading multicultural children’s literature. They should 
be encouraged to read with a critical eye to capture implicit meanings in texts 
and illustrations. Without this awareness, multicultural literature would never 
fulfill the role of “critical pedagogy” (Gates & Mark, 2006, p. 5). Multicultural 
literature not only calls for the inclusion of cultural minority voices, but also 
informs a fair and authentic portrayal of diverse cultural groups. We hope that 
parents and educators help children uncover the underlying power that op-
presses the other in stories. It is not easy to recognise existing and taken-for-
granted values of ideologies in literature, as adults are not even aware of their 
privileged position over children. Hence, it is crucial for future studies to ex-
plore available resources and develop pedagogical practices that allow educa-
tors and caregivers to adopt a critical perspective on ideologies embedded in 
stories. Perhaps publishing more multicultural books for children and young 
adults will make a change.
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Wymiary wielokulturowości w polskim dramacie 
i teatrze dla dzieci 1

Abstrakt:
Celem artykułu jest zmierzenie się z tematem wielokulturowości we współczesnym 
polskim dramacie i teatrze dla dzieci. W ostatnich kilkunastu latach rozwijały się 
one bardzo dynamicznie, wzrosła nie tylko liczba powstających tekstów, lecz także 
poruszanych w nich tematów. Wśród pojawiającej się problematyki, obok śmierci, 
potrzeby akceptacji czy poszukiwania własnej tożsamości, zróżnicowanie kultu-
rowe jest zagadnieniem coraz częściej eksplorowanym przez autorów. Artykuł, na 
przykładach utworów autorstwa najbardziej popularnych polskich dramaturgów, 
poddaje analizie zarówno sposoby prezentowania przedstawicieli innych kultur, 
jak i odnajdywania odmienności w obrębie własnej tradycji. Adaptacje teatralne 
przywoływanych tekstów stanowią istotny kontekst rozważań, podobnie jak odwo-
łania do dramatów portretujących postaci uchodźców.

Słowa kluczowe:
dramat dla dzieci, dzieciństwo, teatr dla dzieci, teatr polski, wielokulturowość

Dimensions of Multiculturalism in Polish Drama and Theatre 
for Children

Abstract:
The aim of the article is to introduce the topic of multiculturalism in Polish con-
temporary drama and theatre for children. Recent years have seen a growing in-
terest in this theme, which is evidenced not only by the global number of texts, 
but also by the range of the topics covered, including death, the need for accept-
ance, and searching for one’s identity. The theme of cultural diversity receives an
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increasing attention from the authors. Drawing upon the selected examples of dra-
mas written by the most popular Polish playwrights, the article analyses the ways 
of representing different cultures and finding otherness within Polish tradition. 
Theatre adaptations of above-mentioned dramas are an important context for con-
sideration, and so do the references to dramas portraying war refugees.

Key words:
drama for children, childhood, theatre for children, Polish theatre, multiculturalism, 
multiculturality

W śród pierwszych skojarzeń z  szeroko rozumianą wielokulturowością 
z pewnością mogą pojawić się odmienny ubiór, muzyka, obyczaje czy 

religia, które ułatwiają identyfikowanie przedstawicieli poszczególnych grup 
etnicznych lub kojarzą się z wybranym regionem świata bądź daną społeczno-
ścią. Dla wielu twórców elementy te mogą stanowić atrakcyjny i egzotyzujący 
ornament wzbogacający dzieła, dodający oryginalności i zaskakujący odbiorcę. 
Z jednej strony, jest to podejście instrumentalne. Z drugiej strony, tak powierz-
chowne pojmowanie wielokulturowości jest dość powszechne, na co we wstę-
pie swojej książki zwrócił uwagę Marian Golka (2010, s. 5–9). Z tego względu 
warto bliżej przyjrzeć się utworom, które podchodzą do odmiennych kultur 
podmiotowo, starając się oddać ich cechy w sposób autentyczny, bez odwoły-
wania się do stereotypów czy klisz.

We współczesnej polskiej dramaturgii dla dzieci i opartych na niej spek-
taklach teatralnych można wskazać co najmniej kilka tekstów, w  których 
wielokulturowość jest jednym z  kluczowych tematów o  fundamentalnym 
znaczeniu dla akcji i losów bohaterów. Zagadnienie to jest wpisane w specy-
fikę przywoływanych poniżej dzieł dramatycznych w  sposób immanentny 
i  całkowicie niezależny od dalszych rozwiązań reżyserskich czy scenogra-
ficznych – zatem inna kultura jest w nich sproblematyzowana, nie zaś spro-
wadzona do roli ozdobnika. Za pośrednictwem poszczególnych realizacji 
teatr staje się przestrzenią do rozmowy z młodymi widzami na temat zróżni-
cowania kulturowego, odmienności czy migracji. Aby jednak móc dokonać 
dokładniejszej i pełniejszej analizy tych tekstów, należy uprzednio nieco bli-
żej przyjrzeć się specyfice polskiej dramaturgii dla dzieci, która ma funda-
mentalny wpływ na rodzaj materiału badawczego – mowa bowiem zarówno 
o utworach wydrukowanych, jak i funkcjonujących w obiegu jedynie w for-
mie scenicznych adaptacji.

Jedynym polskim czasopismem poświęconym dramatom dla młodej pu-
bliczności są Nowe Sztuki dla Dzieci i Młodzieży, wydawane od 1992 roku przez 
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Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu. Liczba tekstów w poszczególnych zeszy-
tach nie przekracza 10, nakład to około 500 egzemplarzy, a do września 2022 
roku wydano 49 numerów, z których połowa zawiera tłumaczenia dramatów 
obcojęzycznych. Źródłem polskich utworów jest w przeważającej mierze Kon-
kurs na Sztukę Teatralną dla Dzieci i Młodzieży 2, organizowany także przez 
CSD w Poznaniu, a publikacja tekstu dramatu w periodyku jest formą nagro-
dy dla autora. W ostatnich kilkunastu latach możliwy do zaobserwowania jest 
niezwykle dynamiczny rozwój polskiej dramaturgii dla dzieci, co potwierdzają 
nie tylko głosy teoretyków 3, lecz także dane statystyczne. Liczba tekstów zgła-
szanych do wspomnianego konkursu rośnie z  każdą edycją, co ma związek 
m.in. z działalnością promocyjną ze strony jego organizatorów oraz znacznie 
częstszym pojawianiem się teatralnych adaptacji współczesnych tekstów dra-
matycznych dla dzieci na polskich scenach, niż miało to miejsce jeszcze dwie 
dekady temu (Waszkiel, 2018). Według danych udostępnianych przez organi-
zatorów w 2020 roku na konkurs nadesłano 183 prace – dla porównania jeszcze 
w 2016 roku liczba ta wyniosła 110, a dekadę wcześniej – 55. Z jednej strony, 
rozkwit rodzimej twórczości z pewnością zachęca czytelników do bliższego jej 
poznania i dokonywania analiz, z drugiej strony – utrudniony dostęp do tych 
utworów (spowodowany m.in. niewielkim nakładem wydawniczym Nowych 
Sztuk dla Dzieci i Młodzieży) sprawia, że na potrzeby tego artykułu uwzględ-
nione zostały również teksty niepublikowane, które funkcjonują jedynie w for-
mie inscenizacji teatralnych.

Kwestie związane z  różnicami kulturowymi w  dyskursie medialnym 
często są podnoszone w  kontekście trwających kryzysów migracyjnych, 
a  potencjalna obcość przybywającej ludności bywa prezentowana (zwłasz-
cza w narracjach niechętnych migrantom) jako poważne zagrożenie. Polska 
dramaturgia i  polski teatr dla dzieci nie pozostają bierne wobec tego pro-
blemu. Odnajdziemy w nich m.in. historie inspirowane losami uchodźców, 
czego przykładami są inscenizacje: Teraz tu jest nasz dom (Kaczorowski, 
Retoruk, 2017; tekst dramatu to adaptacja utworu Barbary Gawryluk z 2016 
roku pod tym samym tytułem), Aya, czyli miłość (Man, 2016) oraz Yemaya – 
Królowa Mórz (Sikorska-Miszczuk, Majewska, 2016). Chociaż autor i reżyser 

 2 W 2020 roku konkurs miał swoją 31. edycję, a nabór po raz pierwszy przeprowadzony zo-
stał także drogą elektroniczną. Dane z 2021 roku nie zostały uwzględnione ze względu na 
odmienną specyfikę sezonu teatralnego 2020/2021 spowodowaną pandemią.

 3 „Po latach narzekania na brak dobrych sztuk współczesnych doczekaliśmy momentu, kie-
dy teatr nie nadąża za rozwojem dramaturgii” (Rudziński, 2012); „Od ładnych paru lat 
obserwujemy w Polsce autentyczny boom dramatopisarski” (Waszkiel, 2018).
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toruńskiego spektaklu, Tomasz Man, określił go mianem „musicalu multi-
-kulti” (Cieślak, 2016), to wyraźnie widoczna jest tendencja do eksponowania 
podobieństw między bohaterami utworu a jego odbiorcami. Mimo że tytu-
łowa Aya odróżnia się strojem od obecnych na widowni dzieci (symboliczna 
jest tu zwłaszcza podobna do kaptura biała chusta zakrywająca częściowo 
włosy dziewczynki), miejscem zamieszkania czy słuchaną muzyką, to uwaga 
twórców jest skupiona przede wszystkim na tym, co wspólne i niezależne od 
szerokości geograficznej: dziecięcych kaprysach i przekomarzaniu się z  ro-
dzicami (zwłaszcza kiedy ci są zajęci pracą), przywiązaniu do ulubionej ma-
skotki – pluszowego słonia Habibi, a przede wszystkim – potrzebie miłości 
i bezpieczeństwa. Trend ten przyciągnął także uwagę Marty Bryś (2017), któ-
ra poświęciła mu wiele miejsca w swojej recenzji przedstawienia Sikorskiej-
-Miszczuk i Majewskiej, koncentrując się przede wszystkim na tym, co łączy 
postaci i widzów spektaklu Wrocławskiego Teatru Lalek.

Należy podkreślić, że w  żadnym ze wspomnianych utworów nie zosta-
ła wymieniona konkretna wojna, która zmusiła poszczególnych bohaterów do 
opuszczenia domów i zniszczyła ich kraj. Nie wspomina się również regionów 
geograficznych, a  jedynymi punktami odniesienia pozostają fikcyjne morza, 
góry czy rzeki. Oczywiście ze względu na imiona postaci, ich kostiumy (gelaby, 
kefije, hidżaby) i  niektóre sceny (rejs szalupą przez Morze Zmartwień) star-
si widzowie zapewne przyporządkują Ayę i Omara do konfliktów na Bliskim 
Wschodzie i w Afryce Północnej, a bohatera Teraz tu jest nasz dom skojarzą 
z imigrantami z Ukrainy 4. Jednak w dramatach brak bezpośredniego potwier-
dzenia niniejszych domysłów. Ważną cechą wspólną tych utworów jest otwarte 
zakończenie – odbiorcy pozostają bez odpowiedzi na pytania, czy bohaterowie 
kiedykolwiek wrócą w rodzinne strony, czy odnajdą się w nowej rzeczywistości 
i jakie będzie ich dalsze życie. Pojawiają się sugestie, że losy takich postaci jak 
Aya, Omar i  Romek są zależne także od naszych decyzji, jednak w  żadnym 
wypadku nie można tego uznać za natarczywe nawoływanie do określonego 
postępowania (np. przyjmowania uchodźców, zaangażowania w  działalność 
wybranych organizacji, przekazywania środków finansowych na rzecz migran-
tów). Najlepszym tego przykładem są jedne z ostatnich słów Yemayi – Królowej 
Mórz, odnoszące się do Omara i  jego ojca lecących na balkonie oderwanym 
od zbombardowanego budynku: „Jeśli zobaczycie, że przelatują nad waszymi 

 4 Podstawą do tego są ludowe melodie ukraińskie pojawiające się w ścieżce dźwiękowej spek-
taklu, elementy ubioru postaci (krój mundurów, czapki uszanki) oraz monolog Romka, 
w którym opisuje swoją podróż na zachód i przekroczenie granicy z Polską.
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głowami, pomachajcie albo zaproście do siebie, jeśli macie miejsce i waszej zie-
mi nie będzie za ciężko” (Sikorska-Miszczuk, Majewska, 2016).

Wspomniane teksty, poświęcone przede wszystkim tematowi uchodź-
stwa i postaciom dzieci – ofiar konfliktów zbrojnych, zostaną intencjonalnie 
pominięte w dalszej części niniejszego artykułu 5. W przypadku wojny twórcy 
najczęściej podkreślają jej niszczycielską siłę i negatywne skutki dla każdej ze 
stron, gdyż w jej obliczu cierpienie jest uniwersalne. Co więcej, w spektaklach 
dotyczących konfliktów zbrojnych nawiązania do zróżnicowania kulturowego 
pojawiały się przede wszystkim jako szerszy kontekst lub tło (scenograficzne, 
muzyczne), jednakże o wiele bardziej widoczna była wspomniana już tenden-
cja do przedstawiania uchodźców jako zwyczajnych ludzi. Uwypuklenie podo-
bieństw pomiędzy nimi a polskimi odbiorcami miało na celu przeciwstawienie 
się narracjom o obcych, których inność może stanowić zagrożenie. Jednocze-
śnie ujednolicenie to nie wywoływało efektu sztuczności, gdyż prezentowanie 
wizji homogenicznego i spójnego świata, pozbawionego wewnętrznych napięć, 
byłoby skrajnie nierealistyczne. Nawet najmłodsi widzowie są przecież świado-
mi wielu różnic, gdyż obserwują je w codziennym życiu. Nie muszą one doty-
czyć innego koloru skóry czy narodowości, ale ujawniają się w obyczajach, mo-
delu wychowania czy stosunku do otoczenia. Przynależność określonych cech 
do danego modelu zachowania nie jest stała, podobnie jak sposób postrzegania 
tego, co wykracza poza utrwalone schematy. Pozostaje zatem pole do interpre-
tacji, a także dyskusji i redefiniowania wzorców.

Tego rodzaju zmianom, nawet w obrębie głęboko zakorzenionych i nie za-
wsze w pełni uświadomionych przekonań, sprzyjają sytuacje takie jak te opisa-
ne w dramacie Odlot Maliny Prześlugi z 2017 roku. Dochodzi w nim do bardzo 
wyraźnego odwrócenia wielu stereotypów i przełamania konwencji. Ci, którzy 
z reguły bywają postrzegani jako obcy, przejmują rolę gospodarzy, a znane pol-
skie symbole i tradycje identyfikowane są nie jako powód do dumy, lecz przy-
czyna niechęci otoczenia. Dla tego utworu, który został wystawiony w Teatrze 
Animacji w Poznaniu, duże znaczenie miała współpraca z pochodzącą z RPA 
reżyserką Janni Younge, będącą również autorką koncepcji spektaklu oraz wy-
korzystanych w nim lalek. Dorota i Krzysiek to para białych bocianów, któ-
ra – jak wszyscy przedstawiciele tego gatunku – przyleciała z Polski do Afryki, 
aby spędzić tam zimę. W wyniku zbiegu okoliczności ich syn wykluł się póź-
niej niż powinien i  przyszedł na świat dopiero w  ciepłych krajach, wskutek 
czego napotyka liczne problemy. Kłopotem jest już samo imię wybrane przez 

 5 Więcej na ich temat pisałam wcześniej (Kaleta, 2020).
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rodziców – Fryderyk woli przedstawiać się jako Nanji, aby choć w tym aspekcie 
nie różnić się od pozostałych piskląt w okolicy. Jego wysiłki są jednak bezsku-
teczne, gdyż afrykańskie czarne bociany całkowicie go odrzucają i szykanują 
przy każdej okazji, a Fryderyk/Nanji może liczyć jedynie na akceptację młodej 
bocianicy Fantu. Nadopiekuńczy rodzice Fryderyka/Nanjiego nie patrzą na tę 
przyjaźń przychylnie i w końcu zabraniają dzieciom kolejnych spotkań. Biały 
i czarny bocian nie widzą innego rozwiązania niż wspólna ucieczka z Afryki 
do Europy – miejsca, o którym Fryderyk/Nanji marzył, gdzie wszystko ma być 
lepsze i piękniejsze. W trakcie długiej podróży ptaki muszą zmierzyć się z wie-
loma niebezpieczeństwami, jak nieprzychylne wiatry czy groźne kruki i wro-
ny, w Europie zaś to Fantu wyróżnia się czarnym upierzeniem na tle pozosta-
łych, białych bocianów, a Fryderyk/Nanji nie jest pewien, czy naprawdę czuje 
się częścią nowo poznanego świata. Oboje zyskują jednak świadomość, że nie 
samo miejsce jest najważniejsze, ale to, z kim się w nim przebywa.

Ważną cechą tego utworu jest nie tylko wspomniane już odwracanie per-
spektyw, lecz także prezentowanie, że w  wielu przypadkach stereotypy nie 
mają nic wspólnego z  rzeczywistością. Mogą wynikać z  ignorancji, a  jedno-
cześnie bezkrytyczne podejście do nich może okazać się niezwykle szkodliwe. 
Co więcej, Prześluga podejmuje dialog z symbolami narodowymi, podważając 
skojarzenia uświęcone tradycją. Łączone z polskim krajobrazem bociany białe 
zostają zestawiane z afrykańskimi bocianami czarnymi i to właśnie obecność 
w Afryce europejskich ptaków uciekających przed zimą jest jedną z przyczyn 
konfliktu. Z kolei nad Wisłą białe bociany wprawdzie tańczą poloneza i rozpły-
wają się nad patriotycznym wymiarem imienia Fryderyk, ale Fantu nie wzbu-
dza ich sympatii ze względu na inny kolor piór. Natomiast w bardziej żartobli-
wym tonie zaprezentowano przywiązanie do wartości chrześcijańskich, które 
zostało przełożone na ptasie kategorie – i z tego powodu Fryderyk/Nanji oraz 
Fantu spotykają pelikany śpiewające: „Rybka jest tu, dobro mieszka w niej, do-
bro mieszka w niej” (Prześluga, Younge, 2017) na melodię religijnej pieśni Oto 
jest dzień. Dorota i Krzysiek także reprezentują pewien stereotyp dotyczący re-
lacji rodzinnych: Krzysiek zamartwia się liczbą bagaży przygotowywanych do 
podróży przez małżonkę, planującą zabrać do Polski skorupkę jaja, z którego 
wykluł się syn, kilka kamieni oraz skrawki futra – „bo u nas takiego nie ma”.

W przypadku Odlotu bardzo istotna jest warstwa językowa, którą cechuje 
naturalizm i wierne oddanie różnych sposobów porozumiewania się. Prześlu-
ga nie stroni od posługiwania się potocznym słownictwem – wypowiedzi po-
szczególnych bohaterów dalekie są od poetyckości, przypominają żywą mowę 
z uwzględnieniem powtórzeń, łamania reguł gramatycznych, błędów oraz wy-
zwisk. O ile, jak sądzę, piski podekscytowanej Fantu („Do Erłopy! Do Erłopy! 
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Lećmy do Erłopy!”) mogą wzbudzać wśród widzów rozbawienie, to okrzyki czar-
nych bocianów kierowane do Fryderyka/Nanjiego („Ej! Białasie!”, „Masz bia-
łaczkę!”) stanowią przekroczenie pewnego tabu, które istniało w spektaklach dla 
dzieci (Czechowska, Sochańska 2012; Kaleta, 2019; Kazimierczak, 2014, 2017). 
Nawet jeżeli celem twórców nie było przekazywanie wartości edukacyjnych czy 
wychowawczych, to wulgaryzmów lub obelg niezwykle rzadko używano w utwo-
rach dla najmłodszych i zazwyczaj miały one łagodną formę: „gamoń”, „głupek”, 
„dureń” itp. Prześluga ma świadomość, że odbiorcy jej tekstów zdają sobie sprawę 
z istnienia słów o wiele bardziej dosadnych (i najprawdopodobniej sami z nich 
korzystają), dlatego też decyduje się na umieszczenie ich (lub wzorowanych na 
nich neologizmów) w swoich dramatach 6, co nadaje im sytuacyjnego realizmu.

Wspomniane wykorzystanie stereotypów, dosadny język oraz wyekspo-
nowanie różnic kulturowych umożliwia odwołanie się do problemu rasizmu 
i ksenofobii. Szymon Kazimierczak (2017) zwrócił uwagę, że „późniejsze sce-
ny odbywające się na polskim lądzie w ostry sposób pokazują okrucieństwo 
wywołane uprzedzeniami rasowymi”, jednak już na gruncie afrykańskim 
spotykamy się z niechęcią opartą wyłącznie na pochodzeniu. Najpierw to Fry-
deryk/Nanji słyszy: „Afryka dla Afrykanów”, a później okrzyki „Europa dla 
Europejczyków” (Prześluga, Younge, 2017) kierowane są w stronę Fantu. Dra-
mat Prześlugi, za pomocą tak prostego zabiegu, uzmysławia relatywizm pojęć 
„obcy”, „swój” czy „inny”, akcentując ich zależność od kontekstu, a także to, że 
ich znaczenie i wartość są wtórne, gdyż w teorii żadne z tych określeń nie jest 
ani pozytywne, ani negatywne. Jednakże w sytuacji, gdy do kwestii takich jak 
kolor (skóry, piór) i  pochodzenie dołączają czynniki ekonomiczne, linią po-
działów stają się właśnie te najbardziej wyraziste cechy umożliwiające szybką 
klasyfikację opartą na podziale: „my” i „oni”. Dostęp do dóbr materialnych jest 
jednym z podstawowych motywów agresji wobec obcych, co w Odlocie zostaje 
wypowiedziane wprost: „A jak wy przylatujecie do nas, to wszystko jest okej? 
Zasiedlacie nasze drzewa, budujecie te swoje wielkie, piętrowe gniazda, które 
przez pół roku i tak stoją puste, i ciągle tylko narzekacie, że za gorąco, żarcie nie 
takie, plaże brzydkie, a wszędzie was pełno” (Prześluga, Younge, 2017). Z jednej 
strony, trudno nie dostrzec ironii, a nawet cynizmu zawartych w tym stwier-
dzeniu. Z drugiej jednak strony, użycie sformułowań, które są przecież obecne 
w dyskursie publicznym, zwraca uwagę na to, że każda ze stron konfliktu ma 

 6 Obok Odlotu przykładem jest m.in. Dziób w  dziób Prześlugi (2013), rozgrywający się 
wśród żyjących na blokowisku gołębi, które swoim zachowaniem przypominają subkul-
turę dresów, a  w  ich rozmowach pojawiają się takie wyrażenia, jak „wyćwirtalaj” czy 
„obsryndolić” (s. 12).
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swoje racje i argumenty, podobnie jak każda z nich ponosi odpowiedzialność 
za panujący stan napięcia i wzajemnej niechęci. Anita Pietrenko (2017) podsu-
mowała to spostrzeżeniem, że:

W Odlocie rozbrzmiewa echo słodko-gorzkiego śmiechu spowodowanego nędz-
ną kondycją naszego niknącego człowieczeństwa […]. Nasze czasy napiętnowa-
ne są słowem „imigranci”. W jaki sposób można wytłumaczyć dziecku pojęcie, 
które używane jest niemalże wszędzie? Może właśnie przez bajkę.

Choć tekst Prześlugi dotyka bardzo poważnych problemów, które są jednymi 
z istotniejszych wyzwań współczesności, zawiera też wspomniane już akcen-
ty komiczne, pozwalające na chwilowe rozładowanie napięcia i ukazanie ab-
surdalności wielu uprzedzeń. Zakończenie utworu pozostaje otwarte i niesie 
ze sobą przesłanie podkreślające wartość przyjaźni zdolnej pokonać wszelkie 
podziały i przeciwności. Ponadto, mimo sporu między bocianami dotyczące-
go tego, do kogo tak naprawdę należy dany kawałek ziemi i kto ma prawo go 
zamieszkiwać, nadal istnieją rzeczy będące dobrem wspólnym, takie jak niebo, 
po którym latają wszyscy bohaterowie.

Napięcie pomiędzy tym, co własne, a tym, co odmienne, jest zauważalne 
również w dramacie Wnuczka Słońca Katarzyny Matwiejczuk (2018), aczkol-
wiek przybiera ono zdecydowanie inną formę niż w przypadku Odlotu. Kon-
tekstem jest nie tyle polska kultura, ile schematyczny sposób myślenia bohate-
rów oraz konwencje społeczne wpisane w narrację. Wszystko, co w jakikolwiek 
sposób nie wpisuje się w określony model, odbierane jest jako negatywnie wa-
loryzowana inność i niepokojące dziwactwo. Główna bohaterka dramatu jest 
kilkuletnią dziewczynką, która spotyka się ze zdumieniem i podejrzliwością 
klasowych kolegów. Wychowuje się bez ojca i razem z mamą mieszka w bar-
dzo skromnym, jednopokojowym mieszkaniu. Na tle rówieśników wyróżniają 
ją też czarne włosy, przez które nie może liczyć na rolę aniołka w szkolnych 
jasełkach, a  także imię. Kari być może naprawdę nazywa się Karina, jak su-
gerują pozostałe dzieci (s.  6–11), podobnie jak jej mama  – Lina  – może być 
Karoliną lub Aliną. Na takich drobnych, z pozoru niezbyt znaczących cechach 
autorka opiera wyjątkowość bohaterki, a ta oryginalność prowadzi do odrzu-
cenia dziewczynki przez otoczenie. Podobnie niejasne jest to, jak Kari trafia do 
krainy, która powinna być rządzona przez Słońce – Intiego. Opuścił on niebo-
skłon i wyruszył na poszukiwania zaginionej wnuczki, przez co zapanowały 
ciemności. Ten motyw oraz sama postać Intiego zostały zaczerpnięte z wie-
rzeń inkaskich, choć w tekście nie zostało to wyraźnie zaznaczone. Sceny roz-
grywające się na obszarze andyjskim mają zaś charakter oniryczno-baśniowy, 
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a nie mitologiczny, który ilustrowałby konkretne epizody związane z preko-
lumbijską kosmowizją. Inna kultura pełni tu raczej funkcję ornamentu i nie 
sugeruje istnienia otwartego konfliktu, którego osią miałoby być wyłącznie 
pochodzenie, wygląd czy wyznanie. Co więcej, sposób wprowadzenia wątków 
prekolumbijskich do fabuły utworu  – poprzez motyw snu  – sprawia, że dla 
pewnej grupy odbiorców postaci Intiego czy trzech pomocnych papug, Amy, 
Verdy i Rocha, mogą być jedynie wytworem dziecięcej wyobraźni. Poruszenie 
tematu zróżnicowania kulturowego (autentycznego lub domniemanego) nie 
jest jedynie pozorne – autorka kieruje bowiem uwagę odbiorców na „codzien-
ne odmienności”, jak wyjątkowa nieśmiałość, nietypowy model rodziny czy 
oryginalne marzenia. Celem Matwiejczuk nie jest zapoznanie polskiej widow-
ni z folklorem peruwiańskim lub boliwijskim, ale podkreślenie, że bogactwo 
wyobraźni może być o wiele cenniejsze niż zabawki i gadżety, które wprawdzie 
bywają przydatne i atrakcyjne, lecz ich brak nie powinien być powodem wy-
kluczenia. Jedną z refleksji, z którymi pozostawia odbiorców Wnuczka Słońca, 
jest myśl, jak niewiele trzeba, aby w ocenie zamkniętego i przywiązanego do 
stereotypów społeczeństwa stać się odmieńcem.

Odmienność kulturowa może budzić skojarzenia z odległymi regionami 
świata, różnicami obyczajowymi czy religijnymi. Powyższe przykłady wpisu-
ją się w ten model myślenia. Jednakże dalekie podróże nie są niezbędne, aby 
natrafić na to, co inne, nieznane. Warto dokładniej przyjrzeć się własnej toż-
samości, będącej mozaiką złożoną z wzajemnie przenikających się elementów, 
których dokładne kształty i źródła mogły zatrzeć się wraz z upływem czasu. 
Taki proces wewnętrznego wglądu został przeprowadzony w Teatrze Animacji 
w Poznaniu, gdzie w 2016 roku wystawiono spektakl Opowieści z niepamięci. 
Jest to efekt współpracy reżysera, choreografa, aktora i lalkarza Eduarda de Pa-
ivy Souzy (znanego także jako Duda Paiva) oraz dramatopisarki Maliny Prze-
ślugi – głównym przedmiotem ich zainteresowania stały się wierzenia i mity 
prasłowiańskie. Już sam wstępny etap przygotowania tekstu i zarys kompozy-
cyjny sztuki niósł ze sobą wyzwania związane z wybranym tematem:

Poszukiwania były bardzo żmudne, bo nawet w bibliotekach trudno było doszu-
kać się jakichś ksiąg, które by wszystko jasno, przejrzyście i treściwie przekazy-
wały. Nic współczesnego właściwie nie ma poza Bestiariuszem słowiańskim, taką 
powiedzmy encyklopedią tych wszystkich demonów i  postaci (cyt. za Polska 
Agencja Prasowa, 2016).

Ten stan rzeczy nie pozostał bez wpływu na ostateczny kształt dzieła, które łączy 
nie tylko przeszłość z teraźniejszością, lecz także różne techniki inscenizacyjne.
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W Opowieściach z niepamięci świat postaci mitycznych przeplata się z rze-
czywistością, która ma sprawiać wrażenie autentycznej i nieteatralnej. W tym 
celu aktorzy występują pod własnymi imionami, nawiązują bezpośredni kon-
takt z widownią, angażując ją do części działań, zwracając się do konkretnych 
odbiorców, a niektóre z  ich wypowiedzi mają charakter improwizowany. Na 
potrzeby każdego przedstawienia powstaje specyficzna wspólnota, którą łą-
czy jeden cel – uratowanie Płanetnika, bóstwa odpowiedzialnego za pogodę. 
Nieopatrznie wypowiedziane życzenie zostało usłyszane przez Kłobuka, am-
biwalentną i niejednoznaczną istotę o ptasich cechach, którego moc sprawia, 
że „bożkowi-kulturyście” (Tyszka, 2016) grozi zniknięcie, co oznaczałoby ka-
tastrofę klimatyczną. Na pomoc zostają wezwane kolejno Baba i Ciocia Jędza, 
ale w tej sytuacji okazują się bezradne. Na domiar złego uratowanie Płanetni-
ka utrudnia przerażający Bezkost. Gdy wydaje się, że aktorom oraz aktywnie 
uczestniczącej widowni nie pozostała już żadna możliwość odwrócenia czaru 
Kłobuka, jedynym rozwiązaniem okazuje się jajo czarnej kury, które ma przy-
wrócić moc Płanetnikowi. Na dowód sukcesu i szczęśliwego rozwiązania w fi-
nałowej scenie Płanetnik powraca na niebo, a na deski teatru spada śnieg.

Kluczowym zabiegiem inscenizacyjnym było wprowadzenie podziału 
pomiędzy postacie aktorów oraz istoty mityczne, które pojawiły się w planie 
lalkowym. Na szczególną uwagę zasługuje ich forma, typowa dla autorskiego 
teatru Paivy 7. Brazylijski tancerz i choreograf z czasem zainteresował się także 
plastyką materii, co zaowocowało wypracowaniem własnego stylu w projekto-
waniu animantów, czyli lalek teatralnych (Olkusz, 2014). Relacja między ani-
matorem a materią jest bardzo szczególna, gdyż w wielu przypadkach części 
ciała aktorów stanowią uzupełnienie lalki 8. Subtelne, czasem prawie niezau-
ważalne dla widzów ruchy artystów sprawiają, że owe niezwykłe formy wręcz 
ożywają i wydają się niezależne od swoich animatorów. Jest to efekt precyzyjnej 
konstrukcji lalek i odpowiednio dobranego materiału, który z jednej strony jest 
plastyczny i  sprężysty (pozwala na zgniatanie i  rozciąganie), z  drugiej zaś  – 
szybko powraca do pierwotnego kształtu, dając złudzenie autentycznej ciele-
sności. Na scenie nie pojawiają się żadne dodatkowe elementy scenograficzne 
poza brunatnym, drapowanym horyzontem, który, niczym zapomnienie, po-
chłania Płanetnika i zagraża pozostałym istotom z wierzeń słowiańskich.

 7 Ze względu na swój specyficzny styl oraz synkretyczne podejście do teatru tańca i teatru 
formy, Duda Paiva został określony przez Halinę Waszkiel (2012) mianem „tańczącego 
z lalkami”.

 8 Przykładem owego specyficznego podejścia do ciała jest jedna z ostatnich scen, gdy w roli 
jaja czarnej kury występuje łysa głowa jednego z aktorów.
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Bez wątpienia spektakl ma istotny walor edukacyjny. Zamiarem twórców 
było zainteresowanie odbiorców (zarówno młodszych, jak i starszych) okresem 
przedchrześcijańskim, co podkreślano w wywiadach poprzedzających premierę – 
np. Prześluga powiedziała: „[…] tych historii nie uczy się nawet dzieci, nie opo-
wiada się. W szkołach są mity greckie, ale już naszych słowiańskich nie – i powoli 
one naprawdę odchodzą w niepamięć” (cyt. za Polska Agencja Prasowa, 2016). 
Znaczenie poznania własnej kultury jawi się jako oczywiste, ale ów brak świado-
mości dotyczący okresu przedchrześcijańskiego na ziemiach Słowian wydaje się 
przeczyć temu twierdzeniu. Główną przyczyną braku powszechnej wiedzy na ten 
temat jest niewielka liczba źródeł archeologicznych oraz tekstów dokumentują-
cych te wierzenia, co znacząco utrudnia prowadzenie badań naukowych w tym 
zakresie, a w konsekwencji – także i edukację dotyczącą tradycji słowiańskiej. Sta-
nisław Urbańczyk (1991) zauważył, że „historia badań nad religią Słowian jest hi-
storią rozczarowań” (s. 125), a wiele rekonstrukcji dotyczących wierzeń i mitologii 
opiera się na domysłach i trudnych do jednoznacznego potwierdzenia hipotezach, 
na co zwrócił uwagę autor Religii Słowian – Andrzej Szyjewski (2003, s. 25–26). 
Jednakże samo przybliżenie wierzeń z tego okresu historycznego nie było jedy-
nym celem spektaklu, w którym równie istotną funkcję pełni komentarz społecz-
ny, dotyczący ogólnej refleksji na temat relacji człowieka ze światem:

Mitologie pogańskie przetrwały w pamięci w małym stopniu – trochę z powodu 
rozwoju technologicznego społeczeństw […]. Technologia oddala nas od tych 
źródeł, kieruje naszą uwagę w inne strony. Ludzie nie czują już związku z przy-
rodą, mają do czynienia z ekranami monitorów, multimediami, grami kompu-
terowymi. Zmieniło się tempo życia – wszystko, nawet zapachy. Także pojęcie 
prawdy (Waszkiel, 2017).

Utracenie naturalnej więzi z pogrążającą się w zapomnieniu przeszłością, uma-
sowienie kosztem zacierania różnic kulturowych i pozbawienie indywidualnej 
tożsamości są bardzo ważnymi kwestiami poruszanymi w  spektaklu, który 
dowartościowuje różnorodność. W sytuacji, gdy w ogólnym dyskursie domi-
nują rozważanie na temat Inności, twórcy zachęcają do przyjrzenia się temu, 
co własne, choć niekoniecznie dobrze znane. Maria Maczuga (2017) zwróciła 
uwagę, że: „Ta historia w pięknej teatralnej formie przywraca pamięć kultu-
rową. Pomaga uwierzyć, że starosłowiańskie demony nadal istnieją, działają 
i odpowiadają za nieprzewidywalne zachowania przyrody”, co koresponduje ze 
słowami reżysera, akcentującego aktualność przywoływanych opowieści, któ-
re: „[…] pokażą też, że są prawdziwymi nośnikami ludzkich archetypów” (cyt. 
za Polska Agencja Prasowa, 2016).
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Ścisły związek przywoływanych w spektaklu bóstw i demonów prasłowiań-
skich z naturą i siłami przyrody pozwala na interpretowanie Opowieści z Nie-
pamięci w perspektywie proekologicznej. Brak szacunku do ziemi, jej dóbr i za-
sobów prowadzi do zburzenia równowagi świata i może skutkować katastrofą, 
której ofiarą padnie również sam sprawca, czyli człowiek. Jest to bez wątpienia 
oryginalny sposób promowania ochrony środowiska, w  którym akcentowana 
jest nie tylko odpowiedzialność ludzkości za zniszczenia i zmiany klimatyczne, 
lecz także możliwość samoobrony lub zemsty ze strony przyrody wyobrażanej 
pod postacią bóstw lasu, rzecznych duchów czy personifikacji żywiołów. Równie 
mocno wybrzmiewa w tym tekście filozoficzna refleksja na temat przemijania 
i śmierci: „[…] koniec świata to być zapomnianym” (Prześluga, Paiva, 2016), któ-
ra sprawia, że – wraz z przeplataniem się mitów i rzeczywistości, żartu i powa-
gi – utwór może być odczytywany jako teatralna realizacja realizmu magicznego.

W  podsumowaniu entuzjastycznej recenzji spektaklu Juliusz Tyszka 
(2016) postawił dość prowokacyjne pytanie:

Zabawa jest przednia, prasłowiański komponent edukacyjny – a jakże – obecny, 
a karnawałowy, polsko-brazylijski, wywracający na nice duch wszechzabawy – 
dominujący […]. Pytanie (smutnawe, niekarnawałowe): czy żeby to osiągnąć, 
trzeba było zawezwać na pomoc aż holenderskiego Brazylijczyka?

W mojej ocenie odpowiedź twierdząca wydaje się całkowicie naturalna, uza-
sadniona i  wręcz oczywista. Zaproszenie Paivy do realizacji spektaklu było 
częścią większego projektu dotyczącego propozycji repertuarowych Teatru 
Animacji w  Poznaniu, którego założeniem było zaangażowanie wybitnych 
twórców teatru formy, prezentujących autorski styl. Wśród nich znaleźli się 
wspominana już Janni Younge, a także Joan Baixas, Neville Tranter i Eric Bass. 
Dzięki temu polscy widzowie zyskali możliwość zapoznania się z  dziełami 
artystów, których obecność ograniczała się wcześniej wyłącznie do pokazów 
gościnnych czy festiwalowych. Co więcej, trudno postrzegać ten projekt jako 
krytykę wymierzoną w  lokalne środowisko teatralne, które z  pewnością nie 
jest pozbawione wybitnych i niezależnych indywidualności. Wydaje się, że cel 
był zupełnie inny – współpraca z zagranicznymi reżyserami umożliwiła zapo-
znanie się z  ich zapleczem kulturowym, a także pozwoliła na przyjrzenie się 
własnej tożsamości niejako z zewnątrz, za pośrednictwem osób niemających 
w niej udziału. Jednocześnie należy podkreślić, że choć różnice obyczajowe sta-
nowiły naturalny kontekst, w którym powstawały spektakle, nie zawsze stawa-
ły się ich tematem, co można dostrzec na przykładzie Moliera Trantera (2015), 
w którym dominują epizody z biografii francuskiego komediopisarza.
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Różnice kulturowe są tematem, który pojawia się przy okazji poruszania 
wielu innych kwestii, co ma związek z bardzo szerokim polem semantycznym 
kategorii Inności. Choć pierwsze skojarzenia mogą odsyłać do konfliktów ro-
dzących się w wyniku spotkania z Innym, równolegle funkcjonuje też model, 
który nie zakłada scenicznej konfrontacji dwóch przeciwstawnych stanowisk, 
a  raczej zapoznanie odbiorców z  nieznanym. Taki nurt reprezentuje dramat 
Kiedy wzeszło Piąte Słońce… autorki niniejszego tekstu  – Karoliny Kalety 
(2019), który skupia się m.in. na przybliżeniu meksykańskiego folkloru oraz 
kosmowizji z  okresu prekolumbijskiego, także w  perspektywie negatywnego 
wpływu konsumpcjonizmu. Do młodszej publiczności skierowany jest z ko-
lei tekst Zielony Wędrowiec Liliany Bardijewskiej (2005  – adaptacja jej wła-
snej książki z 2000 roku pod tym samym tytułem), w którym autorka zaprasza 
do przyjrzenia się różnokolorowym krainom z perspektywy szarego Stworka, 
co wymaga nie tylko wyobraźni, lecz także empatii i otwartości na nieznane 
punkty widzenia. Różnice kulturowe funkcjonujące wewnątrz społeczeństw 
i w obrębie istniejących w nim subkultur (m.in. dresów czy punków) zostały 
sportretowane w Dziób w dziób Prześlugi (2013). Mimo że wspomniane utwory 
są od siebie bardzo odległe tematycznie, w każdym z nich pobrzmiewa refleksja 
dotycząca Inności i akceptacji. Dają też pewne wyobrażenie na temat bogac-
twa i zróżnicowania cechującego współczesną polską dramaturgię dla młodych 
odbiorców. Inność pojawia się jako kontekst przytaczanych już utworów od-
noszących się do problematyki wojennej, powraca także przy kwestiach zwią-
zanych z religią oraz chorobą i niepełnosprawnością. Ze względu na zróżnico-
wanie współczesnego świata, a także konsekwencje, które może nieść za sobą 
brak akceptacji i zrozumienia dla Innego, podjęcie rozmowy z najmłodszymi 
na ten temat wydaje się niezbędne. Jest to również rolą sztuki adresowanej do 
tej grupy wiekowej, co znajduje potwierdzenie w słowach Paivy:

Obecnie nowa generacja to dzieci bardzo mądre, otwarte. Mnóstwo informacji 
przepływa przez ich głowy, mało pogłębionych, ale licznych. I nie tylko infor-
macji, ale także emocji, a wszystko to w bardzo szybkim tempie. One rozumieją 
wiele różnych rzeczy, których nasze pokolenie nie znało (cyt. za Waszkiel, 2017).
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Abstrakt:
Rzeczy pełnią niezwykle ważną funkcję w wielokulturowym świecie – są m.in. nie-
odzownym elementem migracji. Ich obecność lub brak stają się ponadto ważnymi 
aspektami analizy dzieła literackiego: rzeczy wpływają bowiem na losy bohaterów, 
a  niekiedy same tworzą postaci. Dlatego też autorka artykułu rozważa wybrane 
przykłady z  literatury dla dzieci  – Wysiedlonych Doroty Combrzyńskiej-Nogali 
(2018), Moje Bullerbyn i  Teraz tu jest nasz dom Barbary Gawryluk (2010, 2016), 
Kota, który zgubił dom Ewy Nowak (2016) oraz Hebanowe serce Renaty Piątkow-
skiej (2016) – przez pryzmat antropologii rzeczy. Analizuje wpływ obecności rze-
czy w tekście w świetle migracyjnych doświadczeń bohaterów, wskazując funkcje, 
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sometimes they become characters themselves. Therefore, the author of the arti-
cle considers selected examples from children’s literature – Wysiedleni [The Dis-
placed] by Dorota Combrzyńska-Nogala (2018), Moje Bullerbyn [My Bullerbyn] 
and Teraz tu jest nasz dom [This Is Our Home Now] by Barbara Gawryluk (2010, 
2016), Kota, który zgubił dom [The Cat that Lost His Home] by Ewa Nowak (2016), 
and Hebanowe serce [Ebony Heart] by Renata Piątkowska (2016) – through the lens 
of the anthropology of things. She analyses the impact of the presence of things 
in a text from the perspective of migration experiences, indicating the functions 
they play in the lives of young people living in a multicultural world.

Keywords:
anthropology of things, Barbara Gawryluk, Dorota Combrzyńska-Nogala, Ewa 
Nowak, children’s literature, multicultural literature, migrations, souvenirs, travel, 
Renata Piątkowska, things, multiculturalism, multiculturality

Wprowadzenie

L iteratura dla dzieci podejmująca tematykę różnic kulturowych i oscylująca 
wokół procesów migracyjnych, adaptacyjnych oraz asymilacyjnych cieszy 

się dużym zainteresowaniem badaczy i edukatorów; tych drugich – szczegól-
nie z uwagi na swój interwencyjny charakter. Na naszym rynku wydawniczym 
pojawiają się publikacje traktujące o praktycznych rozwiązaniach dla edukacji 
międzykulturowej 1. Narzędzia i metody edukacyjne mają pomóc w adaptacji 
Innych/nowych oraz (co istotne i niestety często wciąż pomijanie) wyposażyć 
tzw. środowisko przyjmujące w kompetencje interkulturowe 2, dzięki którym 
obie grupy będą mogły współpracować, funkcjonować w atmosferze szacunku 
i otwartości, wypracować dialog i rozwiązania konfliktów kulturowych.

Interwencyjny charakter tekstów literackich o tematyce międzykulturo-
wej jest niezwykle istotny, szczególnie z perspektywy współczesnej edukacji 

 1 Celowo używam określenia „międzykulturowy” w odniesieniu do edukacji, gdyż wskazuje 
ono na istotną rolę podejścia otwartego na inne kultury, zakładającego współpracę „mię-
dzy kulturami” i tworzenie dialogu międzykulturowego.

 2 Podejście interkulturowe, spopularyzowane w glottodydaktyce na przełomie lat 80. i 90., 
podkreśla powiązanie języka i  kultury, które pozwala na tworzenie pomostu między 
kształceniem a  tworzeniem atmosfery szacunku i  otwartości wobec wszystkich kultur. 
Świadomość kultury własnej i kultur obcych jest podstawą, na której można budować kom-
petencje/umiejętności interkulturowe służące pośredniczeniu międzykulturowemu oraz 
radzeniu sobie z konfliktami, które mogą być konsekwencją kulturowych nieporozumień. 
Wrażliwość interkulturowa jest istotna w tworzeniu wspólnoty (Białek, 2017).



47

Pamiątki, talizmany, towarzysze podróży… – szkic o istocie rzeczy w historiach małych…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 45–55

aspirującej do nadążania za szybkimi przemianami świata. Wówczas zwra-
ca się dużą uwagę na problemy wynikające z doświadczenia migracyjnego, 
obcowania z inną/nową kulturą, życia na pograniczu dwóch (czasem nawet 
trzech, czterech) języków. Literatura działa wtedy według zasady skutku 
i przyczyny: tłumaczy młodym czytelnikom, skąd biorą się problemy, często 
opowiadając o konfliktach, wojnach, problemach społecznych, oraz pokazu-
je, z czego wynika – pozornie niezrozumiałe – zachowanie nowo przybyłych 
do Polski dzieci. Wskazuje możliwości pomocy, a także kształci i doskonali 
kompetencje interkulturowe.

Zwrócenie uwagi na doświadczenie migracyjne jest tematem coraz bar-
dziej popularnym w  polskiej literaturze dla dzieci, a  także najczęstszym 
aspektem tzw. literatury wielokulturowej (Kostecka, 2021). Na naszym ryn-
ku wydawniczym pojawiają się opowieści przedstawiające różne oblicza mi-
gracji – zarobkową, czasową, pełną i niepełną, uchodźstwo. Warto dodać, iż 
ukazują się także dzieła skupione wokół „migracji z  przeszłości”  – migracji 
wojennych, wysiedleń, ucieczek, reemigracji. Każda z  tych historii jest inna, 
na swój sposób indywidualna, jednakże wszystkie łączy refleksja nad wyob-
cowaniem, strachem, niezrozumieniem, konfliktami międzykulturowymi. 
Bez względu na motywacje wyjazdu bohater tekstu migracyjnego doświadcza 
spotkania z nową kulturą, nowym językiem, społeczeństwem, a co z tego wy-
nika  – sam siebie poddaje redefinicji wobec nowego, mniej znanego świata, 
starając się odnaleźć w nim swoje miejsce i nauczyć się funkcjonowania w no-
wych warunkach. Elementem łączącym analizowane w  niniejszym artykule 
teksty  – Wysiedlonych Doroty Combrzyńskiej-Nogali (2018), Moje Bullerbyn 
i Teraz tu jest nasz dom Barbary Gawryluk (2010/2018, 2016), Kota, który zgubił 
dom Ewy Nowak (2016) oraz Hebanowe serce Renaty Piątkowskiej (2016) – jest 
także refleksja nad obecnością rzeczy i  ich znaczeniem w kontekście zmiany 
miejsca zamieszkania.

Chciałabym przyjrzeć się przeznaczonym dla dzieci utworom z motywem 
migracji w nieco innej perspektywie, szczególnie że wciąż brakuje stricte lite-
raturoznawczych analiz w tym zakresie. Jak bowiem zwraca uwagę Weronika 
Kostecka (2021):

W Polsce literaturoznawcze analizy wielokulturowej literatury dziecięcej i mło-
dzieżowej należą jeszcze do rzadkości – utwory tego typu są eksplorowane przede 
wszystkim z edukacyjnego punktu widzenia. Naturalnie, obie te perspektywy 
badawcze się nie wykluczają – przeciwnie, są sobie nawzajem potrzebne, a lite-
ratura wielokulturowa niejako z założenia ma charakter edukacyjny. Sądzę jed-
nak, że koncepcje i metody badań z obszaru literaturoznawstwa mogą wesprzeć 
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edukację zorientowaną na relacje międzykulturowe i przyczynić się do jej rozwo-
ju; bez zrozumienia, jakie mechanizmy rządzą poszczególnymi narracjami, ów 
proces edukacji nie będzie kompletny (s. 126).

W  odpowiedzi na ten apel pragnę spojrzeć na przykładowe teksty polskiej 
literatury dla dzieci z perspektywy antropologii rzeczy czy szerzej rozumia-
nej kultury materialnej – czyli przejawów kultury wyrażonej poprzez obiekty 
materialne (Barański, 2007, s. 23), skupiając się na zwrocie rzeczowym, któ-
ry rzuca nowe światło na historie małych migrantów. Artykuł ma charakter 
wprowadzający, a jego celem jest zasygnalizowanie nowego ujęcia – nowego 
w kontekście twórczości dla młodej publiczności czytelniczej, gdyż znanego 
już i dobrze rozpoznanego w odniesieniu do literatury uniwersalnej. Zasto-
sowanie narzędzi badawczych znanych w antropologii i teorii literatury jest 
zatem niejako wyznaczeniem nowych dróg dla badań literatury dziecięcej 
i młodzieżowej.

Z  premedytacją nie użyto terminu „zabawka”, gdyż ta kwestia została 
już zbadana przez wielu literaturoznawców, pedagogów, historyków itp. (Bi-
lewicz-Kuźnia, 2017; Kabacińska-Łuczak, Żołądź-Strzelczyk, 2016; Kruszyń-
ska, 2017; Leszczyński, 2006; Ungeheuer-Gołąb, 2018). Perspektywa obrana 
w  niniejszym tekście przesuwa ludyczne aspekty rzeczy do świata kultury 
materialnej, traktując te ostatnie jako konstrukty niosące znaczenia tożsa-
mościowe, związane bezpośrednio z  procesem migracji  – stąd też decyzja 
o posłużeniu się dorobkiem wyżej wymienionych dziedzin. W polskich ba-
daniach twórczości dla młodej publiczności czytelniczej bardzo istotną po-
zycją odnoszącą się do tego tematu jest książka O czym mówią rzeczy? Świat 
przedmiotów w literaturze dziecięcej i młodzieżowej pod redakcją Anny Mik, 
Marty Niewieczerzał, Eweliny Rąbkowskiej i  Grzegorza Leszczyńskiego 
(2019). We wspomnianej publikacji znajdują się trzy bloki tematyczne: Odpo-
wiednie dać rzeczy – słowo, Cienie rzeczy oraz Rzeczy: znaki czasu. W pierw-
szej części – o czym czytamy w Słowie wstępnym (s. 9–12) – znajdują się roz-
działy na temat kreacji rzeczy w literaturze pisanej, ustnej oraz w dramacie, 
w  drugiej podjęto temat „stygmatyzacji przedmiotów”, czyli ujęto je jako 
symbole cierpienia, zapomnianej historii, samotności, natomiast w  trzeciej 
autorzy i autorki rozważyli metamorfozę znaczeń przypisywanych rzeczom 
z perspektywy posthumanistycznej. Jednak jest to jedna z nielicznych pozy-
cji naukowych na ten temat, a omówione w niej teksty w większości nie są 
przykładami literatury wielokulturowej, stąd też wynika potrzeba podjęcia 
refleksji dotyczącej migracyjnych doświadczeń współczesnych bohaterów 
w kontekście zwrotu rzeczowego.
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Jak zauważa Tomasz Rakowski (2008):

Związek człowieka i rzeczy jest […] wyjątkowo skomplikowany, prowokuje do 
najdziwniejszych pytań, a problemy poznawcze i metodologiczne z nim związa-
ne wyłaniają się w centrach najtrwalszych tradycji naukowych (s. 5).

W swoim rozpoznaniu przyjmuję nazewnictwo za Przemysławem Czaplińskim 
(1999), który w artykule Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wo-
bec mimesis podkreśla istotę rozróżnienia na przedmioty i rzeczy. Według bada-
cza rzecz „została przez autora pomyślana właśnie jako rzecz, a nie przedmiot, 
a więc jako byt co prawda wyodrębniony z niezróżnicowanej materii, ale zara-
zem nieseryjny” (s. 106). Już na przełomie wieków obecność rzeczy w literaturze 
nie była nową tendencją, na co zwracał uwagę Czapliński w cytowanym tekście, 
zmieniał się jednak sposób ich ukazywania, który nadawał nowe funkcje: rzeczy 
zaczęły „mówić” – bardziej, mocniej, wyraźniej. Autor nazywa to „innowacjami 
poznawczymi”, które oznaczają światopoglądowe pogłębienie użycia: „[…] przed-
miot okazuje się tekstem bogatym w znaczenia, ponieważ jest czytany z wielu per-
spektyw” (s. 105). Dzięki tej innowacji, zgodnie z myślą badacza, rzeczy zaczynają 
istnieć i funkcjonować jak teksty – da się je czytać, co też uczynię w odniesieniu 
do przykładów z polskiej literatury dziecięcej w kolejnej części artykułu.

Równie istotną pracą jest w zarysowanym wyżej kontekście książka Elaine 
Freedgood (2017) Idee w rzeczach. Ulotne znaczenia powieści wiktoriańskich. 
Autorka pisze w tej monografii o rzeczach w kontekście badań nad powieściami 
wiktoriańskimi. Badaczka podkreśla rolę tych pierwszych w procesie interpre-
tacyjnym, przypisując im znacznie wyższą wartość, niż do tej pory czyniono:

Idee w rzeczach to książka oparta na założeniu, że rzeczy w realizmie, poddawa-
ne dotychczas powierzchownej lekturze, nieoczekiwanie skrywają w sobie nie-
zwykle ważne archiwa wiedzy kulturowej (s. 16).

Freedgood podkreśla rolę kontekstów społecznych i środowiskowych danego 
przedmiotu. Poznanie i włączenie do analizy tej perspektywy pozwala możli-
wie najszerzej zrozumieć znaczenie rzeczy, a co za tym idzie istotę jej obecności 
w danym tekście. Proces ten znacząco odbiega od czytania tekstu literackiego 
w sensie tradycyjnym, bowiem pojawia się w nim „rozłam” w powieści – au-
torka przyjmuje to określenie za Pierre Machereyem: „rozłam” ma oznaczać 
moment, w  którym czytelnik zauważa nieuświadomiony wcześniej podział, 
który pozwala mu „ujrzeć historię rozgrywającą się poza granicami powieści, 
a jednocześnie wkraczającą na jej terytorium” (s. 19). Historia rzeczy wpisuje 
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się w ów rozłam, gdyż ich obecność wprowadza nowe znaczenia, nadbudowuje 
terytorium powieści, poniekąd przekracza granice, bowiem rozszerza fabułę, 
historia ta jednakże pozostaje w domyśle czytelnika, gdzieś poza – odnosząc 
się do Freedgood – granicami powieści.

Wykorzystanie ustaleń Czaplińskiego oraz Freedgood pozwala głębiej 
przyjrzeć się bohaterom współczesnych opowieści dla dzieci i młodzieży z do-
świadczeniem migracyjnym, których istotnym, nieodłącznym elementem są 
rzeczy – zarówno te pozostawione, jak i te zabrane we wspólną podróż.

Rzeczy małych migrantów

Dorota Combrzyńska-Nogala (2018) w Wysiedlonych opowiada o Kazi, która 
wraz z rodziną zostaje przesiedlona z Gródka Jagiellońskiego na Ukrainie do 
Żarku na Dolnym Śląsku:

Czekała nas jeszcze kolejna straszna zmiana. Zmiana nie do wyobrażenia. Mie-
liśmy opuścić swoje domy, pola, pastwiska i łąki. Zostawić pielęgnowane od po-
koleń ogrody, sady, spakować do kilku skrzyń, zabrać zwierzęta i wynieść się 
na ziemie zachodnie, do Niemiec, gdzie jeszcze mieszkali Niemcy […]. Dlatego 
właśnie ludzie po pierwszym szoku zaczynali się pakować i podejmować ciężkie 
decyzje, co zabrać, a co zostawić (s. 46–47).

Fragment ten wyraźnie pokazuje, jak nakazowi opuszczenia domu towarzyszy 
dramat zabrania jedynie wybranych rzeczy, które do tej pory stanowiły całość 
tworzącą dom, małą ojczyznę. Bohaterowie muszą zbudować nowe miejsce 
do życia, tworząc to, o czym pisze Czapliński – ojczyznę przenośną, tak samo 
przenośną jak rzeczy, które wędrują z przesiedleńcami:

W końcu zapakowaliśmy dobytek w malowane kolorowo skrzynie, które każda 
wychodząca za mąż panna miała w  posagu. Wzięliśmy kredens, święty obraz 
i największą skrzynię zbitą na okoliczność przesiedlenia, z numerem 154. Poszli-
śmy gromadą na cmentarz pożegnać się ze zmarłymi, zapakowaliśmy wszystko, 
łącznie z pierzynami, krowami i moją nową siostrą, i łykając gorzkie łzy, poje-
chaliśmy na ziemie zachodnie (s. 49).

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w utworze Teraz tu jest nasz dom 
Barbary Gawryluk (2016). Po napaści armii rosyjskiej na Donieck ukraińska 
rodzina podejmuje decyzję o ucieczce do Polski. Pierwszym etapem podróży 
jest spakowanie niezbędnych rzeczy:
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To było bardzo trudne. Jak spakować do niewielkiego plecaka wszystko to, co 
ważne? Klocki i samochody, lalki i koniki, układanki i książki.
– A nasze rowery? Jak je zapakujemy? – dopytywał Mikołaj.
– Nie możemy ich zabrać ze sobą – tłumaczył tata. – Lecimy samolotem woj-
skowym. Każdy pasażer może mieć tylko jeden mały bagaż. Pomyśl, nam i tak 
jest lepiej, będzie tym samolotem lecieć wielu ludzi, całe rodziny, które straciły 
wszystko, tak jak ciocia Anuszka. Ona nie ma co pakować. My z mamą nawet nie 
bierzemy ubrań, bo chcemy do naszych plecaków zmieścić jak najwięcej waszych 
rzeczy (s. 11).

Znów więc czytamy o tym, iż ograniczone możliwości techniczne powodują, że 
dzieci nie mogą zabrać ze sobą wszystkich ważnych dla siebie rzeczy. Rodzice 
rezygnują ze swoich bagaży, wiedząc, jak dużą wartość mają dla dzieci zabaw-
ki – symbole pozostawianego życia.

Przenoszenie rzeczy jest próbą odtworzenia pozostawionego domu w no-
wym miejscu. I  choć bohaterka książki Moje Bullerbyn, również autorstwa 
Gawryluk (2010/2018), jest w zupełnie innej sytuacji migracyjnej niż ukraińska 
rodzina – wyjeżdża do Szwecji ze względu na nowe możliwości pracy rodziców 
i wiążący się z tym awans społeczny – Natalka również ciężko przeżywa opusz-
czenie domu, dziadków i przyjaciół w Polsce. Mimo że wyjazd za granicę ma 
stanowić gratyfikację dla całej rodziny (dzieci mają uczyć się nowego języka, 
poznawać kulturę, a rodzice z uwagi na inne warunki pracy mają mieć nie tyl-
ko lepsze zarobki, lecz także więcej czasu), jest to wciąż trudne doświadczenie. 
W momencie pakowania dochodzi nawet do sprzeczki między mamą a córką:

Akurat pokłóciłam się z mamą o pakowanie.
– Nie musisz brać tak wielu rzeczy, Natalko – mówiła. – Zaczynamy trochę nowe 
życie, nasz dom ma być całkowicie urządzony, ja właściwie pakuję tylko ubrania 
i  trochę książek. A zabawki to już na pewno nie będą ci potrzebne, chyba już 
jesteś na nie za duża – popatrzyła na pudło przygotowane do wysłania, z którego 
wystawały łapy moich pluszaków, głowy lalek, a przede wszystkim ogon Batika.
– Tego też mi nie wolno? Bawić się? – krzyczałam i na to właśnie weszła pani, 
której drzwi otworzył dziadek […].
– Mama ma chyba rację – uśmiechnęła się. – Kiedy ostatnio bawiłaś się lalkami 
albo pluszakami?
– Ale Batika nie zostawię – upierałam się.
– Batik to ten pasiasty kocur? – upewniła się pani. – Myślę, że jego rodzice po-
zwolą ci nawet wziąć do samolotu, do bagażu podręcznego. Gorzej mają na pew-
no twoi bracia, nie jest łatwa selekcja samochodzików, klocków i  dinozaurów 
(s. 17, 19).
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Rezygnacja z rzeczy ważnych dla bohaterki nie symbolizuje jedynie wypro-
wadzki i pozostawienia materialnych rzeczy związanych z domem. To rów-
nież zerwanie z dotychczasowym życiem i wejście w nowy etap. Natalia, jak 
podkreślają jej mama i nauczycielka, nie jest już dzieckiem. Migracja stanowi 
też kolejne stadium dojrzewania, a rozstanie z zabawkami tylko ten proces 
przyspiesza.

Czapliński (1999) pisze o rzeczach nostalgicznych. Są to „przede wszyst-
kim fragmenty przeszłości, które mają wyłącznie wartość dla posiadacza; nie 
są tylko rzeczami – są zawsze czymś więcej: istotami żywymi, relikwiami, pa-
miątkami” (s. 115). Badacz mówi o dialogu z rzeczami oraz „prywatnej histo-
ryczności” (s. 115) – nasyceniu rzeczy przeszłością. Łączy te rozważania z prozą 
tzw. małych ojczyzn, sugerując, że w  literaturze lat 90. XX wieku to właśnie 
rzeczy przejęły w pewnej mierze ich funkcję:

Rzeczy pochodzące z konkretnej białoruskiej Lidy, z przedwojennego Lwowa czy 
Warszawy, stanowią bowiem zastępnik geograficznego konkretu tamtej litera-
tury; nie jest to już […] literatura małych ojczyzn, lecz raczej literatura ojczyzn 
przenośnych – tak samo przenośnych jak rzeczy, które wędrują z wygnańcami, 
przesiedleńcami, emigrantami czy uciekinierami (s. 115).

Migrujące rzeczy mają dla bohaterów szczególną wartość, ponieważ peł-
nią funkcję „mikrodomu” w nowym, „makroobcym” świecie. Przypominają 
o tym, co utracone, więc są też pamiątką przywołująca przeszłość.

Bohater kolejnego utworu, Hebanowego serca Renaty Piątkowskiej (2016) – 
Omenka  – wraz z  rodzicami rozpoczyna pełną niebezpieczeństw podróż 
(w zasadzie ucieczkę) z Libii do Europy. Po ograbieniu i doszczętnym zniszcze-
niu ich wioski członkowie rodziny chłopca postanawiają szukać schronienia 
na innym kontynencie. Rodzice Omenki pożyczają więc pieniądze od wielu 
osób, aby móc opłacić podróż. Od samego początku wędrówka naznaczona jest 
dramatycznymi wydarzeniami. To np. jazda ciężarówką, podczas której część 
pasażerów zostaje ranna w wyniku napadu, a bezduszny przewoźnik pozosta-
wia ich na wpół martwych na pustyni. Kolejny pośrednik w podróży – sternik 
łodzi – żąda za pomoc znacznie wyższej (niż ustalono wcześniej) kwoty, przez 
co ojciec chłopca musi zrezygnować z towarzyszenia reszcie rodziny. To istotne 
wydarzenie, ponieważ później dziecko będzie się starało się zrekompensować 
sobie ten brak taty.

Pomimo iż przeprawa łodzią jest naznaczona strachem i  niepewnością, 
Omence pomaga wówczas figurka wojownika Ozyriona, którą cały czas trzy-
ma przy sobie, pomimo zakazu wnoszenia rzeczy na łódź. Symbolizuje ona nie 
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tylko odwagę, inteligencję i dzielność, lecz także odgrywa bardzo ważną rolę – 
jest na poły rodzicem, przypominającym chłopcu o ojcu: „Ozyriona wystrugał 
mu kiedyś tata z kawałka hebanowego drewna. Omenka długo nie wiedział, 
jak go nazwać, ale kiedy usłyszał baśń o  dzielnym Ozyrionie, zrozumiał, że 
lepszego imienia nie znajdzie” (Piątkowska, 2016, s.  13). Wspomniana przez 
bohatera baśń, opowiadana bardzo często przez matkę, szczególnie podczas 
podróży łodzią, pełni funkcję kojącą:

Słuchając baśni Omenka zapomniał na chwilę, że siedzi głodny i wystraszony 
w starej łodzi gdzieś na środku Morza Śródziemnego. Gdy opowieść się skończy-
ła, spojrzał na hebanową figurkę wojownika i szepnął:
– Jestem pewien, że mój Ozyrion też jest bardzo dzielny i wcale nie boi się wiel-
kich fal, ani tego okropnego sternika (s. 16).

To historia walecznego wojownika wędrującego przez pustynię, który ma za 
zadanie pokonać podstępnego szamana i uwolnić porwaną królewnę. Ozyrion 
staje się ważnym bohaterem utworu, wspiera Omenkę w trudnych chwilach: 
„[…] w nocy stawiał Ozyriona na warcie i kazał mu pilnować śpiących na po-
kładzie ludzi” (s. 42).

Patrząc na figurkę w kontekście antropologii rzeczy, można przyjąć za 
Czaplińskim, że stanowi ona rzecz nostalgiczną, co nie tylko tłumaczy jej 
obecność w  tekście, lecz także związane z  nią funkcje. Staje się pamiątka 
po nieobecnym ojcu, który jest jednocześnie twórcą zabawki, przez co zo-
stawia w  niej cząstkę siebie. Figurka odgrywa też rolę anioła stróża, daje 
chłopcu poczucie bezpieczeństwa. W utworze czytamy: „[…] i nagle, jak to 
we śnie bywa, tata pojawił się tuż obok. Teraz Omenka nie bał się już nicze-
go. A hebanowy anioł, stróż Omenki, z dzidą i tarczą w pogotowiu stał na 
warcie gdzieś pod łóżkiem i  pilnował tego snu” (Piątkowska, 2016, s.  46). 
Troska o bezpieczeństwo nie jest jednostronna, chłopiec także dba o swo-
ją rzecz: „Omenka zmęczony upałem poprosił mamę o wodę. Dostał kilka 
łyków, a  kiedy mama nie patrzyła, wylał parę kropel na dłoń. Musiał tak 
zrobić, żeby napoić swojego niezwyciężonego wojownika” (s.  13). Ozyrion 
ma pomóc chłopcu przetrwać trudy ucieczki, rekompensując przy tym brak 
jednego z rodziców.

Znaczący dla analizy utworu jest również tytułu – Hebanowe serce, któ-
ry nawiązuje do Ozyriona. Materiał, z którego wykonano figurkę, to heban – 
niezwykle wartościowy materiał: „cenne drewno, otrzymywane z różnych ga-
tunków drzew”, „ciężkie, twarde i trudno łupliwe” („heban”, b.d.). Ten bardzo 
trwały surowiec nie bez przyczyny towarzyszy bohaterowi podczas podróży 
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łodzią: drewno nie tonie, więc jest w stanie przetrwać pomimo zagrożenia ka-
tastrofą. Jest jedyną trwałością w kruchym świecie Omenki; postać Ozyriona 
to bohater, którego chłopiec chce naśladować. Nie pełni on wyłącznie funkcji 
zabawki, jest raczej na poły żywą istotą, przyjacielem, opiekunem.

Zakończenie

We wszystkich analizowanych przykładach protagoniści porzucają lub są zmu-
szeni porzucić dotychczasowe życie i  zbudować je na nowo w  innym kraju, 
w innej kulturze i odmiennym środowisku. Istotną częścią budowania, a tym 
samym redefiniowania, tworzenia siebie na nowo – jest relacja z pozostawio-
nym życiem/domem. Rzeczy pełnią w tym procesie istotną, wręcz niezbywalną 
funkcję, stanowią bowiem pamiątki, wspomnienia, dając postaciom poczu-
cie bezpieczeństwa w nowym otoczeniu. To przedmioty codziennego użytku, 
często pakowane w  popłochu: „Ludzie biegają po domu. Wciągają z  szuflad 
ubrania, buty, lekarstwa, zdjęcia, dokumenty i kosmetyki. Wszyscy są bardzo 
zdenerwowani. Krzyczą i płaczą” – tak pisze Ewa Nowak (2016, s. 5) w nieprzy-
wołanym wcześniej utworze Kot, który zgubił dom. Rzeczy literackie mają więc 
naddatek personalny – stanowią integralną część bohaterów:

Ta drobnica rzeczy, płynąca w  narracyjnych nurtach razem ze strumieniami 
ludzi przemieszczanych z kraju do kraju, stawiana niekiedy w poprzek czasu, 
służąca właśnie tamowaniu historii albo przynajmniej odmierzaniu jej upływu, 
stanowi osobnego bohatera naszej prozy (Czapliński, 1999, s. 106).

Rzeczy są wreszcie ważnym elementem procesu migracji. Ich obecność 
lub brak stają się istotnymi aspektami rozważań nad doświadczeniem mi-
gracyjnym. Literatura nie pozostaje obojętna na tę obecność, dlatego włącza 
w fabułę elementy świata nieożywionego, nadając im niekiedy cechy ludzkie. 
Refleksje zawarte w niniejszym artykule są jedynie wstępem do szerszych roz-
ważań, zwracają uwagę na obecność rzeczy w świecie migrantów i na ich istotę 
podczas podróży/ucieczki/wędrówki, kiedy to często są namiastką utraconego 
domu. Na zakończenie trzeba jednak zaznaczyć, że w każdym z omówionych 
utworów uwidacznia się silny strach bohaterów przed pozostawieniem dobyt-
ku, ale też poczucie bezpieczeństwa wynikające z  obecności bliskiej rzeczy 
w pobliżu małych migrantów.
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Abstrakt:
Artykuł dotyczy wieloczęściowej autobiograficznej powieści graficznej Arab przy-
szłości Riada Sattoufa (2014– ), będącej zapisem jego dzieciństwa spędzonego 
w mieszanej rodzinie i dwóch różnych krajach oraz kulturach – syryjskiej i francu-
skiej. Pierwsza część tekstu stanowi refleksję nad pojęciami tożsamości narracyj-
nej i Inności, m.in. Inności dziecka, w kontekście „przerysowanej”, dwumedialnej 
narracji, właściwej autobiograficznej powieści graficznej. W  drugiej części prze-
analizowany zostaje sposób, w jaki Sattouf wykorzystuje formę komiksową, żeby, 
po pierwsze, określić swoją tożsamość poprzez stworzenie na jej podstawie spójnej 
narracji, a po drugie, opowiedzieć czytelnikowi o swoim doświadczeniu Inności 
związanym z wychowaniem w dwóch różnych kulturach.
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Multicultural Childhood in The Arab of the Future by Riad 
Sattouf

Abstract:
The subject of this article is Riad Sattouf ’s multi-volume autobiographical graphic 
novel The Arab of the Future (2014– ), the author’s account of his childhood spent 
in a mixed family and two different countries and cultures, Syrian and French. The 
first part of the paper reflects on the concepts of narrative identity and Otherness, 
including the Otherness of the child, in the context of the ‘redrawn,’ double narrative 
characteristic of the autobiographical graphic novel. The second part examines how
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Sattouf employs the form of a comic book, first to define his identity by creating 
a  coherent narrative, and second, to tell the reader about his experience of the 
Other ness related to growing up in two different cultures.

Key words:
The Arab of the Future, autobiography, childhood, Otherness, comic book, graphic 
novel, Riad Sattouf, narrative identity

Wprowadzenie

W 1978 roku w Paryżu ze związku Francuzki i Syryjczyka przychodzi na 
świat Riad Sattouf. Gdy chłopiec ma dwa lata, ojciec – doktor historii – 

podejmuje decyzję o wyjeździe całej rodziny do Libii a następnie, po krótkim 
pobycie we Francji, o zamieszkaniu w syryjskiej wiosce Ter Maela 1, z której po-
chodzi. Tam Sattouf chodzi do szkoły i stara się dostosować do życia wśród zu-
pełnie inaczej wyglądających i  wychowanych rówieśników. Jest szykanowany 
przez pozostałe dzieci z powodu mieszanego pochodzenia, różnic kulturowych 
i – odziedziczonych po matce – jasnej karnacji i blond włosów. Co jakiś czas jeź-
dzi na wakacje do babci, która mieszka w Bretanii. Gdy Riad ma dwanaście lat, 
rodzina wraca do Francji i na stałe osiada w Rennes. Po ukończeniu studiów ar-
tystycznych Sattouf tworzy komiksy m.in. dla czasopism Charlie Hebdo i L’Obs, 
a niektóre serie publikowane są w formie książek. W 2014 roku wydaje pierwszy 
tom Araba przyszłości – wieloczęściowej autobiograficznej powieści graficznej 2. 
Dotychczas we Francji ukazało się pięć z sześciu przewidzianych tomów. Ich ak-
cja rozgrywa się kolejno w latach: 1978–1984, 1984–1985, 1985–1987, 1987–1992 
i 1992–1995, a każda część cyklu była bestsellerem we francuskich księgarniach. 
Wydanie szóstej części zaplanowano na rok 2022. W Polsce wydawnictwo Kul-
tura Gniewu opublikowało do tej pory cztery tomy tej serii 3.

Autobiograficzna powieść graficzna jest jednym z najprężniej rozwijają-
cych się w ostatnich latach podgatunków komiksu. Opowieści takie jak Arab 
przyszłości wpisują się w bardzo ważną tendencję we współczesnym pisarstwie – 
tendencję zasadzającą się na odchodzeniu od wielkich narracji historycznych 

 1 Zgodnie z transkrypcją polską – Tajr Mala; w komiksie – Ter Maela.
 2 Pojęcia komiksu oraz powieści graficznej, jako „jednej z  trzech podstawowych form ge-

nologicznych komiksu” (Birek, 2009, s. 248), są w artykule – przy świadomości złożoności 
problemu – stosowane wymiennie.

 3 Analiza zostanie ograniczona do pierwszych trzech tomów, obejmujących okres od drugie-
go do dziewiątego roku życia autora (Sattouf, 2014/2016, 2015/2018, 2016/2019).
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na rzecz małej narracji codzienności oraz skupianiu się na mikrohistoriach – 
opowieściach z peryferii, przekazach innych niż te kanoniczne, czarno-białe 
i  na pozór niepodważalne (Domańska, 2005). Narracja komiksowa, oparta 
na „przerysowaniu”, czyli stworzonym przez autora skonwencjonalizowanym 
sposobie przedstawiania świata (Szyłak, 1998, s. 9), daje niezwykle bogate moż-
liwości budowania autobiografii nieoczywistych, podkreślających subiektyw-
ność przedstawiania historii – w tym kontekście wystarczy wspomnieć Mausa 
Arta Spiegelmana (wyd. zbiorcze – 1991) czy Persepolis Marjanne Satrapi (cz. 
pierwsza – 2000, cz. druga – 2004).

Arab przyszłości adresowany jest zarówno do czytelnika dorosłego, jak i do 
młodszego odbiorcy. Główny bohaterem tej powieści graficznej to postać re-
prezentująca samego autora – Riad, który całe dzieciństwo żyje w zawieszeniu 
między dwiema skrajnie różnymi kulturami swoich rodziców: francuską i  sy-
ryjską. Jest to opowieść o dorastaniu, podczas którego chłopiec musi mierzyć się 
z byciem Innym, ale daje również świadectwo Inności odczuwanej przez samego 
autora we francuskim społeczeństwie już w dorosłym życiu. Wysyła komunikat: 
„Moje dzieciństwo było inne niż wasze, inaczej mnie ukształtowało, moja toż-
samość jest inna”. Sattouf w oryginalny sposób wykorzystuje możliwości, które 
niesie forma komiksowa, żeby, po pierwsze, określić własną tożsamość poprzez 
stworzenie na jej podstawie spójnej narracji, a po drugie, opowiedzieć czytelni-
kowi o swoim doświadczeniu Inności w czasach dzieciństwa. Analizę tych tro-
pów w niniejszym tekście umożliwi refleksja nad sposobem pojmowania tożsa-
mości narracyjnej i Inności, m.in. Inności dziecka, w kontekście dwumedialnej 
narracji właściwej autobiograficznej powieści graficznej.

Tożsamość narracyjna

Celem autobiografii jest rekonstrukcja w  tekście tożsamości osobowej, czyli 
indywidualnego „Ja” człowieka. Tożsamość osobowa nie jest czymś stałym, 
lecz zmienia się w czasie, wskutek działań osób, z którymi jednostka się styka; 
jest „nieustannym stawaniem się pod wpływem innych” (Lubas-Bartoszyńska, 
2003, s. 145). Czasowy wymiar tożsamości podmiotu jako pierwszy opisał Paul 
Ricoeur (1986/1993). Według niego odkrywanie tożsamości osobowej nastę-
puje w  procesie budowania opowieści  – tożsamość jednostki stanowi tożsa-
mość jej narracji o  sobie. Wieczna narracja jest nieodłączną częścią ludzkiej 
egzystencji, a  własną tożsamość buduje się poprzez ujęcie historii swojego 
życia w  spójną opowieść (s.  235). Człowiek, poprzez łączenie przeszłości, te-
raźniejszości i przyszłości w opowieści, której jest głównym bohaterem, może 
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zapewnić sobie poczucie celu i jedności własnego życia w różnych rolach, ale 
również przekazać innym osobom, kim się czuje i dlaczego.

Podstawą rozważań nad tożsamością człowieka jest dla Ricoeura 
(1990/2005) rozróżnienie dwóch pojęć: idem/mêmeté, czyli tożsamości rozu-
mianej jako „bycie tym samym”, oraz ipse/ipséité, czyli tożsamości rozumianej 
jako „bycie sobą”, wyrażane przez możność działania. Idem jest niezmienne 
w czasie i określa to, co pozostaje wciąż takie samo, co stanowi jądro podmio-
towości człowieka. Ipse natomiast, zmienne w czasie, to tożsamość osoby jako 
takiej, jej jaźń – nie „bycie tym samym”, lecz „bycie sobą”. Właśnie ipse jest bo-
haterem narracji, która umożliwia identyfikację podmiotu jako samego siebie 
i odpowiedź na pytania: „Kim jestem?”, „Kto mówi?”, „Kto działa?”. Aby owa 
narracja była spójna, opowiadane ipse musi być jednak osadzone w niezmien-
nym idem. Połączenie tych dwóch elementów w akcie opowiadania daje spójną 
tożsamość narracyjną i przez to możliwość odtworzenia tożsamości osobowej. 
Dzieje się tak, ponieważ opowiadanie „pozwala włączyć do trwałości w cza-
sie to, co wydaje się jej przeciwieństwem w porządku tożsamości – bycia tym 
samym – mianowicie rozmaitość, zmienność, nieciągłość, niestałość” (s. 233).

Jako najistotniejszy element służący do osadzenia siebie w narracji autobio-
graficznej Ricoeur (1990/2005) wymienia ciało. Z jednej strony ciało człowieka 
zakotwicza go w świecie i jest namacalnym gwarantem „bycia sobą”, z drugiej 
zaś, jako że jest to „ciało między innymi ciałami” (s.  57), jego postrzeganie 
zostaje wplątane w sieć uwarunkowań kulturowych ściśle związanych z reflek-
sją jednostki nad własną tożsamością. Nie trzeba udowadniać, jak ważna jest 
autoreprezentacja ciała w przypadku autobiografii graficznej – autor przenosi 
przecież „przerysowany” obraz własnego ciała na papier setki razy. Tworząc 
każdy kolejny kadr, musi podjąć decyzję, w jaki sposób ciało jego komiksowego 
alter ego zostanie przedstawione, w jakiej pozycji, w jakiej interakcji z innymi 
ciałami. Przedstawiane kilkanaście razy na każdej planszy, ciało autobiografa 
znajduje się niejako centrum utworu.

Choć rozważania Ricoeura nie odnosiły się bezpośrednio do dwumedial-
nej narracji komiksowej, warto prześledzić, w jaki sposób idea idem i ipse może 
być wykorzystana w  tym kontekście 4. Narracja warstwy graficznej komiksu 
jest zawsze odbierana w czasie teraźniejszym (Barbieri, 2001, s. [7]). W efekcie 
w żaden sposób nie pozwala na nabranie dystansu do pokazywanej sytuacji, 
który w  przypadku autobiografii jest niezbędny, aby ipse mogło z  zewnątrz 
pokazać kształtowanie się idem. W tym momencie wkracza do akcji narrator 

 4 Ricoeurowskie kategorie stosuje Kamila Tuszyńska (2016, s. 400–401) do analizy komiksu 
autobiograficznego Fun Home Alison Bechdel (2006).

Wielokulturowe dzieciństwo w Arabie przyszłości Riada Sattoufa
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wyższego poziomu (Błażejczyk, 2002) wypowiadający się w  panelach narra-
cyjnych. Narracja w panelach, tzw. głos z offu, jest elementem nadrzędnym, 
esktradiegetycznym, pośredniczącym między czytelnikiem powieści graficz-
nej a fabułą – pozwala na wyjście z ram diegezy i spojrzenie na opowiadaną 
historię z dystansu. To ten narrator, którego można by utożsamić z Ricoeurow-
skim idem, kształtuje opowieść i tłumaczy to, co jest widoczne w warstwie gra-
ficznej, będącej właściwym miejscem akcji. W samym świecie przedstawionym 
znajduje się natomiast bohater o tożsamości ipse („Ja” obecne), który przeżywa 
konkretne doświadczenia. W  przypadku narracji o  dzieciństwie, nawet jeśli 
głos narracyjny zostaje oddany dziecku, ślad narratora dorosłego (czyli ponie-
kąd autora) można odnaleźć w sposobie organizacji opowieści.

Regina Lubas-Bartoszyńska (2007) pisze, że w  przypadku autobiografii 
istotny jest „rodzaj zaangażowania abstrakcyjnego, wierność sobie pozwalająca 
widzieć siebie w rozwoju jako »kogoś innego« teraz w stosunku do siebie z prze-
szłości. […] trzeba, aby »mêmeté« i »ipséité« spotkały się w akcie autobiogra-
ficznym” (s. xiv). W komiksie, dzięki dwumedialnej narracji, idem i ipse mogą 
się spotkać w sposób niemożliwy do osiągnięcia w żadnym innym medium. 
Współtworzą narrację i są od siebie zależne, a równocześnie wyraźnie rozgra-
niczone: idem istnieje w wykraczającej poza czas diegezy warstwie werbalnej 
i w organizacji tekstu, a ipse, ukazujące ewolucję bohatera w czasie, w warstwie 
wizualnej. W Arabie przyszłości kilkuletni Riad – ipse – przeżywa niekończące 
się przeprowadzki, konflikty w dwukulturowej rodzinie, ciągłe poczucie obco-
ści i niedopasowania, natomiast dorosły Sattouf – idem – tworzy narrację, nie 
tylko opowiadając czytelnikowi o doświadczeniu wielokulturowości, lecz także 
przepracowując przeszłość i budując w komiksie tożsamość narracyjną.

Inność

Tożsamość jest nieustannym procesem samopoznania w konfrontacji z Innym. 
Ricoeurowskie rozdzielenie pojęcia tożsamości określa także relacje podmiotu 
z drugą osobą: idem rozumieć można też w kontekście identyczności dwóch 
przedmiotów („»Ja« podobny do drugiego”), ipse zaś to tożsamość indywidu-
alizująca jednostkę („»Ja« jako inny od drugiego”). Tak więc oba aspekty toż-
samości kształtują się w nieustającym dialogu z drugim człowiekiem – czyli 
z Innym.

Innym jest każdy człowiek, ale jedni są inni „bardziej”, a drudzy – „mniej”. 
Ludzie, których łączą konkretne elementy rzeczywistości – uważane za swoje 
i znane, odróżniające ich od pozostałych – tworzą grupy o wspólnej tożsamości 
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zbiorowej. Konfrontacja z  Innym przebiega więc nie tylko na poziomie jed-
nostek, lecz także całych grup. Człowiek, identyfikując się  – nierzadko nie-
intencjonalnie, wskutek uwarunkowań historyczno-kulturowych – z danymi 
grupami i przyjmując określoną tożsamość zbiorową (np. społeczną czy kul-
turową) jako swoją, wpisuje ją w obręb własnej tożsamości osobowej. Uznanie 
kogoś za Innego wynika więc nie tyle z konfrontacji dwóch osób (które zawsze 
są od siebie inne), ile z konfrontacji tego, co stanowi ich tożsamości społeczne. 
Zauważenie tej opozycji zmusza bowiem do zastanowienia się, z czym jednost-
ka sama się identyfikuje i co ją różni od tego, kogo uważa za Innego.

Inność nie zawiera w sobie nacechowania aksjologicznego – w przeciwień-
stwie do kategorii Obcości. Obcy jest bowiem nie tylko Inny, ale jego Inność 
wywołuje też niechęć i wrogość, co utrudnia nawiązanie jakiegokolwiek dialo-
gu 5. Każdy Obcy jest Inny, natomiast nie każdy Inny jest automatycznie Obcy. 
Inny może być akceptowany, wzbudzać zainteresowanie i chęć poznania, Obcy 
natomiast tak bardzo burzy zastany porządek rzeczy, że wywołuje natychmiast 
poczucie zagrożenia, przekraczania norm i granic. Zostaje więc napiętnowa-
ny: „Wszystkie społeczeństwa wytwarzają obcych, ale każde wytwarza obcych 
swoistego dla siebie gatunku i wytwarza ich na swój własny sposób […]. [Obcy] 
czynią nieprzejrzystym to, co powinno być przezroczyste, komplikują przepisy, 
które, by w działaniu pomagać, powinny być proste i jednoznaczne” (Bauman, 
1997/2000, s.  35). Wytworzenie Innych i  Obcych wynika zawsze z  ich bycia 
w  mniejszości (ewentualnie  – z  poczucia dominacji jednej grupy nad inny-
mi) i zależy oczywiście od tego, co grupa większościowa (sprawująca władzę) 
przyjmuje za swoje.

W przypadku autobiografii opowiadającej historię dzieciństwa nie można 
zapominać o koncepcie dziecka jako innego od dorosłego – koncepcie będą-
cym, według Małgorzaty Chrobak (2014), podstawą children studies:

[…] w  minionym stuleciu ukształtował się osobny paradygmat studiów nad 
dzieciństwem, rozwijający tezę Janusza Korczaka z manifestu Prawo dziecka do 
szacunku, że w świecie dorosłych dziecku przypadło miejsce „cudzoziemca”, ko-
goś, kto doświadcza obcości. Najmłodsi nie rozumieją języka, gestów ani praw, 
jakie narzuca dorosła większość (s. 84).

Badaczka twierdzi dodatkowo, że nie dość, iż dziecko jest Obcym dla dorosłego, 
to jest też – w stopniu nawet większym niż dorosły – narażone na odrzucenie 
przez rówieśników. Powołuje się na słowa psychiatry Jana Hendrika van den 

 5 O naglącej potrzebie podjęcia próby dialogu z Obcym pisze Zygmunt Bauman (2016).

Wielokulturowe dzieciństwo w Arabie przyszłości Riada Sattoufa
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Berga, że „dziecko każdy krok ku dorosłości stawia we mgle wielowartościo-
wości. Zaczyna się to w przedszkolu, gdzie inne dzieci ubrane są inaczej, mają 
inne nawyki, inne maniery, nawet mówią inaczej […]. Niektórzy uczniowie […] 
wyznają inną religię, inni nie mają jej wcale (cyt. za Chrobak, 2015, s. 65). Je-
śli dodatkowo dziecko styka się z rówieśnikami wychowywanymi w zupełnie 
innej kulturze, co jest w dzisiejszym świecie doświadczeniem nader częstym, 
ryzyko poczucia wyobcowania jest większe.

Doniosłości roli okresu dzieciństwa w kształtowaniu tożsamości człowie-
ka nie trzeba dowodzić. Choć więc wracanie do tego czasu w życiu jest nad-
zwyczaj popularne w tekstach autobiograficznych, opis własnego dzieciństwa – 
z perspektywy osoby dorosłej – zawsze odbiegać będzie znacząco od tego, jakie 
faktycznie to dzieciństwo było. Na duży dystans czasowy do opisywanych zda-
rzeń oraz mglistość wspomnień z  tego okresu nakłada się jeszcze kulturowy 
obraz dziecka i dzieciństwa, który nosi w sobie autobiograf. Nawet w przypad-
ku próby odtworzenia (w narracji) dziecięcej mowy i perspektywy „nie będzie 
już chodziło o przypominanie sobie, lecz o fabrykowanie głosu dziecka, a to ra-
czej ze względu na oddziaływanie, jakie taki głos może wywrzeć na czytelniku, 
niż w perspektywie wierności wobec dziecięcej wypowiedzi, która w każdym 
razie nigdy nie istniała w tej formie” (Lejeune, 2007, s. 94).

Według Grzegorza Leszczyńskiego (2006, s. 16; za Danielem L. Schacte-
rem, 2001/2003), główne „grzechy” pamięci w  rekonstruowaniu obrazu wła-
snego dzieciństwa to przede wszystkim pomijanie i przetwarzanie wspomnień. 
Wspomnienia zawsze będą bowiem dopasowywane do tego, jak myśli o sobie 
i widzi siebie dorosły w chwili ich spisywania. Wiązka wspomnień z dzieciń-
stwa zostaje nie tylko dopasowana do teraźniejszości dorosłego, jego aktual-
nych przemyśleń, emocji, lecz także skonfrontowana z  dzieciństwem innych 
oraz ogólnym obrazem dzieciństwa w danej kulturze. Taka redukcja dysonan-
su poznawczego między przeszłością a  teraźniejszością w  celu dopasowania 
wspomnień do konkretnych schematów myślowych łatwo może prowadzić 
do stereotypizacji poszczególnych zdarzeń we wspomnieniach. Dochodzi do 
tego jeszcze tzw. syndrom fałszywego wspomnienia, czyli przyjmowanie jako 
własnego wspomnienia obrazów pochodzących albo od innych ludzi, albo np. 
z przekazów medialnych czy społecznych:

Pamięć autobiograficzna ma więc charakter hierarchiczny: zdarzenia układa-
ją się w niej nie tylko wedle porządku czasowego, ale również emocjonalnego 
i narracyjnego – dzięki temu ulegają wyeksponowaniu stałe punkty odniesienia 
pozwalające na rekonstrukcję zdarzeń i narzucające sposób interpretacji i oceny 
własnej biografii (Leszczyński, 2006, s. 16).
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Freudowskie poszukiwanie w dzieciństwie klucza do tożsamości osoby doro-
słej skutkuje zatem zafałszowaniem  – niekoniecznie celowym  – tworzonego 
obrazu przeszłości.

W przypadku autobiograficznej powieści graficznej – opartej na subiek-
tywnym ze swojej natury „przerysowaniu” i  opowiadającej o  dzieciństwie, 
które jest wiązką przeinaczonych wspomnień – mamy wyraźnie do czynienia 
z konstruktem dzieciństwa, a nie z wierną relacją. Należy więc odnieść się do 
kategorii prawdy emocjonalnej, która sprawia, że odbiorca ufnie zawiera z au-
torem zarówno pakt autobiograficzny 6, jak i pakt referencjalny 7. Odbiorca Ara-
ba przyszłości godzi się więc na umowną dziecięcą perspektywę i styl, w jaki 
Sattouf buduje narrację.

Inne dzieciństwo

Sattouf fabrykuje w komiksie autobiograficzny głos dziecka, kładąc nacisk na 
konkretne wątki i treści. Autor bierze pod uwagę, kim jest docelowy adresat, 
jakie informacje musi zawierać komiks, żeby został zrozumiany, ale też jaką 
strategię narracyjną przyjąć, aby został odczytany zgodnie z  intencją. Opo-
wieść oparta jest na kontraście między dwiema kulturami i  na wyrazistym 
głównym bohaterze, który stara się odnaleźć w tej podwójnej rzeczywistości. 
Dla społeczności syryjskiej jest zbyt europejski, dla francuskiej – zbyt arabski; 
w każdej okazuje się Inny, natomiast w tej pierwszej również całkowicie Obcy. 
Obszary, w których różnice kulturowe i wynikająca z nich Obcość zostają naj-
wyraźniej podkreślone, to podejście do historii, edukacji, polityki, religii, wy-
glądu, wychowania i budowania relacji rodzinnych.

Gros powieści graficznej Sattoufa toczy się w latach osiemdziesiątych XX 
wieku w Syrii, której historia i realia społeczne są prawdopodobnie całkowicie 
nieznane większości czytelników. Stylizując komiks na prezentujący dziecięcy 
obraz świata, autor wplata wątki historyczne i polityczne w rozmowach doro-
słych oraz panelach narracyjnych, jednak nie komentuje ich w żaden sposób. 
Komiksowy wizerunek dzieciństwa Riada jest sam w sobie wyjątkowym stu-
dium życia na syryjskiej prowincji skontrastowanego z rzeczywistością francu-
ską, z którą chłopiec co jakiś czas ma styczność.

 6 Czytelnik zakłada tożsamość trzech instancji: autora, narratora oraz głównego bohatera 
tekstu (Lejeune, 1973/1975, s. 37).

 7 Autor zobowiązuje się do przedstawiania w swoim utworze tylko prawdy lub tego, co za 
prawdę uważa (Lejeune, 1973/1975, s. 42–43).
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Za pomocą niewielu precyzyjnie dobranych środków i przy zachowaniu 
w większości paneli klasycznego podziału na trzy paski na planszy Sattouf bu-
duje niezwykle bogatą graficznie opowieść. Wyraźne rozgraniczenie między 
poszczególnymi krajami, w których toczy się akcja Araba przyszłości, widoczne 
jest od pierwszej chwili w warstwie wizualnej – czarną kreskę i białe tło dopeł-
nia jeden pastelowy kolor, który zmienia się w zależności od kraju. W przypad-
ku Francji głębię i dynamikę obrazu budują jasny błękit, gdy akcja dzieje się 
w Libii – żółć, a gdy w Syrii – blady róż. Dodatkowo, niektóre kadry zawiera-
ją elementy w kolorze czerwonym lub zielonym, w odcieniach widocznych na 
okładce, co mocno kontrastuje z jasnymi planszami (okładki kolejnych tomów 
cyklu nawiązują kolorystyką do flag Syrii i Libii). Te dwa mocniejsze kolory 
występują m.in. w dymkach dialogowych mających wyrażać krzyk czy śpiew 
oraz gdy kadr przedstawia ekran telewizora lub zdjęcia.

Innym zabiegiem graficznym są strzałki z komentarzem napisanym dzie-
cinnym pismem, wskazujące na konkretny element warstwy graficznej – przy-
kładowe teksty tego rodzaju: „najsmutniejszy głos świata” (2014/2016, s.  82); 
„wyglądał na naprawdę szczęśliwego” (2015/2018, s. 69). Równie dobrze te frag-
menty mogłyby znajdować się w panelach – z powodu występowania w obrębie 
obrazka, jako rodzaj metalepsy, zaburzają bowiem nieco podział na warstwę 
graficzną i tekst narracyjny. Takie dopiski od tych pojawiających się w pane-
lach narracyjnych różnią się jednak tym, że wyrażają perspektywę dziecka 
i zapisane są pismem stylizowanym na dziecinne, co dodaje komiksowi uroku 
i  stanowi element konstrukcji pozornie dziecięcej perspektywy. Dodatkowo, 
różnica wzrostu między dziećmi a dorosłymi w warstwie graficznej wydaje się 
nieco przesadzona, co ma zapewne pokazać odrębność ich światów.

Gdy główny bohater komiksu ma trzy lata, Sattoufowie osiadają w syryj-
skiej wsi, w sąsiedztwie licznej rodziny ojca, i spędzają tam kolejnych pięć lat. 
Na początku Riad jest jeszcze za mały, żeby pójść do szkoły, tym bardziej, że nie 
zna języka arabskiego. Spędza więc czas głównie w domu, ewentualnie na za-
bawie z kuzynami w okolicy. Po wakacjach spędzonych we Francji Riad zostaje 
jednak wyposażony w tornister oraz fartuszek i idzie do szkoły, gdzie uczy się 
arabskiego i szybko zostaje wzorowym uczniem, choć cierpi z powodu swojej 
odmienności. Mimo iż chłopiec jest od strony ojca spokrewniony z większością 
mieszkańców wsi, zawsze pozostaje traktowany jako Inny. Powodów takiego 
stosunku do Riada jest naprawdę dużo: nie tylko jego wygląd i pochodzenie, 
lecz także początkowa nieznajomość języka, niereligijność, wyższy status spo-
łeczny, inny model, w którym jest wychowywany, i niewiedza w kwestii lokal-
nych zwyczajów. Wśród części rówieśników jego Inność wywołuje natychmia-
stową wrogość.
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Również dla jego matki proces zaaklimatyzowania się w nowym kraju jest 
niezwykle trudny – kobieta nie ma tu z kim porozmawiać, żyje w warunkach 
gorszych niż we Francji, jest zmęczona i przygnębiona. Nie pomagają jej ambit-
ne, nigdy niezrealizowane plany męża o awansie, większych zarobkach i wybu-
dowaniu luksusowej willi. Matka coraz bardziej nalega na powrót do Francji, 
w końcu zaś wraca tam sama z dziećmi na kilka miesięcy, gdy jest w trzeciej 
ciąży. W tym czasie bohater idzie do francuskiej szkoły i jest to doświadczenie 
drastycznie inne od uczęszczania do szkoły syryjskiej. Po przyjściu na świat 
drugiego brata Riada rodzina wraca na kilka miesięcy do Syrii, a trzeci tom po-
wieści graficznej kończy się radosnym obwieszczeniem ojca, że dostał posadę 
w Rijadzie i wobec tego wyprowadzają się do Arabii Saudyjskiej.

Warto wspomnieć ogólny kontekst geopolityczny, w którym osadzony 
jest komiks. Lata 1980–1987, w  których dzieje się akcja Araba przyszłości, 
to okres zimnej wojny na arenie międzynarodowej. Bliski Wschód, a  tak-
że inne regiony geograficzne, są wówczas obszarami walki wpływów ide-
ologicznych Stanów Zjednoczonych z jednej strony i Związku Radzieckiego 
z drugiej. Reżimy Muammara 8 Kaddafiego w Libii i Hafiza Al-Asada w Syrii 
sprzymierzone są – zarówno ideologicznie, jak i wojskowo – ze Związkiem 
Radzieckim, a Państwo Izrael – sojusznika USA – uważają za swojego naj-
większego wroga. Porażki krajów arabskich w wojnie sześciodniowej z 1967 
roku i wojna Jom Kipur z 1973 roku to wspomnienia nadal świeże i wpły-
wające na sposób myślenia Syryjczyków. Elementy te, w  narracji zaledwie 
wspomniane na początku pierwszego tomu, niosą za sobą poważne skutki 
dla bohatera komiksu.

Dwoma źródłami wiedzy o historii i wydarzeniach na świecie są dla Ria-
da ojciec oraz syryjscy rówieśnicy. Ojciec, zafascynowany polityką, ma nieco 
paradoksalny, acz jasno sprecyzowany światopogląd. Przede wszystkim wierzy 
w ideę postępowego panarabizmu, czyli zjednoczenia i współpracy wszystkich 
ludów arabskojęzycznych. W arabskich dyktatorach widzi wzór, do którego re-
alizacji sam dąży – ambitnych mężczyzn z nizin społecznych, którym udało się 
dojść do władzy. Uważa, że tacy przywódcy są w krajach arabskich niezbędni, 
co tłumaczy teściowi podczas wakacji we Francji:

[…] świat arabski jest inny… Bo z Arabami trzeba twardo. Trzeba ich zmuszać 
do nauki, do chodzenia do szkoły… Gdybyś spytał ich o zdanie, najchętniej nic 
by nie robili, banda leni i fanatyków – chociaż potencjał mają taki sam jak inne 
nacje. Ja jako jedyny w rodzinie umiem czytać i pisać… kiedy byłem mały szkoła 

 8 Zgodnie z transkrypcją polską – Mu’ammar; w komiksie – Muammar.
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nie była obowiązkowa… Kaddafi nie jest głupi, zmusza Arabów do zmiany. Kie-
dy Arabowie będą wykształceni, sami się uwolnią od starych dyktatorów (Satto-
uf, 2015/2018, s. 155).

Słuchanie, oglądanie i komentowanie wiadomości przez ojca jest motywem 
wielokrotnie powracającym we wszystkich tomach powieści graficznej Sattoufa. 
Choć w takich scenach zachowanie ojca fascynuje Riada bardziej niż same in-
formacje, ten pierwszy korzysta z okazji, żeby wpajać synowi własne poglądy. Na 
przykład przy okazji transmitowanej co piątek modlitwy w meczecie prezydenta 
al-Asada tłumaczy, że prezydent jest bardzo silny, sprytny i inteligentny (co widać 
po wielkim czole), mógł więc najpierw zostać pilotem myśliwca, potem zaś doko-
nać zamachu stanu i zostać prezydentem. Na pytanie chłopca, co to jest Arabia 
Saudyjska, robi zaś długi wykład przedstawiający bardzo subiektywną wizję hi-
storii tego kraju. Płynący z wywodu wniosek jest taki, że to państwo jest po pro-
stu nieco bardziej tradycjonalistyczne niż Syria, ale za to bogate: „[…] w sumie 
nie różni się to od życia na wsi [syryjskiej], tylko prawo jest bardziej surowe… no 
i masz dolary! Z dolarami wszystko jest lepsze!” (Sattouf, 2016/2019, s. 27).

Polityczne sympatie i antypatie Syryjczyków znacząco wpływają na życie 
chłopca, m.in. w odniesieniu do kontaktów z rówieśnikami i  systemu szkol-
nictwa; nienawiść do Żydów i Amerykanów jest wszechobecnym elementem 
lokalnej kultury i  tożsamości. Prawdopodobnie dla większości mieszkańców 
Ter Maeli Riad jest pierwszym widzianym w  życiu Europejczykiem. Obco-
krajowca, który nie jest muzułmaninem ani nie pochodzi z zaprzyjaźnionego 
Związku Radzieckiego, od razu uznaje się za wroga, a więc Obcego. Jego „nie-
tutejszy” wygląd zostaje zaś utożsamiony z  żydowskim pochodzeniem. Aby 
uniknąć tego „hańbiącego” podejrzenia, Riad przy każdej możliwej okazji udo-
wadnia swoją nienawiść do tej nacji, np. gdy mówi: „[…] [na przerwie w szkole] 
bawiliśmy się głównie w wojnę przeciw Izraelowi. Próbowałem być możliwie 
najbardziej agresywny wobec Żydów, żeby tylko nikt nie pomyślał, że sam je-
stem Żydem” (Sattouf, 2015/2018, s. 40).

Podczas pierwszej lekcji w nowej szkole chłopiec uczy się syryjskiego hym-
nu, który jest odśpiewywany co rano na apelu. W przeddzień wyborów pre-
zydenckich natomiast nauczycielka mówi dzieciom: „Jutro wydarzy się w na-
szym kraju coś bardzo ważnego. Odbędą się wybory prezydenckie. Oznacza 
to, że wszyscy powinniśmy powiedzieć »tak« naszemu prezydentowi Hafizowi 
al-Asadowi! To rozmowa między nami  – ludem syryjskim a  naszym prezy-
dentem!” (Sattouf, 2015/2018, s. 111). Asad jest jedynym kandydatem w odby-
wających się co siedem lat wyborach, a  lud może powiedzieć „tak” lub „nie” 
jego dalszym rządom, co zostaje wyjaśnione w  panelach narracyjnych: „Nie 
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przypominam sobie, żebym rozmawiał o tym z ojcem albo widział gdzieś jakiś 
lokal wyborczy. Dziesiątego lutego 1985 roku Hafiz al-Asad został ponownie 
wybrany na prezydenta. Jednogłośnie – światowy rekord!” (s. 111). Jest to jeden 
z niewielu momentów w powieści graficznej, w których dorosły narrator po-
zwala sobie na ironię w tekście narracyjnym.

Istotny element rzeczywistości, który kształtuje tożsamość bohatera, sta-
nowi religia muzułmańska, a  raczej jej rola w  życiu społeczno-politycznym. 
Jest to płaszczyzna, na której w zawiły sposób sfera publiczna miesza się z pry-
watną, a wewnętrzne przekonania – z zewnętrznymi gestami. W świecie doro-
słych, już znających zasady tej gry, nikt nie zwraca na to większej uwagi. Gdy 
jednak dziecko (a raczej – dorosły autor ukryty za swoim dziecięcym alter ego) 
zabiera się za dekonstruowanie tych schematów, skutkuje to obnażeniem licz-
nych religijnych paradoksów. Życie w kraju muzułmańskim wymusza oczywi-
ście określone zachowania. Kuzyni uczą Riada odwracać buty leżące podeszwą 
do góry (nie można brudnej podeszwy pokazywać Bogu) czy całować i odkła-
dać na murek znaleziony na ziemi okruch chleba. W szkole chłopiec uczy się 
czytać Koran i odkrywa, że nie tylko on nie rozumie, co właściwie czyta, tyle 
tylko, że nikt nie mówi tego głośno.

Ojciec Riada natomiast, wykształcony w laickiej Francji, nabrał dystansu do 
praktyk muzułmańskich. Mimo usilnych próśb babki, która mówi, że przez jego 
niedowiarstwo ona sama pójdzie do piekła, mężczyzna unika modlitw, a przejawy 
religijności uważa za zabobony. Któregoś roku postanawia jednak pościć podczas 
Ramadanu, tłumacząc swoją decyzję przed żoną, że „to bardzo dobre dla zdrowia! 
Post oczyszcza organizm! To udowodnione naukowo!” (Sattouf, 2016/2019, s. 44). 
Dla matki chłopca religia nie odgrywa zaś żadnej roli. Riad pozostaje więc pod 
wpływem trzech różnych postaw: silnej religijności, sceptycyzmu oraz bierności – 
i swoje zachowanie dostosowuje do tego, z kim w danej chwili przebywa. W trze-
cim tomie, w panelach narracyjnych, przytoczone są jego refleksje nad istnieniem 
Boga. Widzi bowiem obłudę i hipokryzję swoich wierzących krewnych, którzy 
spędzają czas na modlitwie i  rozmowach o Bogu, wychwalają moralne prowa-
dzenie się, szczerość i uprzejmość, a sami postępują dokładnie odwrotnie. Riad 
rozumuje, że skoro więc Bóg nie interweniuje i nie karze ich za obłudę, to znaczy 
że nie istnieje – w przeciwieństwie do Świętego Mikołaja i Wróżki Zębuszki.

Jedną z niewielu pozytywnych cech Syrii przedstawionych w komiksie jest 
tolerancja w stosunku do innych religii. Rodzina Sattoufów zostaje zaproszona 
na chrzest syna znajomego chrześcijanina (obrządku wschodniego); również 
chrześcijanie prowadzą jeden z najlepiej zaopatrzonych sklepów w Hims. To-
lerancja ta nie obejmuje oczywiście judaizmu. Gdy akcja powieści graficznej 
przenosi się do Francji, autor nie przepuszcza też okazji do krytyki zabobonnej 
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religijności katolickiej, którą w  przypływie strachu okazuje babcia ze strony 
matki. Opowiada ona chłopcu i  jego mamie, jak wiele lat wcześniej, gdy jej 
córka była niemowlęciem, ksiądz nastraszył ją, że nieochrzczone dzieci idą 
do piekła. Choć nie wierzy w Boga, ochrzciła więc dziecko w tajemnicy przed 
wszystkimi, nawet mężem: „[…] nigdy nie wiadomo. Jeśli Bóg istnieje… masz 
spokój” (Sattouf, 2016/2019, s. 123).

W trzecim tomie Riad uświadamia sobie, że w przeciwieństwie do innych 
chłopców i swojego ojca nie jest obrzezany. Na szczęście wiedzą o tym tylko 
dwaj przyjacielscy kuzyni, którzy jednakże wysuwają supozycję, że nieobrze-
zanie może świadczyć o  jego żydowskim pochodzeniu (sic!). Dzieci udaje się 
przekonać (przecież „doktor Sattouf nie ożeniłby się z  Żydówką”  – Sattouf, 
2016/2019, s. 62), problem ten spędza jednak Riadowi sen z powiek. Czuje bo-
wiem, że jego własne ciało może przysporzyć mu kłopotów – jeśli ktokolwiek 
inny zauważyłby nieobrzezanie, rówieśnicy mieliby niezbity dowód na jego 
obce pochodzenie. Gdy ma osiem lat, ojciec ulega presji swojej matki i zgadza 
się na obrzezanie wszystkich trzech synów na raz. Jak można się domyślić, jest 
to dla chłopca wydarzenie traumatyczne 9.

Riad, przebywając wśród syryjskich rówieśników, przyjmuje postawę mi-
mikry: robi, co może, żeby się nie wyróżniać. Szybko uczy się od kolegów sy-
ryjskich przekleństw, rasistowskich postaw, sposobu, w jaki należy traktować 
dziewczęta (czyli je ignorować) i myśleć o kobietach (że są słabe i nieczyste), 
oraz innych zachowań, które pozwalają mu jak najlepiej wpasować się w oto-
czenie. Wyróżnia się jednak tak znacząco, że nieustannie spotyka go dyskry-
minacja – jest wyzywany, bity i wykluczany z zabaw przez inne dzieci. Jego naj-
zagorzalszymi prześladowcami są dwaj starsi kuzyni, którzy nie przepuszczą 
żadnej okazji, żeby sprawić chłopcu przykrość – wyzywają go, biją, wyrzucają 
jabłka, które przynosi ich wspólnej babci.

W całej walce z Innością, z którą bohater mierzy się w dziecięcym życiu, jest 
wyraźna dwubiegunowość. Po jednej stronie: matka, Francja, łagodność, sfera 
domowa, a po drugiej: ojciec, Syria, brutalność, sfera publiczna – co objawia się 
też na linii schematycznie pojmowanej kobiecości i męskości. Co ciekawe, matka 
Riada jako Obca nie podlega w Syrii tym samym wymogom społeczno-kulturo-
wym co inne kobiety. Kuzyni chłopca mówią mu, że kobiety nienoszące chust są 
„złe i próżne”, ale on zastanawia się: „[…] chyba nie zwrócili uwagi, że moja mat-
ka także nigdy nie nosiła chusty. Oni nie udawali. Po prostu w swoim myśleniu 
nie uwzględniali mojej matki” (Sattouf, 2015/2018, s. 47).

 9 Na długo przed Arabem przyszłości Sattouf (2004) wydał cały komiks na temat swojego 
obrzezania i związanej z nim traumy.
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Z jednej strony chłopiec wsiąka w kulturę, w której żyje, w sferze publicznej, 
z drugiej, w domu wciąż jest pod opieką kochającej matki, jeszcze bardziej obcej 
w syryjskiej kulturze niż on, co nie pozwala mu całkowicie oderwać się od euro-
pejskich wzorców zachowań. Co pewien czas lata do babci od strony mamy, do 
Bretanii. Pewnej jesieni chodzi tam nawet przez kilka miesięcy do szkoły, w któ-
rej, na skutek syryjskich przyzwyczajeń, kontakt z rówieśnikami zaczyna od wy-
krzyczenia koleżance: „Zamknij mordę!” (Sattouf, 2016/2019, s.  113). Również 
w relacji z ojcem Riad stara się za wszelką cenę wpasować w ramy, które ten mu 
narzuca 10. Nie zawsze możliwe jest dla kilkulatka nadążenie za ojcowską wizją 
tytułowego Araba przyszłości: twardego, ambitnego, doskonale wykształconego 
mężczyzny. Chłopiec zawsze dostaje najlepsze oceny z możliwych i udaje, że bawi 
go chodzenie z ojcem na polowania. Ojciec zaś wpaja mu schematy postępowa-
nia „jak prawdziwy Syryjczyk” albo „jak prawdziwy mężczyzna”. Wymaga, żeby 
zawsze stał po jego stronie, bo „tylko dziewczynki i bobasy wolą matkę” (s. 142). 
Riad natomiast nierzadko wolałby pozostać pod skrzydłami matki, która pozwa-
la mu na wolniejsze dorastanie: zabawy, siedzenie w domu czy rysowanie. Ojciec 
ma wyraźny problem z dwukulturowością syna: wymaga od niego, żeby czuł się 
Syryjczykiem i jak Syryjczyk zachowywał.

Krótkie okresy dzieciństwa, które Riad spędza u babci w Bretanii, są nie-
wątpliwie momentami wytchnienia, spokoju i dobrobytu. Niechętnie więc wra-
ca stamtąd do brutalnej syryjskiej rzeczywistości. We Francji zachwyca go róż-
norodność produktów w centrach handlowych czy ilość jedzenia w hotelowym 
bufecie. W szkole, do której przez jakiś czas uczęszcza, nikt nie bije dzieci po 
rękach, dostają one obfite (choć według Riada niesmaczne) obiady na stołówce, 
nie mówi się o Bogu i polityce. Dopiero w kontraście z Francją widać przepaść 
między modelem dzieciństwa w świecie bliskowschodnim a zachodnioeuropej-
skim. Mimo że autor wystrzega się stawiania ocen wybiegających ponad to, co 
mógł dostrzegać jako dziecko, opozycja między bogatszą, czystszą i bezpieczną 
Francją a biedną, obskurancką i brutalną Syrią widoczna jest gołym okiem.

Choć satyryczny charakter komiksu obnaża wszystkie widoczne z dziecię-
cej perspektywy paradoksy świata syryjskiego, przyznać trzeba, że i francuska 
Bretania nie jest przedstawiana bez nutki kpiny. Dziecięce zabawy małych Fran-
cuzów wydają się Riadowi głupawe i znów, by dostosować się do grupy, zniża się 
do ich poziomu. Dziadek chłopca przedstawiony jest jako kobieciarz o niewy-
brednym poczuciu humoru, a ludzie mieszkający w pobliżu babci jawią się jako 
nierozgarnięci wieśniacy: sąsiadka morduje kilka kociąt, z którymi nie ma co 

 10 O  możliwości odczytywania Araba przyszłości przez pryzmat Lacanowskiej figury Ojca 
jako Wielkiego Innego pisze Edward John Still (2017).
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zrobić, wkładając je do torby i tłukąc nią o kontener na śmieci, inny sąsiad, wedle 
słów babci Riada, miał rozstrzelać stado swoich ukochanych psów, gdy był już za 
stary, aby z nimi polować. Niemniej w porównaniu ze skalą przemocy, z którą 
styka się Riad w Syrii, tego typu wydarzenia nie wydają się aż tak drastyczne.

Bohater Araba przyszłości jest świadkiem i ofiarą przemocy fizycznej oraz 
psychicznej; doświadcza lęku związanego ze światem zewnętrznym. Bronią, 
którą posługuje się autor w przedstawianiu tych traumatycznych doświadczeń, 
jest humor. Sceny bicia dzieci po rękach w szkole, znęcania się nad zwierzęta-
mi, a  nawet okrutnego morderstwa honorowego są narysowane tak, jak cała 
reszta komiksu – karykaturalnie. Sarkazm, czarny humor i brak oporów przed 
przedstawianiem scen brutalnych wskazują też na dorosłość narratora. Tworze-
nie autobiografii w formie komiksowej, w której łatwo łączyć poważną tematykę 
z mniej poważną formą, jest rodzajem autoterapii, która umożliwia powrócenie 
w ten nietypowy sposób do dziecięcych traum, ich oswojenie i przepracowanie. 
Powieść graficzna pozostaje jednak przystępna w  lekturze  – nie bez powodu 
każdy kolejny tom staje się we Francji bestsellerem. Wartka akcja, anegdotyczny 
charakter narracji i  lekkość przedstawień graficznych pozwalają zrównoważyć 
ciężar wspomnień, uczynić niełatwe historie bardziej przystępnymi dla odbiorcy 
i pokazać wycinek wielokulturowej rzeczywistości współczesnego świata.

Zakończenie

Autobiograficzna narracja o  wielokulturowym dzieciństwie sprzyja uwrażli-
wianiu młodych czytelników na różnorodność kulturową i pozwala uniknąć 
niektórych pułapek klasycznej literatury wielokulturowej, o których wspomina 
Weronika Kostecka (2021), takich jak fałsz mówienia głosem Innego (s. 141) 
czy zjawisko generalizacji pars pro toto (s.  143) 11. Sattoufowi udaje się w ko-
miksie nie tylko odtworzyć historię swojego dzieciństwa, lecz także pokazać 
fragmenty rzeczywistości, w której dorastał, prawdopodobnie zupełnie obcej 
dla czytelnika. Wykorzystuje w tym celu potencjał, jaki daje młody wiek auto-
biograficznego bohatera. Przede wszystkim dziecięcość postaci pozwala iden-
tyfikować się z protagonistą zarówno czytelnikowi młodszemu, jak i starsze-
mu. W utworze pojawiają się konflikty z rodzicami, zabawy, porównywanie do 

 11 „Mamy z nim do czynienia wtedy, gdy pewien wycinek, pojedynczy i nieraz jedynie poten-
cjalny element danej kultury jest jedynym, który tę kulturę definiuje. […] wiąże się z pre-
zentacją faktów, ale pozbawionych kontekstu i  bez zachowania »proporcji«” (Kostecka, 
2021, s. 143).
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rówieśników, koszmary senne czy bujna wyobraźnia, co bezpośrednio działa 
na czytelnika młodszego, a w starszym może uruchomić proces przypomina-
nia sobie własnego dzieciństwa. Równocześnie perspektywa dziecka pozwala 
na kontestowanie zastanego porządku. Nie przynależy ono bowiem do świata 
dorosłych, który wykształcił ten porządek, i  patrzy niejako z  zewnątrz. Au-
tor wykorzystuje więc swojego bohatera do dekonstruowania pewnych zjawisk 
kulturowych. Dziecko nie ponosi odpowiedzialności za to, jaki jest otaczający 
je świat: czytelnik nie może zrzucić na nie winy lub zarzucić mu bierności, jak 
to się zdarza w przypadku narracji o osobach dorosłych, zazwyczaj też niepo-
siadających przecież możliwości zmieniania świata, w którym żyją. Dziecięca 
narracja uświadamia, szczególnie młodszemu odbiorcy, że ludzi można oce-
niać nie według nacji, a na podstawie ich dobrych i złych czynów – np. Bre-
tończycy znęcają się nad zwierzętami równie bezmyślnie co syryjscy chłopcy.

Niemniej Arab przyszłości zakotwiczony jest w zachodnioeuropejskim sys-
temie wartości i dość uproszczonej estetyce, wynikającej z przyjętej konwencji 
satyrycznej. Może ona odpowiadać wizji dziecka, ale jest też przejawem chęci 
dopasowania się do czytelnika francuskiego i operowania schematami, które jed-
noznacznie wytyczają teren tzw. poprawności politycznej. Wiadomo, że odbiorca 
odnajdzie się w systemie wartości głównego bohatera, a manicheizm karykatury 
pokazuje, że autor jest „po dobrej stronie” – właściwsza okazuje się laickość, fran-
cuskość… Nie zostaje podjęte ryzyko bardziej skomplikowanego przedstawienia 
Inności, które mogłoby konfundować odbiorcę – Inność jest u Sattoufa oswojona 
i skodyfikowana pod kątem odbiorcy zachodnioeuropejskiego.

Choć historia przedstawiona w Arabie przyszłości jest niewątpliwie niezwy-
kła, w dzisiejszym świecie dzieciństwo spędzone między dwiema kulturami nie 
jest zjawiskiem rzadkim. Wielu czytelników, szczególnie w kraju tak wielokul-
turowym jak Francja, z pewnością odnajdzie się w niektórych niełatwych sytu-
acjach w życiu Riada, towarzyszącym mu poczuciu nieprzystosowania i zagubie-
nia, czy – patrząc całościowo – w potrzebie zbudowania tożsamości narracyjnej, 
żeby o swojej wielokulturowości opowiedzieć. Jeśli zaś chodzi o samego autora, 
kwestię swojej tożsamości rozstrzyga w wywiadach:

Na drodze poszukiwania wierności wobec dwóch różnych tożsamości, ostatecz-
nie zdecydowałem się na zbudowanie trzeciej. Czuję się przede wszystkim auto-
rem, pisarzem, rysownikiem. Z Syrii zostało mi poczucie humoru i autoironia. 
Francję kocham za wolność, którą mi daje (Stevan, 2018) 12.

 12 Tłumaczenie autorki artykułu – Joanny Kierskiej.

Wielokulturowe dzieciństwo w Arabie przyszłości Riada Sattoufa



72

Joanna Kierska

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 56–73

Bibliografia

Barbieri, D. (2001). Literature and comics: The less-obvious differences. W: C. J. F. Jorge, 
C. Zurbach (red.), Actas do IV Congresso Internacional da Associaçao Portuguesa 
de Literatura Comparada “Estudios Literários / Estudios Culturais” (t. 3, s. [1–10]). 
Universidade de Évora.

Bauman, Z. (2000). Ponowoczesność jako źródło cierpień (J. Margański, tłum.). Wy-
dawnictwo Sic!. (wyd. oryg. 1997).

Bauman, Z. (2016). Obcy u naszych drzwi (W. Mincer, tłum.). WN PWN.
Błażejczyk, M. (2002). Przeciąganie liny, czyli narrator w komiksie, Zeszyty Komikso-

we. Pobrane 17 sierpnia 2022 z: https://www.zeszytykomiksowe.org/narracja.
Chrobak, M. (2014). Ucząc się od Jurgielewiczowej. Inna w powieści Katarzyny Pra-

nič Ela-Sanela. W: B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek M.(red.), A. Zok-
-Smoła (współpr. red.), Wyczytać świat – międzykulturowość w literaturze dla dzieci 
i młodzieży (s. 81–95). Wydawnictwo UŚ.

Chrobak, M. (2015). Obcość jako kategoria interpretacyjna w badaniach nad dzieciń-
stwem i literaturą dla dzieci, W: J. Sztachelska, K. Szymborska (red.), Children Studies 
jako perspektywa interpretacyjna. Studia i szkice (s. 55–66). Wydawnictwo UwB.

Domańska, E. (2005) Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach. Wydawnictwo Po-
znańskie.

Kostecka, W. (2021) Czym jest wielokulturowa literatura dziecięca i  młodzieżo-
wa i  jak ją badać? Propozycje metodologiczne z perspektywy literaturoznawczej 
w kontekście polskim. Wielogłos, 47(1), 123–149. https://doi.org/10.4467/2084395
XWI.21.006.13581.

Lejeune, P. (1975). Pakt autobiograficzny (A. W. Labuda, tłum.). Teksty, 23(5), 31–49. 
(wyd. oryg. 1973).

Lejeune, P. (2007). Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii (R. Lubas-Bar-
toszyńska, wstęp i red., W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyń-
ska, tłum.). TAiWPN Universitas.

Leszczyński, G. (2006). Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w  literaturze drugiej 
połowy XIX i w XX w. Wybrane problemy. Wydział Polonistyki UW.

Lubas-Bartoszyńska, R. (2003). Tożsamość i autobiografia. Przestrzenie Teorii, 2, 138–
157.

Lubas-Bartoszyńska, R. (2007). Wstęp. W:  P.  Lejeune, Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii (R. Lubas-Bartoszyńska, wstęp i red., W. Grajewski, S. Ja-
worski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, tłum., s. v–xxi). TAiWPN Universitas.

Ricoeur, P. (1993). Życie w poszukiwaniu opowieści (E. Wolicka, tłum.). Logos i Ethos, 
2, 225–235. (wyd. oryg. 1986).

Ricoeur, P. (2005). O  sobie samym jako innym (B.  Chełstowski, tłum.). WN PWN. 
(wyd. oryg. 1990).

https://www.zeszytykomiksowe.org/narracja
https://doi.org/10.4467/2084395XWI.21.006.13581
https://doi.org/10.4467/2084395XWI.21.006.13581


73Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 56–73

Sattouf, R. (2004). Ma circoncision. Bréal jeunesse.
Sattouf, R. (2016). Arab przyszłości. Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1978–1984) 

(O. Mysłowska, tłum.). Kultura Gniewu. (wyd. oryg. 2014).
Sattouf, R. (2018). Arab przyszłości 2. Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1984–1985) 

(O. Mysłowska, tłum.). Kultura Gniewu. (wyd. oryg. 2015).
Sattouf, R. (2019). Arab przyszłości 3. Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1985–1987) 

(O. Mysłowska, tłum.). Kultura Gniewu. (wyd. oryg. 2016).
Shacter, D. L. (2003). Siedem grzechów pamięci. Jak zapominamy i  zapamiętujemy 

(E. Haman, J. Rączaszek-Leonardi, tłum.). PIW. (wyd. oryg. 2001).
Still, E. J. (2017). Riad Sattouf ’s L’Arabe du futur, bodily humour, and a  politics of 

socio-symbolic adolescence. Francosphères, 6(1), 35–60. https://doi.org/10.3828/
franc.2017.5.

Szyłak, J. (1998). Komiks. Świat przerysowany. Słowo/Obraz Terytoria.
Stevan, C. (2018). Riad Sattouf: «Avant d’être Syrien ou Français, je suis dessinateur». 

Le Temps. Pobrane 17 sierpnia 2022 z: https://www.letemps.ch/culture/riad-sat-
touf-detre-syrien-francais-suis-dessinateur.

Tuszyńska, K. (2016). Narracja w powieści graficznej. WN PWN.

Wielokulturowe dzieciństwo w Arabie przyszłości Riada Sattoufa

https://doi.org/10.3828/franc.2017.5
https://doi.org/10.3828/franc.2017.5
https://www.letemps.ch/culture/riad-sattouf-detre-syrien-francais-suis-dessinateur
https://www.letemps.ch/culture/riad-sattouf-detre-syrien-francais-suis-dessinateur


74

Joanna Kierska

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 56–73

Rozmowy / Talks



75Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 75–84

 https://doi.org/10.32798/dlk.1068

Czy „queerowość może rozbroić społeczne lęki”? 
Rozmowa z Aliną Szeptycką

ALINA  SZEPTYCKA  – trenerka antydys-
kryminacyjna, edukatorka, aktywistka. Człon-
kini zarządu Stowarzyszenia Kultura Równo-
ści, w  którym prowadzi działania edukacyj-
ne, rzecznicze, Wrocławski Marsz Równości 
i Równe Miejsce – Centrum LGBT+ Wrocław. 
Współprzewodnicząca Wrocławskiej Rady 
ds. Równego Traktowania przy Prezydencie 
Jacku Sutryku, członkini Wrocławskiej Rady 
Kobiet. Współpracuje z  Fundacją Katarynka 
w  obszarze kultury dostępnej dla osób z  nie-
pełnosprawnościami. Absolwentka Wydziału 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego i Ho-
listycznej Szkoły Trenerów.

Anna Mik, Maciej Skowera: Chcielibyśmy zacząć od pytania o ogólną sytuację 
współczesnej polskiej i przekładanej na język polski literatury LGBTQIA+ 1 – 
jakie miejsce zajmują w niej utwory dla dzieci i młodzieży? Jakie są, z Twojej 
perspektywy, najważniejsze i najlepsze tytuły, godne polecenia młodym oso-
bom czytającym?

Alina Szeptycka: Zacznę od tego, że odpowiadam z  perspektywy edukator-
ki, praktyczki, a  nie tylko literaturoznawczyni. Ukończyłam polonistykę na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, przez kilka lat pracowałam w  wydawnictwie, 
a od dłuższego czasu współprowadzę Stowarzyszenie Kultura Równości, które 

 1 W dalszej części rozmowy, mając na myśli całą społeczność, dla uproszczenia używamy 
akronimu LGBT+.

ALINA SZEPTYCKA 
na fotografii z własnego 

archiwum

https://doi.org/10.32798/dlk.1068
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działa na rzecz osób LGBT+, i pracuję głównie w obszarze edukacji i rzecznic-
twa. Jestem też matką nastoletnich synów. Jako edukatorka antydyskrymina-
cyjna i trenerka śledzę literaturę LGBT+, czytam, sprawdzam, co można reko-
mendować nie tylko młodym osobom, lecz także nauczyciel(k)om, rodzicom 
i wszystkim dorosłym, którzy pracują z dziećmi i młodzieżą, bo właśnie z tą 
grupą mam najczęściej do czynienia.

Na polskim rynku pojawia się coraz więcej książek tego rodzaju, przy 
czym nadal tłumaczenia przeważają nad twórczością rodzimych autorów i au-
torek, ale uważam, że ta liczba jest ciągle za mała. Patrzę na to w dwóch wymia-
rach: jeden to stosunek do całej literatury LGBT+, drugi – do całej literatury dla 
dzieci i młodzieży. Jasne, jesteśmy mniejszością, więc te proporcje mniejszo-
ściowe się nie zmienią, ale przydałoby się więcej utworów pokazujących różno-
rodne perspektywy osób queerowych i – moim zdaniem – nie tylko współczes-
ną tematykę. Może nie jest to oczywiste, ale literatura dla dzieci i młodzieży 
to naprawdę wymagająca dziedzina. Niełatwo napisać książkę, w której przez 
nastoletniego bohatera czy nastoletnią bohaterkę nie przebijałby głos osoby do-
rosłej – taką, która byłaby szczera i wiarygodna dla młodego odbiorcy, młodej 
odbiorczyni. Ale, jak widać, są pisarze i pisarki, którym to się udaje.

Cieszy mnie rosnąca popularność tej literatury, cieszą pozycje, które znaj-
dują się na półkach bestsellerów czy w  dziesiątce najlepiej sprzedających się 
książek w  Empiku albo pojawiają się w  różnego rodzaju rankingach najlep-
szych utworów młodzieżowych roku. Myślę m.in. o serii powieści graficznych 
Heartstopper Alice Oseman z  bohaterem homoseksualnym i  jego biseksual-
nym partnerem, Wszystkiego, co najlepsze Mason Deaver – utworze o Ben, oso-
bie niebinarnej, czy Hurt/Comfort Weroniki Łodygi, w której pojawia się postać 
aromantyczna. W  kontekście dziesiątek tytułów dla młodzieży jest to ciągle 
ułamek, ale taki, który przedarł się do mainstreamu. Mam nadzieję, że jeste-
śmy po prostu na początku tego procesu.

W  Stowarzyszeniu Kultura Równości prowadzicie Bibliotekę LGBT+. Czy 
mog łabyś powiedzieć o niej więcej? Jakie miejsce w waszych zbiorach zajmuje 
literatura dziecięca i młodzieżowa?

Biblioteka jest niewielka i niestety od czasu pandemii, po wielomiesięcznym 
zamknięciu, kiedy główna osoba założycielska przestała się angażować, z tru-
dem ją reaktywujemy. Mamy w  księgozbiorze literaturę piękną, poezję, ese-
istykę, ale i publikacje z dziedziny nauk społecznych, bo też takie są potrzeby 
naszych osób czytelniczych. Dział literatury dla młodzieży nie jest duży, choć 
oczywiście wypożyczamy trylogię Natalii Osińskiej i  kilka bestsellerowych 
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tytułów. Dużym zainteresowaniem cieszą się też książki Mikołaja Milckego, 
które co prawda nie są zaliczane do kategorii young adult, ale z naszych ob-
serwacji wynika, że czytają je w dużym stopniu młode osoby – i to są dla nich 
tytuły naprawdę ważne. Mam na myśli serię Gej w wielkim mieście; posiadamy 
też inne „tęczowe” tytuły z wydawnictwa Novae Res. Polecamy również książ-
ki We need Ya (imprintu Wydawnictwa Poznańskiego), m.in. powieści Adama 
Silvery, Simona oraz innych homo sapiens czy Leah gubi rytm Becky Albertalli, 
a ostatnio – bestsellerową powieść Felix Ever After Kacena Callendera o czar-
noskórym, queerowym, transpłciowym chłopaku z Nowego Jorku.

Mamy też kilka książek dla młodszych dzieci, o które najczęściej pytają 
rodzice czy nauczyciele, nauczycielki. Pokazuję je na warsztatach dotyczących 
tego, jak wychować dzieci otwarte na różnorodność i jak być sojusznikiem i so-
juszniczką osób LGBT+. Te utwory mówią o  sprawach bliskich dzieciakom, 
o osobach, z którymi mogą się utożsamić, o kwestiach, do których mogą od-
nieść własne doświadczenie. Głównym tematem jest oczywiście rodzina – po-
lecamy książki pokazujące różnorodne rodziny zamiast jednego „słusznego” 
modelu, który niestety dominuje w szkolnych podręcznikach. Przykładami są: 
To wszystko rodzina! Alexandry Maxeiner i Anke Kuhl (Wydawnictwo SAM) 
albo  – używające przykładów ze świata zwierząt  – Jesteśmy rodziną Sandro 
Natalini (Nasza Księgarnia) czy klasyczne już Z Tango jest nas troje Justina Ri-
chardsona i Petera Parnella (AdPublik). Na marginesie – czekam na podobną 
historię z Polski! We wrocławskim zoo mamy parę homoseksualnych pingwi-
nów, Blueya i Foresta, o których można przeczytać na facebookowym profilu 
ogrodu zoologicznego. Aż się prosi o mądrą, zabawną opowieść o ich codzien-
ności i w ogóle – homoseksualności w świecie zwierząt.

Są też książki, które w ciepły i mądry sposób opowiadają o płci kulturowej 
(gender), związanych z tym rolach czy oczekiwaniach społecznych, oczywiście 
bez stosowanie skomplikowanej terminologii. Wydawnictwo Zakamarki opu-
blikowało całe mnóstwo takich utworów, wspomnę tylko o książkach Pii Lin-
denbaum, jak Igor i lalki albo cykl o Nusi. Jest i dość nowy tytuł z wydawnictwa 
Znak, Mój cień jest różowy Scotta Stuarta w świetnym przekładzie Michała Ru-
sinka. Nawet o transpłciowości da sie opowiedzeć młodszym dzieciom, robią 
to w mądry sposób np. Nazywam się Jazz autorstwa Jazz Jennings czy Kim jest 
ślimak Sam? Marii Pawłowskiej i Jakuba Szamałka (obie książki opublikowane 
przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej).

Dodam jeszcze, że generalnie w Polsce wydaje się za dużo książek. I jed-
nocześnie chciałabym, żeby w tym zalewie tytułów społeczność queerowa była 
szerzej reprezentowana. Ostatnia uwaga w tej kwestii: pracowałam w niewiel-
kim, niszowym wydawnictwie, które publikuje książki na bardzo wysokim 
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poziomie edytorskim i merytorycznym. Wiem, jak potrzebne są takie wydaw-
nictwa i jak ciężko jest im przetrwać na rynku. Mam na półce książki, które za-
sługują na większy rozgłos, np. Nastoletnich troglodytów Emmanuelle Pagano 
(Format), ale raczej nie przebiją się do mainstreamu – jest to literatura bardziej 
wymagająca. Dlatego dobrze, że queerowa twórczość pojawia się też w  du-
żych oficynach, bo dzięki temu ma zwyczajnie większą szansę na zaistnienie 
w głównym nurcie (przez nakłady na promocję), większy zasięg i możliwość 
dotarcia do odbiorców oraz odbiorczyń. A o to nam też chodzi – żeby te tytuły 
były znane, dostępne, recenzowane i wreszcie – nagradzane. Wtedy mają moż-
liwość znaleźć się na półkach bibliotek publicznych i potencjalnie zmienić życie 
kolejnych młodych osób.

Mimo obecnej sytuacji politycznej i  trwających od dłuższego czasu prób na-
stawiania Polek i Polaków niechętnie wobec osób LGBT+ książki młodzieżo-
we o tej tematyce (np. autorstwa już przywołanych Silvery i Łodygi) przodu-
ją wśród najlepiej się sprzedających utworów dla tej grupy wiekowej. Z czego 
może to wynikać?

Jako aktywistka odpowiem: jest opresja, jest opór. Poza tym generalnie pol-
skie społeczeństwo jest dojrzalsze niż nasza władza. Potwierdzają to sondaże, 
które badają np. poziom akceptacji dla związków partnerskich i równości mał-
żeńskiej (np. te przeprowadzone przez OKO.press). Myślę, że sporo młodych 
osób, szczególnie ze społeczności, o której mowa, ma świadomość, że wszyst-
kie nienawistne kampanie to cyniczna gra polityczna, próba wzbudzania i wy-
korzystywania lęku społecznego, czemu oczywiście sprzyja ignorancja społe-
czeństwa w odniesieniu do osób LGBT+ czy tematyki genderowej w ogóle. Ja 
w dużym mieście i środowisku aktywistycznym spotykam najczęściej młodych 
ludzi, którzy nie mają konserwatywnych poglądów, bo urodzili się w Unii Eu-
ropejskiej, myślą globalnie i naprawdę są obywatelami świata, głównie przez 
dostęp do internetu. Wiem, jak banalnie to brzmi, ale jeśli ktoś ogląda Net-
flixa i żyje we w miarę otwartym środowisku, nie da się zastraszyć „ideologią 
LGBT+”. Jasne, są seriale, które przedstawiają tę społeczność dość sztampowo, 
ale mimo wszystko oswajają z różnorodnością, zamiast nią straszyć.

No właśnie – co z serialami młodzieżowymi?

Młodzi otwarci są na różnorodność, którą w coraz większym stopniu przyj-
mują jako naturalną. Tak jak w serialu Sex Education, który przecież nie był 
programem „o LGBT+”, tylko zadbano w nim o reprezentację np. społeczno-
ści queerowej obok obrazów heteronormatywnych modelów miłości, seksu 
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i  związków. A przy tym serial opowiada o  rzeczach uniwersalnych: dorasta-
niu, inicjacji, odkrywaniu siebie, pierwszych związkach, relacjach z rodzicami, 
przemocy i  wielu, wielu innych kwestiach. Z  mojego doświadczenia wynika 
też, że młodzi ludzie chcą czytać i oglądać opowieści o swoich rówieśnikach 
i rówieśniczkach pokazane „bez ściemy”. Kluczowe jest dla nich, czy historia 
oraz narracja są szczere i mądre.

Wróćmy do książek. Czym się różni, a w czym jest podobna rodzima literatura 
tego rodzaju w odniesieniu do twórczości zagranicznej?

Jeśli miałabym porównać literaturę polską i  zagraniczną, to jako pierwszy 
przychodzi mi na myśl fakt, że w obcojęzycznych powieściach, głównie tych ze 
Stanów Zjednoczonych, bohaterowie i bohaterki żyją w bardziej różnorodnym 
społeczeństwie, więc w  świecie przedstawionym przecina się wiele aspektów 
tożsamości: obok orientacji psychoseksualnej jest kolor skóry, pochodzenie et-
niczne, religia, status materialny – i do tego queerowość czy transpłciowość. 
To jest znacznie szersza perspektywa, która daje barwniejszy i bogatszy obraz 
świata. W utworach bazujących na naszym homogenicznym społeczeństwie te 
aspekty są niemal nieobecne – nawet klasizm, który przecież jest najpowszech-
niejszą przesłanką dyskryminacji w polskiej szkole. W większości dzieł pojawia 
się jedynie trudny kontekst rodzinny czy związany z miejscem zamieszkania. 
Oczywiście cenię obecność polskich realiów w literaturze, bo to jest rzeczywi-
stość, z którą mamy bliższy, intymniejszy kontakt – łódzkie blokowiska są nie 
mniej ważne niż Manhattan. Mimo wszystko marzyłabym o  jakiejś szerszej 
perspektywie w naszym „grajdołku”.

Podobają mi się też obecne w  zagranicznych powieściach przemyślenia 
dotyczące tożsamości czy społeczności LGBT+, które znam z aktywistycznego 
świata. Włożone w usta młodych, spierających się postaci, mają zupełnie nowy 
wydźwięk. Co innego akademickie dyskursy, co innego indywidualne prze-
życia osoby, która ma wątpliwości dotyczące swojej tożsamości czy orientacji 
i zadaje sobie pytanie: „Po co nam w ogóle płeć?”. Mam też poczucie, że w za-
granicznych powieściach wszystko jest bardziej autentyczne i „na luzie”: boha-
terowie palą blanty, piją alkohol, wagarują, przeklinają. A obok napadów wście-
kłości są czułość, troska i słabość. Jasne, rzeczywistość nastolatków w Nowym 
Jorku jest inna niż w średniej wielkości polskim mieście, ale i tak wyczuwam 
u nas, w polskich utworach, lekką autocenzurę. Być może wynika to z poczucia 
odpowiedzialności autorów i autorek, bo literatura dla młodych ludzi jest nie 
tylko odzwierciedleniem rzeczywistości, lecz także kształtuje postawy, norma-
lizuje różne zachowania.
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W  każdym razie  – zarówno polskie, jak i  zagraniczne powieści nie są 
nieznośnie moralizatorskie, nie są to też banalne historie i przede wszystkim 
nie trącą one fałszem. A często są to narracje pierwszoosobowe i jest duże ry-
zyko, że przez postać przebije głos dorosłego, który udaje dziecko. Z pewno-
ścią zagraniczne głosy queerowe są odważniejsze, wyemancypowane, ale mają 
też szerszy kontekst i dłuższą tradycję. Wystarczy spojrzeć na liczbę kategorii 
w konkursie Lambda Literary Award. Marzy mi się konkurs literacki, który 
promowałby i nagradzał ważne polskie publikacje LGBT+, w tym literaturę dla 
dzieci i młodzieży.

Jak myślisz, czy we współczesnej Polsce potrzebne jest bezpośrednie kierowanie 
utworów literackich do osób LGBT+ i czynienie ich protagonist(k)ami dzieł?

Tak, w  Polsce bardzo potrzebne jest bezpośrednie kierowanie utworów lite-
rackich do osób LGBT+ i czynienie ich bohater(k)ami książek. Według mnie 
najcenniejsza jest perspektywa młodego człowieka i problematyka dotycząca 
dorastania. Nie chodzi tylko o język czy zachowania, bo to się szybko zmienia 
(żargon i kody kulturowe), ale też o to, co jest uniwersalne, co przeżywa każda 
młoda osoba LGBT+ w okresie dojrzewania.

Idźmy dalej: co taka twórczość może dać społeczności?

Przede wszystkim dorastanie to czas, kiedy odkrywamy swoją tożsamość i sek-
sualność; czas pierwszych miłości, inicjacji seksualnej i wchodzenia w pierwsze 
związki – burzliwy, trudny, wyjątkowy. Osoby heteroseksualne mają mnóstwo 
wzorców w kulturze: filmach, literaturze, sztuce; wiele opowieści o  tym, jak 
przeżywa się ten czas i jak wyglądają pierwsze relacje. O takiej miłości pisze się 
na maturze. Jest to tak wszechobecne, że aż przezroczyste. Dla osób z mniej-
szości brak wzorców, brak reprezentacji jest źródłem poczucia osamotnienia 
i inności. Zawsze. Dlatego tak ważne są opowieści o osobach nieheteronorma-
tywnych i te prezentowane z ich perspektywy.

Lata nastoletnie to czas miotania się pomiędzy potrzebą przynależności, 
bycia częścią grupy, a poczuciem wyobcowania i indywidualności. Młodzi czę-
sto czują, że „nie pasują”, są „inni” albo muszą wchodzić w różne role, żeby się 
„dostosować”. Słyszą: „Bądź sobą!”, ale co to w ogóle znaczy być sobą? W przy-
padku osób nieheteronormatywnych dochodzi jeszcze stres mniejszościowy, 
czasem trudny proces tranzycji i podstawowego szukania wzorców, słów, pojęć, 
które opiszą nienormatywną tożsamość i pozwolą danej osobie zbudować obraz 
siebie. Jeśli mogę przeczytać historię takiej postaci, utożsamić się z nią, to nie 
będę czuć się sama na świecie. Nawet jeśli opowieść jest fikcyjna, to przeżycia, 



81

Czy „queerowość może rozbroić społeczne lęki”?

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 75–84

emocje są przecież prawdziwe, uniwersalne. I  jeszcze jeden kontekst: wyniki 
badań prezentowane w raportach dotyczących sytuacji społecznej i dobrostanu 
osób LGBT+ w  Polsce są tragiczne. Prawie połowa osób ze społeczności ma 
objawy depresji, wzrasta odsetek tych, które nie są wyoutowane nawet w rodzi-
nie, a jeśli chodzi o młode osoby, to prawie 70% ma myśli samobójcze. Polecam 
lekturę raportów na stronie Kampanii Przeciw Homofobii (https://kph.org.pl/) 
i stowarzyszenia Lambda Warszawa (http://lambdawarszawa.org/).

Nie mam wątpliwości, że dla nastoletnich osób LGBT+ taka literatura, 
a  także seriale, filmy, są wzmacniające. Mogą być drogowskazem na trudnej 
drodze ku dorosłości. Najczęściej, mimo różnych dramatycznych perypetii 
bohaterów i bohaterek, kończą się dobrze, tzn. niosą otuchę i nadzieję. Pamię-
tam jednak również rozmowy młodych osób w  naszym Stowarzyszeniu, jak 
duże znaczenie miały dla nich książka Call Me by Your Name Andre Ancimana 
i film na jej podstawie, jak wiele dostarczyły im wzruszeń i siły.

Jaki wpływ na podejście młodych heteronormatywnych, cispłciowych Polek 
i Polaków do osób LGBT+ może mieć literatura, w tym dziecięca i młodzieżo-
wa (a także, czy może przede wszystkim, filmy, seriale) o nieheteronormatyw-
ności, transpłciowości itd.?

Dla osób heteronormatywnych sojuszniczych może to być nienachalna psy-
choedukacja, ćwiczenie z empatii i wrażliwości. Bo przecież co to znaczy być 
sojusznikiem, sojuszniczką osób LGBT+? To być kimś, kto stara się zrozumieć 
osoby LGBT+, słucha i  tworzy wokół siebie bezpieczną przestrzeń, w  której 
osoba nieheteronormatywna po prostu może być sobą. Dobra literatura queer-
owa może w tym wszystkim tylko pomóc.

Czy Twoim zdaniem jest jakaś książka, która otworzyła u nas swoisty kanon 
dziecięcej i młodzieżowej literatury LGBT+? Taka, która była pod takim lub 
innym względem przełomowa? I  czy widzisz jakieś charakterystyczne cechy 
gatunkowe, formalne literatury queerowej dla młodych ludzi?

Nie znajduję takiej jednej książki, jednego tytułu, który byłby przełomowy. 
Chętnie porozmawiałbym z kimś, kto uznaje pewne tytuły za kanoniczne. Pa-
miętam natomiast, jak duże wrażenie zrobił na mnie Fanfik Osińskiej, o któ-
rym było sporo dobrej dyskusji. Spodziewałam się „drugiej Musierowicz”, tylko 
z  nieheteronormatywnym bohaterem, pewnie gejem albo lesbijką, a  tu takie 
miłe zaskoczenie… Bardzo polecam! I czekam na kolejnych autorów i autorki.

Nie znajduję też jakichś charakterystycznych cech gatunkowych czy 
formalnych literatury LGBT+, poza jednym podstawowym, że prezentuje 

https://kph.org.pl/
http://lambdawarszawa.org/
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nienormatywne tożsamości płciowe i seksualne. To bardzo ogólne stwierdze-
nie, więc dodałabym, że musi zawierać nieheteronormatywne osoby bohater-
skie pierwszo- lub drugopalnowe, a nie tylko epizodyczne. Jest to więc litera-
tura o osobach LGBT+, prezentująca ich perspektywę, której odbiorcami lub 
odbiorczyniami mogą być także osoby heteroseksualne. Obejmować może roz-
maite gatunki literackie. I powinna wykorzystywać język inkluzywny, oczywi-
ście, w tym neutratywy.

W 2020 roku, po aresztowaniu Margot i innych osób, polscy twórcy i twórczy-
nie dla dzieci i młodzieży wystosowali list poparcia dla społeczności LGBT+, 
a rok później wydali tom Wszystkie kolory świata. Co sądzisz o inicjatywie na-
pisania listu, a także o tym zbiorze?

Pamiętam dobrze ten czas, doniesienia o zamieszkach, aresztowaniu Margot 
i 48 innych osób. W tamtym momencie przerażenia, łez i organizowania po-
mocy prawnej każdy gest wsparcia dla naszej społeczności był ważny. Każdy. 
List poparcia, udział w demonstracji solidarnościowej z Margot, nakładka na 
profilowe na Facebooku – wszystko miało znaczenie. Dlatego inicjatywę listu 
solidarności z osobami LGBT+ i wydania tomu Wszystkie kolory świata przyję-
łam z wdzięcznością i przekonaniem, że bliskie jest mi podejście wykorzysty-
wania własnych kompetencji i kapitału społecznego dla sprawy. Więc nic lep-
szego pisarki, pisarze i ilustratorzy, ilustratorki nie mogli zrobić – i jeszcze do 
tego dochód przeznaczono na Fundację Dajemy Dzieciom Siłę. To już konkret.

Czy abstrahując od faktu, że dochody ze sprzedaży Wszystkich kolorów świata 
przeznaczono na cele charytatywne, ten tom stanowi dobrą pozycję czytelniczą 
na temat / dla dzieci i młodzieży LGBT+?

Czy mam ten tom na półce? Tak. Czy polecam go nauczycielom i nauczycielkom? 
Tak. Co sądzę o wzorcach, które prezentuje? Zgadzam się z Wojtkiem Szotem, 
który umieścił obszerną recenzję tomu na swoim blogu Zdaniem Szota i które-
go zdanie bardzo cenię. Nie chcę po nim powtarzać, odsyłam do bloga (https://
zdaniemszota.pl/3814-recenzja-wszystkie-kolory-swiata-rozni-autorzy), pod-
kreśliłabym tylko, że rzeczywiście tom złożony był w  pośpiechu i  to widać 
w doborze tekstów, bo są moim zdaniem nierówne, oraz w powtarzalności nie-
których perspektyw czy reprezentacji (męskich/chłopięcych oczywiście). Ten 
brak dbałości uderza mnie też na okładce i stronach przedtytułowych, gdzie 
są „Autorzy zebrani” oraz „Autorzy ilustracji”, „Autorzy opowiadań”. Szkoda, 
bo zadbano o równowagę płci i nawet nieco ponad połowa osób, które napisały 
teksty lub je zilustrowały, to twórczynie, ale języka inkluzywnego zabrakło. 

https://zdaniemszota.pl/3814-recenzja-wszystkie-kolory-swiata-rozni-autorzy
https://zdaniemszota.pl/3814-recenzja-wszystkie-kolory-swiata-rozni-autorzy
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Ktoś może powiedzieć, że się czepiam, ale przy publikacji równościowej brak 
feminatywów kłuje.

Jeśli chodzi o treści, to znajduję tam opowiadanie w nieznośnie paternali-
stycznym stylu obok naprawdę dobrych narracji. Ciekawe jest to, że niektóre od-
noszą się do wydarzeń czy eksperymentów, o których można z dziećmi rozma-
wiać (jak Niebieskookich Jane Elliot czy akcji z tęczową flagą na pomniku smoka 
wawelskiego). Osobiście jestem wielką fanką Joanny Olech jako autorki i krytycz-
ki literackiej, wychowałam moich synów na książkach recenzowanych przez nią 
w magazynie Książki i dla mnie jej opowiadanie o Leo w różowych trampkach 
wyróżnia się w części pierwszej tomu, przeznaczonej dla młodszych dzieci.

Szczerze mówiąc, wolę utwory, które idą o  krok dalej niż perspektywa 
obecna w tym tomie, nie pokazują „inności” jako „wyjątkowości” (co jako stra-
tegię obserwujemy przecież w kontekście osób z niepełnosprawnościami – aż 
do tzw. inspiration porn), nie powielają schematu, że osoby „inne” muszą się 
postarać dwa razy bardziej, żeby przekonać do siebie niechętnych, i wtedy zo-
staną zaakceptowane. Wolę historie, które pokazują siłę wspólnoty, solidarno-
ści i przyjaźni – po prostu. Więc czytam ten tom krytycznie, ale nie odradzała-
bym go edukator(k)om. Jest tam sporo dobrego.

Ale oprócz tego polecałabym współczesną literaturę szwedzką dla dzieci 
i młodzieży wydawaną przez poznańskie Zakamarki – tam w prosty i bezpre-
tensjonalny sposób prezentowane są opowieści o dzieciakach (także pod posta-
ciami zwierzęcymi) we współczesnym świecie. Tematem rzadko poruszanym 
jest wprost odmienność czy inność, po prostu świat przedstawiony jest różno-
rodny, dorośli pełnią nieoczywiste funkcje i mają różną ekspresję, a akceptacja 
i otwartość wpleciona jest w zwyczajne historie. W taki sposób mądrze można 
opowiadać o nieśmiałości, odwadze, strachu, uchodźstwie, rozwodzie, jedno-
płciowych związkach – wszystkim.

Przejdźmy do innego tematu. Na przykład Heartstopper był hitem na Tumblrze 
i Tapasie, potem – komiksem papierowym, a później – serialem Netflixa. Czy 
dziecięca i  młodzieżowa literatura LGBT+ musi współcześnie funkcjonować 
jako część mediów społecznościowych i  wielkich imperiów medialnych, czy 
niekoniecznie?

To jest następny etap dyskusji – po znanej kwestii „pierwowzór literacki a jego 
filmowa adaptacja”. Doszły nam tylko wielkie imperia medialne, platformy 
streamingowe i social media.

Czy dziecięca i  młodzieżowa literatura musi współcześnie funkcjonować 
jako część mediów społecznościowych? Nie sądzę, że musi. Nie zżymam się też 
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na to, jeśli tak jest. Tu jak w życiu – pełno sprzeczności. Jako antykapitalistka 
powiedziałabym, że lepiej, aby tak nie było, bo literatura i przeżywanie literatury 
jest nie o tym. Jako aktywistka powiedziałabym natomiast, że takie funkcjono-
wanie tekstów daje większy zasięg, większy wpływ, większą zmianę społeczną. 
Jeśli w  taki sposób queerowość może rozbroić społeczne lęki (bo uprzedzenia 
osadzone są przecież na lęku przed Innym), to dobrze. Tak czy owak myślę, że 
literatura poradzi sobie nawet bez wielkich imperiów medialnych.

Pytanie na zakończenie: w jakim stopniu istotne jest faktyczne zaangażowanie 
autorów i autorek w działania ruchów LGBT+ w kontekście tworzonych przez 
nich dzieł? Czy wystarczy napisać książkę, żeby być aktywistą lub aktywistką?

Myślę, że każdy ma swój pomysł na własny aktywizm i to jest dla mnie OK. 
Nie ma co ukrywać, jesteśmy w naszym kraju w defensywie, choć jako ruch 
aktywistyczny LGBT+ rośniemy w  siłę, co pokazuje liczba parad i  marszów 
równości na mapie Polski i Koalicja Miast Maszerujących. Ale wiemy, że nie 
wywalczymy podstawowych praw sami i same. Jak każda mniejszość potrze-
bujemy do tego wsparcia większości, jak najwięcej osób sojuszniczych. Metody 
i obszary działań są różne – i wszystkie są potrzebne.

Najlepiej jest też wykorzystywać swoje kompetencje. Jeśli ktoś umie pi-
sać książki – świetnie. Utwory pisane z niezgody na przemoc i dyskryminację, 
z poczucia niesprawiedliwości, chęci zmiany świata – to aktywizm. Jeśli au-
tor lub autorka podejmuje decyzję, żeby wykorzystać swój kapitał społeczny 
(rozpoznawalność, markę, wiarygodność) i np. wesprzeć protest, dołączyć do 
jakiejś kampanii, zająć stanowisko  – jeszcze lepiej. Daleka jestem od rozsą-
dzania, czy samo napisanie książki czyni z kogoś aktywistę, aktywistkę. Dość 
mamy wewnątrz aktywistycznego świata dylematów, czy jesteśmy „dość”, „wy-
starczająco” aktywistyczni, czy nie robimy za mało… A zawsze jest za mało, 
bo potrzeby są coraz większe, a  świat się zmienia nie tak szybko, jak byśmy 
pragnęli i pragnęły… Nie chciałabym wchodzić w takie ocenianie.

Aktywizm – to czynna postawa wobec życia. Niezgoda na świat, jaki jest, 
i  chęć jego zmiany. Jestem przekonana, że każda ze wspomnianych książek, 
przeczytana czy to przez młodą, czy dorosłą osobę, ma szansę zmiany rzeczy-
wistości. To wspaniała rzecz i jednocześnie wielka odpowiedzialność.

Ogromnie dziękujemy za rozmowę!
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Abstrakt:
Wybuch drugiej wojny światowej i spowodowana nim fala emigracji dramatycznie 
odmieniły życie narodu polskiego. Wielu młodych ludzi znalazło schronienie poza 
ojczyzną, jednak taka nagła zmiana często powodowała dezintegrację tożsamości, 
zarówno w wymiarze osobistym, społecznym, jak i twórczym – w przypadku pisa-
rzy. Poszukiwanie tożsamości stanowi zatem ważny element rozważań w odniesie-
niu do twórców emigracyjnych. Jednym z młodych poetów, którzy opuścili Polskę, 
był Jerzy Pietrkiewicz, którego twórczości i doświadczeń dotyczy niniejszy artykuł. 
W pierwszej angielskiej powieści, The Knotted Cord [Sznur z węzłami] (1953), autor 
ten opisał polską przedwojenną wieś, w której spędził wczesne lata życia. Przed-
stawił poszczególne etapy swojego dorastania, od beztroskich lat chłopięcych po 
śmierć matki – wydarzenie, które było dla niego traumą. Artystyczny powrót do 
korzeni jawił się pisarzowi jako naturalna potrzeba każdego emigranta. W prze-
konaniu Pietrkiewicza wielu twórców sięgało do motywu dzieciństwa w momen-
cie kryzysu tożsamości powodowanego wygnaniem. Autorka artykułu analizuje 
wpływ wspomnień idyllicznego świata najwcześniejszego okresu życia na kształto-
wanie indywidualnej samoświadomości pisarza emigracyjnego.
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dzieciństwo, Jerzy Pietrkiewicz, polscy pisarze emigracyjni, The Knotted Cord 
[Sznur z węzłami], tożsamość
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The Significance of Childhood in Shaping the Identity 
of an Émigré Writer – Based on the Works and Experiences 
of Jerzy Pietrkiewicz

Abstract:
The outbreak of World War II and the resulting wave of migration dramatically 
changed the fate of the Polish nation. Many young people found refuge outside 
their homeland. Such an abrupt change, however, often resulted in the disintegra-
tion of identities, not only in the personal and social, but also in the artistic sense, 
as in the case of writers. The search for identity is therefore an important element 
of analysis in relation to writers in exile. One of the young poets who left Poland 
was Jerzy Pietrkiewicz, whose works and experiences are the subject of this paper. 
In his first English novel, The Knotted Cord (1953), the author described a small 
village of Fabianki, where he was born, as well as various stages of his early life, 
from happy boyhood to the death of his mother, which was a traumatic experience 
for him. For the writer, the need to return to the roots as a natural phase of every 
immigrant. According to Pietrkiewicz, many artists reached for the theme of child-
hood at the time of the identity crisis caused by exile. The author of the article 
analyses the influence of memories of the idyllic world of the earliest period of life 
on the formation of individual self-awareness of an émigré writer.

Key words:
childhood, Jerzy Pietrkiewicz, Polish émigré writers, The Knotted Cord, identity

K ształtowanie się tożsamości człowieka od początku jego życia przebie-
ga jednocześnie w dwóch wymiarach – czasu i  społeczno-kulturowym 

(Brzezińska, 2000, s. 34). Kontekst pierwszy zależy od specyficznego dla da-
nego okresu wpływu przeszłości na teraźniejszość oraz tworzenia swoistej wi-
zji przyszłości. Natomiast kontekst społeczno-kulturowy obejmuje wszystkie 
relacje i  interakcje, grupy, organizacje oraz społeczności, z którymi człowiek 
miał styczność na określonym etapie swojego życia. Tożsamość jednostki ma 
zatem wymiar osobisty, społeczny i kulturowy. Rozwija się ona przez całe ży-
cie, ale najważniejszymi okresami jej formowania są dzieciństwo i okres doj-
rzewania. Już od pierwszych lat życia człowiek bowiem obserwuje i zbiera do-
świadczenia pozwalające na kształtowanie wiedzy zarówno o otaczającym go 
świecie, jak i  o  sobie samym. Stopniowo dziecko nabiera poczucia fizycznej 
i psychicznej separacji od innych ludzi. Na tej podstawie w okresie dojrzewania 
powstaje i ewoluuje poczucie odrębności, ciągłości i integralności (Brzezińska, 
2006, s. 47) oraz kształtuje się zindywidualizowany system aksjologiczny. Oso-
biste wspomnienia człowieka są zawsze powiązane tak z losami jego rodziny, 
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społeczności lokalnej, jak z dziejami narodu i państwa, historią oraz kulturą 
regionu. Wszystkie zapisane w pamięci wydarzenia – dobre i złe – tworzą pod-
stawę, na której buduje się tożsamość jednostki.

Wybuch drugiej wojny światowej i spowodowana nim emigracja drama-
tycznie zmieniły życie narodu polskiego. Wielu młodych ludzi znalazło schro-
nienie m.in. w Wielkiej Brytanii – co okaże się istotnym kontekstem w odnie-
sieniu do twórczości bohatera niniejszego tekstu, Jerzego Pietrkiewicza. Nagła 
zmiana powodowała dezintegrację tożsamości Polaków, zarówno w wymiarze 
osobistym, społecznym, jak i twórczym – w przypadku pisarzy. Poszukiwanie 
nowego „ja” i  jako człowiek, i  jako artysta, nieustanne balansowanie pomię-
dzy nowym a starym światem, rozdarcie pomiędzy wyobcowaniem i zadomo-
wieniem – stawiały tych twórców w sytuacji funkcjonowania na pograniczu 
dwóch kultur. Zetknięcie języka i dziedzictwa kulturowego kraju pochodzenia 
z  tradycją państwa osiedlenia powodowało powstawanie „trzeciej wartości” 
(Mostwin, 1995). Często, choć nie zawsze, prowadziło to zatem do dwujęzycz-
ności i dwukulturowości emigrantów. Jednakże takie funkcjonowanie w świe-
cie wzbudzało kolejne dylematy pisarzy, takie jak wybór języka twórczości czy 
kwestia przekładu własnych utworów (Mostwin, 1985).

Poszukiwanie tożsamości stanowi niezwykle istotny aspekt rozważań w od-
niesieniu do twórców emigracyjnych. Wpływ nowej kultury i  języka kraju wy-
gnania stanowi swoiste zagrożenie, zarówno dla poczucia wewnętrznej integral-
ności człowieka, jak i jego tożsamości artystycznej. Zdaniem Barbary Czarneckiej 
(2001), „rozłamanie między życiem na obczyźnie a ciągle obecnym w świadomo-
ści krajem stwarza ryzyko łatwego nakładania na kryzysowy moment wizji dzie-
ciństwa, pochodzącej z okresu wyraźnej i bezpiecznej tożsamości” (s. 208). Cha-
rakterystyczne motywy podejmowane przez tych twórców nawiązują m.in. do 
takiej problematyki jak kwestie osamotnienia i tożsamości człowieka oderwanego 
od znanej mu rzeczywistości, wykorzenienia i wrastania w nowe otoczenie. W re-
zultacie pisarstwo to często jest nacechowane nostalgią, wyraża tęsknotę za utra-
coną ojczyzną i bliskimi ludźmi. Wobec trudności adaptacyjnych, z jakimi sty-
kają się ludzie pozbawieni możliwości powrotu do swojego kraju, zakorzenienie 
w najwcześniejszych latach życia zdaje się mieć zbawienny wpływ na tożsamość 
pisarza. Dzieciństwo stawało się zatem tematem wierszy, powieści i wspomnień.

Jednym z polskich twórców skazanych wojną na uchodźstwo był Jerzy Pietr-
kiewicz. Urodzony w 1916 roku w Fabiankach na Ziemi Dobrzyńskiej, w latach 
1935–1939 związany z poetycką grupą autentystów, a od 1940 roku zamieszkały 
w Wielkiej Brytanii, stał się autorem wielu książek w języku angielskim – ośmiu 
powieści: The Knotted Cord [Sznur z  węzłami] (1953), Loot and Loyalty [Gra-
bież i wierność] (1955), Future to Let [Przyszłość do wynajęcia] (1958), Isolation 



89

Znaczenie dzieciństwa w kształtowaniu tożsamości pisarza emigracyjnego…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(2) 2022, 86–97

[Odosobnienie] (1959), The Quick and the Dead [Gdy odpadają łuski ciała] (1961), 
That Angel Burning at My Left Side [Anioł ognisty, mój anioł lewy] (1963), Inner 
Circle [Wewnętrzne koło] (1966) i Green Flows the Bile [Żółć płynie na zielono] 
(1969), a także autobiografii In the Scales of Fate [Na szalach losu] (1993), tomu 
esejów The Other Side of the Silence [Druga strona milczenia. Poeta u krańców 
mowy] (2002) oraz monografii The Third Adam [Trzeci Adam] (1975).

W swojej pierwszej angielskiej powieści Pietrkiewicz opisał polską przed-
wojenną wieś, w której spędził dzieciństwo. The Knotted Cord, wydana w 1953 
roku równolegle w  Londynie i  w  Nowym Jorku, zdobyła uznanie krytyków 
(Pietrkiewicz, 1953a; 1953b; 1954). Chwalono zarówno warstwę językową dzie-
ła, jak i  jego fabułę, ukazującą jakże egzotyczną dla brytyjskiego czytelnika 
przedwojenną wieś polską (Cieplińska, 2012, s. 63–68). Uniwersalne elementy 
fabularne obejmowały subtelne ukazanie psychiki dziecka oraz wątki religij-
ne, dzięki którym utwór wpisywał się w nurt brytyjskiej powieści katolickiej 
(Cieplińska, 2013). Ze względu na pozytywną recepcję książki twórca kontynu-
ował pisanie po angielsku, choć – jak podkreślał w autobiografii In the Scales 
of Fate – gdyby pierwsza powieść okazała się porażką, nigdy nie odważyłby się 
napisać kolejnych (Peterkiewicz, 1993, s. 228). Początkowo autor używał pol-
skiego nazwiska, jednak przekonany przez wydawcę, od 1958 roku, kiedy to 
ukazała się powieść Future to Let, publikował, używając zangielszczonej wer-
sji  – Peterkiewicz (Tarnowska, 2004, s.  92). The Knotted Cord nawiązuje do 
motywów poruszanych wcześniej w książkach napisanych po polsku. Fabuła 
w  znacznym stopniu przypomina jedyną polską powieść Pietrkiewicza, Po 
chłopsku (1941a), a także przywołuje wiele wątków obecnych w poezji pisarza, 
zwłaszcza w debiutanckim tomie Wiersze o dzieciństwie (1935). Utwory te łączą 
motywy przewodnie jego twórczości: dzieciństwo i Ziemia Dobrzyńska.

Głównym bohaterem The Knotted Cord jest Bronek Oborowicz, chłopiec 
mieszkający w niewielkiej wsi Fabianki (miejsce urodzenia autora). W scenie 
otwierającej powieść pięcioletni protagonista siedzi na saniach, zadowolony 
z udziału w kuligu. W rzeczywistości nieświadomie uczestniczy on w konduk-
cie pogrzebowym jednej z mieszkanek wsi, pani Kowalskiej. Od tamtej chwili 
motyw śmierci towarzyszy Bronkowi w wielu sytuacjach. Gdy trumna z ciałem 
kobiety zsuwa się z sań i wpada w zaspę, chłopiec nie rozumie, dlaczego szuka-
jący czarnego pudła mężczyźni są tak bardzo zdenerwowani. W wyniku prze-
marznięcia podczas „kuligu”, czy raczej przejazdu konduktu żałobnego, zapada 
on na ciężką chorobę. Zdesperowana matka dziecka, nosząca imię Antonina 2, 

 2 Matka Jerzego Pietrkiewicza, tak jak bohaterka powieści, miała na imię Antonina.

http://pl.wikipedia.org/wiki/2002
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w zamian za uleczenie syna obiecuje poświęcić go swojemu patronowi, świę-
temu Antoniemu. Od tej chwili przez trzy kolejne lata, na znak wdzięczności 
dla niebiańskiego uzdrowiciela, chłopiec musi chodzić ubrany w strój mnicha. 
Nieodłączny element tego stroju stanowi tytułowy sznur z węzłami. Dla Bron-
ka konsekwencje są bardzo dotkliwe, gdyż taki ubiór oznacza odmienność – 
zarówno odizolowanie od rówieśników, jak i postrzeganie go przez mieszkań-
ców okolicznych wsi jako małego proroka. Nowy strój krępuje ruchy chłopca 
i uniemożliwia mu swobodną zabawę. Ponadto habit jest niewygodny i szorst-
ki, a  latem bohater cierpi w  nim katusze z  powodu gorąca. Niejednokrotnie 
buntuje się i zaklina, że nigdy więcej nie założy znienawidzonego ubrania, ale 
matka cierpliwie przypomina mu o  złożonej przed Bogiem obietnicy. Uczu-
cie osamotnienia i brak kontaktu z rówieśnikami powodują, że chłopiec łatwo 
ulega wpływom dorosłych, pośród których wzbudza zainteresowanie swoim 
nietypowym strojem.

Postacie, które napotyka Bronek, np. kobiety uważane za wiedźmy czy 
pastuch chlubiący się zdolnością rymowania, odciskają piętno na jego psychi-
ce. Jedna z miejscowych znachorek, Ptakowa, opowiada mu o uzdrawiającej 
mocy kwiatu paproci. W noc świętojańską Bronek wyrusza zatem na poszu-
kiwanie cudownego ziela, potrzebnego do uzdrowienia jego matki, jednak na 
wskazanej polanie zamiast magicznego leku znajduje wiszące na sznurze ciało 
guślarki, która popełniła samobójstwo. Pod wpływem pastucha zaś, powodo-
wany dziecięcą ciekawością, Bronek dopuszcza się kradzieży tytoniu z pokoju 
swojego ojca, gdyż w ten sposób ma zapłacić wieśniakowi za snucie opowie-
ści o siłach nadprzyrodzonych. Wychowany w wierze katolickiej Bronek ulega 
urokowi gminnych opowieści, co powoduje u niego dezorientację i wzbudza 
poczucie winy. Poddając się atmosferze czarów, coraz bardziej oddala się on od 
świata dziecięcego i zarazem przedwcześnie wkracza w dojrzałość.

W  The Knotted Cord Pietrkiewicz w  sposób bardzo osobisty powrócił 
do krainy dzieciństwa, a zachowane wspomnienia przetworzył w fikcję arty-
styczną. Wydarzenia opisane w powieści są w dużej mierze odzwierciedleniem 
wspomnień autora, choć  – jak przyznał w  autobiografii  – niekiedy sam nie 
miał pewności, czy przywoływane sytuacje faktycznie miały miejsce, czy też 
zachowane w pamięci obrazy zostały częściowo zniekształcone wraz z upły-
wem czasu i podsycone wyobraźnią małego chłopca.

Głównym motywem książki jest miłość protagonisty do matki – kocha ją 
bezgranicznie, idealizuje i wynosi na piedestał. Dzięki Antoninie dom Oboro-
wiczów jest pełen ciepła i miłości, panuje w nim zgoda i wzajemny szacunek. 
Matka jest traktowana przez Bronka – porte parole autora – niemal jak świę-
ta. Ojciec przedstawiony zostaje zaś jako człowiek pracowity, odpowiedzialny, 
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ceniący wartości rodzinne. Jest też oczytany i  przekazuje dzieciom wiedzę 
historyczną oraz wartości patriotyczne. Bezpieczeństwo domu, sielanka wiej-
skiego życia oraz miłość i troska rodziców ukazane są jako najważniejsze ele-
menty kształtujące tożsamość głównego bohatera. Równie silny wpływ na jego 
psychikę ma cierpienie powodowane postępującą chorobą ukochanej matki 
i rozpacz po jej śmierci. Scena pogrzebu Antoniny zamyka powieść i symboli-
zuje koniec dzieciństwa Bronka. Takie zakończenie książki Alicja Moskalowa 
(2000) zinterpretowała następująco:

Sznur pępowiny, który łączył Bronka z  matką na początku, przeobraził się 
w sznur z węzłami bólu w godzinę śmierci. Chłopiec po raz pierwszy poczuł się 
zawieszony w pustce. Wyobcowany wobec nieba i ziemi. Przez moment – sam 
na sam ze sobą. Dopóki nie przypomniało mu się słoneczne podwórko z dwiema 
wysokimi topolami rosnącymi w pobliżu studni; zaraz też wróciła pamięć matki 
takiej, jaką znał sprzed choroby. Pamięć ta była jak jej uśmiech. Padający śnieg 
przesłonił tylko jej zewnętrzną powłokę w brązowym habicie i w ciemnej trum-
nie, ale nie mógł przesłonić jej duchowej obecności zza grobu (s. 165).

Warto dodać, że w wywiadzie z Andrzejem Bernatem (1987, s. 5) Pietrkiewicz 
wyjaśniał, że posłużenie się drugim językiem przy opisywaniu bardzo osobi-
stych i często bolesnych chwil z pierwszej dekady życia pozwoliło mu spojrzeć 
na przeszłość z większym dystansem.

Przed wojną związany z poetycką grupą autentystów, również w powieści 
The Knotted Cord autor dał wyraz swojej fascynacji tym nurtem. Jego twór-
cą był Stanisław Czernik 3, który zainspirował m.in. takich młodych poetów 
jak Jan Bolesław Ożóg, Józef Andrzej Frasik, Czesław Janczarski, Bolesław 
Kobrzyński (Bartelski, 1978, s. 78). Czernik, autor programu sformułowane-
go w opozycji do Skamandra i awangardy krakowskiej, a opartego na zwró-
ceniu się ku naturze i autentyzmowi przeżyć, podkreślał decydującą rolę dzie-
ciństwa w kształtowaniu światopoglądu poetów chłopskich. Jego zdaniem, po 

 3 Stanisław Czernik (ur. 16.01.1899 r. w Zochcinie koło Opatowa, zm. 3.12.1969 r. w Łodzi) – 
pisarz, folklorysta i  poeta, twórca i  teoretyk kierunku zwanego autentyzmem. Główną 
ideą autentyzmu było odzwierciedlanie w sztuce prawdy artystycznej i życiowej. W latach 
1935–1939 wydawał w Ostrzeszowie Okolicę Poetów, czasopismo publikujące utwory po-
etów związanych z  nurtem autentyzmu, ale także otwarte na innych twórców. Czernik 
jest autorem tomików poetyckich: Poezje (1931), O polskim płocie (1934), Przyjaźń z ziemią 
(1934) oraz publikacji związanych z folklorem wsi polskiej: Humor i satyra ludu polskiego 
(1956), Klechdy ludu polskiego (1957), Polska epika ludowa (1958).
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opuszczeniu wsi tacy twórcy byli skazani na szczególny rodzaj emigracji, gdyż 
środowisko miejskie zawsze jest odmienne od rodzinnych stron:

Poeci pochodzenia wiejskiego są emigrantami i  podlegają znanej psycholo-
gii emigracyjnej. Każdy z nich przeżył zazwyczaj bardzo cierpkie dzieciństwo 
wiejskie. Schemat tych przeżyć bywa mniej więcej jednakowy […]. Chata, oj-
ciec, matka, koń, krowy, świnie, pies, najbliższe drzewa, wreszcie obszar parafii 
lub gminy. W tym szczupłym okręgu zamknięte dzieje pierwszych dziesięciu, 
piętnastu, a czasami nawet dwudziestu lat przyszłego poety układają się później 
w jakąś prehistorię, szczególnie sugestywną wobec następnego, zasadniczo od-
miennego okresu (Czernik, 1935, s. 7, za: Tarnowska, 2000, s. 98).

Podobnego zdania był Zbigniew Andres (2003), który w artykule przedstawia-
jącym obraz dzieciństwa w twórczości poetów związanych z grupą autensty-
stów pisał:

Czernik mówił o micie osobistym, w którym „wszystkie przedmioty dzieciństwa 
stają się symbolami”. W tym micie „dom, sad, zwierzęta, pole, najbliższa okolica” 
są zmienione jakby w centrum świata. U autentystów, zwłaszcza Czernika, Pietr-
kiewicza, Ożoga, Frasika – twórców związanych ze wsią – mit to szczególny. Nic 
więc dziwnego, że autor Wierszy o  dzieciństwie w  ankiecie Jak powstaje wiersz, 
ogłoszonej przez Czernika[,] pisał w ten sposób: „Najpierw, od zarania dzieciń-
stwa: świat, barwy, kształty, dotyk, wonie… nagrywają się na duszy te różnorakie, 
pierwotne przeżycia. Długo w niej trwają. Na tym stałym kształcie wyobraźni po-
ety z nagromadzonymi w pamięci przeżyciami polega autentyzm” (s. 73).

W  kontekście autentyzmu Andres omawia także mit dzieciństwa zawarty 
w Sznurze z węzłami Pietrkiewicza:

Poszukiwanie własnej tożsamości dokonuje się tu poprzez zwrot do korzeni: po-
przez uruchomianie wyobraźni właśnie mitycznej, a wyobraźnia taka u twórców 
związanych z autentyzmem opiera się na doświadczeniu. Dla Pietrkiewicza jest 
to doświadczenie wsi, konkretnej, znanej z nazwy, w której spędził dzieciństwo 
i wczesną młodość. Poeta uprawia więc, jak sam o takich praktykach mówi, „uni-
wersalizm prowincjonalny”. Znaczy to, iż w owych tematach poszukuje środków 
do interpretacji skomplikowanych zjawisk współczesnego świata. […] Kreowany 
świat […] utkany jest jakby z Jungowych archetypów, mitów i symboli (s. 75).

Swoje przywiązanie do polskich korzeni i tęsknotę za utraconym krajem 
Pietrkiewicz (1998b) podkreślał wielokrotnie w wywiadach, a o roli dzieciń-
stwa w życiu człowieka mówił:
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Dzieciństwo jest czymś sakralnym. Jak człowiek kończy życie, widzi, że to jest 
okres najdłuższy i najważniejszy, bo on potem też wraca z „rury czasu” do wiecz-
ności… To tak, jak w jednym z moich wojennych wierszy: „Jestem sierotą wiecz-
ności, który zapomniał nazwiska” 4 (s. 33).

Na pytanie, za czym tęskni bardziej: za mitem 5 ojczyzny czy geograficzną 
przestrzenią, Pietrkiewicz odpowiedział, że jedynym realnym sposobem 
przeżycia mitu jest nasze dzieciństwo. Inne mity są nierealne. Zdaniem pisa-
rza, nostalgia jest nierozerwalnie związana z momentem tworzenia, lecz jej 
wpływ należy ograniczać, gdyż „sentyment zniekształca uczucia” (Mazurek, 
2001, s. 8). Pytany o emigrację i tęsknotę za Ziemią Dobrzyńską, swoją małą 
ojczyzną, wyjaśniał, że nie czuje się emigrantem, a do Wielkiej Brytanii nie 
trafił z wyboru, gdyż do wyjazdu z Polski zmusiła go wojna (Dorosz, 2007, 
s. 218). Zachowawszy szacunek do rodzinnych stron, odnalazł dom w Lon-
dynie i w nim spędził większą część życia. Ze względu na swoje anglistyczne 
wykształcenie, doskonałą znajomość języka, którym posługiwał się również 
w zaciszu domowym (z żoną – pisarką Christine Brooke-Rose – mówił po 
angielsku), Pietrkiewicz mógł zintegrować się z kulturą kraju osiedlenia. Nie 
było to jednak równie łatwe dla innych Polaków, tych, którzy jako dorośli 
przybyli do nieznanego im wcześniej kraju i nierzadko niemal do końca życia 
nie opanowali języka, co powodowało, że nie potrafili odnaleźć się w spo-
łeczności brytyjskiej (Habielski, 2000).

 4 Autor mówił tu o wierszu Poemat (Pietrkiewicz, 1941b) – zob. fragment:

Dzień już zapuścił żaluzje cieni
Na wielkie okna słoneczne –
I ptak, co błyszczał nad Regent’s Parkiem,
Zniknął w ostatnim oknie.

Noc – Wojna. Jednym czarnym ramieniem
Objęte wszystko, co wieczne.
[…]

Jestem sierotą wieczności, który zapomniał nazwiska,
I teraz słowa przemienia w róże,
Różami prosi przelatujące
Anioły:
Zdejmijcie-że ze mnie opończę,
W nagie mnie wpiszcie koła (s. 260).

 5 Zdaniem Lecha Ostasza (1998), mit stanowi „najstarszy sposób radzenia sobie z paradok-
sami, przeciwieństwami i sprzecznościami jawiącymi się w świadomości” (s. 336), a zatem 
również z sytuacjami kryzysowymi.
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Emocjonalny powrót Pierkiewicza do ojczyzny ukazany jest w The Knot-
ted Cord w ujęciu psychologicznym, jako że kraj lat dziecinnych opisywany jest 
oczami dziecka (Bronka). Podobieństwa między mitem a  powieścią opierają 
się tu bowiem na założeniach antropologicznych, przez co prowadzą do zatar-
cia granic pomiędzy rzeczywistością i  fikcją (Zalewski, 2006, s. 56). Dążenie 
autora do stworzenia opowieści, w którą czytelnik może uwierzyć, jest oparte 
na chęci wiarygodnego ukazania piękna rodzimej ziemi i  jej tradycji. W ten 
sposób pisarz powraca do korzeni i opiewa swoją mała ojczyznę z dbałością 
o najdrobniejsze szczegóły, co pozwala mu ukazać tęsknotę za utraconym ra-
jem dzieciństwa. Taki pogląd głosił Pietrkiewicz, choć charakterystyczny był 
on też dla całej tzw. starej emigracji, czyli Polaków, którzy uciekali z okupowa-
nej ojczyzny już jako dorośli, ukształtowani ludzie. W przeciwieństwie do nich 
powstałe w latach 50. polskie środowisko młodoliterackie, skupiające się wokół 
pism: Życie akademickie, Merkuriusz Polski i Kontynenty 6, a składające się z po-
etów, którzy opuścili kraj urodzenia w wieku lat kilku lub kilkunastu, wycho-
wywanych niejednokrotnie w polikulturach, w swojej twórczości skupiało się 
na teraźniejszości i zintegrowaniu z kulturą angielską (Sikora 2000; Tarnow-
ska, 2004, s. 122). Dzieciństwo wielu z tych twórców wiązało się z tułaczką po 
różnych krajach. Stąd poeci londyńscy, jak nazywano młodych twórców pol-
skiego pochodzenia skupionych wokół Merkuriusza i Kontynentów, zatracali 
emocjonalną więź z otoczeniem (Tarnowska, 2011, s. 19), a Polska stawała się 
abstrakcją, z której pamiętali tylko wyrywkowe zdarzenia.

Pietrkiewicz podkreślał, że odbudowa tożsamości musi odbyć się w świa-
domości twórcy, a dla niego samego powroty do dzieciństwa i kultury ludowej, 
z której wyrósł, są niezwykle istotne. Wypowiedzi pisarza na ten temat nie były 
jednak nacechowane smutkiem i nostalgią. Pokazywał on raczej, że wspomnie-
nia, zamiast stanowić bolesną i nieodwracalną stratę, mogą przerodzić się w źró-
dło siły i inspiracji twórczych: „Wierzę w statyczność, a jednocześnie w kulistość 
dzieciństwa, w to, że ono się obraca cały czas i że można z niego czerpać” (za: 
Dorosz, 2007, s. 218). Zdaniem pisarza, doświadczenia z wczesnych lat życia mają 
silny i nieodwracalny wpływ na tożsamość dorosłego człowieka. Wspomnienia 
z dzieciństwa, jako fascynującego czasu nacechowanego emocjami, choć fizycz-
nie odległe, wpływają na intelektualny i duchowy rozwój twórcy, który trwa nie-
przerwanie przez całe życie. W przypadku emigrantów zaś – są źródłem porów-
nań do realiów kraju osiedlenia. Rozterki związane z  brakiem przynależności 

 6 Do grupy należeli Andrzej Busza, Bodgan Czykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, 
Janusz Artur Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Jerzy Stanisław Sito, Florian Śmieja i Bo-
lesław Taborski.
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też nie były obce autorowi The Knotted Cord. Pietrkiewicz (1998a) pisał o zma-
ganiach o ciągłość własnej tożsamości i nękającym go poczuciu wykorzenienia:

Od początku mojej decyzji pozostania poza Polską po wojnie tożsamość doma-
gała się ciągłości. Kim człowiek jest i kim się stanie, musi być jakoś chronione 
przez korzenie tkwiące w  tej tajemnicy, którą jest dla każdego z nas przyjście 
na świat i miejsce, gdzie to nastąpiło. Mały punkt na globie nie wybrany przez 
żadnego z  nas, nawet choćby miał zostać wybrańcem losu. Co mniejsze, tym 
bardziej własne (s. 6).

W 1942 roku w Londynie ukazał się zbiór wspomnień polskich emigran-
tów zatytułowany Kraj lat dziecinnych. Kolekcja zawiera wspomnienia m.in. 
Kazimiery Iłłakowiczówny, Jerzego Stempowskiego, Marii Kuncewiczowej, 
Zygmunta Nowakowskiego, Stanisława Mackiewicza, Bolesława Wieniawy-
-Długoszowskiego. O książce tej pisał po latach Tymon Terlecki (1970) na ła-
mach paryskiej Kultury:

Z  początku 1942 roku [Grydzewski] wydał książkę zbiorową Kraj lat dziecin-
nych, złożoną z prac pisarzy przebywających na emigracji wojennej. Pomysł był, 
zdaje się, Ksawerego Pruszyńskiego, ale wykonanie – anonimowe – Grydzew-
skiego. Książka zrobiła niezwykłą karierę: została zaczytana i stała się prototy-
pem gatunku, później szeroko rozplenionego w kraju i poza krajem (s. 115).

Opisywanie wątków autobiograficznych z pierwszych lat życia stało się zatem 
pewnego rodzaju modą. Z jednej strony wspomnienia te podtrzymywały po-
czucie więzi z ojczyzną i polskością, z drugiej zaś – dawały efekt terapeutyczny, 
łagodziły traumy związane z wojną, stratą bliskich i uchodźstwem.

W przekonaniu Pietrkiewicza wielu twórców sięgało do motywu dzieciń-
stwa w momencie kryzysu tożsamości powodowanego wygnaniem, choć nie 
zawsze prowadziło to do uzdrowienia duszy. W The Knotted Cord autor opisał 
wczesne lata swojego życia i odniósł ogromny – jak na cudzoziemca – sukces 
wydawniczy. Jednocześnie – jak wspominał w autobiografii – ukazanie w po-
wieści rodzinnego domu i poszczególnych etapów dorastania stanowiło przede 
wszystkim próbę rozliczenia się z przeszłością i pięknymi, ale też niezwykle 
bolesnymi zdarzeniami. Odtworzenie dziecięcej recepcji świata, nacechowanej 
szczerością i autentyzmem, pozwoliło autorowi na stworzenie dzieła będącego 
wyrazem hołdu dla rodziców i wpojonych mu przez nich wartości. Powrót do 
sakralnej przestrzeni pierwszych lat życia jawił się pisarzowi jako naturalna 
potrzeba każdego emigranta, który poprzez wspomnienia może pełniej poczuć 
swoją przynależność do historycznych korzeni kraju pochodzenia.
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Abstrakt:
W artykule recenzyjnym została omówiona monografia Kulturelle Diversität in der 
Kinder- und Jugendliteratur. Übersetzung und Rezeption [Różnorodność kulturo-
wa w  literaturze dla dzieci i  młodzieży. Przekład i  recepcja] pod redakcją Beate 
Sommerfeld, Elizy Pieciul-Karmińskiej i Michaela Düringa (2020), która wpisuje 
się w zakres badań nad przekładem i recepcją literatury dla dzieci i młodzieży. Ze-
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między „obcym” i „swoim”.
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Internationalisation of Children’s and Young Adult 
Literature – Threat or Opportunity for Cultural Diversity?
Sommerfeld, B., Pieciul-Karmińska, E., & Düring, M. (Eds.). (2020). Kulturelle 
Diversität in der Kinder- und Jugendliteratur. Übersetzung und Rezeption. 
Peter Lang.

Abstract:
This review article discusses the monograph Kulturelle Diversität in der Kinder- 
und Jugendliteratur. Übersetzung und Rezeption [Cultural Diversity in Children’s 
and Young Adult Literature: Translation and Reception], edited by Beate Sommer-
feld, Eliza Pieciul-Karmińska, and Michael Düring (2020), which is part of the field 
of research on the translation and reception of children’s and YA literature. The 
chapters collected in the volume broaden the research perspective to include the 
context of cultural diversity. The case studies discussed in the paper reflect on the 
translation of culturally distinct elements and their reception in the target cultures. 
What emerges as significant is the role of translators as intermediaries in the re-
sponsible transfer of dissimilarity, which not only protects the source culture from 
its homogenisation and distortion, but also allows for the removal of the barriers 
between the ‘foreign’ and the ‘self.’

Key words:
Beate Sommerfeld, Eliza Pieciul-Karmińska, globalisation, internationalisation, 
children’s and young adult literature, Michael Düring, literary translation, 
reception, cultural diversity

Dziecko jest cudzoziemcem, nie rozumie języka, nie zna kierunku 
ulic, nie zna praw i  zwyczajów. Niekiedy samo rozejrzeć się woli, 
gdy trudno, prosi o wskazówkę i radę. Potrzebny przewodnik, który 
grzecznie odpowie na pytanie [wyróżnienie własne].

Janusz Korczak, Prawo dziecka do szacunku

P ytania o definicję różnorodności kulturowej i o jej rolę dla społeczeństw 
stawiane są wraz z  zaistnieniem procesów globalizacji i  integracji spo-

łeczno-gospodarczej. Ich ewidentna dynamizacja w  ostatnich latach (m.in. 
za sprawą nowych mediów) oraz potencjał w  zakresie mobilności człowieka 
podaje w  wątpliwość możliwości prawidłowej komunikacji  – i  to nie tylko 
w środowisku biznesowym, lecz także w obszarach życia codziennego czy edu-
kacji. Różnorodność kulturowa może więc stanowić barierę w porozumiewa-
niu się i współżyciu społecznym, może prowadzić do niezrozumienia i niepo-
rozumień, a  w  konsekwencji  – do powstawania bądź utrwalania polaryzacji 
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„obcy”  – „swój” (Jacko, 2009). Różnorodność kulturowa ma jednocześnie 
ogromny potencjał wzbogacający kultury etnocentryczne, którego wykorzy-
stanie jest możliwe, kiedy paradygmat Obcości zostanie w świadomości społe-
czeństw zastąpiony paradygmatem Inności (Turk, 1993). Postawa zorientowana 
na akceptowanie tego, co nieznane, nie będzie sobie rościła prawa do asymilacji 
i błędnie pojmowanej integracji, zbaczającej na tory unifikowania elementów 
kulturowo obcych, a jedynie stworzy warunki do współistnienia kultur w ich 
różnorodnych wymiarach. Konwencja UNESCO w sprawie ochrony i promo-
wania różnorodności form wyrazu kulturowego… z 20 października 2005 roku 
jednoznacznie wskazuje na konieczność „popierania międzykulturowości” 
oraz „promowania poszanowania różnorodności form wyrazu kulturowego”, 
legitymizując różnice pomiędzy kulturami, jak również istnienie, współistnie-
nie i wzajemne oddziaływanie różnych kultur w obrębie tej samej przestrzeni 
geograficznej. Wymiana kulturowa w tej postaci, związana ściśle z pojęciami 
tożsamości kulturowej, międzykulturowości i wielokulturowości, prowadzi do 
wzbogacenia rodzimego kapitału kulturowego, niosąc jednocześnie ryzyko ho-
mogenizacji i hybrydyzacji tych zjawisk (Kranz-Szurek, 2012, s. 12).

Jednym z  istotnych obszarów, na których dochodzi do wymiany kul-
turowej, jest literatura (Schmeling, Schmitz-Emans, Walstra, 2000), w  tym 
również literatura dziecięca i młodzieżowa (O’Sullivan, 2000). Nie ulega wąt-
pliwości, że wraz z poszczególnymi zwrotami w naukach humanistycznych, 
zainicjowanymi w latach 80. XX wieku (Bachmann-Medick, 2009), zjawiska 
takie jak osadzenie w kulturze czy medialne zakodowanie artefaktów kultu-
ry oraz ich transfer stanowią odrębny przedmiot badań, zarówno literatu-
ro-, jak i kulturoznawców. Niezwykle ważny wkład do eksploracji roli różnic 
kulturowych wnoszą w ostatnim czasie również przekładoznawcy, w tym ci 
z polskich ośrodków badawczych (np. Borodo, 2021; Dybiec-Gajer, 2017; Dy-
mel-Trzebiatowska, 2019). Godna uwagi w tym kontekście jest wydana nakła-
dem oficyny Peter Lang w roku 2020 monografia wieloautorska pt. Kulturel-
le Diversität in der Kinder- und Jugendliteratur. Übersetzung und Rezeption 
(Sommerfeld, Pieciul-Karmińska, Düring, 2020a). Zawarte w niej studia zo-
stały przygotowane na podstawie referatów wygłoszonych podczas konferen-
cji pod tym samym tytułem, która odbyła się w dniach 10–11 stycznia 2019 
roku w Poznaniu. Konferencję zorganizowała poznańska grupa badawcza za-
łożona przez Beate Sommerfeld i Elizę Pieciul-Karmińską na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza, skoncentrowana na przekładzie i recepcji literatury 
dla dzieci i  młodzieży. Do współpracy nad monografią badaczki zaprosiły 
również reprezentującego niemiecką slawistykę Michaela Düringa z Uniwer-
sytetu Christiana Albrechta w Kilonii.

https://www.amazon.de/-/en/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Kerst+Walstra&text=Kerst+Walstra&sort=relevancerank&search-alias=books-de-intl-us
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W badaniach nad kulturowymi aspektami tekstów literackich, jak słusz-
nie zauważa Weronika Kostecka (2021, s.  138), nadal błędnie utożsamia się 
wielokulturowość, międzykulturowość i różnorodność kulturową. Już na wstę-
pie jako istotne jawi się więc tematyczne skoncentrowanie monografii – zasad-
nie – wokół ostatniego z tych pojęć, różnorodności kulturowej, gdyż prezen-
towane w tomie analizy opierają się na przykładach, w których aspekt kultury 
obcej stanowi element kultury dominującej. Punktem wyjścia do rozważań jest 
trafnie postawiona teza, iż literatura dziecięca i młodzieżowa stanowi odręb-
ny przedmiot badań przekładoznawczych (Sommerfeld, Pieciul-Karmińska, 
Düring, 2020b, s. 7). Postulowane już od dawna przez badaczy tej twórczości 
(Baluch, 1992; Cieślikowski, 1985) wyodrębnienie jej i nadanie statusu pełno-
prawnego przedmiotu badawczego znajduje pełne odzwierciedlenie w tekstach 
z omawianego tomu. We wszystkich rozdziałach w centrum refleksji znajdują 
się procesy transkulturowe w przekładzie oraz w recepcji literatury dziecięcej 
i  młodzieżowej. Istotny tu kontekst przekładoznawczy uzmysławia skompli-
kowaną problematykę transferu elementów kulturowych. Ich zbadanie i opis 
wymagają, jak dowodzi Michał Borodo (2006, s. 12), nie tylko aparatu metodo-
logicznego z zakresu translatoryki czy badań nad literaturą dziecięcą, ale wręcz 
szeroko zakrojonego podejścia interdyscyplinarnego, które uwzględnia różne 
metody badawcze oraz aparat pojęciowy, zarówno z zakresu estetyki recepcji, 
medioznawstwa, jak i badań socjologicznych.

W kontekście badań nad transferem elementów odmiennych kulturowo 
w  tekstach literackich tłumaczonych, a  przeznaczonych dla młodych czytel-
ników, szczególnie ważne jest uwzględnienie możliwości percepcyjnych od-
biorcy. Są one oczywiście trudne do jednoznacznego zdefiniowania i bardzo 
zindywidualizowane, gdyż wynikają z odmiennych doświadczeń w obcowaniu 
z innymi kulturami. Jak słusznie podkreślają redaktorzy tomu (Sommerfeld, 
Pieciul-Karmińska, Düring, 2020b, s. 9), konieczne na obecnym etapie badań 
przekładoznawczych jest uszczegółowienie koncepcji „superadresata” (Oitti-
nen, 2000, s.  76), która nie jest już tak precyzyjna w obliczu utworów o po-
dwójnym adresacie i coraz liczniejszych medialnych modyfikacji oraz adaptacji 
tekstów literackich. Nie zmienia to jednak faktu, że dla implicytnego odbiorcy, 
który jest dzieckiem, transfer kulturowy stanowi obiektywnie istniejącą barie-
rę percepcyjną powstającą na styku ograniczonych umiejętności kognitywnych 
i interpretacyjnych, będących też sumą indywidualnych doświadczeń w obco-
waniu z odmiennością kulturową. Zdefiniowanie czytelnika implicytnego sta-
je się mozolnym i skomplikowanym zadaniem tłumacza, dla którego kluczowe 
jest znalezienie odpowiedzi na pytania, w jaki sposób należy wprowadzić od-
biorcę w Inność/odmienność, która jest kategorią pojmowania różnorodności 
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kulturowej, i  jak dokonać jej oswojenia, jednak bez konieczności neutrali-
zacji, asymilacji czy też – odwrotnie – polaryzacji i wyobcowania (Bauman, 
2000/2006, s. 156). Tłumacz literatury dziecięcej staje się instancją, której de-
cyzje i techniki zastosowane w procesie przenoszenia elementów różnorodnych 
kulturowo rozgrywają się każdorazowo w Schleiermacherowskiej dychotomii 
„alienacja” – „naturalizacja”. Jak podkreśla Lawrence Venuti (1995) – im bar-
dziej etnocentryczna jest kultura, do której dokonuje się literackiego transferu 
elementów zaczerpniętych z innej kultury, tym większe prawdopodobieństwo 
zaistnienia w  tym procesie technik służących homogenizacji i  niwelowaniu 
różnorodności. Istotny jest więc status samego tłumacza i jego koncepcja – czy 
w procesie transferu stanie się instancją niewidzialną, która „tylko” lub „aż” 
pokazuje odmienność innej kultury, czy też obierze ścieżkę obrońcy dziecka 
i stanie się niewidzialnym narratorem, legitymizującym ingerencje w oryginal-
ną różnorodność (Lathey, 2010).

W środowisku przekładoznwców funkcjonują na zasadzie równoważności 
obie te koncepcje, których egzemplifikacje znajdziemy w omawianym tomie. 
Stawia to jednak pytanie o ryzyko i możliwe manipulacje ze strony tłumaczy li-
teratury dla dzieci i młodzieży, na które młody czytelnik jest szczególnie wraż-
liwy. Dziecięcy odbiorca, obcując przecież najczęściej jedynie z  przekładem, 
zawierającym elementy kulturowo odmienne, nie jest w stanie ich prawidłowo 
zidentyfikować. A to bezspornie na tym polu może się rozegrać pierwsze i de-
cydujące spotkanie z kulturową różnorodnością, od której zależeć może świa-
domość i percepcja dziecka. W trakcie lektury młody czytelnik (lub odbiorca, 
jeśli mamy na myśli dzieci w wieku przedczytelniczym) dokona intelektualne-
go spotkania z odmiennością, która albo stanie się dla niego czymś ciekawym, 
co go uwrażliwi (na Inność) albo czymś obcym, obarczonym emocjonalnym 
ładunkiem, zmierzającym ku odrzuceniu. Wraz z innymi ingerencjami w tłu-
maczony tekst dla dzieci i młodzieży – na poziomie wydawcy, obranej strategii 
marketingowej, (etnocentrycznego) środowiska rodzinnego odbiorcy czy też 
multimedialnego przetwarzania źródła w hiperprodukcję – tworzy się w ten 
sposób ogromne pole do wypaczania sensów. Redaktorzy tomu słusznie po-
dają w wątpliwość, czy w takich okolicznościach jest miejsce na różnorodność 
kulturową, która wymaga wrażliwego i jednocześnie otwartego podejścia, sto-
jącego w opozycji do potrzeby zysku i niepohamowanego konsumpcjonizmu. 
Zaistnienie globalnej hiperkultury, co podkreślają Sommerfeld, Pieciul-Kar-
mińska i  Düring (2020b, s.  8), uwarunkowane jest współcześnie ewidentnie 
postawą tłumaczy literatury dziecięcej i młodzieżowej, którzy mogą stanowić 
katalizator zmian w pojmowaniu elementów odrębnych kulturowo jako cieka-
wych i wartych poznania.
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W omawianej monografii wieloautorskiej zebrano dwanaście tekstów na-
ukowych, których autorzy reprezentują europejskie i  polskie ośrodki badań 
nad przekładem. Obok rozdziałów autorstwa badaczy z Uniwersytetu Goethe-
go we Frankfurcie, Uniwersytetu Jana Gutenberga w Moguncji, Uniwersytetu 
Christiana Albrechta w  Kilonii i  Uniwersytetu Réunion znaleźć można pra-
ce przedstawicieli uniwersytetów w Gdańsku (UG), Krakowie (UP im. KEN) 
i Poz naniu (UAM). Pomieszczone w zbiorze studia da się rozmieścić na trzech 
osiach, stanowiących aktualnie główne kierunki badań przekładoznawczych 
nad literaturą dziecięcą i młodzieżową. Są to: 1) internacjonalizacja literatury, 
jej inter- i  transmedialność; 2) recepcja literatury tłumaczonej; 3) kulturowa 
różnorodność w przekładanym tekście (w  takim układzie teksty zostaną też 
omówione w niniejszym artykule).

Tom otwiera tekst Hans-Heino Ewersa (2020). Autor zadaje fundamen-
talne pytania o  związek procesu globalizacji ze znaczącym wzrostem liczby 
tłumaczonych tekstów literatury dziecięcej i młodzieżowej. Przedmiotem jego 
rozważań jest niemiecki rynek książki, na którym mocno reprezentowane są 
utwory z kultur angielskiej, amerykańskiej i skandynawskiej. Ewers, stawiając 
słuszne pytanie o możliwość zachowania różnorodności kulturowej i języko-
wej w  dobie globalizacji i  internacjonalizacji, postuluje otwarcie się literatur 
narodowych na nowe kultury. Jako główne narzędzie w tym procesie upatruje 
przekład, który staje się paradoksalnie kluczowy dla ich ochrony, zapewniając 
czytelnikom globalną orientację, która wykracza poza istniejące bariery języ-
kowe i kulturowe. Na pierwszy plan w zapewnieniu internacjonalizacji wysu-
wa się zatem postać tłumacza, który, pod warunkiem obrania odpowiedniej 
strategii, wspomaga ten proces i przyczynia się do kulturowego wzbogacenia 
literatury narodowej, do której dokonywany jest transfer literacki.

Zagadnieniom intermedialności oraz multimedialnym modyfikacjom 
poświęcony został rozdział znanej przekładoznawczyni i komparatystki z Uni-
wersytetu w  Moguncji Brigitte Schultze (2020). Badaczka zwraca uwagę, że 
w  ostatnim czasie nastąpiła zmiana statusu powieści graficznej, która coraz 
mniej kojarzona jest ze zjawiskiem kultury masowej, a coraz częściej staje się 
źródłem adaptacji kultury wysokiej. Schultze analizuje dwanaście adaptacji 
klasycznych tekstów przeznaczonych dla dzieci i  młodzieży, m.in. Gulliver’s 
Travels [Podróży Guliwera] Jonathana Swifta (1726), baśni braci Grimm i Hansa 
Christiana Andersena, Der Struwwelpeter [Złotej różdżki] Heinricha Hoffman-
na (1845) czy Adventures of Huckleberry Finn [Przygód Hucka Finna] Marka 
Twaina (1884). Na ich przykładzie wskazuje na dwa typy modyfikacji. Pierwszą 
z nich stanowią transformacje tekstów literackich w werbalno-obrazowe, mul-
timodalne adaptacje, drugą zaś tworzą tłumaczenia angielskich adaptacji na 
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język niemiecki i francuski. Schultze rozważa w tym kontekście kwestie wielo-
adresowości i potencjalnych problemów w odbiorze klasyków w formie komik-
sowych adaptacji. Jako szczególnie trudne jawią się chociażby historyczne im-
plikacje lub sentencje z tekstu oryginalnego albo odniesienia do innych tekstów 
kultury wyjściowej. Recepcja staje się zatem wielowymiarowa, gdyż nie tylko 
jest uwarunkowana dużą wrażliwością estetyczną na różnorodność kulturową, 
lecz także zakłada wysoką kompetencję kulturową odbiorcy.

Kolejnym tekstem poświęconym zagadnieniom multimedialności jest 
rozdział Camilli Badstübner-Kizik (2020). Autorka koncentruje się na kwestii 
multimedialności, która jest efektem globalnego marketingu i promocji klasy-
ków literatury dziecięcej i młodzieżowej w formie adaptacji filmowych. Ana-
liza, oparta na najnowszej adaptacji filmowej (2018) utworu Michaela Endego 
Jim Knopf und Lukas der Lokomotivführer [Kuba Guzik i maszynista Łukasz] 
(1960), wskazuje jednoznacznie na potencjalne zagrożenia dla różnorodności 
kulturowej. Autorka, podobnie jak Ewers, podkreśla, że często konsekwencją 
prób komercjalizacji i transferu między medium książkowym i filmowym staje 
się pozbawienie klasycznego utworu elementów kulturowo odmiennych.

Kwestiom intermedialności i relacji na linii tekst – obraz poświęca tekst 
Michael Düring (2020). Opatrzenie literatury dziecięcej ilustracjami niesie 
nie tylko znaczenie semantyczne czy estetyczne, lecz także implikacje kultu-
rowe. Jak podkreśla autor, obrazując problem na przykładzie innego utworu 
klasycznego z  obszaru niemiecko-polskiego, a  mianowicie tłumaczenia Ma-
lutkiej Czarownicy Otfrieda Preußlera (1957), rolę w  interpretacji kulturowej 
odgrywają również styl i cechy materialne obrazów, jak linie, faktury. Nowe 
ilustracje do utworów kanonicznych, służące „odświeżeniu” klasyków i  ich 
ponownej obecności jako produktu na globalnym rynku (patrz casus Le Petit 
Prince – Małego Księcia – Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, 1943, opisany przez 
Sommerfeld, 2018), mogą doprowadzić do istotnych przesunięć w stosunku do 
tekstu wyjściowego oraz uwypuklić elementy kulturowo neutralne.

W kontekst rozważań intermedialnych i relacji obrazu z tekstem wpisuje 
się także rozdział autorstwa Katarzyny Lukas (2020). Gdańska badaczka wska-
zuje na potencjał edukacyjny w  zakresie odczytania różnorodności zawartej 
w znakomitym picturebooku Iwony Chmielewskiej pt. abc.de (2015). Jak słusz-
nie stwierdza Lukas, tego rodzaju elementarze mogą stanowić idealny punkt 
wyjścia do spotkania z odmiennością kulturową. Towarzysząca takim spotka-
niom konfrontacja z  silnie konotowanym pojęciem Obcości stoi na drugim 
końcu osi polaryzacyjnej wobec odmienności/Inności (Turk, 1993). Jedynie 
poprzez uwrażliwianie młodego czytelnika zaspokajamy jego naturalną cieka-
wość, otwartość na świat i radość z eksperymentowania (Lukas, 2020, s. 146). 
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Tego typu oczekiwane postawy wobec odmienności urzeczywistniają się za po-
mocą literatury z odniesieniami do kulturowej różnorodności, która, zdaniem 
autorki, może być generowana na pięciu poziomach: językowym, perceptyw-
no-kognitywnym, estetycznym, historycznym i kulturowym.

Wokół drugiego zagadnienia tematycznego, jakim jest odbiór przekładów 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, skoncentrowane są rozważania Joanny Dy-
biec-Gajer (2020). Krakowska badaczka wskazuje na przypadek kreatywnego 
udziału społeczności fanów komiksu Janusza Christy Kajko i Kokosz (serię pu-
blikowano od 1972 roku), którego tłumaczenie na język angielski zostało wstrzy-
mane dzięki działalności fandomu. Jak zauważa Dybiec-Gajer, to rozwój mediów 
(zob. także Borodo, 2017) umożliwia lepszy kontakt pomiędzy produktem pro-
cesu przekładu a jego użytkownikami, którzy są nie tylko projektowanymi od-
biorcami, ale przede wszystkim konsumentami. Jak w przedstawionym studium 
przypadku – współczesna recepcja nie ogranicza się wyłącznie do odbioru, lecz 
wykracza poza to zjawisko, działając niekiedy zwrotnie na sam przekład. Prosu-
menckie 1 inicjatywy grup fanów Kajko i Kokosza zapobiegły skutecznie pojawie-
niu się na rynku tłumaczenia z ewidentnym błędem literowym, zmieniającym 
wydźwięk komiksu, a wydawca, ulegając naciskom, przesunął termin publika-
cji. Nieopublikowany przekład stał się jednak szybko wiralem, co stawia pytania 
o intencjonalność wykrytego błędu i wpływu na zdecydowanie zwiększone zain-
teresowanie publikacją, nie tylko wśród samych fanów komiksu.

W kręgu podobnych rozważań na temat roli recepcji przekładu sytuuje się 
rozdział Elizy Pieciul-Karmińskiej (2020). Badaczka i jednocześnie tłumaczka 
literatury dla dzieci i  młodzieży (m.in. autorstwa Grimmów i  E. T. A.  Hoff-
manna) naświetla polską recepcję kanonicznej literatury dla dzieci i młodzie-
ży, jaką stanowią baśnie braci Grimm. Wskazuje tu na istotną rolę przekładów, 
spośród których spora część, aż do wydania z roku 2010, stanowiła adaptacje. 
Pieciul-Karmińska podkreśla, że odbiór klasyki w dużej mierze zależy od hi-
storii edycji oryginału. W naszym kraju znane są przekłady wydania Kinder- 
und Hausmärchen z roku 1857 (nad tłumaczeniem z wydania pierwszego tłu-
maczka nadal pracuje), co może się przyczyniać do utrwalania wśród polskich 
czytelników stereotypowego wyobrażenia o  kulturze niemieckiej. Przyczyn 
takiego stanu rzeczy należy zaś doszukiwać się w  trudnej historii obu naro-
dów, a jednocześnie w długoletniej recepcji baśni Grimmów owianej aurą sen-
tymentalizmu. Badaczka wskazuje również na skandal polegający na odkryciu 

 1 Pojęcie prosumenta wprowadzam w znaczeniu jednoczesnego konsumenta i producenta, 
jak w tym przypadku, kiedy mała grupa odbiorców miała faktyczny wpływ na ostateczny 
kształt przekładu.
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przez nią, że domniemany pierwszy (sic!) polski przekład baśni z pierwszego 
wydania okazał się nie tylko oszustwem, stanowiącym retranslację z języka an-
gielskiego, lecz także – co niepokojące w kontekście kulturowej odmienności – 
w swojej koncepcji mógł się przyczynić do utrwalenia stereotypowego odbioru 
opowieści Grimmów.

Na rolę przekładu w recepcji literatury dziecięcej i młodzieżowej wskazu-
je również Anna Loba (2020). Autorka analizuje procesy kanonizacji literatury 
dziecięcej na przykładzie klasycznych historii dwóch rudych dziewczynek – Ani 
Shirley i Pippi Pończoszanki. Badaczka wskazuje na istotne czynniki utrudniają-
ce bądź uniemożliwiające prawidłową recepcję utworów klasycznych w przekła-
dzie. Z jednej strony, są to oczywiście kwestie wynikające z samych przekładów, 
ale z drugiej, jak wskazuje badaczka, w krajach frankofońskich istotne okazują 
się aspekty pozaliterackie, takie jak wydawnictwo, polityka edukacyjna czy ak-
tualne podłoże ideologiczne. To najczęściej na tym polu tworzą się asymetrie kul-
turowe, skutkujące powstaniem barier i deficytów poznawczych czy też mające 
na celu dostosowanie oryginału do norm edukacyjnych kultury przyjmującej.

Następny rozdział, autorstwa Hanny Dymel-Trzebiatowskiej (2020), uka-
zuje podobny problem w  odniesieniu do recepcji klasyków literatury skandy-
nawskiej: baśni Hansa Christiana Andersena oraz dzieł o  Muminkach, Pippi 
i  Michelu z  Lönnebergi (znanego w  Polsce pod imieniem Emil) w  kontekście 
mechanizmów puryfikacji, jakim poddano przekłady. Badaczka dowodzi, jak 
utrudniony w Polsce jest odbiór tych utworów, który od czasów powojennych 
uwarunkowany jest konfliktami w zakresie obowiązujących norm społecznych 
oraz polityczną poprawnością. Spuryfikowane zostają wszystkie elementy, któ-
rych potencjał zakwalifikowano jako kulturowo obcy (nie inny!) w imię dobra 
dziecka i wyeliminowania z jego otoczenia czynników uważanych za szkodliwe. 
Wprowadzone do przekładu zmiany skutkują również przesunięciem akcentów 
w odniesieniu do wieloadresowości. Polskie tłumaczenia sterują recepcją, przed-
stawiając niekompletny i zmanipulowany obraz kultury wyjściowej. Eliminując 
różnice kulturowe, pozbawiają odbiorcę możliwości zapoznania się z Innością.

Trzecią grupę rozdziałów w  monografii stanowią teksty, w  których od-
najdziemy analizy poszczególnych problemów translatorskich podczas trans-
feru kulturowej odmienności. W opracowaniu Aldony Zańko (2020) centralna 
dla rozważań staje się rewizjonistyczna edycja baśni Andersena przygotowa-
na przez duńskiego autora Manu Sareena. Z  uwagi na osobiste doświadcze-
nia na polu kulturowej różnorodności, wynikające zarówno z  pochodzenia 
(pisarz wywodzi się z  Indii), jak i  piastowanego przez wiele lat urzędu (mi-
nister ds. równości), przedłożona przez niego własna interpretacja duńskiego 
utworu, który wpisuje się w kanon literatury dziecięcej, może uwrażliwić na 
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odmienność kulturową. Procesy globalizacji i migracji są nieuniknione i, jak 
pokazuje Zańko, w ten nurt transformacji społecznych wpisane są reinterpre-
tacje utworów klasycznych. Nadanie nowego kontekstu kulturowego, w przy-
padku Sareena – współczesnej migracji, otwiera możliwości konfrontacji z kul-
turową różnorodnością.

Sandie Attia (2020) rozważa kwestie reprezentacji kultury własnej i ob-
cej w utworze literackim i w tłumaczeniu na przykładzie powieści Maxa Me-
zgera Monika fährt nach Madagaskar [Monika jedzie na Madagaskar] (1931). 
Rozgrywająca się w czasach kolonializmu historia stanowiła, zdaniem autorki, 
odpowiedź na resentymenty i  tęsknotę czytelników za egzotyzmem. Zarów-
no oryginał, jak i tłumaczenie na język francuski umożliwiają doświadczenie 
odmiennej kultury przy jednoczesnym wskazaniu na wszechobecne stereoty-
powe pojmowanie odległych społeczności. Badaczka wskazuje także na poten-
cjał interpretacyjny, który – w zależności od ideologicznego lub politycznego 
nastawienia w kraju wydania utworu – w nieco odmienny sposób prezentuje 
różnorodność kulturową i obraz sąsiada.

Na kulturowy wymiar literatury dziecięcej i  młodzieżowej wskazuje 
w końcowym rozdziale Sommerfeld (2020), analizując współczesną polską lite-
raturę dla dzieci i młodzieży w kontekście postpamięci. Dowodzi, że wzmożo-
na w ostatnim czasie liczba publikacji tematyzujących wojnę nie tylko spełnia 
kryteria zalecanej narracji, lecz także jest wynikiem panującego w kraju kli-
matu historyczno-politycznego. Część wydań to publikacje współfinansowane 
z budżetu państwa, które swoją tematyką zdają się wpisywać w dyskurs mar-
tyrologiczny. Na polskim rynku wydawniczym można jednak znaleźć również 
i takie utwory dla najmłodszych, które prezentują narracje alternatywne, wy-
kraczające poza jednoznaczne interpretacje i utrwalone w postpamięci w od-
niesieniu do wojny opozycje „swój” – „wróg”. Tym samym książki zaliczone 
przez badaczkę do drugiej grupy pozwalają na nadanie istniejącym obrazom 
pamięci nowej dynamiki i podanie w wątpliwość dotychczasowych treści i nar-
racji; służą one dekonstruowaniu nie tylko narodowej pamięci, lecz także two-
rzą potencjał do wyniesienia ich do rangi literatury światowej.

Naukowa refleksja zawarta w rozdziałach z monografii Kulturelle Diver-
sität… wpisuje się w zakres badań nad przekładem literatury dla dzieci i mło-
dzieży. Zaprezentowane w  tomie wnikliwe analizy poszerzają perspektywę 
badawczą o  kontekst kulturowej różnorodności. Mechanizmy, którym pod-
dawana jest w przekładzie odmienność kulturowa, skutkują niejednokrotnie 
jej spłaszczeniem, manipulacją w zależności od panującej w kraju docelowym 
retoryki czy też zupełnej domestykacji. Dodatkowym utrudnieniem w prze-
kładzie dla dzieci jest podejście do młodego odbiorcy z pozycji superwizora, 
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który doskonale wie, czego dziecko nie zrozumie i co dla niego jest zbyt trudne 
w  odbiorze. Wszelkiego rodzaju instancje, których decyzje wymazują z  lite-
ratury potencjał obcowania z kulturową odmiennością, jedynie legitymizują 
istnienie opozycji „obcy” – „swój”. Zdaje się zatem, że w procesach globalizacji 
i internacjonalizacji literatur narodowych to na tłumacza spada odpowiedzial-
ność stania na straży różnorodności. To za sprawą jego strategii, jego decyzji 
translatologicznych może dojść do udanego transferu kulturowej odmienno-
ści. Sam proces globalizacji nie stanowi zatem zagrożenia dla różnorodności, 
kiedy jej literackie obrazowanie jest w rękach tłumaczy mądrych i wrażliwych 
na piękno rozmaitych kultur.
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Abstract:
This review article focuses on the critical anthology Nerds, Goths, Geeks and 
Freaks: Outsiders in Chicanx and Latinx Young Adult Literature, edited by Trevor 
Boffone and Cristina Herrera (2020). The goal of this collection of essays is to fill 
the gap that exists in both Latinx cultural studies and children’s and young adult 
(YA) literature scholarship: the focus on US Latinx children’s and YA literature. 
Its second goal is to concentrate on Latina and Latino outsiders, who are also ig-
nored in the above-mentioned fields of study, even when it comes to nerds, goths, 
geeks, or freaks. The anthology offers a necessary exploration of the double mar-
ginalisation of Latinx and queer, nerdy, geeky, or otherwise non-conformist teen-
agers and young adults. The authors analyse Latinx YA texts to capture the strate-
gies and practices the protagonists use to reject or question the dominant Latinx/
Chicanx identity scripts, self-fashion a new identity, or, simply, to survive. The 
article outlines the key problems and themes of the anthology and describes two 
additional goals of the editors: to create and reaffirm an emerging Latinx YA liter-
ary canon as well as to establish an academic field of Latinx YA literature studies. 
Moreover, key concepts from Latinx cultural theory are sketched out, and special
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emphasis is placed on the difference between theme and theory, which serves as 
the starting point for evaluating the collection’s achievements and shortcomings.

Key words:
Cristina Herrera, decoloniality, Latinx literature, outsiderness, Trevor Boffone, 
young adult literature

Kwestia outsiderstwa w młodzieżowej literaturze chicanx 
i latinx. Samodzielnie kształtowane tożsamości, 
kanony i pola badawcze
Boffone, T., Herrera, C. (red.). (2020). Nerds, goths, geeks and freaks: Outsiders 
in Chicanx and Latinx young adult literature. University Press of Mississippi.

Abstrakt:
Niniejszy artykuł recenzyjny poświęcony jest antologii krytycznej Nerds, Goths, 
Geeks and Freaks: Outsiders in Chicanx and Latinx Young Adult Literature [Ner-
dzi, goci, geeki i dziwacy. Outsiderzy w młodzieżowej literaturze chicanx i latinx] 
pod redakcją Trevora Boffone’a i Cristiny Herrery (2020). Celem tego zbioru esejów 
jest wypełnienie luki, która istnieje zarówno w badaniach nad „kulturą latynoską” 
[Latinx cultural studies], jak i nad literaturą dla dzieci i młodych dorosłych (YA): 
nie pojawia się w  nich zainteresowanie latynoską literaturą dziecięcą i  młodzie-
żową w USA. Drugim celem redaktorów książki jest skupienie się na latynoskich 
outsiderach, którzy również są ignorowani w  wyżej wymienionych dziedzinach 
nauki, nawet jeśli mówi się o nerdach, gotach, geekach czy dziwakach. Antologia 
oferuje potrzebną eksplorację podwójnej marginalizacji bycia zarówno Latynosem, 
jak i osobą queerową, nerdem, geekiem lub innym nonkonformistycznym nastolat-
kiem lub młodym dorosłym. Autorzy analizują amerykańskie latynoskie teksty dla 
młodzieży, by przyjrzeć się strategiom i praktykom stosowanym przez bohaterów, 
których celem jest odrzucenie lub zakwestionowanie dominujących skryptów toż-
samości latinx/chicanx, stworzenie nowej tożsamości lub po prostu przetrwanie. 
Artykuł przedstawia najważniejsze problemy i tematy antologii oraz opisuje dwa 
dodatkowe cele redaktorów: stworzenie/potwierdzenie wyłaniającego się kanonu 
literackiego latynoskiej literatury dla dzieci i  młodzieży oraz ustanowienie kon-
kretnej, zajmującej się nią akademickiej dziedziny badań. W tekście zarysowane 
zostały kluczowe dla redaktorów tomu pojęcia z zakresu latynoskiej teorii kultury. 
Szczególny nacisk położono na różnicę między analizą tematyczną a teoretyczną. 
Służy ona jako podstawa do oceny osiągnięć i niedociągnięć zbioru.

Słowa kluczowe:
Cristina Herrera, dekolonizacja, literatura latynoska, outsiderstwo, Trevor Boffone, 
literatura młodzieżowa
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N erds, Goths, Geeks and Freaks: Outsiders in Chicanx and Latinx Young 
Adult Literature is “the first critical anthology addressing thematic con-

cerns around outsiders and other ‘taboo’ identities” in Chicanx and Latinx chil-
dren’s and young adult literature (Boffone & Herrera, 2020a, p. 7). Broader theo-
retical concerns around these themes are, unfortunately, rather backgrounded.

The declared and achieved goal of this collection of essays is to fill the gap 
that exists both in Latinx cultural studies and children’s and young adult (YA) 
literature scholarship: the focus on US Latinx children’s and YA literature. The 
lack of visibility and representation, as the editors declare, is not in the scarcity 
of publications, since a certain canon of Latinx YA novels has already emerged 
and is growing (Boffone & Herrera, 2020a, p. 4). It is literary and academic in-
stitutions that pay insufficient attention to the growing number of books that 
reflect changes in the US demography. According to the editors, the need to 
analyse the Latinx YA experience is ignored both by Latinx studies, which fo-
cus on adult issues, and by children’s and YA literature studies, which tend to 
omit Latinx writings. Moreover, the criticism of Latinx YA literature does not 
focus on outsiders, while American YA literature pays no attention to Latinx 
authors, even when it comes to nerds, goths, geeks, or freaks, who are often 
critically discussed. The essays collected in the discussed book (Boffone & Her-
rera, 2020b) seek to remedy this problem and offer a necessary exploration of 
the double marginalisation of Latinx, queer, nerdy, geeky, or otherwise non-
conformist teenagers and young adults.

Furthermore, this task is not solely an academic project: the editors openly 
declare the need to increase the visibility of Latinx YA literature and to depict the 
nuances of the Latinx youth experience with the mental health of its target audi-
ence in mind (Boffone & Herrera, 2020a, p. 4). The volume, therefore, also has 
a didactic and educational purpose. The book is divided in four sections, preced-
ed by an emotional “Foreword” by writer Guadalupe Garcia McCall (2020) and 
the “Introduction: Weirding Out Latinx America” by Trevor Boffone and Cristi-
na Herrera (2020a). The editors stress the need for such publication, provide basic 
theoretical contexts, and offer a comprehensive overview of the essays collected 
in the volume. Each section focuses on one type of outsiderness: 1) protagonists 
who are artists or punks, 2) superheroes and supernatural beings, 3) LatiNerds 
and bookworms, and, finally, 4) non-cholos and queer young people.

Drawing upon the detailed descriptions of the plot of the novels (or plays), 
the essays explore the specific experiences of the protagonists and strategies for 
negotiating their identities. Together they develop the theme of outsiderness, that 
is, belonging to neither the mainstream culture nor the stereotypical (or stereo-
typed) Latinx culture. The Latinx adolescents described in this anthology take 
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on the outsider identities of nerds, goths, geeks, and freaks and try to deal with 
different kinds of assimilative pressure. They push against the imperative of be-
ing ‘hip’ in the mainstream culture and try to make ‘uncool’ cool. They challenge 
the ways the dominant culture oversimplifies them as intellectually stunted cho-
los and cholas. They also face the same problem within the Latinx community, 
where, as Boffone and Herrera point out, “Latinas who do not model themselves 
as cholas are victims of identity-policing, rendered not »really« Latina, and dis-
missed as weirdos or outsiders within this narrow gender-racial identity script 
that defines the chola as the only »authentic« young, urban, Latina identity that 
exists” (2020a, p.  10). The protagonists analysed in Nerds, Goths, Geeks and 
Freaks… change the preconceptions of what a Latina is supposed to be and re-
consider or question urban male Chicano masculinity by actively rejecting the 
dominant Latinx and Chicanx identity scripts. In some cases, especially for Chi-
cana teens, the problem can also involve one’s own family, as evidenced by young 
women who have to deconstruct the oppression of home (Cook, 2020, p. 68).

However, “[t]he characters who take on these identities do not wish to sep-
arate themselves from the mainstream Latinx community. Rather, they theo-
rise their identities to forge new paths for Latinx youth to follow in ways that 
harmonise notions of being different and fitting in” (Boffone & Herrera, 2020a, 
p. 8). Instead of conformist assimilation, they choose the strategy of authentic 
self-expression, reinterpretation, and revaluation to self-fashion a new identity 
or simply survive. They do that by embracing their outsiderness and taking 
control of the narrative, often literally: another theme present in this anthology 
is the importance of art, reading, and writing.

Adrianna M. Santos’s (2020) essay “Broken Open: Writing, Healing, and 
Affirmation in Isabel Quintero’s Gabi, A Girl in Pieces and Erika L. Sanchez’s 
I Am Not Your Perfect Mexican Daughter” shows the power of exploring Latinx 
literary classics, such as Sandra Cisneros’s The House on Mango Street (1984). It 
can prove to be as effective a means to self-acceptance and affirmation as find-
ing someone who shares our experience of outsiderness and marginalisation, 
as described by Boffone (2020) in “Young, Gay, and Latino: ‘Feeling Brown’ in 
Emilio Rodriguez’s Swimming While Drowning.” Moreover, as Amanda Ellis 
(2020, p. 16) notes, novels such as Isabel Quintero’s Gabi, A Girl in Pieces (2014) 
reveal that “the creation of political art, the practice of writing, and the power 
of performance poetry serve as vital creative outlets for Chicana outsiders, be 
they nerds, goths, geeks, or freaks.” It enables them to “fashion forms of agency 
and create pathways for individual and communal transformation.”

These processes concern not only the characters in the novels exam-
ined, but also their authors. Several essays in this collection emphasise that 
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the protagonists’ modes of self-fashioning and questioning the existing iden-
tity scripts are reflected in the authors’ creative practices. For instance, Celia 
C. Perez’s The First Rule of Punk (2017) can be seen as a self-affirming, “creative 
work that holds up a mirror to all the weirdo outsiders, all the underrepresent-
ed Chicanx and Latinx youth, the deviant punks who are also refused through 
misrepresentations, erasures, and omissions by the various mainstream insti-
tutional systems they navigate” (Terrones, 2020, p. 42). Similarly, Christi Cook 
(2020, p. 69) notes that the “idea of not belonging to the niche that is expected of 
one,” as embodied by Milagro, the protagonist of Happy Hour at Casa Dracula 
(2006), is particularly fitting for the novel’s author, Marta Acosta, “who refuses 
to write in the genre of magical realism since that is what editors and audiences 
expect of Latinx peoples.” She prefers to challenge the preconceptions of what 
a Latinx author should be.

This anthology offers a new typology of teenage and YA identities, a redef-
inition of Latinx experiences, and a revision of the traditional identity scripts. It 
not only describes a changing world, but also calls for greater inclusion of out-
sider identities such as LatiNerds and queer Latinxs. In addition to its declared 
goals of giving visibility to Latinx YA literature and raising its status, Boffone 
and Herrera’s anthology has two additional, slightly less explicit purposes: to 
establish and reaffirm the canons of Latinx children’s and YA literature as well 
as Latinx children’s and YA literature studies. The first one is accomplished by 
focusing on or alluding to relatively well-known works: Benjamin Alire Saenz’s 
Artistotle and Dante Discover the Secrets of the Universe (2012), Anna-Marie 
McLemore’s The Weight of Feathers (2015), Meg Medina’s Yaqui Delgado Wants 
to Kick Your Ass (2013), Matt de la Pena’s Mexican White Boy (2008), Pérez’s The 
First Rule of Punk, Quintero’s Gabi, A Girl in Pieces, Erika L. Sanchez’s I Am 
Not Your Perfect Mexican Daughter (2017), as well as by including representa-
tives of fantasy or gothic literature: Acosta’s Happy Hour at Casa Dracula and 
Daniel José Older’s Shadowshaper (2015). Moreover, the anthology also pro-
motes lesser-known plays, such as Swimming While Drowning by Emilio Rod-
riguez (2017), and theatre as an educational platform. The strategy to achieve 
the second goal is to construct a theoretical framework based mainly on Latinx 
scholars. Just as the authors’ creative strategies reflect the protagonists’ prob-
lems and solutions, the essays collected in this anthology seek to self-fashion 
the field of Chicanx and Latinx children’s and YA literary theory by carefully 
inscribing it into the existing Latinx cultural theory.

The Introduction highlights the importance of Borderlands/La Frontera: 
The New Mestiza by Gloria Anzaldúa (1987), which constitutes one of the main 
theoretical references for several of the collected essays. Other scholars quoted 
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in multiple contributions include José Esteban Muñoz (1999, 2007) and the 
volumé s editor Cristina Herrera (2017). Particular emphasis is placed on Mu-
ñoz’s concepts of “disidentification,” a refusal to conform to the stereotyped 
identities of Latinx people as perceived by members of the dominant culture, 
and “feeling brown,” feeling like a problem, and on Herrera’s feminist concept 
of ChicaNerd.

Some essays introduce additional noteworthy concepts. Boffone (2020) 
draws upon numerous studies from social sciences and psychology, reinforcing 
his activist approach. Lettycia Terrones’s (2020) “Praxis of Refusal: Self-Fash-
ioning Identity and Throwing Attitude in Pérez’s The First Rule of Punk” builds 
on Marci McMahon’s (2013) notion of “self-identification” and on Amalia Me-
sa-Bains’s (1999) theory of Chicana cultural resistance, “domesticana.” Thus, it 
can be placed in the broader context of Chicanx (queer) feminism as evidenced 
by the essays by Ellis (2020), Herrera (2020), Santos (2020), Roxanne Schroeder-
Arce, and Terrones (2020). Elena Avilés’s (2020) essay “What Can We Learn 
from Cool Cats? Chillante Pedagogy, Gary Soto, and the Chato Series” not only 
enters into dialogue with decolonial thought, Mesa-Bains’s notion of “domes-
ticana” and Tomás Ybarra-Frausto’s (1991) concept of “rasquachismo,” but also 
elaborates on the author’s original theory of “chillante pedagogy” which “re-
veals the coded sensibilities of barrio strategies of affirmation and resistance 
across text and image, and the decolonial cultural acts remixing notions of 
outsiders or outliers” (Avilés, 2020, p. 165).

Overall, however, the theoretical framework of the anthology seems rath-
er disappointing, or at least excessively backgrounded or deliberately limited. 
While establishing a clear Latinx theoretical frame of reference for the analy-
sis  of Latinx literature makes logical and ideological sense, the editors’ dec-
laration of “expanding” Anzaldúa’s theory and “engaging with” Muñoz’s key 
concepts may fall short of expectations (Boffone & Herrera, 2020a, p. 7). The 
above-mentioned theories are simply quoted and described, or slightly nar-
rowed down. By way of example, Cook (2020, pp. 66–67) observes that An-
zaldúa’s notion of the inclusive hybrid identity of the New Mestiza should not 
apply to struggling adolescents, for whom it is too idealistic. More specifically, 
they get visibility and promotion, but what they lack is actual discussion and 
development. Perhaps it should not be required of a collection of essays, but the 
absence of theoretical reflection on the subject broached in the “Introduction” 
seems like a missed opportunity. Moreover, the editors state that their inten-
tion is to establish their field, that is, to focus specifically on Latinx children’s 
and YA literature and its themes of outsiderness, but this self-imposed limita-
tion suppresses the opportunity for a broader discussion and a wide-ranging 
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renegotiation of the problems of identity construction, othering, and decolo-
niality, among others. 1 While various authors contribute to the possible theo-
risation of outsiderness, the editors do not attempt to turn it into an operative 
construct based on the essays collected in the anthology. Decoloniality is men-
tioned in several different chapters (23 times to be exact). However, the con-
cept seems to be actively embraced only in Avilés’s paper on Gary Soto’s Chato 
series, published from 1995. Moreover, apart from one footnote reference to 
Franz Fanon (Terrones, 2020, p. 43) and a brief citation of Emma Pérez’s The 
Decolonial Imaginary (1999) in the “Introduction,” the essays do not discuss 
any theories related to this concept, and one will not find it in the anthology’s 
index (again, with the exception of Pérez who is indexed even though her work 
only appears once and is not referred to in any of the essays).

The index deserves separate attention. On the one hand, it is quite use-
ful and helps the editors to determine the key elements of their anthology. On 
the other hand, it is highly selective and contains mainly themes (such as “fat 
shaming,” “geeks,” “girlhood,” “Latinas: adolescence,” “Latinos: boyhood,” 
“masculinity,” “nerds,” “outsiders,” “popular culture,” “queer,” “weirdos”) rath-
er than theories and problematised concepts, with the exception of Anzaldúa’s 
and Muñoz’s ideas. It simply serves as a  means to bolster the editors’ goals, 
while excluding some Latinx scholars, such as Alicia Gaspar de Alba (quoted 
several times in different essays), which seems counterproductive.

In conclusion, Nerds, Goths, Geeks and Freaks: Outsiders in Chicanx and 
Latinx Young Adult Literature explores important themes of contemporary 
Latinx and Chicanx YA literature, raising their visibility and academic pres-
tige. It offers an overview of the emerging Latinx YA literary canon and takes 
a  closer look at several concepts of Latinx scholarship. However, while the 
anthology has the potential to enrich a  broader academic conversation on 
the problem of cultural and individual identity, it does not seek to do so, 
favouring an exploration of certain themes over an organised and challeng-
ing theoretical discussion. Nevertheless, it should prove to be an interesting 
context for other studies, both in the field of (not only Latinx) cultural theory 
and YA literature.

 1 No constructive dialogue is established with the general field of (US) young adult literature 
either.
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Między „(n)ostalgią” i ideologią – nowe spojrzenia na film 
dziecięcy produkcji DEFA
Ebert, S., Kümmerling-Meibauer, B. (red.). (2021). Von Pionieren und Piraten. Der 
DEFA-Kinderfilm in seinen kulturhistorischen, filmästhetischen und 
ideologischen Dimensionen. Universitätsverlag Winter.

Abstrakt:
Artykuł recenzyjny omawia tom Von Pionieren und Piraten. Der DEFA-Kinder-
film in seinen kulturhistorischen, filmästhetischen und ideologischen Dimensionen 
[Pionierzy i Piraci. Film dziecięcy DEFA w jego kulturowo-historycznym, filmo-
wo-estetycznym i  ideologicznym wymiarze] pod redakcją Steffi Ebert i  Bettiny 
Kümmerling-Meibauer (2021). Autorka artykułu sytuuje tom w kontekście badań 
nad mediami dziecięcymi i młodzieżowymi w kontrolowanym przez państwo śro-
dowisku NRD oraz zwraca uwagę na polityczne, ideologiczne, społeczne i kultu-
rowe mechanizmy produkcji i recepcji filmów dla dzieci w NRD. Zadaje pytania 
o relacje między społeczeństwem i polityką kulturalną a filmem dziecięcym i ape-
luje o szerokie, interdyscyplinarne podejście do złożonego zjawiska filmu dziecię-
cego produkcji DEFA [Deutsche Film-Aktiengesellschaft], które obejmuje aspekty 
historyczne, polityczne, kulturowo-socjologiczne, medialne i  dydaktyczne. Z  tej 
perspektywy film dziecięcy DEFA jawi się nie tylko jako ważny dokument życia 
codziennego w NRD, lecz także jako fenomen ściśle powiązany z aktualnymi dys-
kursami na temat zapamiętywania i zapominania.

Słowa kluczowe:
film dziecięcy, media dla dzieci i  młodzieży, DEFA, estetyka filmu, ideologia 
i cenzura w NRD, ostalgia

T he volume Von Pionieren und Piraten. Der DEFA-Kinderfilm in seinen 
kulturhistorischen, filmästhetischen und ideologischen Dimensionen [Of 

Pioneers and Pirates: DEFA Children’s Film in Its Cultural-Historical, Film-
Aesthetic, and Ideological Dimensions] attempts to take an in-depth and up-
to-date look at DEFA [Deutsche Film-Aktiengesellschaft] children’s and young 
adult films and their significance from today’s perspective. It was published in 
the Studien zur europäischen Kinder- und Jugendliteratur/Studies in European 
Children’s and Young Adult Literature series, edited by Maren Conrad, Bet-
tina Kümmerling-Meibauer, Anja Müller, and Astrid Surmatz, which publishes 
original studies on literature or media for children and young adults and seeks 
to unite a variety of approaches from literary and cultural studies and histori-
cally and theoretically informed research. The volume’s editors are Steffi Ebert 
and Bettina Kümmerling-Meibauer (2021), who are recognised scholars in the 
field of children’s and young adult literature.
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The book touches on an important research topic that is still relevant to-
day. DEFA children’s films not only played an important role in the GDR, in 
terms of their themes and characters, but they are also crucial references for the 
history of the 20th-century ideas and important testimonies of a bygone era. For 
today’s young audience, the films are essential for their understanding of his-
tory, and for sociologists and film sociologists, they can be important research 
sources. Last but not least, DEFA productions, whether adaptations of fairy 
tales or everyday stories, are part of Germany’s cultural memory, and particu-
larly of the collective identity of East Germans (Morsbach, 2014, p. 206). They 
gained prominence especially during the ostalgia [Ostalgie] wave in the early 
1990s (Heiduschke, 2006, p. 3), but in addition to purely nostalgic values, DEFA 
films offer the children and grandchildren an insight into the biographies of 
their parents and grandparents and are therefore important documents of eve-
ryday life in the GDR (Felsmann, 2020) and part of the current discourses on 
remembering and forgetting (Assmann, 2013/2016, pp. 10–35).

The volume does not represent a new field of research, as DEFA children’s 
film was examined quite early from different angles in the GDR in order to 
explore the dramaturgical and pedagogical possibilities of a socialist film art 
for children. 1 However, it was the establishment of the DEFA Foundation in 
1998 that paved the way for its multifaceted collection and research activities, 
which continue to this day. 2 Recent years have seen growing academic interest 
in DEFA children’s films, especially in the United States. One important reason 
for this is the establishment of the DEFA Film Library by Barton Byg at the 
University of Massachusetts Amherst in 1993, which has made the films wide-
ly available to North American audiences in order to encourage popular and 
scholarly interest in East German film heritage. Von Pionieren und Piraten… 
inscribes itself in DEFA’s history of research and is for the most part based 
on the materials assembled by the DEFA Foundation. The contributions date 
back to the conference of the same name, which was held in February 2019 at 
the Media Research Institute of the University of Halle and brought together 

 1 A first bibliography on this early research, by Hellmuth Häntzsche, was published in 1962, 
another, by Joachim Giera, followed in 1986. However, it should be noted that in West Ger-
many only a few publications were dedicated to East German children’s films (Wolf, 1969).

 2 Worth mentioning here is the encyclopaedia of DEFA feature films published by Franz-
Burghard Habel (2000). The growing recognition of children’s films is also evidenced by 
the two handbooks, Palgrave Handbook of Children’s Film and Television, edited by Casie 
Hermansson and Janet Zepernick (2019), and The Oxford Handbook of Children’s Film, 
edited by Noel Brown (2022).
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researchers from different theoretical backgrounds and disciplines. 3 Includ-
ing the editors’ introduction, the volume contains 14 papers by just as many 
authors  – from prominent literary and media scholars and media didactics, 
mainly from Germany (one contributor was from the USA) through represent-
atives of other disciplines (e.g. ethnology) to those who work in non-university 
cultural fields. The book thus offers an interdisciplinary approach, as practised 
in North American studies on DEFA film, 4 which includes cultural-historical, 
film-aesthetic as well as ideological aspects.

On the one hand, the volume involves cultural and historical analyses of 
individual DEFA children’s films, on the other hand, it seeks to take a closer 
look at the potential of the films for the current discussion about film produc-
tion for children – not only in terms of its aesthetics, choice of subject, ideologi-
cal orientation or instrumentalisation, but also its production and distribution 
settings. The case studies of the volume illustrate the social and political con-
trol of DEFA children’s film production (Ebert, 2021, p. 97), and likewise, they 
present the films as the result of collaborative artistic work that is determined 
by economic and technical conditions, aesthetic and stylistic preferences as 
well as cultural and political contexts (p. 96). In doing so, the contributions 
highlight the relationship between society, cultural production, and film, of-
fering insights both in the “socialist mode of production” (Szczepanik, 2013, 
p. 113) and the instrumentalisation of children’s films as a  tool of education 
(Berghahn, 2005, p. 20). The definition of DEFA children’s film is deliberately 
very broad and encompasses fictional films with children as an important but 
not exclusive target audience. However, the volume avoids the question of how 
to define children’s films, which is still a controversial issue in research (Bless-
ing, 2014, 2016; Ebert, 2018; Kümmerling-Meibauer, 2012, 2013).

The chapters cover a wide range of topics, theoretical questions, and film 
genres. While two contributions address fairy-tale film, the other essays deal 
with different film genres: puppet film, fantastic film, contemporary film, and 
film series. The children’s films discussed in the volume come from different 
historical periods, from the late 1940s to the mid-1980s. The contributions ex-
amine the relationship of DEFA films to films of the Weimar Republic as well 
as the influence of contemporary concepts of childhood on the GDR children’s 
film, with a  focus on both the post-war period and ‘arrival in everyday life’ 
[Ankunft im Alltag], as well as the political, social, and cultural changes in the 

 3 A detailed discussion of the conference can be found in Felsmann (2019, pp. 55–60).
 4 One example is the East German Summer Film Institutes, organised by the DEFA Film 

Library, which promote interdisciplinary, innovative thinking about East German film.
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GDR as reflected in children’s films. The volume pays particular attention to 
the often-hidden criticism of the social circumstances of film production in 
the GDR. The film Insel der Schwäne [Island of Swans] by Herrmann Zschoche 
(1982) illustrates the important role of censorship in the publishing practice of 
the GDR, whereas Daniel und der Weltmeister [Daniel and the World Cham-
pion] by Ingrid Meyer (1963) reflects the propaganda and ideological instru-
mentalisation of children’s films in the GDR. This resonates with current 
discussions about the relationship between information and propaganda, the 
effects of which are also evident in children’s media. The essays examine DEFA 
children’s films from the perspective of film and media studies, film aesthet-
ics, and the media theory of remediation. In terms of media history, the book’s 
focus is on the question of the production circumstances, cinematic concepts, 
and technical means and possibilities. From cultural-historical perspective, 
the papers explore the potential of films to better understand people and their 
environment, investigating whether films can serve as historical documents, 
which is one of the core questions of research on DEFA films. As Barton Byg 
(2002) points out: “A fundamental inadequacy of film criticism since 1989 has 
been the fact that the films of DEFA are primarily valued as evidence of the 
history of the GDR” (p. 1). The dominant view, which reduces DEFA films to 
documents ‘explaining’ the GDR, is therefore subject to criticism and replaced 
by the concept of cultural memory (Heiduschke, 2006; Morsbach, 2014, p. 205; 
Wagner, 2014). This comes into play in the contributions that adopt film-di-
dactic approaches to examine the reception of children’s films from a socio-
cultural viewpoint and discuss to what extent DEFA children’s film can be part 
of the children’s historical education. Other theoretical approaches deal with 
gender representations in DEFA children’s films. 5 Although this volume does 
not provide a coherent and complete picture, the authors attempt to summarise 
existing approaches to DEFA children’s films and its aspects.

The chapters revolve around four thematic areas, corresponding to the 
volume’s four sections: changing images of childhood in the 1940s and 1950s, 
the political framework of DEFA films for children between cultural educa-
tion and ideology, media transformations (literary film adaptations, media 
networks), and media reception. The first three contributions demonstrate that 
the image of childhood 6 in early DEFA children’s films is grounded in a variety 

 5 DEFA films have recently been examined from a gender studies perspective (Stewart, 2018; 
Wrage, 2018).

 6 For the term ‘image of childhood’ [Kindheitsbild, Kindheitskonzept], see Verena Stürmer 
(2014, pp. 15–34).
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of traditions and has many political and ideological undertones. Using Ger-
hard Lamprecht’s film Irgendwo in Berlin [Somewhere in Berlin] (1946) as an 
example, Werner C. Barg (2021) illustrates the influence of Weimar cinema on 
early DEFA children’s films and thus draws a traditional line from the interwar 
period to the ‘reconstruction film’ of the 1940s and 1950s. In her case study of 
Heiner Carow’s Sheriff Teddy (1957), Sonja E. Klocke (2021) emphasises how 
precisely the film portrays the social situation of the time, especially that of 
children, and points out that although Carow’s film aims at cultural educa-
tion and delivers an aesthetic interpretation of reality, the intention to bring 
the film in line with prevailing norms is as explicit as in “comparable West-
ern products” (p. 67). 7 Christian Rüdiger (2021) deals with Wolfgang Schleif ’s 
Die Störenfriede [The Troublemakers] (1953), commonly referred to as the first 
DEFA children’s film, and examines the ideal of socialist community that is 
conveyed on an affective level. He analyses the rhetoric of affect based on music 
and sound design, thus highlighting an aspect of DEFA children’s films that 
has been the focus of research in recent years (Felsmann, 2013; Powell, 2016). 8

Even after 1960, ideological issues played an important role in the produc-
tion of children’s films as they were adapted to new political conditions. In her 
analysis of the films Die dicke Tilla [Fat Tilla] (1981) and Moritz in der Litfaßsäu-
le [Moritz in the Advertising Column] (1983), Steffi Ebert (2021) examines the 
extent to which national and individual images of childhood interact and even 
contradict each other. She emphasises the appropriation of terms such as child, 
childhood, and family by state institutional policies from the beginning of the 
GDR and demonstrates that both films contrast with the official concepts of 
the GDR child, which promoted children’s personal responsibility, independ-
ence, and cognitive abilities as well as a fundamental harmony between gen-
erations and between family and society (p. 101). The social reality depicted in 
the films is far removed from any government guidelines. Ebert considers this 
multi-layered interpretation of everyday life to be the most important value of 
the children’s films she analyses (p. 111). Another attempt to revisit DEFA chil-
dren’s films is made by Sebastian Schmideler (2021), who questions the stereo-
typical West German view of East German film productions. His methodical 

 7 All translations, if not otherwise indicated, are made by the author of the paper – Beate 
Sommerfeld.

 8 Although in the introduction to the recent anthology on DEFA cinema, Re-Imagining 
DEFA: East German Cinema in its National and Transnational Context, the editors, Séan 
Allan and Sebastian Heiduschke (2016), claim that film music is “surely one of the most 
underexplored areas in DEFA research” (p. 13).
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evaluation deals with the popular TV series Spuk im Hochhaus [The Haunted 
Skyscraper] (1981–1982) and focuses on the depiction of everyday family life 
and related gender roles as well as images of childhood, highlighting the criti-
cal examination of the social reality of the GDR in DEFA film (see also Rich-
ter, 2016, p. 96). In particular, he emphasises the deconstruction of the ideal 
of the socialist collective, the ethos of the socialist performance, and belief in 
progress and technology (Schmideler, 2021, p. 127). As the author argues, the 
series, which does not conceal the problems of socialist everyday life and deals 
with deviations from the socialist norm using elements of children’s fantasy 
literature, offers an aesthetic alternative to the West German view of East Ger-
man life in the 1980s. Bettina Kümmerling-Meibauer and Jörg Meibauer (2021) 
compare the picture book Daniel und der Weltmeister [Daniel and the World 
Champion] (1962) with the film of the same title (1963) in order to explore the 
complex relationship between ideology and propaganda. The authors demon-
strate that GDR propaganda portrayed the athlete Täve Schur as a proletarian 
hero in order to encourage its citizens to work hard and emphasise the impor-
tance of the collective (p. 153). Although the picture book seeks to socialise its 
readers into the rules of conduct required by society and is therefore engaged in 
propaganda, the underlying ideology is, however, not tied to any specific politi-
cal model. The propaganda component is more present in the film than in the 
book, since it promotes socialism and the GDR.

The following chapters also apply the concept of remediation to DEFA 
productions and focus on one of the relevant aspects of DEFA children’s 
films that the volume examines: their intertextual and intermedial dimen-
sions. Many DEFA films are literary adaptations (see also McCallum, 2017); 
the original versions had to be adapted not only to the film medium, but also 
to the requirements of the censorship, especially with regard to the postulates 
of socialist realism. This is especially true of DEFA fairy-tale film. As Qinna 
Shenn (2015) points out, DEFA film attempted to implement a new fairy tale 
tradition in line with socialist values and political demands. Multiple DEFA 
fairy-tale films refer to Kinder- und Hausmärchen [Children’s and Household 
Tales] by the Grimm brothers by transferring them into the political context of 
the GDR (Schwabe, 2016). Michael Brodski (2021) examines the ways Grimms’ 
fairy tales were reshaped to meet the cultural and political demands of state 
institutions, highlighting the “media control” (Fiedler, 2014) practised in the 
GDR. Henrike Hahn (2021) also makes a  comparison between the literary 
original and the film adaptation, focusing on the difficult search for identity in 
Benno Pludra’s young adult novel Insel der Schwäne [Island of Swans] (1980), 
which was not preserved in the film due to censorship interventions. Pludra’s 
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open-ended story does not correspond to a typical socialist development novel, 
as the protagonist does not become a socialist character. The film administra-
tion forced some positive changes in Zschoche’s adaptation of the novel, es-
pecially at the end, so that the film reduces the complexity of the characters 
depicted by Pludra. These contributions reveal the mechanisms that governed 
the DEFA film production and raise probing questions about the workings of 
DEFA film and its distributed agency. The paper by Jeanette Toussaint and 
Ralf Forster (2021) examines a successful media network centred around the 
popular character BUMMI and investigates the transfer of this character from 
a  children’s magazine to cinema and television. However, the authors’ opin-
ion that the films avoid direct ideologisation and instead present “the modern 
achievements of construction,” which makes them “suitable for today’s use” 
(p. 218), seems problematic.

The following three contributions address the reception of DEFA chil-
dren’s films. Andy Räder (2021), using archival materials, presents the film ex-
perience of children in the GDR between 1961 and 1965, while Marie Christin 
Krämer (2021) examines the cult status of the fairy-tale film Drei Haselnüsse 
für Aschenbrödel [Three Hazelnuts for Cinderella] by Václav Vorlíček (1972) 
from the perspective of media culture and highlights the role of nostalgia and 
multimedia marketing of the film. In the film adaptation, Cinderella appears 
as an androgynous character, which “brings a modern, more complex, and am-
biguous image of women into play” (p. 250). The cinematic remediation of the 
fairy tale thus falls between nostalgia and renegotiation of gender attributions 
and allows for both affirmative and critical readings reinforced by fan prac-
tices 9 that accompanied the broadcast of the film on West German television. 
Krämer’s contribution demonstrates the potential of a media culture approach 
that goes beyond the film itself and takes into account the specifics of the genre, 
production contexts, intermedial chains of circulation, the paratextual fram-
ing of reception, and film appropriation (p. 261). Carolin Führer (2021), finally, 
discusses the role that DEFA children’s film could play in school film didactics, 
and proposes an integrated approach from the perspective of memory culture 
and film aesthetics with a focus on the child audience. As she notes, historical 
films in school education often serve to come to terms with the past, without 
considering the aesthetic quality of films and the complexity of remember-
ing on an individual and social level, which is subject to changing (discursive) 

 9 Allan and Heiduschke (2016, p. 16) stress the importance of fan movements around DEFA 
films, one of the most active of which is centred on Vorlícek’s Drei Haselnüsse für Aschen-
brödel.
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conditions (p. 268). Therefore, history lessons should acknowledge emotionally 
moving film images with their very own aesthetics and take a closer look at 
how children and young adults who are socialised by media experience these 
film productions emotionally and aesthetically. 10 By filtering historical events 
through children’s eyes, films offer emotional and aesthetic ways of processing 
history that go beyond the norms of the official discourse on memory culture 
(p. 277). Informed by current discourses, Führer’s film didactics offers prom-
ising perspectives, which nevertheless lack the distinction between the films’ 
affective strategies and their emotional processing by the child audience.

This last part of the volume is supplemented by an interview with Walter 
Beck. In it, Steffi Ebert and Andy Räder (2021) interrogate one of DEFA direc-
tors, who devoted his work almost exclusively to children’s dramas – and con-
tinues to do so by means of archival memory work. From a practitioner’s point 
of view, Beck emphasises the social purpose of socialist education in the GDR – 
a “wishful thinking” more or less realised by pedagogical means (p. 294) – and 
highlights the dilemmas of children’s filmmakers who refused to view film 
solely as an instrument of education (p. 294). In addition to the archival work 
of DEFA, this kind of contemporary testimony can be an important source of 
media archeology, as it goes beyond a purely material-related approach, adding 
an individual, biographical, intellectual, and evaluative dimension. The thirty-
year process of coming to terms with DEFA’s history may thus also be shaped 
by subjective memories, since many of these witnesses conform to the canon-
ised culture of remembrance and speak out publicly (p.  22). Beck’s didactic 
approach informed by social discourse on historiography and memory as well 
as his insider knowledge seem valuable, even if a fundamental criticism of the 
functioning of DEFA film in the GDR can hardly be expected from its former 
employees. This critical reflection is also absent in the other papers collected in 
the volume, which barely question the role of DEFA as such in the state system 
of the former German Democratic Republic.

Overall, the volume Von Pionieren und Piraten… makes an important con-
tribution to research on DEFA children’s films. It calls attention to the political, 
ideology-driven, social, and cultural mechanisms of the production and recep-
tion of children’s films in a state-controlled artistic environment. Based on the 
archival work of the DEFA Foundation, the volume goes far beyond a documen-
tary claim and proposes new readings of DEFA film from the perspective of to-
day’s debates and discourses. Both the theoretical framework and case studies 

 10 Bodo von Borries (2016) addresses the importance of emotional and aesthetic components 
of historical education.
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proposed in the volume makes it a valuable reading for those interested in his-
tory, media studies, and media culture history, demonstrating once again that 
such a complex research field as DEFA children’s film requires a broad interdis-
ciplinary approach. The attempt to bring together cultural, historical, aesthetic, 
film, and ideological aspects of DEFA’s productions for children is an ambitious 
undertaking, the execution of which – despite the careful arrangement of the 
contributions and an in-depth and instructive introduction – sometimes leaves 
me with an impression of disparity. Apparently, the editors attempt to depict 
a balanced picture of DEFA children’s film that goes beyond a simple confirma-
tion “that the GDR was a dictatorship producing only political art meant to prop 
up the regime” (Byg, 2002, p. 1) or the ideas nurtured in the ‘West’ to bring DEFA 
films into line with the GDR official concepts and policies. The essays collected 
in the volume demonstrate that films of East Germany’s state-owned film com-
pany DEFA, which always bore the stigma of being permeated with propaganda, 
represent a valuable artistic film heritage when it comes to feature and animated 
films, fairy tales as well as documentaries. However, after decades of the DEFA 
Foundation’s existence and intensive research on DEFA film legacy in Europe 
and the United States, I doubt whether such proof is actually needed.

In addition, the desire for a  new, updated look at DEFA productions is 
only partially fulfilled. The volume neglects the question, what it means to 
re-evaluate DEFA film in a post-unification context and fails to take advan-
tage of the new historical perspective that German reunification requires with 
regard to both the present and the past (Byg, 2002, p. 1). When it comes to 
DEFA’s “afterlife” (Heiduschke, 2006) in reunified Germany, the phenomenon 
of “(N)Ostalgie” (Berdahl, 1999, p. 194) should be examined in depth, in or-
der to learn the reasons for the new popularity of GDR children’s films since 
the 1990s, the interests they serve, and the narratives of the past they offer. 
Moreover, Anglo-American studies on DEFA film should be considered more 
broadly. Going beyond the German realm and drawing a clearer parallel with 
the Anglo-American studies on DEFA film would benefit the volume under re-
view. Given the wide range of issues addressed, an index of topics and persons 
would be beneficial for further research on this subject.
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