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X X I -wieczne wyzwania wiążące się z  naturą i  dynamiką najroz-
maitszych relacji międzykulturowych są coraz bardziej wyraź-

ne i wymagające uwagi, zarówno w Polsce, jak i za granicą. Odzwierciedlenie 
znajdują m.in. w różnorodnych odmianach twórczości dla dzieci i młodzieży. 
Dzieła literackie, filmy, seriale, komiksy, spektakle teatralne czy też gry wi-
deo prezentujące zagadnienia wielokulturowości mają potencjał uświadamia-
nia wagi określonych problemów społecznych, występujących tak lokalnie, jak 
w skali globalnej.

Pojęcie wielokulturowości, w badaniach nad twórczością dla młodej pu-
bliczności obejmujące przede wszystkim rozważania nad relacjami grup naro-
dowych, etnicznych itd., dziś coraz częściej bazuje na pojemnej definicji kul-
tury. Ponad dekadę temu, w roku 2011, Ambika Gopalakrishnan w monografii 
Multicultural Children’s Literature: A Critical Issues Approach stwierdziła, że 
wielokulturowa literatura dziecięca czerpie z doświadczeń społecznych i kultu-
rowych takich grup, które wcześniej były niedoreprezentowane, a jej celem jest 
ukazanie istotności tych doświadczeń, wynikających nie tylko z pochodzenia 
etnicznego, lecz także z różnic płci, tożsamości psychoseksualnej, klasy, wie-
ku, statusu ekonomicznego, (nie)pełnosprawności itd. Wcześniej, w roku 2009, 
Maria José Botelho i Masha Kabakov Rudman w pracy Critical Multicultural 
Analysis of Children’s Literature: Mirrors, Windows, and Doors sygnalizowały, 
iż kategoria „rasy” nie może być rozpatrywana w oderwaniu od relacji władzy 
wynikających z nierówności klasowych i płciowych, ponieważ wszelka różnica 
kulturowa jest konstruktem historycznym i socjopolitycznym.

Koncepcja wielokulturowej literatury dziecięcej pojawiła się w  latach 60. 
XX wieku, a badania nad nią – które wtedy dotyczyły przede wszystkim różno-
rodności etnicznej – zaczęły się prężnie rozwijać w ostatniej dekadzie ubiegłego 
stulecia. Analizowano głównie literaturę narodową, przede wszystkim USA, Ka-
nady i Australii (Rudine Sims Bishop, John Stephens, Junko Yokota i Hazel Roch-
man, a w wieku XXI – także np. Sharyn Pearce i Miriam Verena Richter). Bodaj 
najczęściej cytowane – do tej pory – są monografie Mingshuiego Caia (Multi-
cultural Literature for Children and Young Adults: Reflections on Critical Issues 
z 2002 roku) oraz Botelho i Kabakov Rudman (przywołana powyżej). Z biegiem 
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czasu prace naukowe publikowane po angielsku przestały dotyczyć jedynie li-
teratury anglojęzycznej, lecz także zaczęły uwzględniać np. literaturę hiszpań-
ską (badania Macareny Garcíi-González), grecką (Meni Kanatsouli, Theodora 
Tzoka), portugalską (Ana Margarida Ramos), skandynawską (Ingeborg Kong-
slien) czy chińską (Chengcheng You), jak również filmy i programy telewizyjne 
(Sharon Bramlett-Solomon i Yvette Roeder, Erynn Masi Casanova, Karen Wells). 
Wskutek dyskusji nad nowszym od wielokulturowości pojęciem i postulowanym 
paradygmatem społeczno-politycznym, międzykulturowością (Tadeusz Palecz-
ny, Martyn D. Barrett, Will Kymlicka, Nasar Meer i Tariq Modood), niektórzy 
zaczęli też wyróżniać międzykulturową literaturę dla młodych ludzi (m.in. Anna 
Fornalczyk-Lipska, Fokion Georgiadis, Catherine Cash Buck et al.).

W  Polsce opublikowano jak dotąd tylko jedną monografię poświęconą 
analizom wielo- i międzykulturowej literatury dziecięcej i młodzieżowej pro-
wadzonym z  rozmaitych perspektyw – a  więc bazującą na pojemnym rozu-
mieniu kultury – pod redakcją naukową Bernardety Niesporek-Szamburskiej 
i Małgorzaty Wójcik-Dudek (Wyczytać świat – międzykulturowość w literaturze 
dla dzieci i młodzieży z 2014 roku), w której poszczególni autorzy i autorki ana-
lizują rozmaite aspekty literackich obrazów różnorodności kulturowej m.in. 
z  perspektywy translatologicznej, studiów postkolonialnych, genderowych 
i queerowych, a  także biorąc pod uwagę cele edukacji wielo- i międzykultu-
rowej. Temu ostatniemu zagadnieniu poświęcili swoje monografie Krystyna 
Kamińska (W stronę wielokulturowości w edukacji przedszkolnej, 2005) i Prze-
mysław P. Grzybowski (m.in. Edukacja europejska – od wielokulturowości ku 
międzykulturowości, 2009; Edukacja międzykulturowa – konteksty. Od tożsa-
mości po język międzynarodowy, 2012; Inni, Obcy – ale Swoi. O edukacji mię-
dzykulturowej i wspólnocie w szkole integracyjnej, 2018 – praca napisana wraz 
z  Grzegorzem Idzikowskim); za granicą studia na tematy związane z  wielo- 
i międzykulturowym podejściem w edukacji ogłosili zaś m.in. Gunther Dietz, 
Nektaria Palaiologou, Garry Robson, Virginie Trémion, Fred Dervin oraz Neal 
Dreamson. Rodzimi badacze i  badaczki opublikowali także kilkanaście ar-
tykułów naukowych – dotyczących wielo- i międzykulturowości rozumianej 
jako różnorodność etniczna i narodowa – o charakterze literaturoznawczym 
(Anna Fornalczyk-Lipska, Beata Gromadzka, Weronika Kostecka, Marta Ja-
dwiga Pietrusińska, Ewelina Rąbkowska, Krzysztof Rybak, Katarzyna Smoter, 
Wójcik-Dudek, Joanna Żygowska) oraz metodycznym i pedagogicznym (Anna 
Janus-Sitarz, Małgorzata Latoch-Zielińska, Magdalena Ochwat, Lucyna Sadzi-
kowska, Karolina Wawer).

W  minionych dwóch dekadach wydano także prace prezentujące wyniki 
badań nad występującymi w  twórczości dla młodych ludzi konstruktami: 
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(nie)peł nosprawności (w Polsce – przede wszystkim autorstwa Alicji Fidowicz, za 
granicą zaś – m.in. Tammy Berberi i Viktora Barberiego, Tiny Taylor Dyches i Mary 
Anne Prater, Zany Marie Luttfiyi i Nancy Hansen, Debry L. Minarick, Martina 
F.  Nordena oraz Patricii A.  Dunn), nieheteronormatywności i  transpłciowości 
(Dominik Borowski, Katarzyna Reszczyńska-Urban, Danielle Glassmeyer, 
Gwendolyn Limbach, Tison Pugh, Amanda Putnam, Michelle Ann Abate  
i Kenneth B. Kidd, Derritt Mason), płci społeczno-kulturowej (Grażyna Lasoń-
-Kochańska, Adrianna Zabrzewska, Gael Sweeney, Roberta Seelinger Trites, Tricia 
Clasen i Holly Hassel), młodości i starości (Vanessa Joosen, Krystyna Zabawa).

García-González w  monografii Origin Narratives: The Stories We Tell 
Children About Immigration and International Adoption (2017) słusznie za-
uważyła, że narracje nie tylko odzwierciedlają określone ideologie, lecz także 
same je stanowią. Dlatego uznaliśmy, że wnikliwe badanie strategii stosowa-
nych przez twórców i twórczynie tekstów kultury dziecięcej i młodzieżowej jest 
niezwykle istotne. Na łamach niniejszego, a także kolejnego numeru Dzieciń-
stwa. Literatury i Kultury (2022, t. 4, nr 2 – wskutek dużego zainteresowania 
i liczby przyjętych zgłoszeń podzieliliśmy to wydanie na dwie części) prezentu-
jemy zatem artykuły poruszające problematykę wielokulturowych społeczno-
ści, międzykulturowych relacji oraz inkluzywności, jak również dyskryminacji 
i wykluczenia.

Dział „Studia” otwiera artykuł Katarzyny Korwin-Mikke, w którym ba-
daczka przeanalizowała wizerunek osób zamieszkujących Globalne Południe 
obecny w  wybranych tekstach współczesnej polskiej twórczości dla dzieci – 
utworach reprezentujących wyróżnione przez Caia i Bishop: literaturę świato-
wą i literaturę międzykulturową. W kolejnym tekście Alicja Fidowicz poddała 
refleksji cykl Marcina Kozioła Detektywi na kółkach (wydawany od roku 2017), 
poszukując w tych powieściach reprezentacji różnorodności i wielokulturowo-
ści. Marcin Miłko rozważył natomiast obowiązkowe i dodatkowe lektury szkol-
ne dla klas IV–VIII szkoły podstawowej pod względem występowania w nich 
wątków związanych z  wielokulturowością, a  także zaprezentował wybrane 
dzieła literackie i działania metodyczne, które można wykorzystać na lekcjach 
polskiego do kształcenia kompetencji międzykulturowych. W następnym ar-
tykule Beata Gromadzka przeanalizowała, w jaki sposób o polskiej tożsamości 
emigracyjnej mówią w  literaturze dla młodych dorosłych niepolskie pisarki: 
Vali Þórsdóttir w utworze Þankaganga. Myślobieg (2010) i Sarah Crossan w Ka-
sieńce (2012); tę refleksję badaczka usytuowała w kontekście ewolucji rodzimej 
twórczości emigracyjnej i migracyjnej dla dzieci, młodzieży i dorosłych. Meni 
Kanatsouli i Rosy-Triantafyllia Angelaki zbadały zaś grecką literaturę dziecięcą 
prezentującą postaci dzieci romskich w odniesieniu do marginalizacji ludności 
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romskiej we współczesnej Grecji, a Magdalena Podlaska, w artykule wieńczą-
cym dział, przybliżyła temat wielokulturowości w fińskiej literaturze dziecięcej 
na przykładzie książki Kahden maan Ebba [Ebba z dwóch krajów] Riikki Ala-
-Harji (2017) i jako kontekst zaprezentowała dane statystyczne dotyczące obec-
ności dzieci we współczesnym społeczeństwie fińskim. W dziale „Rozmowy” 
prezentujemy wywiad z Olgą Derkachovą, ukraińską badaczką m.in. literatury 
dziecięcej, poświęcony historii i teraźniejszości tamtejszej twórczości dla mło-
dych ludzi – zwłaszcza w kontekście wciąż trwającej inwazji Putinowskiej Ro-
sji na Ukrainę. W „Variach” znalazło się studium Elizy Pieciul-Karmińskiej, 
w  którym badaczka – w  duchu konstruktywnej krytyki przekładu – rozwa-
żyła polskie tłumaczenia współczesnych niemieckich książek dziecięcych: An 
der Arche um Acht, czyli O ósmej na arce Ulricha Huba (2007) oraz Die fürch-
terlichen Fünf – Strasznej piątki Wolfa Erlbrucha (1990). W dziale „Artykuły 
recenzyjne” powracamy do tematu numeru za sprawą tekstu Karoliny Szym-
borskiej – poświęconego monografii Niepełnosprawność w polskiej literaturze 
XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży pióra Alicji Fidowicz (2020). Wreszcie, 
w artykule zamykającym numer, Agata Klichowska przygląda się zawartości 
tomu zbiorowego Handbook of Music, Adolescents, and Wellbeing pod redakcją 
Katriny McFerran, Philippy Derrington i Suvi Saarikallio (2019).

Zapraszając do lektury niniejszego wydania Dzieciństwa. Literatury i Kul-
tury, jednocześnie zapowiadamy drugą część rozważań o  wielokulturowości 
w  twórczości dla młodej publiczności odbiorczej. Ogromnie dziękujemy też 
wszystkim osobom, które współtworzyły z nami ten numer periodyku.
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Obraz mieszkańców krajów Globalnego Południa 
w polskiej wielokulturowej literaturze dziecięcej 
XXI wieku

Abstrakt:
Celem niniejszego artykułu jest zbadanie obrazu przedstawicieli Globalnego Po-
łudnia wyłaniającego się z polskiej wielokulturowej literatury dziecięcej XXI wie-
ku oraz sprawdzenie, czy są w niej powielane mity i wzorce narracji zaczerpnię-
te z dyskursu kolonialnego. Autorka tekstu poddaje analizie utwory należące do 
dwóch kategorii literatury wielokulturowej według klasyfikacji Mingshuiego Caia 
i Rudine Sims Bishop: literatury światowej oraz literatury międzykulturowej. Taki 
dobór literatury podmiotu pozwala na sprawdzenie, jakie konteksty sytuacyjne 
najbardziej sprzyjają ujawnianiu się w  narracji kolonialnego sposobu myślenia. 
Zostaje również podjęta próba powiązania wizerunków przedstawianych w oma-
wianych dziełach literackich z wyzwaniami współczesnego świata: edukacją glo-
balną, etyczną turystyką i pomocą charytatywną czy też zjawiskiem migracji oraz 
uchodźstwa.

Słowa kluczowe:
Globalne Południe, literatura międzykulturowa, literatura światowa, polska 
literatura dziecięca, postkolonializm, wielokulturowość

The Image of the Inhabitants of the Global South Countries 
in Polish Multicultural Children’s Literature of the 21st Century

Abstract:
The aim of this article is to examine the image of the representatives of the Global 
South as painted by Polish multicultural children’s literature of the 21st century and 
to check whether it reproduces the myths and narrative patterns taken from colo-
nial discourse. The author of the paper analyses works belonging to two categories 
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of multicultural literature according to the classification of Mingshui Cai and Ru-
dine Sims Bishop: world literature and cross-cultural literature. Such a selection of 
the primary sources allows for the examination of which situational contexts are 
the most conducive to revealing the colonial way of thinking in the narrative. An 
attempt is also made to link images presented in the discussed literary works with 
challenges of the modern world, such as global education, ethical tourism, charity, 
and migration or exile.

Key words:
Global South, cross-cultural literature, world literature, Polish children’s literature, 
postcolonialism, multiculturalism, multiculturality

Wprowadzenie

P rocesy globalizacyjne sprawiły, że najmłodsze pokolenie Polaków stale 
spotyka się z  przedstawicielami odmiennych kultur – zarówno bezpo-

średnio, jak i  poprzez media. Jednostronność środków masowego przekazu 
oraz ich nastawienie na to, co szokujące dla odbiorcy, sprawiają wszakże, iż nie-
jednokrotnie treści te epatują stereotypową wizją Innego zamiast wytwarzać 
przestrzeń do wielokulturowego dialogu. Szczególnie narażoną na stereotypi-
zację grupą są mieszkańcy krajów Globalnego Południa – znacznie oddalonych 
od Polski, mniej od niej rozwiniętych gospodarczo oraz wciąż zmagających się 
z  kolonialną przeszłością. Celem niniejszego artykułu jest zbadanie, jak na 
wyzwanie opisania owej większości mieszkańców globu odpowiada współcze-
sna rodzima literatura dziecięca, mogąca stanowić antidotum na uproszczone 
przekazy medialne i przesiąknięte duchem europocentryzmu książki powstałe 
w okresie kolonialnym. Czy, mimo coraz większej popularności literatury wie-
lokulturowej, w  XXI-wiecznych polskich publikacjach dla dzieci wciąż znaj-
dziemy takie przedstawienia mieszkańców krajów Globalnego Południa, które 
noszą znamiona narracji kolonialnej? Jeżeli tak, to w jaki sposób powielane są 
te mity i jakie konteksty sprzyjają ich ujawnieniu?

Użycie krytyki postkolonialnej do analizy literatury dziecięcej jest me-
todą stosunkowo mało eksploatowaną przez polskich badaczy. Jak dotąd zaj-
mowano się przede wszystkim utworami powstałymi w czasach kolonializmu, 
takimi jak powieść W  pustyni i  w  puszczy Henryka Sienkiewicza (1911) lub 
wiersz Murzynek Bambo Juliana Tuwima (1935). W ostatnich latach pojawiły 
się również artykuły na temat nowszych pozycji, np. serii reportaży Neli Małej 
Reporterki (wydawanych od 2014 roku). Przekrojowych opracowań postkolo-
nialnego spojrzenia na literaturę dziecięcą szukać możemy raczej wśród prac 
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anglosaskich. Wymienić tu można m.in. napisany przez Clare Bradford (2010) 
rozdział Race, Ethnicity and Colonialism, zawarty w brytyjskim podręczniku 
The Routledge Companion to Children’s Literature pod redakcją Davida Rudda, 
oraz dotyczącą literatury nie tylko dziecięcej klasyczną pozycję The Empire 
Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures autorstwa Billa 
Ashcrofta, Garetha Griffithsa i Helen Tiffin (2001). W 2020 roku wydane zo-
stało obszerne opracowanie Polska literatura kolonialna. Od sarmatyzmu do 
migracji poakcesyjnej, stworzone przez niemieckiego profesora literatur sło-
wiańskich Dirka Uffelmanna (2020), jednak poruszane w nim tematy w nie-
wielkim tylko stopniu dotykają problemu opisywania Globalnego Południa. 
W naszym kraju tematyki wielokulturowej literatury dziecięcej – zwłaszcza za-
gadnień migracji oraz uchodźstwa – podejmowały się m.in. Katarzyna Smoter 
(2017) oraz Anna Fornalczyk-Lipska (2017). Powstała również monografia zbio-
rowa Wyczytać świat – międzykulturowość w literaturze dla dzieci i młodzieży 
pod redakcją Bernadety Niesporek-Szamburskiej i Małgorzaty Wójcik-Dudek 
(2014). Nie istnieje natomiast kompleksowe opracowanie obrazu mieszkańców 
Globalnego Południa w najnowszej polskiej literaturze – i dziecięcej, i dorosłej.

Tworzoną przez Polaków literaturę wielokulturową analizowałam we-
dług podziału zaczerpniętego z klasyfikacji Mingshuiego Caia i Rudine Sims 
Bishop (Cai, 2002, s. 25). Amerykańscy badacze wyróżnili trzy jej rodzaje: 
literaturę światową, literaturę międzykulturową oraz literaturę kultur rów-
noległych. Ta ostatnia, pisana na temat własnych kultur przez ich przedsta-
wicieli, nie będzie w  tym artykule przedmiotem analizy – jest stosunkowo 
nielicznie reprezentowana na polskim gruncie. O wiele bardziej istotne przy 
poszukiwaniu odpowiedzi na pytania badawcze są dwie pozostałe kategorie. 
U  Caia i  Bishop pojęcie literatury światowej mieści w  sobie dzieła pocho-
dzące spoza Stanów Zjednoczonych i wywodzące się z kultur niezachodnich 
lub te, które zawierają opisy takich kultur. Jeżeli zmienimy wyjściową per-
spektywę na polską i weźmiemy pod uwagę wyłącznie twórczość rodzimych 
autorów, otrzymamy zbiór utworów, w  których mieszkańców Globalnego 
Południa oraz ich kraje ojczyste poznajemy w przez pryzmat spojrzenia przy-
bysza z Globalnej Północy (w tym przypadku – z Polski). Literatura między-
kulturowa opowiada natomiast o  spotkaniach przedstawicieli różnych kul-
tur żyjących w obrębie jednego społeczeństwa. Po zastosowaniu podobnych 
kryteriów zawężających jak w przypadku literatury światowej w tej kategorii 
znajdą się utwory, w których mieszkańcy krajów Globalnego Południa wy-
stępują w  roli imigrantów i  uchodźców. Opowiadają one historie pojedyn-
czych osób lub rodzin stających wobec wyraźnie jednolitego pod względem 
narodowo-etnicznym społeczeństwa polskiego. Jak można zauważyć, te dwie 
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kategorie różnią się przede wszystkim przestrzenią, w  której dochodzi do 
spotkania kultur. Interesujące wydaje się zbadanie, czy czynnik ten będzie 
miał znaczenie dla natężenia kolonialnych tendencji w narracji.

Literatura światowa – beletrystyka

Współczesna polska literatura piękna wpisująca się w  kategorię literatury 
światowej to spadkobierczyni kolonialnej powieści podróżniczo-przygodowej. 
Nieodmiennie opowiada o  wyprawach na dalekie, nieznane lądy i  – jak za-
uważa Ewelina Rąbkowska (2019, s. 207) – stara się sprostać ponadczasowym 
dziecięcym marzeniom o samodzielnej, pełnej przygód podróży. Nie oznacza 
to, że upływ czasu oraz zmiany historyczne i społeczne nie wywarły wpływu 
na jej formę i  sposób prowadzenia narracji. Zmieniły się m.in. okoliczności, 
w wyniku których główni bohaterowie odbywają swoje podróże. Rozwój tury-
styki oraz wzrost zamożności polskiego społeczeństwa sprawił, że dla miesz-
kającego w  naszym kraju dziecka odwiedzenie krajów Globalnego Południa 
stało się bardziej osiągalne. Mrzonka o tropikalnej przygodzie zyskała kolejne 
oblicze – wakacyjnej wizyty w „ciepłych krajach”, która może stać się udziałem 
każdego posiadacza odpowiednich funduszy. Ten nowy, związany z systemem 
kapitalistycznym sposób podróżowania pozostaje jednak w ścisłym związku 
z  kolonialnym pragnieniem odkrywania „dzikich” lądów. Świadczą o  tym 
marketingowe praktyki samej branży turystycznej 1. Wielu antropologów oraz 
socjologów wskazuje nawet na przemysł turystyczny jako sprawcę powtórnej 
kolonizacji, czyli podporządkowywania krajów Globalnego Południa i  ich 
mieszkańców ukształtowanej przez imperialne dziedzictwo wizji przeciętnego 
przybysza z Północy (Bloch, 2013). Zadanie XXI-wiecznych twórców książek 
podróżniczo-przygodowych wydaje się więc skomplikowane – jak sprostać 
dziecięcym marzeniom o podróży w nieznane w dobie komercyjnej turystyki, 
a jednocześnie nie wpaść w pułapkę powielania kolonialnych wzorców relacji 
międzykulturowych?

Odpowiedzią na problemy związane ze współczesną zmianą wizji po-
dróżowania może być sięgnięcie po historyczną odmianę gatunkową powie-
ści podróżniczo-przygodowej. Umiejscowienie akcji w przeszłości pozwala na 

 1 Jednym z przykładów takich praktyk jest tworzenie na potrzeby obcokrajowców sztucz-
nych „tradycyjnych” wiosek plemiennych w Afryce i Azji, mających zaspokoić zapotrze-
bowanie konsumentów wycieczek na egzotykę i  „pierwotność” zwiedzanego kontynentu 
(Cywiński, 2013b).
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operowanie kategorią prawdziwej wyprawy, przez którą rozumiem trwającą 
wiele dni ekspedycję o celu innym niż turystyczny. Teraźniejszość, wraz z tech-
nologicznymi zdobyczami w  postaci samolotów pasażerskich i  samochodów 
osobowych, nie stwarza wielu możliwości umieszczenia dziecięcego bohatera, 
przedstawiciela społeczeństw Globalnej Północy, w sytuacji przymusowej, dłu-
giej wędrówki przez nieznane krainy. Tymczasem to właśnie motyw takiej wy-
prawy przez wieki oddziaływał na wyobraźnię europejskiego odbiorcy poprzez 
najsłynniejsze powieści kolonialne, takie jak Przypadki Robinsona Cruzoe Da-
niela Defoe (1719) czy też już przywołane W pustyni i w puszczy Sienkiewicza. 
O tym natomiast, że możliwe jest osadzenie fabuły w realiach kraju podległego 
imperialnej dominacji bez jednoczesnego powielania narracji kolonizatorów, 
możemy się przekonać na przykładzie powieści Staś i Nel. Zaginiony klejnot 
Indii autorstwa Leszka K. Talki (2014).

Książka ta stanowi ciekawy punkt wyjścia do rozważań na temat współ-
czesnej podróżniczo-przygodowej literatury dziecięcej właśnie dzięki intertek-
stualnemu dialogowi z XIX-wiecznym utworem polskiego noblisty. Przedsta-
wia dalsze przygody Stasia i  Nel, rozgrywające się dwa lata po zakończeniu 
W pustyni i w puszczy. Zmienia się miejsce akcji – tym razem są to Indie, jed-
nak wciąż pozostajemy w strefie panowania brytyjskiego imperium. Na szczę-
ście Talko nie zaczerpnął wraz z postaciami głównych bohaterów ich depre-
cjonującego sposobu widzenia lokalnej ludności, wielokrotnie komentowanego 
i krytykowanego w kontekście powieści Sienkiewicza 2. Staś – a właściwie Stach, 
jak nazywają Tarkowskiego w Zaginionym klejnocie Indii – nie głosi już bezre-
fleksyjnie europocentrycznej wizji historii o niosących cywilizację Anglikach 
i buntowniczych „dzikich” ludach. Aby to dostrzec, wystarczy porównać jego 
opinie na temat dwóch antybrytyjskich powstań: Mahdiego w  Sudanie oraz 
sipajów w Indiach.

U Sienkiewicza (1911/1997) wiedzę na temat pierwszego ze zrywów bo-
hater czerpie bezpośrednio od pana Rawlisona. Anglik na pytanie o przyczy-
nę podporządkowania sobie ogromnych połaci kontynentu przez pozostają-
cy pod brytyjską kontrolą Egipt odpowiada z  przekonaniem: „Rząd egipski 
nie zabrał tam nikomu wolności […], ale ją setkom tysięcy, a  może i  milio-
nom ludzi przywrócił” (s. 16). W uzasadnieniu tej opinii posługuje się typo-
wą narracją kolonialnych imperiów: Brytyjczycy musieli przejąć kontrolę nad 
wspomnianymi terenami, aby ukrócić proceder handlu niewolnikami i  za-
prowadzić tam europejski porządek. Podkreśla również, że Wielka Brytania 

 2 Więcej o krytyce W pustyni i w puszczy pisała Anna Cichoń (2004).
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przejęła tereny zamieszkałe przez plemiona bez usankcjonowanej państwowo-
ści (a więc z punktu widzenia kolonizatorów – ziemie niczyje). Z przekonaniem 
stwierdza, że w wyniku jej działań „nieszczęśliwi Murzyni odetchnęli, napady 
i grabieże ustały, a ludzie poczęli żyć pod jakim takim prawem” (s. 16). Samo 
powstanie Mahdiego przedstawione zostaje we W pustyni i w puszczy jako ban-
dycki wybryk barbarzyńskich handlarzy niewolników, który wkrótce bez wąt-
pienia zostanie stłamszony. Wyjaśnienia Rawlisona padają na podatny grunt, 
ponieważ Staś już wcześniej był przekonany o konieczności walki z mahdysta-
mi i jednoznacznie określał ich jako z gruntu złą, chaotyczną siłę.

Zupełnie inaczej wygląda jego świadomość kolonialnych zależności w Za-
ginionym klejnocie Indii. U  Talki (2014) Stach nie przejmuje bezrefleksyjnie 
perspektywy imperium brytyjskiego. W rozmowie o powstaniu sipajów pod-
kreśla okrucieństwo kolonizatorów, wspominając, że zabijali oni powstańców 
poprzez wystrzelenie ich z armaty. Fakt, że rozmawia o brytyjsko-indyjskich 
konfliktach z rosyjską hrabiną, a nie z Anglikiem, pozwala na przedstawienie 
bardziej obiektywnego zarysu wydarzeń. W  jej opowieści o  maharadży Ba-
rindrze padają słowa: „Był dzielnym władcą, choć oczywiście nie miał szans 
w walce z imperium” (s. 68). Tym samym zmianie ulega perspektywa oglądu 
rzeczywistości: to nie żądni krwi buntownicy występują przeciwko legitymi-
zowanej władzy brytyjskiej, lecz prawowicie panujący maharadża stawia opór 
najeźdźcy. Opis odwagi monarchy w  beznadziejnej walce z  przeważającymi 
siłami wroga odsyła młodego czytelnika do gloryfikowanych wzorców hono-
rowego rycerza. Wpisuje się też w model bohatera walczącego o niepodległość, 
z  którym polskie dzieci zapoznają się bardzo wcześnie w  ramach edukacji 
szkolnej. Chociaż porównanie dziejów Indii do losów Rzeczpospolitej nie zo-
staje wyrażone w powieści wprost, z pewnością taka narracja stwarza lepsze 
możliwości zrozumienia skomplikowanej historii byłych brytyjskich kolonii 
przez rodzimego odbiorcę niż europocentryczna wizja Sienkiewiczowska.

Większe zróżnicowanie narodowościowe bohaterów sprzyja zanikaniu 
ich dychotomicznego podziału na Europejczyków i nie-Europejczyków. O ile 
przedstawicielami krajów Globalnego Południa są we współczesnej powieści 
wyłącznie Hindusi, o tyle wśród przybyłych do Indii ludzi Północy znajdziemy 
Anglików, Polaków, Rosjan oraz Francuzów. Każda z tych grup kieruje się wła-
snymi aspiracjami, dzięki czemu czytelnik ma szansę uzyskać więcej niż jeden 
punkt widzenia tych samych wydarzeń. Co więcej, żadna z tych perspektyw nie 
jest w powieści faworyzowana. Stanowiska kolonizatorów nie reprezentuje już 
wszechwiedzący pan Rawlison, tylko kolega Stacha ze szkolnej ławki – Mun-
go. Dzięki temu główny bohater nie występuje w roli ucznia, a równoważnego 
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dyskutanta, co wykorzystuje m.in. właśnie do obnażenia imperialnego sposobu 
myślenia Brytyjczyków:

 – Naprawdę nie rozumiesz, że racja stanu każe pilnować, by diament nie wpadł 
w niepowołane ręce? – Oczy Munga teraz też miotały błyskawice.

 – Czyja racja? – zapytał Stach. – Uważasz, że brytyjska racja jest lepsza? Lepsza 
niż rosyjska? A może ważniejsza od obydwu jest racja indyjska?

 – Indyjska? O czym ty mówisz? O jakimś oszalałym maharadży, który podobno 
kręci się po okolicy?

 – Nie, o narodzie – powiedział Stach (Talko, 2014, s. 228).

Wyrażona w powyższym fragmencie świadomość podmiotowości narodu in-
dyjskiego znajduje odbicie w  sposobie konstruowania hinduskich bohaterów 
Zaginionego klejnotu Indii. Wyróżnić można spośród nich dwie najbardziej 
rozbudowane postacie: tajemniczego małego Tiku oraz przebiegłą Malkę. Obo-
je są jednostkami sprawczymi, o wyraźnie zarysowanych charakterach i wła-
snych celach, do których realizacji dążą na łamach powieści. Znów nasuwa się 
porównanie do W pustyni i w puszczy – Kali i Mea towarzyszyli Stasiowi i Nel 
w  ich wędrówce jako uosobienie mitu „dobrego dzikusa”, stanowiąc przede 
wszystkim źródło opartego na rasistowskich stereotypach komizmu (Cichoń, 
2004, s.  103). Tiku i  Malka to natomiast pełnoprawni uczestnicy przygód – 
i jako takich traktują ich europejscy bohaterowie. To również oni, a nie koloni-
zatorzy, posiadają najpełniejszą wiedzę o swoim kraju, z której chętnie czerpią 
przybysze. Łączy się to jednak w pewien sposób z egzotyzacją tych postaci, po-
nieważ są one wtajemniczone w metafizyczne sekrety „Orientu”, niedostępne 
dla ludzi Zachodu. Olga Wróbel (2014) zwraca również uwagę na wpasowywa-
nie się Malki w europejską wizję hinduskiej księżniczki oraz krytykuje ogól-
ne nadużywanie przez Talkę egzotycznej estetyki. Mimo tych mankamentów 
kontynuacja W  pustyni i  w  puszczy z  pewnością nie powiela przedstawionej 
tam kolonialnej wizji świata, a  nawet wchodzi z  nią w  polemikę. Prezentuje 
odmienne postawy zarówno przedstawicieli skolonizowanych narodów, jak 
i pochodzących z zachodniego kręgu kulturowego głównych bohaterów.

Problem egzotyzacji krajów Globalnego Południa i ich mieszkańców po-
jawia się również w literaturze światowej, której akcja rozgrywa się w czasach 
współczesnych. Według definicji zaproponowanej przez Marcina Gawryckiego 
(2010) egzotyzacja polega na „podkreślaniu kontrastu pomiędzy nami a Inny-
mi, uczynieniu różnic pomiędzy »ja« a »inny« jedynymi kryteriami porówna-
nia” (s. 27). Z kolei Paweł Cywiński (2015) analizuje rolę turystyki w ponow-
nym rozpowszechnieniu tego pojęcia w  społeczeństwach Globalnej Północy. 
Zwraca uwagę na uogólniający charakter owego określenia – egzotyczne jest 
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to, co dalekie, nieznane. Jednocześnie słowa tego używa się niemal wyłącznie 
do nazywania zjawisk związanych z  krajami Globalnego Południa. Przykła-
dowo, Japończyk nie nazwie raczej Anglii krajem egzotycznym, mimo że jest 
mu kulturowo odległa. Co więcej, wpływ egzotyzującej narracji zachodnio-
europejskiej (prowadzonej współcześnie najintensywniej właśnie przez sektor 
turystyki) sprawia, że mieszkańcy określanych w ten sposób miejsc nazywają 
egzotycznymi siebie samych. Ważne więc, by przy opisywaniu różnorodności 
kultur świata nie szafować egzotyzującymi kontrastami oraz opisami zaczerp-
niętymi wprost z europejskich fantazji na temat „Orientu”. Tymczasem takie 
motywy wciąż pojawiają się we współczesnej polskiej literaturze dziecięcej.

W  książce Banda Michałka na wakacjach Ewy Karwan-Jastrzębskiej 
(2018) trzynastoletni polski chłopiec (a jednocześnie pierwszoosobowy narra-
tor powieści) w taki sposób opowiada o spotkanej w Delhi hinduskiej kobiecie:

Naraz pomiędzy tymi pasmami jezdni wyrasta szałas z kartonu, dwa duże ka-
wałki skrzyżowane na patyku. I oto przy tym szałasie – w kurzu wzniecanym 
przez przejeżdżające samochody, wśród dźwięków klaksonów – siedzi dziewczy-
na z włosami do pasa, jak z Baśni tysiąca i jednej nocy (czytałem tę książkę nocą 
przy latarce, więc wiem, co mówię). I  ta dziewczyna z baśni myje włosy, teraz 
w pełnym słońcu, bo deszcz przestał padać. Polewa je wodą z dzbana (s. 58).

Opisana scena wywiera na przybyłych właśnie do Indii młodych turystach 
ogromne wrażenie – ktoś zaczyna szkicować dziewczynę, ktoś inny pisać 
wiersz, a wszyscy zgodnie stwierdzają, że zapamiętają ją na całe życie. Fascy-
nacja polskich nastolatków nieznanym sobie widokiem nie dziwi, jednak sen-
sualny opis młodej Hinduski oraz odwołania do Baśni tysiąca i  jednej nocy 3 
powielają stereotypowe, kolonialne wyobrażenie Obcej – zmysłowej, tajemni-
czej i perwersyjnej kobiety „Orientu”. Co ciekawe, w Bandzie Michałka na wa-
kacjach egzotyzacji zostają poddane niemal wyłącznie kobiety – opisy podobne 
do powyższego pojawiają się w powieści jeszcze kilkakrotnie. Spotkanie z Hin-
dusami – sikhami w turbanach – również wywołuje zdziwienie i zaciekawienie 
młodych turystów, lecz ta okazja zostaje wykorzystana do przytoczenia infor-
macji na temat sikhizmu oraz nawiązania dialogu. Także interakcje polskich 
nastolatków z  miejscowymi rówieśnikami lub młodszymi dziećmi stwarzają 
raczej przestrzeń do wzajemnego szukania podobieństw i wspólnych zainte-
resowań. Jednak gdy tylko któraś z hinduskich nastolatek staje się obiektem 

 3 O procesie mitologizacji oraz egzotyzacji europejskich przekładów tego dzieła pisał rów-
nież Edward W. Said (1978/1991, s. 67).
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uczuć głównego bohatera, orientalizująca narracja powraca: „Pachniała egzo-
tycznym olejkiem i od tego zapachu zakręciło mi się w głowie” (s. 133). Być 
może rozdźwięk wynika z  wpisywania się imperialnego stereotypu kobiety 
Wschodu w wizerunek uwodzicielskiej femme fatale, przez co kolonialne ko-
rzenie egzotyzującej narracji stają się mniej widoczne.

Mimo ujawniających się niekiedy tendencji do egzotyzacji Indii w Bandzie 
Michałka na wakacjach znajdziemy raczej pozytywne wzorce międzykulturo-
wych spotkań oraz etycznej turystyki. Godna wspomnienia jest postać Julki – 
aspirującej nastoletniej fotografki, która zawsze pyta o pozwolenie na zrobienie 
zdjęcia spotkanym ludziom i wykorzystuje te okazje do nawiązywania nowych 
znajomości. Polskie nastolatki poznają kulturę oraz historię Indii z zaintereso-
waniem, a w ich relacjach z tamtejszymi mieszkańcami nie widać protekcjo-
nalizmu. Opisy różnic kulturowych służą edukacji na temat różnorodności, 
a nie kreowaniu wizerunku Innego. Bohaterowie wielokrotnie wyrażają rów-
nież wprost przekonanie o konieczności okazywania szacunku lokalnym zwy-
czajom. Jednoznacznie zostaje potępione zjawisko kolonializmu, wspomniane 
przy okazji zwiedzania jednej ze świątyń:

Świątynia ta, gdy wyspę podbili Portugalczycy, zmieniła się z czasem w magazyn 
prochu, a gdy wybuchł, było wiele zniszczeń. Zresztą nie tylko przez proch, bo 
przybysze urządzali sobie zabawę w  strzelanie do rzeźb. Barbarzyństwo! Tata 
powiedział, że takie są skutki ingerowania w cudzą kulturę. Myślę, że ma rację, 
bo nie należy nikomu narzucać swojej wizji świata (Karwan-Jastrzębska, 2018, 
s. 204).

Oczywiście, jest to szczątkowa oraz uproszczona wizja kolonialnej historii 
Indii, jednak uzasadnić to można prostą, komediową konwencją powieści. 
Trudniej usprawiedliwić niezwykle powierzchowny i nazbyt optymistyczny 
sposób opisania grup hinduskich dzieci, proszących turystów o  pieniądze 
i cukierki. Pojawiają się one w książce wielokrotnie, za każdym razem jako 
zjawisko „w tle”. Banda Michałka zajmuje się swoimi sprawami, a jednocze-
śnie rozdaje miętusy chmarze biegnących za nią dzieci. Ich obecność na in-
dyjskich ulicach nie zostaje w żaden sposób wyjaśniona. Pobłażliwy sposób 
traktowania tego problemu osiąga apogeum, kiedy polskie nastolatki posta-
nawiają nauczyć małych Hindusów karcianych sztuczek. Tłumaczą im, że 
powinni pokazywać je turystom w celu uzyskania pieniędzy lub prezentów. 
Na koniec podarowują im talię kart, a  jedna z dziewcząt stwierdza z zado-
woleniem: „Uff… jak dobrze. Teraz mają przynajmniej zawód magika. Jeśli 
się kiedyś wykształcą, to i tak im się przyda, bo to świetna zabawa” (s. 188). 
Niestety, bohaterowie mogli właśnie nieświadomie przyczynić się do tego, 
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że spotkane przez nich dzieci jednak się nie wykształcą. Grupy żebrzących 
kilkulatków są najczęściej wysyłane na ulicę przez dorosłych, którzy tym sa-
mym pozbawiają ich możliwości zdobycia edukacji 4.

Postawą równie szkodliwą co nonszalancja względem nierówności spo-
łecznych, które może napotkać w krajach Globalnego Południa turysta z Pół-
nocy, jest skupienie całej narracji wyłącznie wokół nich. W pułapkę szerzenia 
wizji ubogiego, dręczonego katastrofami naturalnymi oraz wojnami Południa 
wpadają często autorzy, którzy poprzez wielokulturową literaturę światową 
pragną uwrażliwić młodego czytelnika na globalne problemy współczesności. 
W nagrodzonym prestiżową nagrodą Książka Roku Polskiej Sekcji IBBY Macie 
i świecie Agnieszki Suchowierskiej (2015) tytułowy miś Mat odbywa wędrówkę 
przez kontynenty, poznając zarówno kraje Europy Zachodniej, jak i Azji oraz 
Afryki. Odkrywa przy tym rządzący kapitalistycznym światem konsumpcjo-
nizm oraz nierówności społeczne. Zostają one ukazane w dużym uproszcze-
niu: bogaci mieszkają w Holandii, średniozamożni – w Polsce, natomiast bied-
ni – w Chinach i w Egipcie. Tak prosta gradacja odpowiada może światowemu 
rankingowi PKB na osobę, ale nie oddaje pełnego przekroju przedstawianych 
społeczeństw. Wystarczy porównać ukazane w utworze zawody wykonywane 
przez reprezentantów poszczególnych narodów, by dostrzec niedoskonałość 
takiego zaprezentowania sytuacji. Zamożna Holenderka to właścicielka fa-
bryki, pani Nowaczek z Białegostoku jest księgową, a przedstawieni w książce 
Egipcjanie wykonują takie zawody jak sprzątaczka, sprzedawca uliczny i śmie-
ciarz. Łatwo zauważyć, że wśród tak dobranej grupy różnice w standardzie ży-
cia występowałyby, nawet gdyby wszyscy byli obywatelami tego samego kraju.

Również Chiny, w których miś Mat „przychodzi na świat”, są ukazane 
wyłącznie przez pryzmat ciężkiej pracy dwunastoletnich dzieci w fabrykach. 
Ciekawe wydaje się, że mimo powstania w chińskiej fabryce, z rąk chińskie-
go dziecka, główny bohater reprezentuje perspektywę zachodnioeuropej-
ską. Sam siebie nazywa Matem, rozmawia ze szczurem o imieniu Artur i nie 
wdaje się w  interakcje z  przedstawicielami kraju, w  którym się „narodził”. 
Co więcej, bez zastanowienia klasyfikuje to, co chińskie, jako obce: „Mat 
klasnął w  łapki, bo jeszcze nigdy nie słyszał bajki, a co dopiero chińskiej!” 
(Suchowierska, 2015, s. 8). Pozostałe postacie opisane w książce również nie 
nawiązują międzykulturowych relacji, co może skłaniać do zastanowienia, 
czy – mimo motywu podróży – Mata i świat w ogóle powinno się włączać 

 4 Więcej o tym problemie możemy przeczytać w opracowanym przez Magdalenę Szymań-
ską (2020) artykule Praca dzieci w pozostałych obszarach dostępnym na stronie Fundacji 
Go’n’Act, powstałym w ramach kampanii Dzieciom dzieciństwo. Stop pracy dzieci.
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w poczet literatury wielokulturowej. Niewątpliwie młody odbiorca dowie się 
z tej pozycji czegoś o realiach współczesnego życia mieszkańców niektórych 
krajów Globalnego Południa, ale będzie to obraz niepełny, uproszczony oraz 
utwierdzający w  przekonaniu o  najniższym miejscu zajmowanym przez te 
rejony w światowej hierarchii.

Literatura światowa – reportaże dla dzieci

Dziecięce reportaże podróżnicze mają za zadanie spełnić te same funkcje co 
podróżnicza literatura piękna – edukować, ale przede wszystkim zapewnić 
czytelnikowi rozrywkę oraz odpowiedzieć na jego marzenia o podróży. Forma 
reportażu, i  tak nowsza od powieści przygodowej, została w ostatnim czasie 
dodatkowo uwspółcześniona i przetworzona. Powstałe w wyniku tych zabie-
gów medium ma być nie tylko jak najbardziej atrakcyjne, lecz także możliwie 
najłatwiejsze w odbiorze. Efekt końcowy niezwykle trafnie określa Rąbkowska 
(2019) mianem „narracyjno-edukacyjnej pulpy” (s. 211). Badaczka używa tych 
słów w odniesieniu do serii o Neli Małej Reporterce, jednak takimi samymi 
zabiegami narracyjnymi (skrótowość i  fragmentaryczność przedstawianych 
sytuacji, zwracanie się bezpośrednio do czytelnika, mnogość elementów gra-
ficznych, przeplatanie narracji wtrętami o  charakterze edukacyjnym) posłu-
żyli się autorzy innych dziecięcych reportaży, takich jak Dzieciaki świata Mar-
tyny Wojciechowskiej (2013a) czy Efekt domina Dominiki Kulczyk, stworzony 
przy współudziale Marty Schmude-Olczak i Małgorzaty Płockiej (2016). Daje 
to podstawy do stwierdzenia, że XXI-wieczny dziecięcy reportaż podróżniczy 
więcej czerpie z  tradycji komercyjnych telewizyjnych programów rozrywko-
wo-edukacyjnych niż z polskiej szkoły reportażu.

Wszystkie wymienione przeze mnie wyżej książki posiadają zresztą swoje 
telewizyjne odpowiedniki. Nie dziwi więc, że istotną rolę odgrywają w  nich 
elementy wizualne – przede wszystkim zaś zdjęcia odwiedzanych przez au-
torki-bohaterki miejsc oraz spotkanych ludzi. Przez fotografię jest również 
tworzona narracja na temat krajów Globalnego Południa. Często przyćmiewa 
ona nawet relację tekstową – zdjęcia silniej przyciągają uwagę odbiorcy, a tak-
że bywają uznawane za najbardziej obiektywną i wiarygodną formę przekazu 
(Cywiński, 2013a). Osoba trzymająca w rękach aparat ma władzę narracyjną. 
Od niej zależy, które z  elementów życia w odwiedzanych krajach przedosta-
ną się do świadomości odbiorcy oraz w jakiej perspektywie zostaną ukazane. 
Aby promować etyczne postawy wśród przedstawicieli Globalnej Północy roz-
powszechniających informacje na temat Południa, organizacje zajmujące się 
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pomocą humanitarną oraz edukacją globalną stworzyły Kodeks w sprawie ob-
razów i wiadomości dotyczących krajów Południa (2008). Podstawową zasadą 
dotyczącą fotografowania miejscowej ludności przez przyjezdnych jest obo-
wiązek każdorazowego pytania się o zgodę osoby, którą chcemy uwiecznić. Po-
winna ona również zostać dokładnie poinformowana o zamiarach dotyczących 
jej wizerunku (czy będzie publikowany, rozpowszechniany itp.) i mieć możli-
wość odmówienia jego udostępnienia. Autor zdjęć musi natomiast kierować się 
wrażliwością, traktować fotografowanego człowieka podmiotowo.

Autorzy poradnika Jak mówić o  większości świata. Rzetelna edukacja 
o krajach Globalnego Południa (Gadzinowska, Lipska-Badoti, Wojtalik, 2017, 
s. 17–18) podpowiadają, aby zawsze przed zrobieniem zdjęcia zastanowić się, 
czy sami chcielibyśmy zostać sfotografowani w danej sytuacji. Ma to szczegól-
ne znaczenie w przypadku dzieci. W książce Nela na 3 kontynentach (Ćwiek, 
2014) znajdziemy np. zdjęcie, na którym mała Polka rozdaje jabłka w zanzibar-
skiej szkole. Dwie czarnoskóre dziewczynki wychylają się z ławek i chwytają za 
to samo jabłko trzymane przez Nelę. Wszystkie uczennice oddzielone są od tu-
rystki szerokimi pulpitami, a porządku rozdawnictwa pilnuje stojący za jej ple-
cami dyrektor. Nie sposób mieć wątpliwości, po czyjej stronie znajduje się w tej 
sytuacji władza. Nela występuje w roli dobrej, białej pani – małej kolonizatorki 
skonstruowanej na wzór swojej Sienkiewiczowskiej imienniczki (Rąbkowska, 
2019, s. 211). Cała historia jej odwiedzin w szkole stoi w sprzeczności z ideami 
etycznej turystyki. Dzieci nie są atrakcją turystyczną i organizacje zajmujące 
się edukacją na temat krajów Globalnego Południa od lat apelują, aby nie zwie-
dzać szkół, przedszkoli czy domów dziecka. Tymczasem Nela zachęca do tego 
młodych czytelników: „Tutaj, na Zanzibarze, dzieci chodzą do szkoły w innych 
miesiącach niż w Polsce. Na przykład wtedy, kiedy u nas są wakacje, wiesz? 
Można odwiedzić te dzieci, zobaczyć, jak się uczą, jak wyglądają ich klasy i ja-
kich mają nauczycieli” (Ćwiek, 2014, s. 124). Narratorka stawia więc zanzibar-
skich uczniów w roli tzw. ludzkiego zoo – widowiska, poprzez które przybysze 
z Globalnej Północy mogą powierzchownie zaspokoić swoją ciekawość osobą 
Innego 5. Nela nie nawiązuje żadnego kontaktu z afrykańskimi uczennicami – 
przychodzi, rozdaje podarunki i opuszcza szkołę. Zanzibarskie dzieci traktu-
je z protekcjonalnym pobłażaniem: „Wyrywały wszystko, nawet nie patrzyły, 
co biorą, byleby coś zdobyć. Tak to jest, kiedy żyje się w kraju, gdzie trudno 
coś kupić” (s. 125). Przedstawiony sugestywnie zarówno w warstwie wizual-
nej, jak i tekstowej model białej Europejki rozdającej podarki „nieokrzesanym” 

 5 O zjawisku ludzkiego zoo więcej pisał Cywiński (2013b).
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Afrykanom stawia dzieci Globalnego Południa w  pozycji niższości, bierno-
ści. Utwierdza kolonialne stereotypy o kluczowej roli ludzi z bogatej Północy 
w „zbawianiu” lokalnych społeczności.

Innym sposobem nieetycznego przedstawiania mieszkańców krajów Glo-
balnego Południa są zdjęcia odzierające uwiecznioną na nich osobę z prywat-
ności. W Efekcie domina, zbiorze krótkich reportaży opowiadających o dzia-
łalności Kulczyk Foundation, przedstawiona została charytatywna praca 
amerykańskich lekarzy w Laosie. Na jednym z ilustrujących tekst zdjęć może-
my zobaczyć małą Laotankę w trakcie badania. Dziewczynka jest połowicznie 
rozebrana i z przestraszoną miną odwraca wzrok od uciskającej jej brzuch le-
karki. Badanie lekarskie to sytuacja intymna oraz najczęściej niekomfortowa, 
zwłaszcza dla małego pacjenta. W Konwencji o prawach dziecka przyjętej przez 
ONZ w 1989 roku zaznaczona została konieczność szczególnej troski o god-
ność i intymność pacjenta dziecięcego (Gulla, Izydorczyk, Kubiak, 2019). Fo-
tografowanie z pewnością taką intymność odbiera i należałoby zastanowić się, 
czy rozpowszechnianie tego rodzaju zdjęć leży w interesie fotografowanego – 
nawet w przypadku, gdy uzyskało się na to zgodę jego rodziców.

Wzbudzającym duże kontrowersje zjawiskiem związanym z  wizualną 
narracją na temat mieszkańców krajów Globalnego Południa jest popularny 
wśród turystów i celebrytów z Globalnej Północy zwyczaj fotografowania się 
w  otoczeniu miejscowych dzieci – zazwyczaj o  ciemniejszym kolorze skóry. 
Najczęściej anonimowe, przypadkowo spotkane dzieci zostają w  ten sposób 
sprowadzone do roli rekwizytu. Dyskusję wywołała m.in. okładka Dzieciaków 
świata (Wojciechowska, 2013a), na której uśmiechnięta podróżniczka trzyma 
na rękach czarnoskórą dziewczynkę. Na okładce wydanej przez tę samą autor-
kę książki Zwierzaki świata (Wojciechowska, 2013b) widnieje zdjęcie niemal 
identyczne – tyle tylko, że tym razem Wojciechowska przytula do siebie małe 
szympansiątko. Rola obojga dzieci, ludzkiego i zwierzęcego, jest taka sama – 
służą kreacji wizerunku pozującej z nimi celebrytki. Podobne zdjęcia pojawiły 
się również w Efekcie domina, gdzie możemy zobaczyć Kulczyk przytulającą 
grupę roześmianych, afrykańskich dzieci. Problem z takimi fotografiami mo-
żemy łączyć ze zjawiskiem pozornego zwracania narracji mieszkańcom krajów 
globalnego Południa. Celebryci sprawiają, że dzieci z  tych państw pojawiają 
się na okładkach książek lub bilbordach 6, jednak nie dopuszczają ich do głosu. 
Wykorzystują je jedynie do tworzenia własnego etosu „zbawcy”.

 6 Szeroko komentowany był swego czasu bilbord promujący właśnie program telewizyjny 
Dominiki Kulczyk, na którym celebrytka pozowała z czarnoskórym dzieckiem.
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Taki sposób postępowania nie dotyczy wyłącznie sfery wizualnej. 
Zarówno w  Dzieciakach świata, jak i  w  Efekcie domina autorki starają się 
stworzyć wrażenie opisywania przedstawionych historii z perspektywy kon-
kretnych dzieci z Globalnego Południa. W książce Wojciechowskiej (2013a) 
pojawia się nawet narracja pierwszoosobowa: „Cześć! Mam na imię Zuzu, 
mam sześć lat i  chciałbym zabrać Cię w  podróż po Afryce! Chcesz wyru-
szyć ze mną?” (s. 18). Jak widzimy, ma ona za zadanie wywołać u polskiego 
młodego czytelnika wrażenie bezpośredniego dialogu z afrykańskim rówie-
śnikiem. Tymczasem słowa, które pojawiają w książce, nigdy nie padły z ust 
małego pasterza z plemienia Himba. Przejmowanie narracji to jedna z kolo-
nialnych praktyk marginalizowania głosu ludzi znajdujących się poza krę-
giem zachodnioeuropejskim. W przypadku gatunku takiego jak reportaż jej 
konsekwencje wydają się jeszcze poważniejsze niż w  przypadku literatury 
pięknej. Osoby pozbawione głosu nie są postaciami fikcyjnymi, a rzeczywi-
ście istniejącymi ludźmi. Co więcej, wizerunki oraz historie dzieci Global-
nego Południa zostały wykorzystane do autokreacji celebrytek: „Ja, ja jestem 
twoją przyjaciółką! – Santa słyszy czyjś głos za swoimi plecami. Gdy się od-
wraca, widzi jasną twarz i czarne długie włosy. Widzi panią, jaką sama chcia-
łaby zostać” (Kulczyk, Schmudke-Olczak, Płocka, 2016, s.  19). Napotkaną 
kobietą jest oczywiście Dominika Kulczyk. Opis ten jest bardzo sugestywny, 
ponieważ ukazuje, w  jaki sposób filantropka wykorzystuje Innego do two-
rzenia wizji samej siebie. Inny musi być biedny i bezsilny, aby ona sama mo-
gła wystąpić w roli „zbawczyni” oraz wzoru do naśladowania. Zwraca uwagę 
podkreślenie jasności twarzy – samo to wystarcza, by Banglijka Santa zapra-
gnęła wzorować się na napotkanej kobiecie. Można tu dostrzec mające swój 
początek w  czasach kolonialnych przekonanie o  zazdrości, jaką odczuwają 
w stosunku do ludzi białych osoby o innym kolorze skóry.

W dziecięcych reportażach podróżniczych również znajdziemy opisywa-
ne przy okazji literatury pięknej tendencje do egzotyzacji, upraszczania i de-
monizacji obrazu krajów Globalnego Południa oraz ich mieszkańców. Jednak 
specyfika tego gatunku sprawia, że najistotniejszymi kontekstami jego analizy 
są etyczne aspekty pozyskiwania oraz rozpowszechniania wiedzy o  ludziach 
uwiecznionych w tych książkach. Niestety, polscy bohaterowie (a zarazem czę-
sto i twórcy) reportaży podróżniczych opowiadają o mieszkańcach Globalne-
go Południa z pozycji wyższości, niejednokrotnie ich uprzedmiotowiając. Nie 
zapewniają prezentowanym osobom pola do przedstawienia własnego punktu 
widzenia na bezpośrednio dotyczące ich tematy.
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Literatura międzykulturowa

Jak zauważa Fornalczyk-Lipska (2017), to właśnie przybysze z  krajów azja-
tyckich i  afrykańskich najczęściej pojawiają w  polskiej międzykulturowej li-
teraturze dziecięcej, mimo że w rzeczywistości stanowią grupy o wiele mniej 
liczne niż np. Ukraińcy czy Niemcy. Zapewne wynika to z tego, że ich Inność 
jest najbardziej wyrazista, widoczna już w wyglądzie (kolor skóry). Ich kultura 
również jest bardziej odległa od polskiej niż w przypadku imigrantów z innych 
krajów Europy. To istotne, ponieważ w znakomitej większości książek z oma-
wianej grupy pochodzący z obcego kraju bohater zostaje początkowo wprowa-
dzony jako Inny. Często pojawia się figura „nowego” – w szkole, w przedszkolu 
lub na podwórku. Budzi on zaciekawienie wśród polskich dzieci, z których per-
spektywy najczęściej prowadzona jest narracja.

W Zuzance z pistacjowego domu Barbary Gawryluk (2015) tytułowa boha-
terka i jej przyjaciółka z ekscytacją przyjmują nowinę o wprowadzeniu się do 
ich bloku azjatyckiego chłopca:

 – Słuchaj, Zuzka, to niesamowite. Wiesz, że do mieszkania Malinowskich 
wprowadził się Chińczyk? […] No naprawdę. Widziałam go! Taki chłopczyk, 
mały, ma czarne włosy, płaską buzię i skośne oczy. Widziałam go, jak wynosił 
pudła do śmietnika.

 – A rodziców też widziałaś?
 – Tak. I oni są normalni. To znaczy wcale nie wyglądają tak jak on. Tylko on jest 

Chińczykiem!
 – To jakaś tajemnicza sprawa – dziwiła się mama (s. 26).

Odmienność nowego sąsiada sprawia, że dziewczynki pragną go jak najszyb-
ciej poznać – w ich postawie nie widać wrogości ani uprzedzeń. Jednocześnie 
niewątpliwie określają go jako Innego, niemieszczącego się w ramach „normal-
ności” utożsamianej przez nie z białym kolorem skóry i europejskimi rysami 
twarzy. Z czasem, wskutek lepszego poznania Kajtka (który ostatecznie oka-
zuje się Wietnamczykiem), zaprzyjaźniają się z nim. Taka wizja pokonywania 
barier międzykulturowych powtarza się w  wielu książkach dla dzieci, m.in. 
Basi i koledze z Haiti Zofii Staneckiej (2011) czy Opowiadaniach z piaskownicy 
Renaty Piątkowskiej (2006).

Fornalczyk-Lipska (2017, s.  22) nazywa ten sposób ewolucji wizerunku 
Innego przełamaniem schematu „Inny – Obcy – Wróg” na rzecz nowego sche-
matu „Inny – Interesujący – Przyjaciel”. Opisy procesu oswajania Inności są 
bez wątpienia w międzykulturowej literaturze potrzebne, jednak równie cenne 
wydaje się ukazywanie osób odmiennych kulturowo w sytuacjach, w których 
ta odmienność nie jest ich główną cechą ani nie stanowi dla należących do 
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większości etnicznej bohaterów bariery do pokonania. Takich przedstawień 
przybyszów z krajów Globalnego Południa znajdziemy w polskiej literaturze 
dziecięcej niewiele. W  Kacprze z  szuflady Grzegorzowi Kasdepkemu (2008) 
udaje się wprowadzić w ten sposób postać Tuana. Czytelnicy dowiadują się, że 
jest to pochodzący z Wietnamu kolega Kacpra, z którym główny bohater lubi 
grać w piłkę i wymieniać się grami. Co prawda chłopcy muszą zmierzyć się 
z ksenofobicznymi komentarzami sąsiada, pana Wredzika, jednak zostają one 
jednoznacznie potępione. Poprzez humorystyczne wydrwienie nielubianego 
sąsiada podkreśla się natomiast wartość różnorodności: „Pan Wredzik uważa, 
że wszyscy powinni być tacy jak on. Ale wyobrażasz sobie świat pełen Wredzi-
ków?” (s. 85). W innej książce o przygodach Kacpra – Mam prawo! (Kasdepke, 
2007) – również pojawia się postać Tuana. Chłopiec występuje tam po prostu 
w roli kolegi głównego bohatera i nie musi się mierzyć z żadnymi przejawa-
mi dyskryminacji lub nieufności. Nie oznacza to, że jego tło kulturowe zosta-
je całkowicie pominięte – kiedy w jednym z rozdziałów przyjaciele głodnieją, 
udają się do wietnamskiej restauracji prowadzonej przez tatę Tuana. W  obu 
omawianych książkach Wietnamczyk nie jest traktowany jako Obcy, którego 
odmienność stanowi dla otoczenia wyzwanie. Nie musi przechodzić przez pro-
ces asymilacji, aby ostatecznie zostać zaakceptowanym przez otoczenie. Wręcz 
przeciwnie, narracja wokół tej postaci ukazuje czytelnikowi korzyści płynące 
z różnorodności kulturowej w społeczeństwie.

Problemem nieodłącznie połączonym z  odmiennością kulturową jest 
stereotypowe przedstawianie reprezentantów poszczególnych narodów lub 
grup etnicznych, „rasowych” i  religijnych. W  literaturze międzykulturowej 
powielanie przez bohaterów negatywnych stereotypów zostaje zazwyczaj na-
tychmiast potępione. Mimo to obraz imigrantów i uchodźców przybyłych do 
Polski z krajów Globalnego Południa nie jest od stereotypów wolny. Przykła-
dem może być postać Kajtka z Zuzanki z pistacjowego domu. Krystyna Zabawa 
(2014) zauważa, że jest on mało zindywidualizowany, stanowi raczej pewien 
typ, ujednolicony model wietnamskiego imigranta. Rzeczywiście, w  książ-
ce odnajdziemy wiele uogólniających stwierdzeń na temat Wietnamczyków. 
Opiekunka Zuzanki (i  jednocześnie studentka weterynarii) opowiada dzie-
ciom o pochodzących z tego kraju studentach ze swojego roku. Stwierdza, że 
nie dziwi jej małomówność Kajtka, ponieważ Wietnamczycy są cisi i skromni, 
ale za to bardzo uczynni (Gawryluk, 2015, s. 36–37). Sposób konstrukcji posta-
ci samego chłopca także wydaje się oparty na stereotypowych wyobrażeniach 
na temat imigrantów z Azji. Kajtek świetnie się uczy, ćwiczy grę w ping-ponga 
oraz karate i – jak się później okazuje – również zamierza studiować weteryna-
rię, tak jak wietnamscy znajomi Agnieszki. Chociaż przypisane chłopcu cechy 
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mają zabarwienie pozytywne, spłycają jego charakter do zbioru stereotypów 
i czynią z niego papierową postać, z którą trudno się utożsamić.

W polskiej międzykulturowej literaturze dziecięcej pojawiają się nie tyl-
ko postacie imigrantów ekonomicznych, lecz także uchodźców. Pod wieloma 
względami przebieg zetknięcia się małego uchodźcy z nowym środowiskiem 
przedstawiany jest podobnie jak w przypadku innych kilkuletnich imigrantów. 
On również spotyka się z początkową nieufnością, brakiem akceptacji, a nawet 
szykanami. Powtarza się motyw ewolucji bohatera według schematu „Obcy – 
Interesujący – Przyjaciel”. W tym wypadku jednak ważną rolę odgrywa sposób 
ukazania historii przybysza, ze szczególnym uwzględnieniem doświadczenia 
uchodźstwa. Najczęściej to właśnie zapoznanie się z opowieścią danej osoby 
sprawia, że zostaje ona zaakceptowana przez przedstawicieli lokalnej społecz-
ności. Tak właśnie dzieje się w dwóch książkach dziecięcych podejmujących tę 
tematykę – Kocie Karima i obrazkach Liliany Bardijewskiej (2016) oraz wspo-
mnianej już Basi i koledze z Haiti Staneckiej (2011).

W pierwszej z wymienionych pozycji o niebezpiecznej drodze z nękanej 
bombardowaniami Syrii do Polski opowiada kot Biss, który przebył ją wraz 
ze swoim opiekunem – małym Karimem. Pretekstem do podjęcia opowieści 
są zaś obrazki narysowane przez Karima. Historia zostaje więc przedstawio-
na z punktu widzenia samych uchodźców. Prosty język opisu pozwala sku-
pić uwagę na ukazywanych wydarzeniach i w pełni odczuć ich dramatyzm, 
a jednocześnie nie wywołuje wrażenia szafowania cierpieniem. W podobny 
sposób w  drugiej z  wymienionych książek została przedstawiona historia 
Titiego. Czytelnicy poznają ją z ust mamy Basi, zaprzyjaźnionej z adopcyj-
nymi rodzicami Haitańczyka. Mimo że seria o  Basi przeznaczona jest dla 
najmłodszych dzieci (główna bohaterka chodzi do przedszkola), temat tra-
gicznej śmierci rodziny chłopca nie zostaje przemilczany; ofiary trzęsienia 
ziemi pojawiają się również na rysunkach Titiego. Malowanie obrazków to 
jedyna forma uzewnętrzniania przez niego emocji i komunikacji ze światem, 
ponieważ Titi milczy. Jest to to jednak milczenie znaczące – świadczy o prze-
żytej traumie oraz braku poczucia bezpieczeństwa w nowym środowisku. Nie 
można tu mówić o zawłaszczeniu narracji, o czym przekonuje m.in. wątek 
dotyczący imienia chłopca. Dowiadujemy się, że Titi wyłącznie swoim ad-
opcyjnym rodzicom zdradził, jak naprawdę się nazywa, co mama Basi wyja-
śnia haitańskimi wierzeniami: „Niektórzy Haitańczycy wierzą, że inni ludzie 
mogą rzucić na nich przekleństwo, jeśli będą znać ich oficjalne imię. Myślę, 
że Titi ciągle się boi” (Stanecka, 2011, s. 17). Uszanowanie prawa Titiego do 
wyboru, komu wyjawi tak ważny dla siebie element tożsamości, świadczy 
o jego podmiotowym traktowaniu przez dorosłych.
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Chociaż obraz mieszkańców Globalnego Południa w  uchodźczej litera-
turze dziecięcej raczej łamie kolonialne stereotypy, niż je powiela, ponownie 
zastanowić by się można nad ukazywaniem procesu, który przybysz musi 
przejść, aby zostać zaakceptowanym. Być może interesującym uzupełnieniem 
dotychczasowego kanonu byłaby pozycja, w której historię migranta poznawa-
libyśmy w momencie, gdy on sam zostałby już w pełni zaakceptowany przez 
społeczeństwo, którego stał się częścią.

Zakończenie

Podczas gdy pod wpływem procesów globalizacyjnych świat staje się coraz le-
piej skomunikowany, kolonialne stereotypy i sposoby narracji zamiast zanikać – 
ewoluują. W  XXI-wiecznej polskiej literaturze dziecięcej znajdziemy obrazy 
mieszkańców Globalnego Południa oparte na europocentrycznej, imperialnej 
wizji świata sprzed stuleci. Analiza wielokulturowych utworów dla dzieci z uży-
ciem podziału na kategorie Caia i Bishop pozwala zauważyć, że ujawnianiu ko-
lonialnych schematów myślenia sprzyjają szczególnie wątki fabularne związane 
z dwoma współczesnymi zjawiskami: pomocą humanitarną oraz turystyką. Po-
nieważ ich temat poruszany jest najczęściej w literaturze światowej, to właśnie 
w tej kategorii odnajdziemy najwięcej śladów kolonialnej narracji. Chociaż wciąż 
można dostrzec w niej wpływy głęboko zakorzenionych w kulturze europejskiej 
uprzedzeń, jej źródłem nie jest zazwyczaj jawny rasizm lub ksenofobia twórców, 
lecz nierówności ekonomiczne występujące między mieszkańcami krajów Po-
łudnia a odwiedzającymi je turystami lub filantropami z Północy, często do-
datkowo wyolbrzymiane w celu wywołania współczucia u czytelnika. Autorzy, 
chcąc uwrażliwić odbiorcę na cierpienie przedstawicieli wybranych przez siebie 
społeczności, jednocześnie powielają i utwierdzają w swoich utworach relację 
władzy między byłymi kolonizatorami a kolonizowanymi. Prowadzi to do ta-
kich praktyk jak przejmowanie narracji, egzotyzacja, prezentowanie uogólnio-
nej, zdemonizowanej wizji całego Południa oraz protekcjonalne traktowanie 
żyjących tam ludzi przez przybyszów z Północy.

W  literaturze międzykulturowej śladów kolonialnej narracji odnajdzie-
my niewiele. Wynika to zapewne z większego zindywidualizowania obecnych 
w niej bohaterów pochodzących z krajów Globalnego Południa (chociaż i oni 
bywają przedstawiani w  sposób stereotypowy). Jednak literatura między-
kulturowa również nie do końca nadąża za zmieniającym się polskim spo-
łeczeństwem. Współcześnie w  Polsce obecność osób o  różnym pochodzeniu 
etnicznym czy tle kulturowym powoli przestaje szokować i staje się zwykłym 
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elementem życia, zwłaszcza w większych miastach. Nie znajduje to raczej od-
zwierciedlenia w książkach dla dzieci. Brakuje utworów, w których inne niż 
polskie pochodzenie etniczne byłoby wyłącznie jedną z  cech bohatera, a  nie 
najważniejszym elementem kreacji danej postaci. To spostrzeżenie nie dotyczy 
tylko mieszkańców krajów Globalnego Południa – osobnych badań z użyciem 
metody krytyki postkolonialnej wymagałby obraz wschodnich sąsiadów Polski 
(Białorusinów i Ukraińców) w rodzimej twórczości dla dzieci.

Kluczem do wyeliminowania kolonialnych naleciałości w literaturze dzie-
cięcej wydaje się przede wszystkim uświadomienie sobie ich istnienia. Pewne 
nadzieje można tu pokładać w  edukacji globalnej, czyli rozpowszechnianiu 
wiedzy na temat złożoności problemu światowych nierówności ekonomicz-
nych, wpływu zjawiska kolonializmu na obecne życie społeczeństw w różnych 
częściach świata oraz etycznej turystyki czy też pomocy humanitarnej. W ostat-
nich latach można zauważyć w  dyskursie publicznym coraz większe zainte-
resowanie problematyką etycznego ukazywania krajów Globalnego Południa 
i  ich mieszkańców, co napawa optymizmem – nawet jeśli na razie ten temat 
polaryzuje polskie społeczeństwo. Nie należy jednak zapominać, że podtrzy-
mywanie różnych elementów kolonialnej narracji przysparza wielu podmio-
tom korzyści finansowych. Przedsiębiorstwa turystyczne wciąż pragną kusić 
egzotyką, a media masowe przyciągać uwagę odbiorcy szokującymi obrazami 
biedy, nawet jeśli nie będą one ukazywać całej prawdy o opisywanym miejscu. 
Z tego powodu nie należy raczej w najbliższym czasie liczyć na zupełny zanik 
szkodliwych mitów na temat krajów Globalnego Południa i ich mieszkańców. 
Wydaje się jednak, że literatura dziecięca pisana przez świadomych globalnej 
problematyki autorów mogłaby przyczynić się do rozpowszechniania rzetelnej 
wiedzy na temat większości świata, jaką stanowi Globalne Południe.
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Różnorodność i wielokulturowość w serii 
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Abstrakt:
Celem artykułu jest prezentacja sposobów opisywania różnorodności i wielokultu-
rowości w serii Detektywi na kółkach Marcina Kozioła. Seria ta składa się z trzech 
książek: Skrzynia Władcy Piorunów (2014), Tajemnica Przeklętej Harfy (2017) oraz 
Gwiazda Blachonosego (2020). Autorka wychodzi od problemów związanych z re-
prezentacją różnych systemów wartości i  kultur we współczesnej Polsce, w  tym 
braku widoczności poszczególnych typów różnorodności (takich jak odmienna od 
dominującej religia czy nieneurotypowość). Następnie przechodzi do analizy róż-
nych aspektów wielokulturowości w serii Kozioła. Na podstawie tych analiz można 
stwierdzić, iż sposób ujęcia różnorodności społecznej w tych trzech powieściach 
stanowi etap pośredni między tradycyjnymi przedstawieniami tego tematu a wraż-
liwością czytelników XXI wieku.
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Diversity and Multiculturalism in the Detektywi na kółkach 
Series by Marcin Kozioł

Abstract:
The aim of this paper is presentation of the way of describing diversity and mul-
ticulturalism in the Detektywi na kółkach [Detectives on Wheels] book series by 
Marcin Kozioł. This series consists of three books: Skrzynia Władcy Piorunów [The 
Lord of The Thunders’ Chest] (2014), Tajemnica Przeklętej Harfy [The Secret of the 
Cursed Harp] (2017), and Gwiazda Blachonosego [The Plate-Nose’s Star] (2020). 
The author of the article first examines problems related to the representation of 
diverse value systems and cultures in contemporary Poland, including invisibility
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of particular types of diversity (like different than dominant religion or neurodi-
versity). She then moves on to analyse multiple aspects of multiculturalism in the 
series written by Kozioł. Based on these analyses, it can be concluded that the way 
of describing social diversity in these three novels represents a transitional stage 
between traditional representations of this topic and sensitivity of readers in the 
21st century.

Key words: 
Detektywi na kółkach [Detectives on Wheels], Marcin Kozioł, disability, Polish 
children’s literature, diversity, multiculturalism, multiculturality

Wprowadzenie. Między neoliberalizmem a dysmodernizmem

W ostatnich dekadach różnorodność i  wielokulturowość jawią się jako 
wartości same w  sobie. Warto jednak zastanowić się, czy ta aprobata 

dla nich (przynajmniej w pewnych środowiskach społecznych – utożsamianych 
z wartościami progresywnymi) wynika z rzeczywistej akceptacji, czy może ra-
czej z odgórnie przyjętych założeń ideologicznych, które z autentyczną i szczerą 
akceptacją mają niewiele wspólnego (np. usilne podkreślanie przyjaźni lub zna-
jomości kogoś z grupy mniejszościowej tylko po to, by pokazać, że nie jest się 
osobą uprzedzoną do takiej grupy, przy jednoczesnym braku realnych lub nawet 
wirtualnych działań na rzecz poprawy jej sytuacji w szerszym zakresie). Celowo 
używam tu terminu „akceptacja” zamiast „tolerancja”, gdyż ta pierwsza sugeruje 
wyższy stopień inkluzji jako czegoś pożądanego w miejsce pełnego politowania 
i supremacji podejścia do Innego, które zawiera w sobie słowo „tolerancja”.

Można zaryzykować stwierdzenie, że w  przypadku Europy Środkowo-
-Wschodniej kwestia współistnienia różnych systemów wartości, odmiennych 
od siebie kultur, religii i grup etnicznych przez niemal pół wieku funkcjonowa-
nia komunistycznych reżimów była albo wypychana ze świadomości na rzecz 
propagandy o jednorodnym charakterze danego społeczeństwa (jak to miało 
miejsce np. w Polsce), albo była tolerowana pod warunkiem dostosowania się 
do obowiązującej ideologii i prób wykreowania nowej, odgórnie tworzonej toż-
samości (jak „człowieka sowieckiego” w ZSRR lub „Jugosłowianina” w SFRJ). 
Po upadku socjalizmu doszło do implementacji oraz aktywnego propagowania 
nowej ideologii, która została zinternalizowana przez średnie i młode pokole-
nie: neoliberalizmu. Warto w tym miejscu postawić pytanie: czy neoliberalizm 
w tym regionie świata faktycznie poradził sobie z wcześniejszym wypieraniem 
różnorodności? I wreszcie: jaki jest związek tych społecznych przemian z lite-
raturą oraz szeroko pojętą kulturą dziecięcą?
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Różnorodność i wielokulturowość w serii Detektywi na kółkach Marcina Kozioła

W przypadku Polski odpowiedzi nie będą ani oczywiste, ani proste – ze 
względu na uwarunkowania społeczne i historyczne, a  także najnowsze zda-
rzenia, jak np. wojna w  Ukrainie, która spowodowała przyjazd uchodźców 
wielu nacji (w  tym głównie, choć oczywiście nie tylko, Ukraińców). Można 
natomiast zauważyć, że nie wszystkie tożsamości oraz systemy wartości funk-
cjonują w ramach polskiej kultury w równym stopniu (np. mniejszości wyzna-
niowe, etniczne czy psychoseksualne). Co więcej, niektóre kultury istniejące 
w granicach współczesnej Rzeczpospolitej nie są widoczne prawie wcale, np. 
Wilamowianie, osoby mieszanego etnicznie pochodzenia czy polscy wyznawcy 
religii niemonoteistycznych. Choć w ciągu ostatniej dekady, dzięki zwiększo-
nemu dostępowi do internetu oraz pojawieniu się mediów społecznościowych, 
rozmaite typy nienormatywnych lub mniejszościowych kultur, stylów życia 
i systemów wartości stały się lepiej dostrzegalne, to jednocześnie można zary-
zykować stwierdzenie, że nadal nie przebijają się one do ogólnej świadomości, 
ponieważ charakterystyka tych mediów sprzyja tworzeniu tzw. baniek infor-
macyjnych (Kitchens, Johnson, Gray, 2020). Paradoksalnie, przy zwiększonym 
dostępie do informacji na temat wielu grup mniejszościowych, one same nadal 
pozostają niewidoczne.

Wydaje się, że literatura może sprzyjać budowaniu widoczności różno-
rodnych warstw społecznych, stylów życia, religii i kultur. Bez wątpienia doty-
czy to również tekstów tworzonych dla najmłodszych pokoleń, zwłaszcza jeśli 
pozycje te są umieszczane na listach lektur, nawet uzupełniających, jak ma to 
miejsce w przypadku Skrzyni Władcy Piorunów Marcina Kozioła (2014). Są-
dzę, że interesujące mogłoby być zestawienie ze sobą wszystkich książek z se-
rii Detektywi na kółkach, do której zalicza się wspomniane dzieło. Pozosta-
łe dwie powieści to kolejno Tajemnica Przeklętej Harfy (2017) oraz Gwiazda 
Blachonosego (2020). W każdym z  trzech tomów można zauważyć liczne re-
prezentacje różnych kultur, zarówno tych istniejących współcześnie, jak i hi-
storycznych. Protagonistami serii są Julia i  Tom, para nastolatków żyjących 
w  jednym z polskich miast, przez co potencjalny czytelnik może się utożsa-
mić z  tymi postaciami. Główni bohaterowie wraz z  asystującym Julii psem, 
Spajkiem, za każdym razem rozwiązują pewne zagadki związane z wybraną 
postacią historyczną. Co więcej, można w cyklu zaobserwować silną obecność 
kategorii Innego – i to w licznych inkarnacjach (Kostecka, 2021, s. 2–3). Należy 
rozważyć, jakie rodzaje różnorodności są przedstawione w serii i  jak przeja-
wia się w niej wielokulturowy wymiar współczesności, wliczając w to pytanie 
o  rodzaj wielokulturowości i wymiary tożsamości – czy mają one charakter 
neoliberalno-postmodernistyczny, związany wciąż z konsumpcją oraz korpo-
racyjnym funkcjonowaniem społeczeństwa (Kymlicka, 2015), czy może raczej 
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z dysmodernizmem jako propozycją Lennarda J. Davisa (2013), opierającą się 
na sprzeciwie wobec płynnej rzeczywistości oraz konsumpcjonizmu przy jed-
noczesnym podważaniu norm. Davis zaproponował pojęcie dysmodernizmu 
[dismodernism] jako swoistego paradygmatu, w  którym niepełnosprawność, 
zjawisko biospołeczne i psychologiczne, stanowi matrycę i punkt odniesienia 
oraz jest jednocześnie najtrudniejszą do zdefiniowania, gdyż najbardziej płyn-
ną z  możliwych form tożsamości, mocno osadzoną w  realiach materialnych 
i biologicznych, których istnieniu trudno zaprzeczać. W jakim paradygmacie 
mieści się sposób przedstawienia wielokulturowości i różnorodności w utwo-
rach Kozioła? Na to pytanie postaram się odpowiedzieć w niniejszym studium.

Różnorodność etniczna

Niewątpliwie jednym z  najbardziej widocznych wymiarów różnorodności 
w  serii Detektywi na kółkach jest ten związany z  przynależnością etniczną 
poszczególnych postaci. Wyraża się to zarówno poprzez konkretne, opisane 
wprost kategorie związane z  miejscem narodzin i  dalszego funkcjonowania 
bohaterów, jak i  pośrednio poprzez ich imiona i  nazwiska, niekiedy jest sy-
gnalizowane przez nich samych. W tym ostatnim przypadku, jeśli już do tego 
dochodzi, to odmienność kulturowa jest zaznaczana w subtelny sposób.

Warto zatrzymać się w tym miejscu i zastanowić nad reprezentacją przed-
stawicieli różnych narodowości na kartach powieści. Dwoje głównych boha-
terów, Julia i Tom, są Polakami, mówią po polsku, ich sąsiedzi noszą polskie 
nazwiska. W Skrzyni Władcy Piorunów pojawiają się Serbowie (Nikola Tesla 
i jego bliscy), Amerykanie (w wizji psa asystującego Julii, Spajka, a także w roz-
działach poświęconych dorosłemu życiu Nikoli Tesli), w Tajemnicy Przeklętej 
Harfy – Brytyjczycy, starożytni Egipcjanie, Arabowie (jako mieszkańcy współ-
czesnego Egiptu), Holenderka (panna Vanderberg), natomiast w  Gwieździe 
Blachonosego  – Duńczycy i  Szwedzi (naukowcy obecni podczas konferencji 
w  Kopenhadze, przypadkowo napotkane osoby pomocne głównym bohate-
rom). Interesująca w  tych reprezentacjach może okazać się kwestia stereoty-
pów – ich obecności lub, przeciwnie, prób przełamania.

Serbowie zostali przedstawieni jako osoby, którym bliskie są wartości 
związane z  rodziną – najbliżsi wspierają młodego Nikolę Teslę, nawet jeśli 
nie rozumieją jego pasji, jaką jest tworzenie wynalazków. Wszyscy członko-
wie familii są ze sobą zżyci. Nie wiadomo, czy autor zna kulturę serbską, nie 
jest to jednak dalekie od faktycznego miejsca rodziny w tradycyjnej kulturze 
tej części Europy, gdzie wciąż stanowi ona bardzo ważny punkt odniesienia 
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i  jedną z najważniejszych wartości (Vuletić, Živković, 2002). Jednakże warto 
zauważyć, że nawet wykształceni członkowie tej wspólnoty są przedstawieni 
jako przesądni:

Pioruny nie przestawały walić! Może anioły zdecydowały się uczcić ten cud na-
rodzin. Chłopiec nadal popłakiwał zdziwiony nowym światem, w  którym się 
znalazł. Po chwili jednak uspokoił się. W izbie zapadła cisza. Na dworze jak na 
skinienie jakiegoś magicznego dyrygenta ucichły też grzmoty, a pioruny przesta-
ły rozświetlać okolicę.
– Ooo! Mamy tu chyba Władcę Piorunów! – zażartował lekarz, patrząc na malca 
(Kozioł, 2014, s. 50).

Cytowane wyżej słowa fikcyjnego lekarza można odczytywać na dwa sposo-
by. Z jednej strony – jako żart nawiązujący do ludowych przesądów i myślenia 
magicznego, z drugiej – jako zwyczajną, pozbawioną głębszego tła, aluzję do 
okoliczności narodzin dziecka. Może to stanowić jeden z licznych przykładów 
humoru obecnego w serii, operującego dwuznacznością.

Nieco inaczej w  Skrzyni Władcy Piorunów zostali przedstawieni Amery-
kanie. Można w  tym przypadku zauważyć kilka stereotypowych reprezentacji 
anglosaskich (nie ma tu wzmianek o rdzennych mieszkańcach Ameryki, Afro-
amerykanach czy Latynosach) i – szerzej – białych obywateli Stanów Zjednoczo-
nych, które są zgodne z wynikami badań Joanny Pluty (2014) dotyczących stereo-
typów w ujęciu społeczno-poznawczym. Jawią się oni jako przyjacielscy, pewni 
siebie, preferujący kapitalistyczną perspektywę i wartości (jeden z nich ocenia 
wynalazki Tesli jedynie pod kątem finansowym). Można jednak zaobserwować 
także aluzję do ksenofobii i ogólnej niechęci Amerykanów do imigrantów, gdy 
jeden z bohaterów wypowiada zdanie dotyczące Nikoli: „Tylko sobie nie żartuj 
z emigrantów. Choć w Ameryce mieszka już dość długo i mówi prawie dosko-
nale po naszemu, jest Serbem, urodził się w Chorwacji” (Kozioł, 2014, s. 115). 
Jest to oczywiście bardzo delikatna aluzja, ale trudno ją całkowicie zignorować 
w kontekście, jak stwierdza Erika Lee (2019), długiej historii uprzedzeń wobec 
imigrantów w USA.

W Tajemnicy Przeklętej Harfy można zaobserwować kilka różnych stereo-
typów w odniesieniu do Brytyjczyków (szczególnie tych żyjących na przełomie 
XIX i XX wieku), starożytnych Egipcjan i współczesnych Arabów. Brytyjczycy 
(choć raczej należałoby uściślić tę kategorię i określić ich jako Anglików, nie 
ma bowiem wzmianek o  Szkotach i  Walijczykach), uobecnieni w  postaciach 
Dorothy Eady (wierzącej, że jest starożytną Egipcjanką Omm Seti, o czym pi-
szę dalej) i jej rodziców, a także przedstawicieli rozmaitych profesji edwardiań-
skiej Anglii, są prezentowani jako racjonalni w  podejściu do rzeczywistości, 
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co widać na przykładzie ojca małej Dorothy oraz lekarza, którzy nie wierzą 
w  inne niż naturalistyczne i materialne próby wytłumaczenia jej wizji doty-
czących życia w starożytnym Egipcie. Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt, 
że tego typu reprezentacja ma niewiele wspólnego ze współczesnym obrazem 
Anglika w kulturze polskiej, który przedstawia się jako osoba dobrze wykształ-
cona, schludna, nowoczesna, pracowita, ale także arogancka, obojętna i sztyw-
na (Nowicka, Łodziński, 2021), lecz raczej stanowi pewną wizję historyczne-
go społeczeństwa, co trudno zweryfikować nawet w oparciu o źródła z epoki. 
Podobną uwagę można odnieść do obrazu mieszkańców starożytnego Egiptu, 
którzy zostali przedstawieni jako członkowie bardzo zhierarchizowanej wspól-
noty. Interesujące jest to, że narrator powieści jest w pewnym stopniu empa-
tyczny wobec Bentreszyt, nastoletniej kapłanki, będącej córką przybyszy zza 
Morza Śródziemnego. Na przykład wyjaśnia jej niefrasobliwe zachowanie pod-
czas spotkania z koleżankami w obliczu sacrum:

Cztery młode kobiety chichotały cichutko, ale zbyt głośno, by w tak spokojnym 
miejscu mogło pozostać to niezauważone […]. Dziewczyny nie miały więcej niż 
czternaście lat. Wesołość i gadatliwość, choć na pewno nieprzystająca do tego 
miejsca, bywa czymś zwyczajnym dla osób w tym wieku. Serce faraona nieco 
złagodniało, kiedy zrozumiał, kim są wesołkowie (Kozioł, 2017, s. 25).

Mieszkańcy współczesnego Egiptu zostali zaś przedstawieni jako osoby go-
ścinne (nie mają nic przeciwko nocowaniu w ich domu zupełnie obcych ludzi, 
jakimi dla lokalnej rodziny byli Julia i Tom, a także przeciwko towarzyszącym im 
zwierzętom) oraz pomocne. Członkowie arabskiej rodziny chętnie niosą pomoc 
zarówno swoim sąsiadom, jak i turystom. Ciekawe jest to, że na kartach powieści 
pojawia się wzmianka o lokalnej, raczej konserwatywnej obyczajowości:

 – W Egipcie nie jest w dobrym tonie, by chłopak i dziewczyna choćby trzymali 
się za rękę w miejscu publicznym. Takie tu mają zwyczaje.

 – Dziwne. – Tom rozłożył ręce, a  Susan, która przysłuchiwała się rozmowie, 
przytaknęła.

 – No. Nikogo tu nie zdziwi, że dwaj koledzy ze szkoły będą szli ze sobą za rękę. 
To świadczy tylko o przyjaźni. O niczym więcej. Ale krzywo by na was patrzyli, 
gdybyś objął Julkę.

 – Nawet po tym wszystkim?
 – Nawet – roześmiała się Susan (Kozioł, 2017, s. 141).

Na uwagę jednak zasługuje stereotypowe, bliskie kolonialnym tradycjom 
przedstawienie jednego z  arabskich bohaterów poprzez opis sposobu, w  jaki 
lokalny mieszkaniec komunikuje się z obcokrajowcami:
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 – Widział pan autobus?
 – A widzieć, widzieć – odpowiedział handlarz.
 – Pojechał? I tak nas tu zostawił? Przecież cała wycieczka jest jeszcze w świąty-

ni – nie dowierzał Tom.
 – Zostawić, zostawić. Nie mieć wyjścia!
 – Jak to?
 – Policja przyjechać! Właściciel różowa cadillaca ją wezwać. Znaleźć zmokła 

wariatka. I chcieć zabrać do areszta (s. 142).

Niegramatyczna mowa, polegająca na posługiwaniu się bezokolicznika-
mi w  miejscu odpowiednich form czasownika, stanowi jedną z  dobrze zna-
nych z kolonialnych reprezentacji nieeuropejskich nacji (Hamam, 2014). Jest 
ona również znana z historii polskiej literatury dla dzieci i młodzieży, czego 
doskonałym przykładem jest postać Kalego w  powieści Henryka Sienkiewi-
cza W  pustyni i  w  puszczy (1911). Można więc zaryzykować stwierdzenie, iż 
sposób, w jaki zostali przedstawieni egipscy Arabowie w Tajemnicy Przeklętej 
Harfy, niewiele różni się od ugruntowanego w  nowożytnej literaturze euro-
pejskiej mitu „szlachetnego dzikusa”: wyidealizowanego obrazu mieszkańca 
kontynentu innego niż Europa, człowieka nieco prymitywnego i zacofanego, 
ale jednocześnie odważnego, żyjącego w zgodzie z naturą i mającego dobre za-
miary wobec reszty ludzi (Panofsky, 1955). Co więcej, pozostałe reprezentacje 
Arabów w tej powieści, odnoszące się do egipskiej rodziny Omm Seti, też nie-
wiele odbiegają od orientalistycznych wizji obecnych w zachodnioeuropejskich 
literaturach XIX i XX wieku (Said, 1978/2018, s. 30–31).

Wreszcie, warto poświęcić nieco uwagi sposobowi, w jaki ukazano miesz-
kańców współczesnej południowej Skandynawii w Gwieździe Blachonosego. In-
teresujące jest to, że zarówno Duńczycy, jak i Szwedzi (ci drudzy pojawiają się 
podczas podróży Julii i  Toma do Skanii w  poszukiwaniu zaginionego Spajka) 
zostali przedstawieni jako osoby życzliwe, gościnne i otwarte na innych, biegle 
posługujące się językiem angielskim. Jest to zresztą zgodne z pozytywnym ste-
reotypem Szweda (jako osoby bardzo tolerancyjnej, wielkodusznej, pracowitej 
i solidnej), o którym pisze Katarzyna Tubylewicz (2017, s. 2–3). Podobnie są pre-
zentowani Duńczycy: jeden z nich bezinteresownie pomaga Julii wsiąść do wozu, 
inny nie waha się przed ostrzeżeniem nastolatków w obliczu zagrożenia ze strony 
niezrównoważonego profesora, ryzykując przy tym własną karierą naukową.

Na marginesie warto wspomnieć o jeszcze jednej grupie etnicznej, która 
pojawia się w ostatniej powieści w serii, w relacji Spajka, mianowicie rdzen-
nych mieszkańcach Kanady, znanych jako Beothuk. Jest to szczególnie inte-
resujące w świetle ostatnich wysiłków zmierzających do równouprawnienia 
Pierwszych Narodów [First Nations] w tym kraju oraz przywrócenia pamięci 
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o  nich. Choć nie są to rozbudowane wzmianki, odnoszące się jedynie po-
wierzchownie do kultury tych ludów, warto dodać, iż autor rezygnuje z naiw-
nych wizji pierwszych nacji zamieszkujących Kanadę. Są oni przedstawieni, 
rzecz jasna, jako łowcy i zbieracze, co jest zgodne z prawdą historyczną na 
temat ich tradycyjnego stylu życia sprzed przybycia europejskich kolonizato-
rów (Marshall, 1996, s. 12).

Różnorodność religijna

Seria Detektywi na kółkach należy do nielicznych współczesnych dzieł na-
leżących do polskiej twórczości dla dzieci i  młodzieży, w  których pojawia 
się kwestia różnorodności religijnej (przy czym warto zauważyć, że tematyka 
religijna pojawia się rzadko we współczesnej polskiej literaturze dziecięcej 
i  młodzieżowej w  ogóle; jeśli już do tego dochodzi, to najczęściej w  poezji 
– Andrzejczak, 2008). Można zaryzykować stwierdzenie, iż po 1989 roku 
takie przedstawienia stanowią absolutną rzadkość, jeśli nie liczyć tekstów 
przeznaczonych dla dzieci z mniejszościowych wspólnot religijnych, takich 
jak czasopismo Zwiastun funkcjonujące w  ramach Kościoła Ewangelicko-
-Augsburskiego, internetowych publikacji dla dzieci łemkowskich, w których 
pojawiają się odniesienia do prawosławia, oraz Mojej hadżowej księgi zabaw, 
wydanej nakładem Warszawskiego Centrum Kultury Islamu w  2014 roku. 
Na przestrzeni ostatniego trzydziestolecia – a nawet więcej niż trzydziesto-
lecia  – w  rodzimej twórczości głównego nurtu brakuje różnorodnej repre-
zentacji religii. Od tej reguły istnieje kilka wyjątków: jeden to opowiadanie 
Mrówki Grzegorza Kasdepkego (w  którym pojawia się odniesienie do pra-
wosławia; opowiadanie to zostało wydane w  2020 roku w  tomie Wszystkie 
kolory świata), inny to edukacyjna w swoim charakterze książka Kim oni są, 
ci muzułmanie?, wydana w 2018 roku, kolejny to właśnie seria Detektywi na 
kółkach. Warto w  tym miejscu postawić pytanie: w  jaki sposób ten rodzaj 
różnorodności przejawia się na kartach powieści Kozioła?

Do najbardziej oczywistych fragmentów na ten temat należą powtarza-
jące się w całej serii wzmianki o reinkarnacji, zazwyczaj w narracji Spajka, 
który wspomina swoje poprzednie życia jako pies towarzyszący różnym lu-
dziom z rozmaitych kultur i okresów historycznych. Jego wspomnienia przy-
bierają formę reminiscencji, które powracają falami i odchodzą. Reinkarna-
cja stanowi również istotny wątek Tajemnicy Przeklętej Harfy, tym razem 
jednak pojawia się w opisach przeżyć Dorothy Eady, uważającej się za egipską 
kapłankę Omm Seti, która powróciła po latach na Ziemię. 
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Reinkarnacja jako idea dotycząca życia po śmierci jest znana w wielu reli-
giach świata. Oczywiście, jest kojarzona przeważnie z religiami Azji Środkowej 
i Dalekiego Wschodu, w tym buddyzmem, hinduizmem i dżinizmem, zwany-
mi również religiami dharmicznymi. Pierwsze zapiski na ten temat pochodzą 
z Upaniszad, datowanych na 1100–500 rok przed Chrystusem (Keown, 2013). 
Interesujące jest to, że Kozioł nie sięgnął przy tym głębiej w hinduistyczną dok-
trynę karmy lub buddyjską samsarę. W  jego powieściach nie widać bowiem 
możliwości przerwania cyklu śmierci i powtórnych narodzin. Co więcej, ina-
czej niż w religiach dharmicznych, poszczególne istoty powracają na Ziemię 
jako przedstawiciele tego samego gatunku. Spajk za każdym razem wspomina 
siebie jako psa i to najczęściej rasy labrador retriever, natomiast Omm Seti rów-
nież powraca jako człowiek, podczas gdy tradycja buddyjska dopuszcza moż-
liwość powtórnych narodzin w postaci bogów, demonów (lub duchów), zwie-
rząt, ludzi, a niekiedy także półbogów (Wilson, 2010).

Idea powtórnych narodzin nie jest jednak obca także religiom monote-
istycznym (w tym abrahamicznym, jak judaizm i chrześcijaństwo), była znana 
również w starożytnej Grecji, np. w kultach orfickich i u pitagorejczyków. Wy-
daje się, że zwłaszcza te dwa ostatnie nurty są bliższe temu, w jaki sposób zo-
stały przedstawione doświadczenia psa asystującego, ponieważ pojawia się tu 
założenie o nieśmiertelności duszy przy jej jednoczesnym wielokrotnym wcie-
laniu się w nowe byty, jednak bez ustalenia, czy za każdym razem chodzi o ży-
cie w innym gatunku (Szczerba, 2014). Inaczej jednak niż u Platona, w serii nie 
pojawia się idea odpowiedzialności za czyny popełnione w danym wcieleniu, 
gdyż nawet w przypadku Omm Seti jej powrót na Ziemię po tysiącleciach nie 
wynika ze złamania ślubów danych Izydzie, lecz z woli bogów, którzy zlitowali 
się nad nią i nad darzącym ją bezgraniczną miłością faraonem.

Można zaryzykować stwierdzenie, iż taka wizja reinkarnacji w cyklu De-
tektywi na kółkach jest również bliska kabalistycznej idei gilgul, według której 
dusza jest związana z różnymi ciałami w ciągu czasu i wstępuje do ciała w mo-
mencie narodzin (Hallamish, 1999). Rabini związani z kabałą są jednak zgodni 
co do tego, że gilgul odnosi się wyłącznie do istot ludzkich. Na tej podstawie 
da się stwierdzić, że u Kozioła pojawia się swoiste przekształcenie żydowskiej 
refleksji na temat reinkarnacji. W jego powieściach obejmuje ona także zwie-
rzęta, co już zbliża ją do dharmicznych poglądów. Na marginesie warto odno-
tować fakt, że wiara w reinkarnację istniała także w grupach funkcjonujących 
w ramach chrześcijaństwa, ale uznanych za heretyckie, np. u średniowiecznych 
bogomiłów (Peters, 1980).

Wreszcie, nie można pominąć innych inspiracji religijnych dotyczących 
reinkarnacji obecnych w  serii. Mogą to być także nieortodoksyjne, nowe 
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ruchy religijne, takie jak Wicca lub New Age. Co więcej, wypada się zastano-
wić, czy ten motyw nie stanowi również swoistego ukłonu w stronę poglądów 
religijnych części Polaków. Jak dowodzą badania CBOS, w  2015 roku 30% 
mieszkańców Polski wyraziło wiarę w  reinkarnację, a  36% – że zwierzęta 
mają duszę (Boguszewski, 2015).

Inny przejaw różnorodności religijnej w serii, który pojawia się w Tajem-
nicy Przeklętej Harfy i  jest w  niej stale obecny, to religia starożytnego Egip-
tu, odrodzona dzięki rzeczywistym działaniom Dorothy Eady / Omm Seti. 
Współczesna wersja tej religii, nazywana kemetyzmem (Harrison, 2012), zali-
czana jest do ruchów neopogańskich. Zakłada ona istnienie wielu bogów, przy 
czym ich istota oraz mnogość są różnie interpretowane, w zależności od nurtu 
kemetyzmu lub indywidualnego podejścia danego wyznawcy. Osoby identy-
fikujące się z kemetyzmem próbują także zaaplikować mitologię starożytne-
go Egiptu do realiów współczesnych (Issitt, Main, 2014, s.  480). Tymczasem 
w Tajemnicy Przeklętej Harfy ta religia została zredukowana do magicznych 
rytuałów i przepowiadania przyszłości przez Omm Seti, co sugeruje powierz-
chowne podejście do tego tematu w powieści.

Zastanawiający jest przy tym fakt, że w serii Kozioła nie ma odniesień 
do innych przejawów różnorodności religijnej, jak np. prawosławia (w Skrzy-
ni Władcy Piorunów jest jedynie wzmianka o cerkwi, ale stanowi ona raczej 
tylko element lokalnego pejzażu), islamu (w ogóle nie pojawia się w odnie-
sieniu do współczesnego Egiptu, w którym ta religia odgrywa znaczącą rolę 
w  codziennym funkcjonowaniu) lub protestantyzmu (w  kontekście kultur 
południowej Skandynawii i przynajmniej częściowo USA). Być może jest to 
podyktowane względami marketingowymi: reprezentacje mniejszościowych 
w Polsce wyznań i religii spowodowałyby prawdopodobnie niewygodną dla 
szerokiej publiki dyskusję o wymuszonej czynnikami politycznymi oraz hi-
storycznymi (takimi jak Zagłada) homogeniczności naszego społeczeństwa. 
Dlatego bezpieczniejszym krokiem z perspektywy osób decydujących o pu-
blikacji poszczególnych tekstów kultury oraz szeroko pojętym wychowaniu 
młodego pokolenia wydaje się przedstawienie albo religii istniejących w od-
ległej przeszłości, albo prywatnych odsłon współczesnej, postmodernistycz-
nej duchowości – bez drażnienia konserwatywnych nauczycieli i  rodziców 
oraz przyczyniania się do zadawania trudnych pytań o różnorodność religij-
ną przez młodzież.
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Różnorodność sprawności psychofizycznych

Tytuł całej serii nie wynika z przypadku, lecz jest nawiązaniem do niepełno-
sprawności głównej bohaterki, która wskutek wypadku korzysta z wózka in-
walidzkiego. Należy zatem zastanowić się, w jaki sposób ten rodzaj niepełno-
sprawności jest reprezentowany w serii.

Interesujące jest to, że kwestia kondycji Julii stanowi punkt wyjścia ogól-
nej obserwacji odnośnie dostępności przestrzeni publicznej, czego przykładem 
może być poniższy fragment Skrzyni Władcy Piorunów:

Kółka czterokołowca podskakiwały na nierównej powierzchni eleganckiego 
chodnika wyłożonego granitową kostką.

 – Pan architekt na pewno nie jeździ na wózku – warknął pod nosem Sp[ajk], 
widząc, ile wysiłku Julia musi wkładać w pokonanie tego dość długiego odcinka.
Aleja była piękna. Obu jej krawędzi strzegły potężne kasztany przyozdobione 
niczym szykowną biżuterią kiściami białych kwiatów z drobnymi czerwonymi 
plamkami u nasady. Kostka brukowa […] też wyglądała elegancko. Z upływem 
lat coraz to nowe kosteczki, niesforne granitowe maluchy, chciały wyróżnić się 
z grona niemal identycznych sióstr i braci, wyskakując żwawo ponad pozostałe. 
Tak sobie przynajmniej tłumaczyła ich zachowanie dziewczyna obdarzona bujną 
wyobraźnią i dobrym sercem, które nie pozwoliłoby jej obarczać winą za nie-
równy chodnik drogowców ani architektów (Kozioł, 2014, s. 21).

Wydaje się, że w konstrukcji postaci Julii można zaobserwować kilka różnych 
tradycji pisania o  niepełnosprawności w  rodzimej literaturze dla starszych 
dzieci i młodzieży. Do jednej z nich z pewnością należy taki sposób przedsta-
wiania dziewczęcych bohaterek prozy, by wzbudzały pozytywne uczucia, ich 
niepełnosprawność jest wysoce estetyzowana. Tradycje tego rodzaju reprezen-
tacji sięgają dwudziestolecia międzywojennego, co można zauważyć np. u Kor-
nela Makuszyńskiego (O dwóch takich, co ukradli księżyc, 1928). Jednakże da się 
tutaj dostrzec również motyw niepełnosprawnego bohatera, który jest geniu-
szem, zdolnym uczniem i dobrym kolegą, jak miało to miejsce w dziełach okre-
su modernizmu, czego przykładem mogą być utwory Wiktora Gomulickiego 
(Wspomnienia niebieskiego mundurka, 1905) lub Janusza Korczaka (Sława, 
1913). Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt, że w serii pojawia się niepełno-
sprawność narządu ruchu, połączona z korzystaniem z wózka inwalidzkiego. 
Wydaje się, że i taki wybór reprezentacji nie jest przypadkowy, ponieważ dla 
większości polskich odbiorców literatury dla dzieci i młodzieży samo pojęcie 
niepełnosprawności kojarzy się właśnie z osobami poruszającymi się z pomocą 
wózka (Fidowicz, 2020). Można się domyślać, że nie jest to neutralna decyzja, 
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ale podyktowana względami marketingowymi. Oczywiście, nie bez znaczenia 
są tutaj prywatne decyzje i kontakty autora, o których sam wspomina w Po-
dziękowaniach: „Emilka jest dwudziestoparolatką, która tak jak Julia porusza 
się na wózku. Jest równie odważna, co Julka, i śmiało realizuje swoje pomysły 
i marzenia” (Kozioł, 2020, s. 267). Wydaje się, że jest to ciekawy wątek, ponie-
waż autor nie ogranicza się jedynie do klisz obecnych w polskiej kulturze, lecz 
także sięga do osobistych relacji z istniejącą w rzeczywistości osobą z niepeł-
nosprawnością. Z całą pewnością podnosi to walor tego rodzaju reprezentacji.

Innym przejawem różnorodności w  serii jest synestezja doświadczana 
przez Toma i jego ojca. Szczególnie interesujące może okazać się spojrzenie na 
tę reprezentację przy użyciu metod zaproponowanych przez studia o niepełno-
sprawności, ponieważ istnieją badania sugerujące związek synestezji ze spek-
trum autyzmu (Leeuwen, 2020). W takim przypadku postać Toma stanowiła-
by swoisty wyłom w sposobie pisania o neuroróżnorodności, w tym spektrum 
autyzmu, w  polskiej epice dla dzieci starszych i  nastolatków. Nie jest to już 
bezradna osoba pogrążona w swoim świecie czy stanowiąca poprzez swoje za-
chowanie zagrożenie dla siebie i innych, jak to było we wcześniejszych tekstach 
(np. w Kosmicie Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, 2008), ale samodzielny, bar-
dzo inteligentny i empatyczny chłopiec. Tym samym u Kozioła można stwier-
dzić przełamanie pewnej konwencji, która może być szkodliwa i utrwalająca 
stereotypy o osobach w spektrum autyzmu.

Zakończenie

W serii Detektywi na kółkach można zaobserwować rozmaite oblicza reprezenta-
cji wielokulturowości i różnorodności. Wydaje się, że powieści Kozioła znajdują 
się między postmodernistyczną, związaną z neoliberalnym paradygmatem wizją 
tych zjawisk jako fenomenów płynnych, niekiedy podyktowaną względami mar-
ketingowymi, a dysmodernistyczną, w której przynajmniej niektóre tożsamości 
mają swoje korzenie w czynnikach biologicznych, jak ma to miejsce w przypad-
ku synestezji (Davis, 2013). Choć autorowi udało się przełamać pewne literackie 
konwencje przedstawiania poszczególnych typów wewnętrznego zróżnicowa-
nia ludzkiej populacji, nie uniknął stereotypowych ujęć w pisaniu o niektórych 
kulturach (np. o Arabach zamieszkujących współczesny Egipt). Dlatego można 
stwierdzić, iż seria Kozioła stanowi interesujący przypadek na tle najnowszej pol-
skiej prozy dla starszych dzieci i nastolatków, będący swoistym przejściem mię-
dzy tradycyjnymi ujęciami tematu, pochodzącymi jeszcze z XX wieku, a nową 
wrażliwością, ukształtowaną już w naszym stuleciu.
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Jednocześnie warto podkreślić, jaki rodzaj wielokulturowości najsilniej 
przejawia się w analizowanej serii. Z całą pewnością da się stwierdzić, iż róż-
norodność etniczna i religijna jawi się w nich jako niekwestionowana wartość 
sama w sobie, przy czym żadna z opisanych kultur nie jest ujmowana jako do-
minująca (Fornalczyk-Lipska, 2017), niemniej jednak zachowana zostaje per-
spektywa europejskiego, białego, w  domyśle chrześcijańskiego lub świeckie-
go narratora (co nietrudno zrozumieć w kontekście powstania utworu, choć 
można zaryzykować jednocześnie stwierdzenie, iż paradoksalnie mamy tu do 
czynienia z subtelną dominacją konkretnej kultury, która pozostaje niewidocz-
na, jeśli czytelnikiem jest osoba należąca właśnie do niej). Można więc w tym 
przypadku mówić o różnorodności, która pozostaje nadal pod kontrolą okre-
ślonego systemu społeczno-edukacyjnego, co wynika z przyczyn politycznych 
i ekonomicznych.
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Abstrakt:
Wielokulturowość jest jednym z  istotniejszych elementów kształcenia humani-
stycznego, szczególnie polonistycznego, na wszystkich etapach szkolnej edukacji. 
Lektury obowiązkowe i dodatkowe omawiane w trakcie lekcji języka polskiego po-
winny poruszać ten istotny temat, aby wpływać na wartości oraz postawy dzieci 
i  młodzieży. W  artykule poddano analizie listę lektur z  podstawy programowej 
kształcenia ogólnego dla klas IV–VIII szkoły podstawowej z 2017 roku i wykazano, 
że w wybranych do omówienia książkach występują nielicznie wątki dotyczące in-
nych kultur. W związku z wnioskami wypływającymi z analizy dokumentu oświa-
towego zostały zaproponowane teksty literackie oraz związane z  nimi działania 
metodyczne, które nauczyciele mogą wykorzystać w trakcie lekcji języka polskiego 
w celu kształcenia kompetencji międzykulturowych.
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topic to affect children’s and teenagers’ values and attitudes. In this article, a list 
of readings included in the 2017 general education core curriculum for grades 4–8 
of elementary school is examined to demonstrate that other cultures are barely 
mentioned in the books listed in that document. Based on this analysis, the author 
of the article suggests several literary texts and teaching methods that teachers can 
use during their lessons in order to develop intercultural competencies.

Key words:
Polish language and literature education, Otherness, intercultural competences, 
school reading, methodology of teaching Polish in elementary school, 
multiculturalism, multiculturality

Wprowadzenie

G łównym celem edukacji literackiej i kulturowej w szkole podstawowej jest 
wyposażenie uczniów w kompetencje umożliwiające poznawanie, inter-

pretowanie i analizowanie tekstów kultury, ale przede wszystkim kształtowa-
nie postaw i systemu wartości, które wpływają na dalszy rozwój młodego czło-
wieka, dzięki czemu może on uczestniczyć w życiu społecznym (Janus-Sitarz, 
2014). Współcześnie polskie dziecko ma wiele okazji do spotkania się z Innym 
(Grzybowski, 2011; Guziuk-Tkacz, Siegień-Matyjewicz, 2015): na ulicy w mie-
ście, miasteczku, wsi, w zagranicznej podróży, a także w internecie, gdzie może 
komunikować się z całym światem za pośrednictwem mediów społecznościo-
wych lub brać udział w wirtualnych bitwach w  różnego typu grach kompu-
terowych. Coraz częściej Inny – czy też Obcy 1 – pojawia się również w szko-
le, w klasie, w  ławce obok, jednakże – paradoksalnie – polski uczeń nie jest 
przygotowany do tego, aby z Nim obcować, ponieważ (przynajmniej w świetle 
wniosków wynikających z lektury dokumentów oświatowych) nie jest oswaja-
ny z Innością – lub Obcością – w procesie edukacji.

 1 Pojęcia Inności oraz Obcości są używane od wielu lat w różnych opracowaniach nauko-
wych. Wskazują one na rozmaite kryteria podziału (wobec człowieka lub kategorii osób) 
i można je stosować kontekstach wewnątrzkulturowych („Ja” na tle innych ludzi) i między-
kulturowych (ktoś na tle mnie samego i innych ludzi). W rzeczywistości szkolnej Obcość 
jest związana z marginalizowaniem, naznaczaniem, wykluczaniem, a Inny może wzbudzać 
ciekawość, przez co wywołana zostaje chęć kontaktu oraz poznania (Grzybowski, 2011, 
s. 42–46). Żeby uniknąć powtórzeń, negatywnych konotacji i podziałów, wykorzystuję – 
w kontekście tematu tego artykułu – Inność i Obcość jako uniwersalne pojęcia obejmujące 
wszelką różnorodność kulturową.
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Rozwój technologiczny i medialny, ekspansja popkultury oraz wyzwa-
nia współczesnego świata – takie jak migracje, zmiany klimatyczne, proble-
my ze zdrowiem psychicznym – powinny zostać uwzględnione w  polskiej 
podstawie programowej kształcenia ogólnego w  szkole podstawowej z  za-
kresu edukacji literackiej i kulturowej, aby młodzi ludzie mogli kształtować 
swoją przyszłość, wpływać na otaczającą ich rzeczywistość oraz przygotować 
się do podjęcia dialogu z Innym. Przystąpienie Polski do Unii Europejskiej 
z pewnością przyczyniło się do zwiększenia poziomu migracji z i do naszego 
kraju, nie tylko w obrębie Starego Kontynentu, lecz także w odniesieniu do 
pozostałych części świata. Zwiększony napływ przedstawicieli rozmaitych 
nacji i kultur sprawia, że Obcość jest coraz bliższa dzieciom i dorosłym. Do-
strzega się również ogromną wartość tego, że poznawanie innych kultur to 
doskonały sposób na zobaczenie siebie samego, swoich wartości, przekonań, 
tak jak własnego odbicia w lustrze (Kuraś, 2016, s. 24). W celu przybliżania 
wielokulturowości i oswajania z nią podejmowane są także zdywersyfikowa-
ne inicjatywy prawne i  obywatelskie, które mają pokazywać różnorodność 
otaczającego świata. Zgodnie z  dokumentami oświatowymi 2 może się wy-
dawać, że polska szkoła jest gotowa do przyjęcia każdego w swoje progi, jed-
nakże teoretyczne konstrukty i rozwiązania prawne nie zawsze idą w parze 
z życiową praktyką (Kostro-Olechowska, 2019).

Ciągłe ścieranie się globalnego z jednostkowym, uniwersalnego z indywi-
dualnym, tradycji z nowoczesnością – rodzi różnego typu napięcia, które spra-
wiają, że polska szkoła nie ma łatwego zadania i musi stawiać czoło kolejnym 
epokowym wyzwaniom. Jednak to w tych doświadczeniach upatruje się wie-
lu szans na stworzenie ciekawych koncepcji, stosowanie rozmaitych niestan-
dardowych rozwiązań wspierających młodego człowieka w pełnym przemian 
świecie (Morawska, Latoch-Zielińska, 2017). Do owych wyzwań z pewnością 
należy przygotowanie uczniów do obcowania z wielokulturowością, co powin-
no następnie przechodzić w edukację międzykulturową, która pozwoli na lep-
sze rozumienie świata i włączenie każdego człowieka w procesy społeczne 3.

 2 Na przykład podstawy programowe, Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 
23 sierpnia 2017 r. w sprawie kształcenia osób niebędących obywatelami polskimi oraz osób 
będących obywatelami polskimi, które pobierały naukę w szkołach funkcjonujących w syste-
mach oświaty innych państw.

 3 Pojęcia wielokulturowości i międzykulturowości oraz edukacji wielo- i międzykulturowej 
zostały bardzo obszernie opisane przez Przemysława Grzybowskiego (2008, s. 9–73), jed-
nakże – dla pewnego uproszczenia oraz porządku – pojmuję edukację wielokulturową jako 
naukę o  innych kulturach, ich odrębności i  wyjątkowości, a  edukację międzykulturową 
jako naukę o kontaktach i wzajemnym wpływie różnych kultur.
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Jak pisze Magdalena Marzec-Jóźwicka (2013):

Edukacja polonistyczna nieustannie podlega różnego rodzaju zmianom: progra-
mowym, merytorycznym […]. Nauczyciel ma być przewodnikiem w świecie kul-
tury, stymulującym rozwój intelektualny, emocjonalny wychowanków, uczącym 
tolerancji wobec Innego, skłaniającym do refleksji nad autorytetami i wartościa-
mi […]. Język polski staje się przedmiotem interdyscyplinarnym, proklamują-
cym szeroko pojętą kulturę jako przestrzeń wypełniającą otoczenie uczestników 
procesu dydaktycznego (s. 7).

Od wielu lat rolą edukacji polonistycznej jest oddziaływanie na młodego czło-
wieka w  wielu sferach rozwoju, co sprawia, że język polski jako przedmiot 
szkolny należy do ważniejszych przestrzeni kształtowania postaw wobec In-
ności (Piątek, 2013, s. 247–248), jednakże dobór lektur obowiązkowych nie po-
zwala na – zapośredniczone w tekście – spotkanie z nią w szkole podstawowej.

Sformułowane wprost w  Rozporządzeniu Ministra Edukacji Narodowej 
z dnia 14 lutego 2017 r. w sprawie podstawy programowej cele kształcenia ogól-
nego jasno mówią o tym, do czego ma przygotować ten etap kształcenia:

[…] 2) wzmacnianie poczucia tożsamości indywidualnej, kulturowej, narodo-
wej, regionalnej i etnicznej;
3) formowanie u uczniów poczucia godności własnej osoby i szacunku dla god-
ności innych osób […];
11) kształtowanie postawy otwartej wobec świata i  innych ludzi, aktywności 
w życiu społecznym oraz odpowiedzialności za zbiorowość (s. 11).

Jak widać, w założeniu twórców podstawy programowej uczniowie szkoły pod-
stawowej w trakcie procesu edukacyjnego powinni mieć możliwość spotykania 
się z wielokulturowością. Niestety zawarte w tym samym dokumencie treści 
nauczania (wymagania szczegółowe) i, przede wszystkim, lista lektur obowiąz-
kowych nie do końca pozwalają na to, aby dzieci oraz młodzież mogły obcować 
z Innością. Przyczyn tego stanu rzeczy można upatrywać w wielu kwestiach: 
przeładowanej podstawie programowej; niedopasowanych do wieku i zaintere-
sowań uczniów lekturach obowiązkowych, które w większości zostały napisane 
i były czytane jeszcze w poprzednim wieku (lub wcześniej); sytuacji politycznej; 
całym systemie edukacyjnym opierającym się na założeniach szkoły z czasów 
powojennych (Sadura, 2017, s. 47–74). Czynniki i przykładowe konsekwencje 
tego stanu rzeczy można by jeszcze mnożyć, ale nie to jest celem artykułu.

Przede wszystkim warto przyjrzeć się temu, co nauczyciele poloniści 
w szkole podstawowej muszą omówić, aby przygotować uczniów do egzaminu 
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oraz do kolejnego etapu edukacyjnego. W zaproponowanych w pierwszej części 
niniejszego tekstu rozważaniach skupię się głównie na dłuższych dziełach epic-
kich (ponieważ to one stanowią podstawę pracy na lekcjach języka polskiego) 
z listy lektur obowiązkowych dla klas IV–VIII, poszukując w nich motywów 
wielokulturowych. W drugiej części artykułu zaprezentuję natomiast działa-
nia metodyczne sprawdzone już przeze mnie kilkukrotnie podczas omawia-
nia wybranych lektur dodatkowych w trakcie lekcji języka polskiego – utwory 
te zostały wyselekcjonowane subiektywnie spośród wielu innych podobnych 
dzieł i mają zainspirować potencjalnych czytelników tego tekstu (nauczycieli, 
metodyków) do poszukiwania własnych propozycji lekturowych, które można 
wykorzystać w procesie edukacyjnym 4.

Wielokulturowość w lekturach dla klas IV–VIII szkoły podstawowej

W Rozporządzeniu Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 r. w spra-
wie podstawy programowej (s. 64–65, 69) jako lektury obowiązkowe w klasach 
IV–VI określono m.in. następujące utwory:

 1) Jan Brzechwa, Akademia Pana Kleksa […];
 3) René Goscinny, Jean-Jacques Sempé, Mikołajek (wybór opowiadań) […];
 5) Clive Staples Lewis, Opowieści z Narnii. Lew, czarownica i stara szafa […];
 7) Ferenc Molnár, Chłopcy z Placu Broni […];
 9) Henryk Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy […];
11) John Ronald Reuel Tolkien, Hobbit, czyli tam i z powrotem […];
16) wybrane baśnie polskie i europejskie, w tym: Charles Perrault, Kopciuszek, 
Aleksander Puszkin, Bajka o rybaku i rybce […].

A w klasach VII–VIII:

 1) Charles Dickens, Opowieść wigilijna […];
 4) Aleksander Kamiński, Kamienie na szaniec […];
 7) Antoine de Saint-Exupéry, Mały Książę;
 8) Henryk Sienkiewicz, Quo vadis […];
10) Stefan Żeromski, Syzyfowe prace […].

 4 Zagadnieniu pracy z  lekturami szkolnymi z  wątkami międzykulturowymi poświęcono 
m.in. poradnik metodyczny O dialogu kultur w edukacji polonistycznej (na poziomie szkoły 
podstawowej) Anny Kołodziej i Bernadety Niesporek-Szamburskiej (2010) oraz tom zbio-
rowy Wyczytać świat – międzykulturowość w literaturze dla dzieci i młodzieży pod redakcją 
Niesporek-Szamburskiej i Małgorzaty Wójcik-Dudek (2014).
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Powyższe pozycje to jedynie część dłuższej listy. Zostały one przeze mnie wy-
brane, gdyż mają chociaż minimalny potencjał do tego, aby wskazać w nich 
elementy wielokulturowości.

Warto zwrócić uwagę przede wszystkim na pojawiające się w  tych 
utworach przestrzenie – szczególnie w dziełach, których akcja rozgrywa się 
w  obcych krajach lub krainach (np. Francja w  Mikołajku, Narnia we Lwie, 
czarownicy i starej szafie, Węgry w Chłopcach z Placu Broni) – czy postacie 
(różnorodne stwory w Hobbicie i Opowieściach z Narnii, Mahdi i jego zwo-
lennicy oraz Kali i Mea we W pustyni i w puszczy). Jednakże jest to zdecydo-
wanie za mało, aby na lekcji mówić w pogłębiony sposób o różnych formach 
Obcości czy innych kulturach. Podane książki pochodzą z klasycznego kano-
nu literackiego 5; zostały one również napisane i były czytane w poprzednim 
wieku, w zupełnie innej sytuacji społeczno-politycznej – przykładem z pew-
nością jest powieść Sienkiewicza, która, pomimo (re)interpretacji i dyskusji 6, 
pozostaje nadal częścią zestawu lektur (Janus-Sitarz, 2020; Wilczek, 2012). 
Warto też zauważyć, że wyselekcjonowane teksty literackie ukazują wyłącz-
nie przeszłość. Jedyna lektura, która prezentuje uczniowską współczesność 
(Felix, Net i  Nika oraz Gang Niewidzialnych Ludzi Rafała Kosika), chociaż 
nie porusza problemu wielokulturowości, została usunięta z listy lektur obo-
wiązkowych w sierpniu 2021 roku, co pokazuje kierunek zmian w podstawie 
programowej. Na szczęście powyższe dzieła poruszają uniwersalne tematy, 
np. relacje rówieśnicze (Chłopcy z Placu Broni, Kamienie na szaniec), rodzin-
ne (Opowieści z Narnii) czy też między dzieckiem a dorosłym (Mały Książę), 
a także walkę o wolność i niezależność (Kamienie na szaniec, Syzyfowe prace), 
dlatego nauczyciel może je wykorzystywać do dyskusji o współczesnych wy-
zwaniach stojących przed młodymi ludźmi.

Poza obowiązkowymi pozycjami książkowymi polonista musi w każdym 
roku szkolnym omówić dodatkowo minimum dwa wybrane utwory (Rozpo-
rządzenie Ministra Edukacji Narodowej…, s. 65, 69). Sposób doboru tych lektur 
zależy od nauczyciela, który może zasugerować się propozycjami zawartymi już 
w podstawie programowej, samodzielnie wybrać, co chciałby omówić w trak-
cie lekcji, lub poprosić o to uczniów. Ta ostatnia opcja wydaje się szczególnie 

 5 Dokładniejszej analizy problematyki Inności w  lekturach dokonały m.in. Ewa Horwath 
(2014) i Anna Janus-Sitarz (2017)

 6 Należy tutaj przypomnieć np. dyskusję polityczną posła Macieja Gduli z resortem edukacji 
(https://edukacja.dziennik.pl/aktualnosci/artykuly/8111890,maciej-gdula-w-pustyni-i-w-
puszczy-rasizm-lista-lektur-ministerstwo-edukacji-henryk-sienkiewicz.html; pobrane 8 
czerwca 2022).

https://edukacja.dziennik.pl/aktualnosci/artykuly/8111890,maciej-gdula-w-pustyni-i-w-puszczy-rasizm-lista-lektur-ministerstwo-edukacji-henryk-sienkiewicz.html
https://edukacja.dziennik.pl/aktualnosci/artykuly/8111890,maciej-gdula-w-pustyni-i-w-puszczy-rasizm-lista-lektur-ministerstwo-edukacji-henryk-sienkiewicz.html
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wartościowa ze względu na to, że dzieci oraz młodzież mają wtedy bezpośredni 
wpływ na swój proces edukacyjny. Jednocześnie stwarza to ryzyko wyselek-
cjonowania tekstów literackich będących tylko źródłem przyjemności, a nie – 
wartości oraz postaw istotnych z wychowawczego punktu widzenia. Nieważne, 
jaką decyzję podejmie nauczyciel, omawianie własnych i uczniowskich propo-
zycji książkowych stwarza możliwość wybrania choć jednej książki, w której 
poruszony jest temat wielokulturowości (Kuraś, 2016, s. 28–30).

Warto także przyjrzeć się liście lektur dodatkowych zaproponowanej 
w Rozporządzeniu Ministra Edukacji Narodowej… (s. 65–66, 69), aby zobaczyć, 
jaki literacki obraz świata proponują twórcy dokumentu. Dla klas IV–VI są to:

1) Adam Bahdaj, Kapelusz za 100 tysięcy;
2) Frances Hodgson Burnett, Tajemniczy ogród lub inna powieść;
3) Lewis Carroll, Alicja w Krainie Czarów;
4) Aleksander Dumas, Trzej muszkieterowie;
5) Olaf Fritsche, Skarb Troi;
6) Joseph Rudyard Kipling, Księga dżungli;
7) Janusz Korczak, Król Maciuś Pierwszy;
8) Marcin Kozioł, Skrzynia Władcy Piorunów;
9) Selma Lagerlöf, Cudowna podróż;

10) Stanisław Lem, Cyberiada (fragmenty);
11) Kornel Makuszyński, wybrana powieść;
12) Andrzej Maleszka, Magiczne drzewo;
13) Karol May, Winnetou;
14) Lucy Maud Montgomery, Ania z Zielonego Wzgórza;
15) Małgorzata Musierowicz, wybrana powieść;
16) Ewa Nowak, Pajączek na rowerze;
17) Edmund Niziurski, Sposób na Alcybiadesa;
18) Sat-Okh, Biały Mustang;
19) Henryk Sienkiewicz, Janko Muzykant.

Dla klas VII–VIII natomiast:

1) Miron Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego (fragmenty);
2) Agatha Christie, wybrana powieść kryminalna;
3) Arkady Fiedler, Dywizjon 303;
4) Ernest Hemingway, Stary człowiek i morze;
5) Barbara Kosmowska, Pozłacana rybka;
6) Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei (fragmenty);
7) Nancy H. Kleinbaum, Stowarzyszenie Umarłych Poetów;
8) Henryk Sienkiewicz, Krzyżacy;
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9) Eric-Emmanuel Schmitt, Oskar i pani Róża;
10) Melchior Wańkowicz, Monte Cassino (fragmenty);
11) Karolina Lanckorońska, Wspomnienia wojenne 22 IX 1939–5 IV 1945 (frag-

menty) lub inne utwory literackie i teksty kultury wybrane przez nauczycie-
la, w tym wiersze poetów współczesnych i reportaże.

Wśród powyższych lektur dodatkowych znajdują się klasyczne dzieła literatury 
dla dzieci i młodzieży oraz literatury popularnej, a także teksty, które, jak mo-
głoby się wydawać, są „od zawsze” obecne w takich spisach (np. Janko Muzy-
kant, Krzyżacy). Zadziwiająca jest również ogromna różnica w doborze książek 
w odniesieniu do klas IV–VI i VII–VIII. Na liście dla najstarszych roczników 
szkoły podstawowej trudno bowiem znaleźć pozycje przedstawiające życie 
nastolatka, wyjątkiem jest Pozłacana rybka Barbary Kosmowskiej, natomiast 
znajdują się tam teksty o charakterze historycznym (Białoszewski, Lanckoroń-
ska, Wańkowicz). Dominują więc w tym przypadku raczej utwory spoza ho-
ryzontu oczekiwań przeciętnego młodego człowieka oraz takie, w których nie 
znajdują się wątki wielokulturowe.

Wszelkie propozycje zawarte w  spisie lektur (i  jego późniejsze modyfi-
kacje) są świetną ilustracją spostrzeżeń Macieja Michalskiego (2021, s. 21–26) 
– jego zdaniem polska szkoła jest oderwana od rzeczywistości i nie radzi so-
bie z kryzysem współczesności oraz związanymi z nim tematami: zmianami 
klimatycznymi, problemami z tożsamością (narodową, kulturową), fake new-
sami, postprawdami, kryzysem sensowności ludzkich dążeń i działań. Na to 
wszystko w ostatnich latach nałożyła się pandemia, która też wpłynęła na prze-
wartościowanie wizji świata. Do panoramy tych kryzysów można z pewnością 
dodać problem braku wielokulturowości i edukacji międzykulturowej w szkol-
nictwie podstawowym.

Przeszłość wpływa na teraźniejszość oraz przyszłość, jednakże lektury 
w podstawie programowej dla szkoły podstawowej oraz, jak zauważa słusznie 
Michalski (2021), dla szkoły średniej 7 przedstawiają niemal wyłącznie świat 
miniony, bardzo daleki i nieznany współczesnemu dziecku czy nastolatko-
wi. Nie zaprzeczam oczywiście, że tego typu utwory również są potrzebne, 
aby kreować świadomość i gust czytelniczy młodego człowieka (Papuzińska, 
1981, s.  12–35). Wymienione powyżej, obecne w  podstawie programowej 
klasyczne teksty literackie są postrzegane jako wybitne, ukazują ważne te-
maty i wartości, lecz odwoływanie się jedynie do przeszłości może sprawić, 

 7 Ze względu na własną praktykę pedagogiczną nie odnoszę się do lektur ze szkoły średniej, 
jednak Michalski (2021) pisze także o liście książek z tego etapu edukacyjnego.
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że – np. jako nauczyciele – nie pójdziemy naprzód i nie będziemy potrafili 
wraz z uczniami pokonywać współczesnych kryzysów, które coraz bardziej 
nas wszystkich dotykają.

Spotkania z wielokulturowością w szkolnej ławce

Jest bardzo silny związek między Innością, Obcością oraz wielokulturowo-
ścią – i to właśnie szkoła jako instytucja socjalizacyjna powinna podejmować 
działania prowadzące „do zmian świadomości w zakresie tolerancji wszystkie-
go, co inne” (Kuraś, 2016, s.  26). Jeszcze sporo miejsca można by poświęcić 
analizie zjawiska braku wielokulturowości w polskiej szkole podstawowej, ale 
w moim przekonaniu należy przedstawiać przykładowe rozwiązania, które po-
szerzają świadomość nauczycieli oraz umożliwiają zmianę dotychczasowych 
działań. Poniżej chciałbym zaprezentować trzy powieści, które są wartościo-
wymi dziełami literackimi nie tylko ze względu na obecne w nich elementy 
Inności, Obcości i wielokulturowości, lecz także z uwagi na ich walory etycz-
ne i estetyczne, konstrukcję formalną, a zwłaszcza ciekawą i sprawnie popro-
wadzoną fabułę, która może być impulsem do wielu nauczycielskich działań 
w trakcie lekcji języka polskiego.

Inność wśród nas – wokół powieści Johna Boyne’a

Zanim w  ogóle zacznie się rozmawiać o  innych niż polska kulturach, nale-
ży wprowadzić uczniów w świat różnorodności najbliższego środowiska, czyli 
m.in. własnej klasy. W tym celu nauczyciel powinien sięgnąć np. po Lekkie ży-
cie Barnaby’ego Brocketa Johna Boyne’a (2012/2013) 8. Powieść można omawiać 
już w klasach IV–VI, ale odnajdziemy w niej wiele motywów, takich jak podróż, 
przemiana, szacunek, relacje rodzinne, które mogą być również wykorzystywa-
ne w klasach starszych – np. podczas pisania różnego typu tekstów argumenta-
cyjnych. Kolejną zaletą omawiania tej historii podczas lekcji jest to, że jej akcja 
rozgrywa się współcześnie, co może dodatkowo zachęcić uczniów do przeczyta-
nia książki. Dzieło wyróżnia się też surrealistycznym humorem i zaskakującymi 
wątkami oraz zwrotami akcji (które mogą zadziwić zarówno młodego czytel-
nika, jak i dorosłego odbiorcę). W fabule zostają przedstawione ważne i trudne 

 8 Nie ma polskojęzycznych opracowań tej lektury, jednak jest ona często przywoływana 
w artykułach obcojęzycznych w kontekście rozmaitego typu Inności i różnorodności (Chy-
lińska, 2017; Quealy-Gainer, 2013; Zavrl, 2021).
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tematy: toksyczne relacje dziecka z rodzicami (Brocketowie), współczesne nie-
wolnictwo (cyrk Dziwolągów), walka o  wolność i  poszukiwanie własnej drogi 
w  kapitalistycznym świecie (biografia Vincenta wychowywanego przez Ethel 
i Marjorie). Historie Barnaby’ego i innych powieściowych postaci zostały ponad-
to zaprezentowane w formie toposu podróży, tak charakterystycznego dla baśni 
oraz literatury dziecięcej w ogóle (Leszczyński, 2002), co dodatkowo zachęca do 
sięgnięcia po pozycję Boyne’a. Sam główny bohater jest zaś reprezentacją dziecka 
zdobywającego wiedzę o otaczającym go świecie, co może ułatwić młodemu czy-
telnikowi zidentyfikowanie się z jego przeżyciami oraz refleksjami. Lekkie życie... 
tym samym łączy w sobie wiele istotnych aspektów i funkcji literatury dziecięcej 
(pisała o nich np. Dagmara Kowalewska, 2005, s. 54–66), dzięki czemu jest zna-
komitą pozycją do omawiania na lekcjach języka polskiego.

Tytułowy bohater tego utworu urodził się w przeciętnej rodzinie, która za 
wszelką cenę nie chciała się niczym wyróżniać. Jego ojciec Alistair „nie mógł 
nawet patrzeć na nietypowych, zwracających na siebie uwagę ludzi” (Boyne, 
2012/2013, s. 7), a matka Eleanor szczególnie umiłowała sobie spokój i porządek 
(s. 9–15). Nic dziwnego, że narodziny chłopca wzbudziły ogromne zdziwienie:

 – O matko – powiedział wtedy doktor Snow, i  to takim tonem, że zdziwiona 
Eleanor uniosła głowę znad poduszki […]. – Gdzie jest dziecko? – spytała, bo 
nie było ani na rękach doktora Snowa, ani na łóżku. Dopiero teraz dostrzegła, 
że doktor i pielęgniarka nie patrzą na nią, ale wpatrują się z otwartymi ustami 
w  sufit, gdzie nowo narodzone dziecko – jej dziecko – wisi rozpłaszczone na 
białych płytkach, patrząc w dół na trojkę dorosłych z łobuzerskim uśmiechem 
na buzi […]. Trzecie dziecko urodzone w najnormalniejszej rodzinie, jaka kiedy-
kolwiek żyła na południowej półkuli, już w pierwszych chwilach po urodzeniu 
pokazywało, że nie jest normalne, gdyż odmawiało przestrzegania najbardziej 
podstawowego z praw.
Prawa grawitacji (s. 17).

Barnaby już od początku jest więc wyjątkowy, ale jego rodzice nie widzą 
w tym nic pozytywnego, lecz traktują go jako kogoś obcego, kto nie pasuje do 
pozornie normalnego rodzinnego obrazka. Chłopiec jest ukrywany, a następ-
nie zostaje wysłany do nietypowej szkoły – Szorstkiej Akademii dla „innych”, 
niechcianych dzieci – aż w  końcu matka wypuszcza go w  świat, wycinając 
dziurę w specjalnie obciążonym piaskiem plecaku, gdyż nie może znieść jego 
wyróżniania się z tłumu. Zachowanie Alistaira i Eleanor pokazuje, jak często 
traktujemy przedstawicieli tych kultur, z którymi na co dzień się nie spotyka-
my – odtrącamy ich, unikamy, boimy się tego, czego nie rozumiemy, kieruje-
my się stereotypami. Postawa rodziców lewitującego chłopca zostaje ukazana 
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w książce jako przykład pokoleniowej reakcji na odmienność, gdyż zupełnie 
inaczej zachowuje się starsze rodzeństwo Barnaby’ego, Henry i Melanie, któ-
rzy – pomimo wychowania przez negatywnie nastawionych do własnego dziec-
ka rodziców – akceptują młodszego brata i zajmują się nim. Ta różnica między 
podejściem rodziców i dzieci do nietypowej zdolności bohatera jest świetnym 
przykładem tego, jak Inność może być różnorodnie traktowana – i  to w  ra-
mach tej samej kultury. Barnaby wraz ze swoją zdolnością lewitowania staje się 
uniwersalną figurą rozmaitych cech, które sprawiają, że człowiek nie mieści się 
w tym, co postrzega się jako normę.

Porzucenie Barnaby’ego jest jedynie początkiem jego przygód, gdyż w dal-
szych partiach utworu wędruje on po rozmaitych częściach świata, gdzie spo-
tyka się z  kolejnymi przypadkami różnorodności społecznej, płciowej, kul-
turowej, psychoseksualnej. Na końcu książki chłopiec staje przed trudnym 
wyborem i poddaje refleksji swoją (nie)normalność.

I wtedy dotarło do Barnaby’ego, że bycie normalnym może jednak nie być takie 
fajne, jak to sobie wyobrażał. W  końcu ilu tak zwanych normalnych chłopców 
przeżyło takie przygody, jakie on przeżył, i spotkało takich ludzi, jakich on spo-
tkał? Ilu z nich widziało taki kawałek świata i pomogło w drodze tylu osobom?
I kto w ogóle o tym decyduje, że to właśnie on, Barnaby, jest nienormalny? Czy 
normalne jest wycinanie dziury w  plecaku ośmioletniego chłopca, żeby wiatr 
zaniósł go w nieznane? Czy normalne jest to, że ktoś chce być przez całe życie 
taki NORMALNY? (Boyne, 2012/2013, s. 297).

Pytania postawione w zakończeniu utworu, stanowiące filozoficzne rozważa-
nia na temat pojęć normy, normalności, wyjątkowości, mogą stanowić znako-
mity początek rozmowy z uczniami o różnorodności – nie tylko w kontekście 
rozmaitych cywilizacji i kultur, lecz także w ramach najbliższej grupy społecz-
nej czy też własnego narodu. Kiedy dostrzeżemy to, jak bardzo jesteśmy różni 
w obrębie swojego środowiska, będzie nam łatwiej ujrzeć i w pełni akceptować 
Inność pozostałych ludzi – to konkluzja, do której po lekturze powieści być 
może dojdą młodzi czytelnicy.

W  trakcie omawiania Lekkiego życia Barnaby’ego Brocketa jako lektury 
dodatkowej w kluczu wielokulturowości warto przede wszystkim skupić się na 
tym, w jaki sposób wszystkie spotkane na drodze głównego bohatera postacie 
(np. Francis Delaware – mężczyzna o wąsach we wszystkich kolorach jesieni; 
Jeremy – krzyżówka chłopca i pingwina; Felicja – mówiąca od tyłu; Marjorie 
i Ethel – najbliższe przyjaciółki, prawdopodobnie partnerki kierujące plantacją 
kawy) są szczególne oraz jakie reakcje wywołuje ich Inność wśród pozosta-
łych, rzekomo normalnych ludzi. Jest to świetny punkt wyjścia do rozmowy 
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na temat wyjątkowości każdego ucznia. Następnie można zaproponować za-
danie i przygotować wzór do wycięcia papierowej postaci, do której uczeń albo 
uczennica przyklei swoje zdjęcie lub ozdobi ją w taki sposób, aby przypominała 
jego samego czy też ją samą, i dokleić do sylwetki komiksową chmurkę uzupeł-
nioną autorską wypowiedzią dziecka: „Jestem inny(-a)/wyjątkowy(-a), ponie-
waż…”. Przykłady wykonania tej pracy zostały zaprezentowane na poniższych 
zdjęciach (ilustracje 1–2).

ILUSTRACJE 1–2. Fotografie prac uczniowskich zainspirowanych 
Lekkim życiem Barnaby’ego Brocketa – archiwum własne autora artykułu

Ważną częścią każdego cyklu lekturowego jest odniesienie świata wartości 
literackich do rzeczywistości, w której żyją uczniowie – dlatego też, dodatko-
wo, na podstawie charakterystyki własnej i postaci pojawiających się w Lekkim 
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życiu Barnaby’ego Brocketa warto stworzyć kodeks dobrych zachowań wobec 
innych kultur oraz zacząć zagłębiać się w to, w jaki sposób traktujemy siebie 
nawzajem i nieznanych nam ludzi.

Nieodkryty Wschód w utworze Francesca D’Adamo

Na liście lektur ujętej w podstawie programowej występują wyłącznie dzieła 
z kręgu cywilizacji zachodniej, co też sprawia, że uczniowie nie mają możliwo-
ści (w ramach omawiania lektur obowiązkowych) dowiedzieć się, w jaki sposób 
piszą autorzy z  innych kręgów kulturowych. W IV i V klasie z  reguły oma-
wia się jednak baśnie, mitologię grecką i legendy, co od razu powinno zwrócić 
uwagę nauczyciela na możliwość sięgnięcia po teksty baśniowe, mitologicz-
ne i legendowe z krajów afrykańskich lub azjatyckich. W tym miejscu należy 
też wspomnieć, że w edukacji polonistycznej brakuje dzieł w wymienionych 
wcześniej gatunkach, które ukazywałyby lub reprezentowały rodzimą kulturę 
słowiańską – co też może wydawać się nieco zaskakujące w kontekście obo-
wiązującego polskocentrycznego szkolnego kanonu. Samodzielny dobór tek-
stów literackich oraz kulturowych daje pedagogom wiele możliwości na przy-
bliżenie uczniom nieznanych im kultur. Porównywanie baśni, mitów i legend 
pod kątem fabuły, postaci, morałów, poszukiwanie różnych nawiązań, tworze-
nie własnych bestiariuszy i historii – to jedynie przykładowe działania, które 
można podjąć w trakcie lekcji i które mogą dać wiele terapeutycznych korzyści 
(Krasoń, 2002). Wystarczy przeszukać liczne zbiory książkowe lub internetowe 
i zaprosić uczniów w podróż po świecie.

Nie tylko krótkie, tradycyjne teksty o  charakterze fantastycznym mogą 
być użyteczne w procesie edukacji między- i wielokulturowej. Oparta na fak-
tach książka Iqbal autorstwa Francesca D’Adamo (2001/2007) ukazuje losy 
pakistańskiego chłopca dorastającego w  latach 80. i  90. XX wieku i  jest do-
skonałą okazją, aby przybliżyć, co działo się i niestety często nadal ma miej-
sce w odległych od Polski zakątkach naszej planety. Niewolnicza praca dzieci 
i  nastolatków wciąż jest bowiem bardzo bolesnym faktem, o  którym często 
się zapomina. Opis pracy w manufakturze dywanów z perspektywy Fatimy – 
stworzonej na potrzeby książki przyjaciółki tytułowego Iqbala – może wywo-
łać w uczniach wiele refleksji na temat praw dzieci, sposobu ich traktowania, 
roli pracy w życiu człowieka; pozwala też na rozpoczęcie dyskusji o tym, jak 
wygląda świat poza Europą. Tekst daje bowiem możliwość poznania warun-
ków życia dzieci w niektórych krajach azjatyckich, gdzie wykorzystywanie ich 
jako taniej siły roboczej jest na porządku dziennym (co jest oczywiście tyl-
ko jednym z elementów życia w tym bogato kulturowym regionie). Za pomoc 
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o charakterze kontekstu mogą tutaj posłużyć liczne filmy dokumentalne i na-
grania na platformie YouTube oraz artykuły prasowe, które z łatwością można 
znaleźć w internecie. Historia ta nie tylko porusza tematy ekonomiczno-spo-
łeczne, lecz także ekologiczne – uczniowie w trakcie lektury książki mogą do-
wiedzieć się, jaki wpływ na światowy ekosystem mają wielkie fabryki w Azji. 
Powieść D’Adamo świetnie wpisuje się więc w temat kryzysów współczesności 
i naświetla wiele kwestii, które bezpośrednio mogą dotyczyć wychowanków.

Co istotne, dzieło włoskiego pisarza jest sfikcjonalizowaną biografią 
chłopca, który dzięki swojej wytrwałości i silnej woli stał się symbolem walki 
o prawa dzieci w Pakistanie – uciekłszy z manufaktury dywanów, zaangażował 
się w działania Frontu Wyzwolenia Pracujących Dzieci, a z inspiracji jego osią-
gnięciami w tym zakresie w USA ustanowiono coroczną nagrodę Iqbal Masih 
Award za walkę przeciwko dziecięcemu niewolnictwu. Życie Iqbala może po-
służyć uczniom za inspirację i wzór do naśladowania – pokazujący, że każdy 
ma potencjał, by dokonać czegoś wielkiego. Obecność w  utworze D’Adamo 
dziecięcego bohatera pozwala uczniom na utożsamienie się z  nim i  pokaza-
nie, w  jaki sposób oni sami mogą wpłynąć na losy świata. Stąd też poniższe 
zadania dobrze się sprawdzą jako elementy pracy z tą lekturą na lekcji języka 
polskiego, gdyż nie tylko ćwiczą kompetencje językowe, ale przede wszystkim 
mają wzbudzić refleksję o tym, jak każdy z nas może kształtować otaczającą 
rzeczywistość.

ZADANIE 1. Kto i jak może zmienić świat?
OO Wypiszcie w grupach wszystkie cechy Iqbala, popierając je przykładami 

z książki oraz uzasadniając, dlaczego właśnie te cechy są potrzebne do 
tego, aby zmienić świat.

OO Porównajcie Iqbala do innej postaci ze szkolnych lektur, która również 
wpłynęła na losy świata.

OO Porównajcie się do Iqbala i  napiszcie, które cechy jego charakteru 
już macie, a które chcielibyście mieć, oraz uzasadnijcie odpowiedź. 
Napiszcie również, w jaki sposób sami możecie zmienić świat (lokal- 
nie/globalnie).

ZADANIE 2. Projekt wpływający na zmianę świata

Wypełnijcie poniższą tabelę projektu zgodnie z  pytaniami kierunkowymi. 
Opiszcie (tekstem ciągłym) każdy z kroków. Na potrzeby pracy możecie również 
wykonać wizualizację.



59

Szkoła podstawowa bez Innego. Od (braku) wielokulturowości w szkolnej…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 45–66

Zadanie projektowe może posłużyć jako inspiracja do podjęcia działań na 
rzecz najbliższego środowiska (szkoły, podwórka, dzielnicy). Istotne jest po-
kazywanie uczniom, że literatura, kultura i różnego typu zjawiska społeczne 
oddziałują na nas i mogą być iskrą do zmiany świata. Tego typu zabawa, połą-
czona z pracą dopasowaną do tekstu literackiego, przynosi ogromne korzyści, 
ponieważ nadaje osobiste znaczenie trudowi poznawczemu, umiejętnościom 
i wiedzy zdobytym podczas obcowania z danym dziełem (Wiśniewska, 2017, 
s. 253–254.). Rozpatrywanie lektur problemowych, które nie przedstawiają ide-
alnie poukładanego, jednolitego kulturowo świata, pozwala zobaczyć, że poza 
Europą istnieje także zupełnie inna rzeczywistość, gdzie nie zawsze ma się tak 
dobre warunki do życia i gdzie każdy dzień może stanowić ogromne wyzwa-
nie  – a  rolą edukacji polonistycznej powinno być przecież m.in. poruszanie 
trudnych tematów i poszerzanie świadomości uczniów.

(Nie)znana historia getta – o powieści Marcina Szczygielskiego

Literatura i kultura żydowska zajmują bardzo ważne miejsce w historii Polski 
(Fuks, Prokopówna, 1992; Kuraś, 2016; Rybak, 2019; Strokowski, 2014) i trud-
no sobie wyobrazić, żeby edukacja polonistyczna nie zajmowała się tym zagad-
nieniem. Lektury dla szkoły średniej (np. Lalka Bolesława Prusa, opowiadania 
Tadeusza Borowskiego, Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Zdążyć 
przed Panem Bogiem Hanny Krall) mogą stanowić punkt wyjścia do rozmowy 
o  miejscu kultury żydowskiej w  dawnej i  współczesnej Polsce, lecz w  szkole 

TABELA 1. Element przykładowego zadania inspirowanego powieścią Iqbal – 
opracowanie własne

Pytania kierunkowe Odpowiedzi uczniowskie

Czego dotyczy projekt? Jakie macie 
pomysły?
Jaki jest cel projektu? W jaki sposób 
zmieni świat?
Jakie są zasoby (finansowe, ludzkie, 
sprzętowe itd.), którymi dysponujecie?
Jaki jest plan B? Co zrobicie, jeśli coś nie 
wyjdzie?
Opiszcie cały plan działania – jakie będą 
Wasze pierwsze i kolejne kroki?
Notatki / wizualizacje / inne pomysły
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podstawowej jedyną postacią przynależącą do tej grupy kulturowej jest Jankiel 
z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza.

Najnowsza polska literatura dla dzieci i młodzieży często opowiada na-
tomiast o  losach Żydów, zwłaszcza o  II wojnie światowej i Holokauście, stąd 
może zostać wykorzystana na zajęciach lekcyjnych w celu przedstawienia tego 
trudnego rozdziału w  historii Europy. Za przykład w  tym artykule posłuży 
Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wtedy do teraz i wstecz 
Marcina Szczygielskiego, wydana pierwotnie z ilustracjami Daniela de Latoura 
w 2013 roku, a potem wznowiona i uzupełniona o grafiki autora w 2015 roku. 
Z pozoru ta historia wydaje się zwyczajną powieścią przygodową z elementami 
fantastycznymi – w rodzaju książek, z którymi czytający uczniowie stykają się 
na co dzień. Podróż chłopca w celu uratowania Dziadzia, przyjaciół i  siebie, 
ucieczka przed wrogiem (Niemcami) – nawiązują do schematu fabularnego, 
który jest charakterystyczny dla wielu dzieł literatury dziecięcej i młodzieżo-
wej, zwłaszcza przygodowej, lecz pod warstwą wydarzeń kryje się tu refleksja 
o życiu w żydowskim getcie w czasie II wojny światowej. Ważne jest także in-
tertekstualne nawiązanie do klasycznego utworu science fiction Wehikuł czasu 
Herberta George’a Wellsa (1895), co w trakcie lekcji może stanowić przykład 
służący budowaniu kompetencji literackich. Pokazanie tych kontekstów może 
uruchomić w uczniowskim odbiorze wiele nowych znaczeń historycznych i hi-
storiozoficznych, co pozwoli wykorzystać je w realizacji celów wychowawczych.

Fabuła, oparta na ucieczce z getta i podróży młodego bohatera po War-
szawie, pozwala zobaczyć, z czym mierzyli się Żydzi w czasie wojny. Przestrzeń 
warszawskiego getta w oczach Rafała, protagonisty powieści, jest paradoksal-
nie znana, spokojna i  oswojona – jest jego małą ojczyzną, w  której czuje się 
bezpiecznie (Rybak, 2019, s. 74–76; Wójcik-Dudek, 2016, s. 222–240). Istotna 
jest również w tekście perspektywa czasowa, ponieważ chłopiec, żyjąc z Dzia-
dziem, wiele słyszy o tym, jak było w stolicy wcześniej, przed wojną:

Czytam też oczywiście książki i dużo myślę. O wynalazkach albo o KIEDYŚ. 
To KIEDYŚ dotyczy tego, co było, i tego, co będzie. Myślę więc o tym, co będę 
robił KIEDYŚ […].
Drugie KIEDYŚ, o którym myślę, dotyczy tego, co było. KIEDYŚ nie było wojny 
ani DZIELNICY. KIEDYŚ można było sobie wyjechać z miasta na wieś albo do 
lasu, albo nad rzekę, a nawet nad morze. KIEDYŚ byli ze mną rodzice i mieszka-
liśmy razem na Saskiej Kępie. Podobno, bo ja tego prawie nie pamiętam – tylko 
jakieś oderwane momenty, a  i  tak nie jestem pewny, czy mi się przypadkiem 
nie śniły […]. KIEDYŚ podobno wcale nie miało większego znaczenia, jakie kto 
ma pochodzenie, tylko liczyły się to, jakim jestem człowiekiem. (Szczygielski, 
2013/2015, s. 24–25).
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Na początku rzeczywistość Rafała wydaje się pewnego rodzaju idyllą, lecz 
z czasem czytelnik dostrzega, że ze światem małego chłopca jest coś nie tak – 
że istnieje jakieś KIEDYŚ; że bohater żyje w zamkniętej przestrzeni – i dostrze-
ga segregację ze względu na pochodzenie, wyznanie. Iluzja idealnego świata 
jest rozpraszana, a  odbiorca odkrywa to stopniowo; bezpośrednie lekturowe 
wejście do nieprzyjaznej przestrzeni mogłoby wywołać różne emocje, wlicza-
jąc w to strach i niepewność. Powolne wkraczanie w świat warszawskiego get-
ta daje zaś możliwość oswojenia się z nim, dostrzeżenia zachodzących w nim 
przemian i poznania perspektywy dziecka. Badanie tego świata w czasie lekcji 
języka polskiego może zaś być znakomitą okazją do rozmowy o roli przestrzeni 
w życiu człowieka, jej odbieraniu, opisywaniu i obrazowaniu.

W tym kontekście bardzo istotne jest zaproszenie ucznia do świata opisa-
nego w książce i pokazanie mu, jak wyglądała codzienność dzieci podobnych 
do Rafała. Przydatne tutaj mogą być szczególnie stare mapy, grafiki z interne-
tu, filmy czy już przygotowane wcześniej materiały 9 na temat życia w getcie. 
Ważnym działaniem w  trakcie lekcji będzie też porównanie Dzielnicy – tak 
nazywa getto Szczygielski – z miastem poza jej murem lub zestawienie teraź-
niejszości głównego bohatera Arki czasu z  tym, co w  tekście określane jest 
mianem KIEDYŚ. Immanentną część lekcji powinna również stanowić analiza 
i interpretacja wątku wehikułu czasu, który może wzbudzać w uczniach nie-
małe zainteresowanie, a także daje możliwość przygotowania z nimi rysunków 
czy przestrzennych modeli takiej maszyny i  opisania, jak ją wykorzystać do 
własnych celów 10 – jak w poniższym zadaniu:

ZADANIE 1. Wehikuł czasu

Uczniowie pracują w parach (dobór losowy lub samodzielny). Obie osoby piszą 
opis wyobrażonego wehikułu czasu. Po napisaniu prac uczniowie wymieniają się 
nimi, a ich zadaniem jest narysowanie opisanego przez drugą osobę wehikułu. 
Po części plastycznej uczniowie dyskutują w parach na podane tematy, a swoje 
refleksje zapisują w zeszycie::

OO Jak bym wykorzystał/wykorzystała wehikuł czasu?
OO Co bym zmienił/zmieniła w historii, gdybym posiadał/posiadał wehikuł czasu?

 9 Bazę gotowych materiałów dotyczących historii getta można znaleźć na stronach Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN i  Żydowskiego Instytutu Historycznego (odpowiednio 
https://polin.pl/pl i www.jhi.pl; pobrane 8 czerwca 2022).

 10 Motyw podróży w  czasie, o  czym była mowa wyżej, jest oczywistym intertekstualnym 
nawiązaniem do Wehikułu czasu Wellsa i można w ramach lekcji (szczególnie w klasach 
VII–VIII) omówić także tę powieść.

https://polin.pl/pl
www.jhi.pl


62

Marcin Miłko

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 45–66

Ćwiczenie z  budowaniem i  wykorzystaniem wehikułu czasu ma także 
wzbudzić w wychowankach refleksję historiozoficzną – np. poprzez spekula-
cję: „co by było, gdyby historia potoczyła się inaczej…” i  wyobrażenie sobie 
alternatywnej przeszłości wraz z  pokazaniem współczesnych konsekwencji 
zmiany wybranych przez uczniów wydarzeń. Powyższe działania mają też na 
celu zaprezentowanie uczniom bardzo skomplikowanej i trudnej historii pol-
skich Żydów i uwrażliwienie ich na krzywdę, która była temu i innym narodom 
wyrządzana w trakcie II wojny światowej. Identyfikacja z głównym bohaterem 
i odbycie z nim podróży pozwala na poznanie jego codzienności; doświadcze-
nie, jak czuje się Inny w okrutnym świecie.

Zdaję sobie sprawę z tego, że nie w każdym w mieście, miasteczku czy każdej 
wsi w Polsce można odnaleźć miejsca związane z kulturą żydowską, ale przykład 
Arki czasu Szczygielskiego miał pokazać, że da się odkrywać ślady innych kultur 
w najbliższej okolicy i rozmawiać o nich z uczniami. Dlatego też warto zapropo-
nować im w formie kolejnego zadania spacer (samodzielny lub z przewodnikiem) 
oraz przygotowanie pracy (w dowolnej formie) pokazującej symbole obecności 
rozmaitych kultur w bliskim otoczeniu. Z perspektywy wielkich miast, takich 
jak Warszawa czy Kraków, jest to oczywiście dużo łatwiejsze, lecz z pewnością 
w wielu regionach Polski są ślady nie tylko Żydów, lecz także Romów, Ormian 
czy innych mniejszości narodowych, pomagające we wzmacnianiu kompetencji 
międzykulturowych 11 uczniów szkół podstawowych.

Zakończenie. Niewykorzystywany potencjał wielokulturowości 
w szkole podstawowej

„Potrzebujemy Obcych nie mniej, niż oni potrzebują nas. Bo tylko konfron-
tując się z Obcym, możemy tak naprawdę, do końca, bez zniekształceń i złu-
dzeń zobaczyć samych siebie. Kim jesteśmy. Jacy chcemy być. Na ile obraz 
naszych wyobrażeń o sobie samych zgadza się z odbiciem w lustrze” – piszą 
Paweł Goźliński i  Jerzy B. Wójcik (2015, s. 8). Wzajemne oddziaływania po-
między kulturami mają ogromną wartość dla nas samych – dorosłych, w tym 
nauczycieli – oraz uczniów. Im wcześniej zaczniemy pokazywać różnorodność 
świata, tym szybciej przedstawiciele młodego pokolenia staną się świadomymi 

 11 Do kompetencji międzykulturowych należą: świadomość międzynarodowych współzależ-
ności, uznanie dla różnorodności kulturowej, biegła znajomość języków obcych, rozległa 
wiedza na tematy międzynarodowe, elastyczność, otwartość, postawa empatyczna, umie-
jętność współodczuwania (Strawa, 2014, s. 31–32).
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uczestnikami życia społecznego, a także będą bardziej świadomi siebie. Pozna-
wanie własnej tożsamości narodowej powinno iść w parze edukacją o Innym, 
gdyż dzięki temu zaczniemy prędzej przełamywać wszelkie bariery, uprze-
dzenia, stereotypy; staniemy się wrażliwsi na każdego człowieka, także tego 
z najbliższego nam środowiska. Każdą, najmniejszą nawet inicjatywę w  tym 
zakresie podejmowaną indywidualnie przez nauczyciela, grupę pedagogów 
czy różne instytucje 12 należy wspierać, gdyż może ona przynieść ogromne ko-
rzyści uczniom. W szkole edukacja wielo- i międzykulturowa powinna mieć 
szczególne znaczenie. Pamiętajmy, że Polska była dawniej – i jest – krajem za-
mieszkiwanym m.in. przez Litwinów, Białorusinów, Niemców, Tatarów i wiele 
innych nacji (Kuraś, 2016, s. 27).

Przedstawione i omówione w artykule teksty literackie są jedynie propo-
zycjami do wykorzystania w  trakcie lekcji języka polskiego (a  także historii 
czy godzin wychowawczych) i  mają zainspirować do własnych poszukiwań. 
W  literaturze dla dzieci i  młodzieży pojawia się coraz więcej tekstów (i  ich 
opracowań) z motywami wielo- i międzykulturowości oraz Inności i Obcości, 
ale można także szukać takich wątków w już funkcjonujących w obiegu szkol-
nym lekturach, dokonywać reinterpretacji kanonicznych tekstów (Leszczyński, 
2006; Morawska, 2017). „Tradycyjna szkoła, oparta głównie na »odtwarzaniu« 
arbitralnej słuszności zawartej w  tradycji, musi uwzględnić, w stopniu więk-
szym niż dotychczas, dynamizm zmieniającego się świata” (Kuraś, 2016, s. 26). 
Polski system edukacyjny niestety nie wykorzystuje swojego potencjału i nie-
zbyt często sięga po doświadczenia innych krajów w zakresie edukacji o Innym, 
dlatego też tak ważne jest, aby nauczyciele wiedzieli, że mogą podejmować wła-
sne inicjatywy – to w rękach pedagogów są narzędzia, które przyczynią się do 
rozwoju uczniowskich kompetencji międzykulturowych. Otwarcie na dialog 
z różnorodnymi kulturami nie należy do najłatwiejszych zadań, ale zdecydo-
wanie warto się go podjąć.
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Abstrakt:
Artykuł przedstawia temat migracji w powieściach dla młodych czytelników – na 
przykładzie utworów Þankaganga. Myślobieg Vali Þórsdóttir (2010) i Kasieńka Sa-
rah Crossan (2012) – na tle rozwoju polskiej literatury emigracyjnej i migracyjnej 
dla dorosłych oraz dla dzieci i młodzieży. Celem rozważań jest pokazanie różnic 
i podobieństw w ujęciu tematyki w zależności od czasu powstania i odbiorcy utwo-
ru. W literaturze dziecięcej i młodzieżowej na pierwszym planie znajdują się tematy 
dojrzewania i dwujęzyczności, a problem migracji stanowi czynnik intensyfikujący 
proces kształtowania tożsamości. Fakt, że autorkami omawianych powieści są nie-
polskie pisarki, uzupełnia interpretację o nowe perspektywy. Analiza wykorzystuje 
narzędzia komparatystyki i studiów kulturowych nad migracją.

Słowa kluczowe: 
dwujęzyczność, Kasieńka, literatura dziecięca i  młodzieżowa, mobilność, Sarah 
Crossan, tożsamość migracyjna, Þankaganga. Myślobieg, Vala Þórsdóttir

Migration Identity in Children’s and Young Adult Literature 
Through the Eyes of Non-Polish Writers – Based on 
Þankaganga by Vala Þórsdóttir and The Weight of Water by 
Sarah Crossan

Abstract:
This article explores the theme of migration in selected children’s and young adult 
novels: Þanka ganga [The Thought Walk] by Vala Þórsdóttir (2010) and The Weight 
of Water by Sarah Crossan (2012) and in the context of Polish emigration and
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migration literature for adults, children, and young adults. The aim of the paper 
is to show differences and similarities in the approach to this theme depending 
on the time of writing and the recipient of the work. In children’s and young adult 
literature, the topics of maturation and bilingualism are in the foreground, and the 
problem of migration is a factor that intensifies the process of shaping identity. The 
fact that the authors of the above-mentioned novels are non-Polish writers adds 
new perspectives to the picture. The analysis employs tools of comparative and 
cultural migration studies.

Key words:
bilingualism, The Weight of Water, children’s and young adult literature, mobility, 
Sarah Crossan, migrant identity, Þankaganga [The Thought Walk], Vala Þórsdóttir

Wprowadzenie

W śród tradycyjnych tematów polskiej literatury XIX wieku ważne miej-
sce zajmowała postać emigranta oraz model jego biografii. Był to re-

zultat doświadczeń historycznych narodu, w których wychodźstwo odgrywało 
dużą rolę, kształtując stały i  do dzisiaj żywotny ogół wyobrażeń emigranta. 
Zbiór charakterystycznych motywów obejmował tragiczne doświadczenia 
emigranta, jego los naznaczony nostalgią, życie w  poczuciu obcości w  miej-
scu osiedlenia oraz świadomość utraty ojczyzny (Stępień, 2007). Imperatywem 
było dążenie do powrotu i niechęć do zadomowienia się w kraju osiedlenia. 
Ważnym elementem emigracyjnego toposu i  zobowiązaniem stało się repre-
zentowanie Polski wobec świata i celebrowanie narodowej odrębności. Sytuację 
uchodźstwa ukazywano jako nieszczęście spowodowane przede wszystkim sy-
tuacją polityczną. Wiek XX przyniósł kontynuację dotychczasowej tematyki 
oraz wzbogacił ją o  rozważania nad statusem emigranta z  uwzględnieniem 
pozycji społecznej, stanu psychicznego i  emigracyjnej tożsamości. Literatura 
okresu wojennego i  tużpowojennego reprezentowała dychotomiczny sposób 
konceptualizacji motywu. Jeden, tradycyjny, można nazwać nostalgicznym, 
drugi wprowadził zaś postać emigranta pozytywnie waloryzującego kulturę 
kraju przyjmującego – jako człowieka, dla którego odłączenie od polskości było 
życiowym wyborem, a nie wyłącznie polityczną koniecznością.

Zasadnicza zmiana w ujęciu tematu nastąpiła po roku 1989, kiedy nowa 
sytuacja polityczna doprowadziła do zakwestionowania tradycyjnych wy-
obrażeń o losie emigranta na rzecz idei nieskrępowanego przemieszczania się 
w świecie bez granic (Czapliński, Makarska, Tomczok, 2013). Pobyt poza ojczy-
zną przestał być misją patriotyczną lub ucieczką od polskości, a stał się stylem 
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życia, wyborem własnej drogi, projektem egzystencjalnym. Literaturę emigra-
cyjną zaczęto nazywać migracyjną. Literackie artykulacje dyskursu migracyj-
nego stanowią obecnie spory i  różnorodny zbiór tekstów. Badania nad nimi 
to temat wielu projektów, analizujących zagadnienie z perspektywy socjologii, 
kulturoznawstwa i literaturoznawstwa 1.

Po roku 2004, po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej, decyzje o wyjeź-
dzie z kraju i osiedleniu się w nowym miejscu podyktowane są najczęściej przy-
czynami innymi niż polityczne, zmieniły się też doświadczenia biograficzne 
i świadomość autorów tekstów. Reprezentują oni zazwyczaj pokolenie urodzo-
ne około roku 1980 – generację, dla której dorastanie w czasach demokracji jest 
oczywiste. Dla współczesnych trzydziesto-, czterdziestolatków przemieszczanie 
się między państwami i kontynentami bywa sposobem na życie, ciekawą pra-
cę i nowe znajomości, a opuszczenie rodzimego kraju nie budzi jedynie złych 
skojarzeń. Główny temat wielu współczesnych utworów migracyjnych z tego 
nurtu (powstałych po 2004 roku) stanowi codzienność emigracyjna oraz spo-
soby mierzenia się z nią. Migracyjne „tu i teraz” to przede wszystkim potrzeba 
określenia się wobec kultury kraju osiedlenia. Wyzwaniem staje się zgłębie-
nie różnic kulturowych. Własna kultura w kontakcie z kulturą kraju migracji 
wymaga zrozumienia, czasem drogą konfrontacji, czasem wymiany. Sytuacja 
osiedlenia w miejscu obcym kulturowo wymusza tłumaczenie innym swoich 
tradycji oraz objaśnianie sobie kultury obcej, a właściwie – kultur obcych. Te 
procesy nie przebiegają bezkolizyjnie, ponieważ ani kultura kraju pochodzenia 
migranta, ani kultura kraju osiedlenia nie są jednolite. Rozpoczęcie nowego 
życia musi być poprzedzone oswojeniem miejsca i adaptacją do nowych wa-
runków. Jest to postawa odmienna od boleśnie odczuwanej alienacji i chęci po-
wrotu do ojczyzny, tak często wyrażanych w dawnej literaturze emigracyjnej.

Współczesny migrant funkcjonuje już nie jako Polak odłączony od naro-
dowej wspólnoty, ale przede wszystkim jako jednostka. Musi stworzyć siebie na 
nowo, jego tożsamość podlega przemianom pod wpływem życiowego i migra-
cyjnego doświadczenia. Własne „ja” spotyka i zderza się z „ja” Innych. Są nimi 
pozostali członkowie społeczności migrantów oraz ludność rdzenna. Migrant 
musi nazwać swoją Inność i ją zaakceptować. Tożsamość nie stanowi monolitu, 
jest negocjowaną nieustannie wielością dążeń, zbiorem doświadczeń; tworzy ją 

 1 Czasopismo Biblioteki Uniwersyteckiej Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu 
Archiwum Emigracji. Studia. Szkice. Dokumenty (https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emi-
gracji/gazeta/; pobrane 11 marca 2022), projekt Wydziału Filologicznego Zakładu Literatu-
ry i Kultury Brytyjskiej Uniwersytetu Łódzkiego Polska literatura (e)migracyjna w Wielkiej 
Brytanii i Irlandii po roku 2004 (http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/; pobrane 11 marca 2022).

https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/gazeta/
https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/gazeta/
http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/
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ciągle podejmowany wysiłek dostosowania (Dąbrowski, 2015, s. 398–405). We 
współczesnej prozie migracyjnej jako najważniejszy jawi się aktualny moment 
biografii autora, narratora, bohatera, czyli przybycie do nowego kraju. Silnie daw-
niej ewokowana tęsknota za ojczyzną straciła na znaczeniu, stała się zbiorowym 
fantazmatem z  przeszłości, czasem kłopotliwym i  wstydliwie przemilczanym 
przez migranta, którego uwagę zaprzątają problemy codzienności: poszukiwanie 
pracy, trudności w porozumiewaniu się, szok kulturowy, zdobywanie przyjaciół.

Codzienną egzystencję migranta odzwierciedla literatura pisana przez au-
torki i autorów, którzy najczęściej mają w biografiach doświadczenia migracyj-
ne 2. Ta tematyka stanowi dominantę w literaturze pisanej po polsku i angielsku 
przez osoby migrujące z naszego kraju do Wielkiej Brytanii i Irlandii – mło-
dych Polaków, którzy przyglądają się z uwagą losom migranckim swoim i in-
nych rodaków. W biografie literackich bohaterów wpisane są rozmaite powody 
opuszczenia kraju: ciekawość, poszukiwanie nowych perspektyw, chęć osią-
gnięcia dobrobytu materialnego, dążenie do życia w społeczeństwie kierującym 
się innymi wartościami niż w ojczyźnie. Literackie reprezentacje doświadczeń 
migracyjnych ujawniają różne strategie spotkania z wielokulturowym światem 
kraju przyjmującego: od próby odtworzenia polskiego środowiska wokół siebie 
(polskie sklepy, polskie jedzenie, polscy znajomi) do wpasowania się lokalną 
społeczność, zwykle mocno zróżnicowaną etnicznie.

Obfity w teksty współczesny nurt literatury migracyjnej 3 wymaga stwo-
rzenia nowych kategorii pojęciowych. W  naukowym dyskursie zadomowiły 
się pojęcia migracji, mobilności, nomadyczności, transnarodowości, hybry-
dyczności oraz tożsamości rozproszonej (Dąbrowski, 2015, 2016). Opisują one 
status współczesnego bohatera, narratora oraz twórcy literatury migracyjnej. 
Prowadzone analizy, liczne publikacje oraz realizowane projekty (np. Polska 
literatura (e)migracyjna w Wielkiej Brytanii i Irlandii po roku 2004) pozwoliły 
badaczom wyodrębnić i  nazwać współczesne tendencje w  pisarstwie migra-
cyjnym (np. Anders, Wolski, 2003; Dąbrowski, 2016; Gosk, 2012; Karwowska, 
2013). Jedną z wielu właściwości tego nurtu jest oddanie głosu kobietom. Za-
zwyczaj bohaterki prozy migranckiej szukają dla siebie wolności od stereotypo-
wo definiowanej kobiecości 4 w nowym otoczeniu. Innym ważnym czynnikiem 
kształtującym tę literaturę jest rozwój internetu, z możliwością publikowania 

 2 Zob. bibliografię na stronie projektu Polska literatura (e)migracyjna w  Wielkiej Brytanii 
i Irlandii po roku 2004 (http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/wyniki/; pobrane 13 sierpnia 2021).

 3 Głównie rozwijający się w Wielkiej Brytanii.
 4 Nie jest to tendencja właściwa dla literatury migracyjnej, daje się zauważyć niezależnie od 

tematyki.

http://www.apple.com/pl
http://www.apple.com/pl
http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/wyniki/
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i komentowania online. Wpływa to m.in. na język i formę tekstów (Kosmalska, 
2016, s. 174–178). Powieści migrantów często wykazują podobieństwa do inter-
netowych form wypowiedzi: blogów, czatów, felietonów, copypast 5.

Celem artykułu jest przedstawienie miejsca tematyki migracyjnej w lite-
raturze dla dzieci i młodzieży na tle rozwoju literatury emigracyjnej i migracyj-
nej, przy czym główna analiza dotyczy dwóch powieści: Þankaganga. Myślobieg 
Vali Þórsdóttir (2010/2013) i Kasieńka Sarah Crossan (2012/2015). Zjawisko to 
wymaga osobnego podejścia badawczego ze względu na młodego odbiorcę oraz 
rolę formacyjną, jaką mają realizować utwory dla takiego czytelnika. Marcin 
Lutomierski (2019, s. 306–311) w studium Doświadczenia uchodźstwa i emigra-
cji w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży na obczyźnie. Rekonesans zwraca 
uwagę na charakterystyczne cechy i funkcje tej literatury powstałej po II woj-
nie światowej. Odgrywała ona przede wszystkim rolę formacyjno-edukacyjną, 
polegającą na wychowaniu w duchu miłości do ojczyzny, często nieznanej mło-
demu czytelnikowi. Odbiorcami były dzieci pozbawione wpływu na decyzję 
o opuszczeniu kraju z racji wieku lub z tego powodu, że na emigracji znaleźli 
się rodzice, a one same urodziły się poza Polską. Głównym zadaniem utworów 
było tworzenie relacji z Polską i pielęgnowanie przywiązania do kraju pocho-
dzenia przodków. Autorki i autorzy, zazwyczaj także emigranci, przekazywali 
w swoich dziełach wiedzę o Polsce, często przeciwstawiając obraz wyidealizo-
wanej ojczyzny rodziców krajowi osiedlenia – zgodnie ze wzorcem tradycyjnej 
literatury emigracyjnej.

Wśród polskich utworów dziecięcych i  młodzieżowych napisanych po 
2004 roku temat migracji był podejmowany na kilka sposobów i stanowił wy-
padkową poakcesyjnej polityki, a później kryzysu migracyjnego, który nastąpił 
w  2015 roku. Powieści o  losie migrantów i  uchodźców to m.in. Szczękająca 
szczęka Saszy Ewy Grętkiewicz (2005), Do pierwszej krwi Grzegorza Gortata 
(2006), Moje Bullerbyn Barbary Gawryluk (2010), A w moim mieście jest inaczej 
Małgorzaty Marmurowicz i Justyny Kuklo (2014), Matylda wyjeżdża Justyny 
Zbroi (2015). Po roku 2015 twórcy literatury dla dzieci zabierali głos w sprawie 
uchodźców z  terenów ogarniętych konfliktami; do tego nurtu należą książ-
ki: Teraz tu jest nasz dom Barbary Gawryluk (2016), Wielki przypływ (2015) 
i  Wędrówka Nabu (2016) Jarosława Mikołajewskiego, Kot Karima i  obrazki 
Liliany Bardijewskiej (2016), Chłopiec z Lampedusy Rafała Witka (2016), He-
banowe serce Renaty Piątkowskiej (2017), Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo 
Grzegorza Gortata (2017). Wymienione dzieła ujawniają pewne prawidłowości 

 5 Mam tu na myśli opowiadanie humorystyczne zamieszczone w internecie, którego nazwa 
pochodzi od angielskich słów copy [kopiować] i paste [wklejać].
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w obrębie nurtu: pierwszy etap obejmuje utwory koncentrujące się na sytuacji 
dziecka, które znalazło się w obcym środowisku po osiedleniu się w innym kra-
ju (Gromadzka, 2017), drugi jest odpowiedzią na kryzys uchodźczy i wynika 
z potrzeby kształtowania postaw prouchodźczych (Pietrusińska, 2020; Smoter, 
2017; Wójcik-Dudek, 2019).

Małgorzata Wójcik-Dudek (2019) w artykule „Homo migrans”. Miejsce li-
teratury dla dzieci i młodzieży w edukacji empatii wskazuje na często doraźny, 
publicystyczny charakter publikacji z drugiej odsłony tego nurtu (s. 48). Auto-
rzy i autorki starali się sprostać wychowawczej intencji, czasem ze szkodą dla 
wartości artystycznej utworów. Proza powstała po 2015 roku zazwyczaj po-
wiela uchodźcze stereotypy wyobrażeniowe: wojna w krajach afrykańskich lub 
arabskich, decyzja o  ucieczce, trud drogi, opłacanie przemytników, dotarcie 
do Europy, osiedlenie w obozie dla uchodźców. Bohaterami są dzieci, których 
tragiczne losy mają być dla odbiorcy nauką współodczuwania z  cierpiącymi 
uchodźcami. Wartość etyczna tej literatury jest bezdyskusyjna, szczególnie 
w kontekście kolejnych fal uchodźców, a wydarzenia z przełomu 2021 i 2022 
roku oraz z początku roku 2022 uwydatniły nieustającą potrzebę kształtowa-
nia postaw solidarności i tolerancji.

Utwory dla dzieci i młodzieży zaskakująco rzadko, w kontekście obfitej 
literatury dla dorosłych na ten temat, opowiadają o małych Polkach i Polakach, 
których rodzice wyjechali z  ojczyzny z  powodów ekonomicznych i  próbują 
znaleźć dla swoich rodzin miejsce w kraju osiedlenia. Temat podejmują Gaw-
ryluk w powieści Moje Bullerbyn, Zbroja w książce Matylda wyjeżdża, Mar-
murowicz i Kuklo w A w moim mieście jest inaczej 6. Zazwyczaj autorki ukazują 
zakończony sukcesem proces kształtowania tożsamości oraz zakorzeniania 
się bohaterów w nowych miejscach (tak jest w Moim Bullerbyn). Praktycznie 
nieobecne są w nich problemy szoku kulturowego, podrzędności oraz wyklu-
czenia. Wśród wymienionych przez Wójcik-Dudek tematów pojawił się nowy, 
prezentujący los dzieci pozostawionych w kraju z powodu wyjazdu rodziców 
za granicę, tzw. eurosierot. Podejmują go m.in. Barbara Kosmowska w powie-
ści Samotni.pl (2011) oraz Piotr Rowicki w książce 16.10 do Bergamo (2017). 

 6 Książka jest rezultatem projektu artystycznego grupy KIWI (tworzonej przez Małgorzatę 
Marmurowicz, Justynę Kuklo i Agnieszkę Gajewską), działającej w Belgii. Grupa organizo-
wała przez dwa lata warsztaty kreatywne dla dzieci. Jest to zatem przykład publikacji, która 
narodziła się z potrzeby spotkania kultur. Bohaterami utworu są polskie dzieci wymienia-
jące między sobą listy, w których opisują dwa miasta: Brukselę i Gdańsk. W zamyśle książ-
ka ma pomóc dzieciom migrantów w adaptacji w nowym środowisku. Jest przeznaczona 
dla młodszych dzieci.
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Wiktor i  Andżelika, bohaterowie wymienionych dzieł, boleśnie przeżywają 
swoją tęsknotę za matkami, które wyjechały na zarobek za granicę.

Nurt polskiej literatury migracyjnej dla dzieci i młodzieży pomija omó-
wione wcześniej tematy obecne w najnowszej literaturze dla dorosłych o do-
świadczeniach współczesnych migrantów. Stosunkowo mało jest książek 
opowiadających o warunkach życia w odmiennych systemach społeczno-kul-
turowych. Brakuje spojrzenia na problemy migracji w kontekście mobilności 
i transgraniczności. Warto zatem zwrócić uwagę na dwie powieści napisane 
przez Islandkę i Irlandkę, których bohaterkami są młode Polki na emigracji. 
Pierwszym utworem jest Þankaganga. Myślobieg Islandki, Vali Þórsdóttir. 
Książka stanowi rezultat współpracy pisarki z polską ilustratorką Agnieszką 
Nowak i została wydana w 2010 roku w Islandii jako publikacja dwujęzycz-
na. Powieść powstała na podstawie rozmów z  polskimi migrantami, głów-
nie dziećmi. Zdobyła Fjöruverðlaunin, islandzką Nagrodę Literacką Kobiet 
2011 za książki dla dzieci, a  także IBBY Iceland Spring Winds dla debiutu 
w literaturze dziecięcej w 2011 roku. Znalazła się na Liście Honorowej IBBY 
w roku 2012. W Polsce ukazała się w Wydawnictwie Widnokrąg w 2013 roku. 
Drugą książką jest Kasieńka Sarah Crossan 7, debiutanckie dzieło autorki re-
prezentujące gatunek verse novel – powieści pisanej wierszem. The Weight 
of Water (tytuł oryginalny) została opublikowana przez Bloomsbury Publi-
shing w 2012 roku w Londynie, a polskie tłumaczenie Katarzyny Domańskiej 
ukazało się w Wydawnictwie Dwie Siostry w roku 2015. Książka była nomi-
nowana do Carnegie Medal, nagrody literackiej przyznawanej corocznie dla 
najlepszej publikacji dla dzieci i młodzieży.

Podobieństw między autorkami i ich książkami jest wiele. Łączy je przede 
wszystkim doświadczenie migracji. Silniej jest obecne w życiu Þórsdóttir, któ-
ra mieszkała w Islandii, w Anglii, we Włoszech, Niemczech i Turcji. Obecnie 
osiadła na Malcie. Pisarka spotkała Nowak w czasie prowadzonych przez siebie 
kursów islandzkiego dla imigrantów w Islandii. Obie stworzyły książkę na pod-
stawie rozmów i własnych doświadczeń: Polki z pobytu w Islandii i ze wspól-
nego z wyjazdu do Polski, gdzie Þórsdóttir zebrała materiały do drugiej części 
dzieła, zatytułowanej Zuzanna w  Polsce 8. Nowak, urodzona w  Polsce, przez 
kilka lat mieszkała w  Islandii, a  obecnie przebywa w  Australii. Sarah Cros-
san natomiast przyszła na świat w Irlandii, przebywała w Anglii i w Stanach 

 7 Crossan jest irlandzką filozofką i nauczycielką języka angielskiego oraz autorką kilku po-
wieści dla młodych dorosłych. Nagrodzono ją Carnegie Medal w  2015 roku za powieść 
Tippi i ja (która ukazała się w Polsce w tłumaczeniu Małgorzaty Glasenapp w 2019 roku).

 8 Þankaganga. Myślobieg składa się z dwóch części: Zuzanna na Islandii i Zuzanna w Polsce.
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Zjednoczonych, teraz mieszka w  Hertfordshire w  Anglii. Można zauważyć 
również podobieństwa między sytuacją Polaków w obu krajach. W Wielkiej 
Brytanii i w Islandii polscy migranci są liczną grupą, bywają czasem postrzega-
ni jako niechciani przybysze. Szczególnie Polacy w Wielkiej Brytani to problem 
polityczny i  społeczny. Jedną z przyczyn opuszczenia przez Wielką Brytanię 
Unii Europejskiej była rosnąca liczba migrantów, m.in. z Polski. W Islandii Po-
lacy stanowią zaś najliczniejszą grupę przyjezdnych. Interesujące jest, jak losy 
migrantów – polskich dzieci i ich najbliższych – opowiadają autorki z krajów 
osiedlenia 9. Co ich perspektywa wnosi do dyskursu o migracji? Jakie problemy 
uznają za warte przedstawienia?

Między językami. Þankaganga. Myślobieg Vali Þórsdóttir

Pankaganga. Myślobieg opowiada o Zuzannie Szczebrzeszyńskiej, której na-
zwisko jest nie do powtórzenia ani przez Islandczyków, ani przez nią samą. 
Bohaterka postanawia unikać jego wymawiania, nie dlatego, że wstydzi się 
pochodzenia, ale ponieważ ma problem z wymówieniem głoski „s”. Oznaj-
mia nauczycielowi: „Po tym, jak wychowawca próbował wypowiedzieć moje 
nazwisko po raz trzeci, wstałam i powiedziałam: Jak widać, jej tu nie ma. Ja 
za to mam na imię Birgitta Bragadóttir. Niech pan będzie tak miły i odno-
tuje to w  dzienniku” (Þórsdóttir, 2010/2013, s.  6). Już ta początkowa scena 
pokazuje dominujący w książce motyw języka jako narzędzia komunikacji. 
Tematem szeregu epizodów, które składają się na dwie części książki: Zu-
zanna na Islandii i  Zuzanna w  Polsce, są przygody dziewczynki w  szkole, 
w domu i na wakacjach. Płaszczyzna języka stanowi obszar spotkania i kon-
frontacji z  krajem pochodzenia i  osiedlenia. Bohaterka pierwszą połowę 
swojego dziesięcioletniego życia spędziła w Polsce, potem wraz z rodzicami 
opuściła kraj, więc w wieku pięciu lat znalazła się w nowym otoczeniu języ-
kowym. Ojciec Zuzanny jest Polakiem z Gdańska, a matka Islandką, która 
przez krótki czas przebywała w Polsce. Wyjazd z kraju nastąpił w latach 90., 
krótko potem do rodziny dołączyli dziadkowie Zuzanny ze strony ojca. De-
cyzja o przeprowadzce i konieczność posługiwania się dwoma językami nie 
wywołuje większych emocji i  nie sprawia bohaterce trudności. Autorka na 
podstawie różnych codziennych zdarzeń wyjaśnia, co dzieje się z pierwszym 
(polskim) językiem w sytuacji, kiedy w domu używa się zarówno polskiego, 

 9 Informacje na temat rozmiarów zjawiska w Wielkiej Brytanii przygotował Departament 
Badań Demograficznych (2018), na temat migracji do Islandii pisał Rafał Raczyński (2013).
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jak i islandzkiego, a otoczenie (szkoła, ulica, sklep) wymaga posługiwania się 
językiem islandzkim.

Problem języków jest skomplikowany w obrębie samej rodziny. Dziadek 
mówi wyłącznie po polsku, babcia po islandzku słabo, popełniając wiele błę-
dów, które prowadzą do zabawnych nieporozumień:

Babcia mówi, że islandzka wełna jest dobra. – Cień topry, chcieć zobaczyć dzięki 
wełna – powiedziała Babcia, kiedy weszłyśmy. Sprzedawczyni nie zrozumiała, 
więc Babcia podniosła głos, jakby mówiła do głuchego. – Cień topry, chcieć zoba-
czyć dzięki wełna! Szybko wyjaśniłam więc, o co chodzi (Þórsdóttir, 2010/2013, 
s. 116).

Rodzice, podobnie jak Zuzanna, używają obu języków. Dwujęzyczność jest 
szczególnym środowiskiem wychowania językowego dziecka. W domu używa 
się, w  zależności od członka rodziny, obu języków, a  po przekroczeniu jego 
progu – języka większości. Stosowanie dwóch języków i  swobodne się nimi 
posługiwanie jest dla bohaterki proste. Czasem sprytnie wykorzystuje niewy-
starczającą znajomość islandzkiego przez dziadków:

 – Súsannie świetnie idzie z matematyki i historii, ale ma problemy z ortografią. 
Powinna podciągnąć się w angielskim – powiedział na koniec [wychowawca].

 – Zuzannie idzie bardzo dobrze – przetłumaczyłam (s. 114).

Poważniejszym źródłem problemów jest seplenienie. Zuzanna używa wielu wy-
biegów, by ominąć fatalne „s”, ale ostatecznie plan nie może się powieść: „Nie 
przypuszczałam, że będę musiała czytać na głos i odpowiadać na pytania. Strasz-
nie trudno jest odpowiadać na pytania z matmy, bo pełno tam »esek«: plus, mi-
nus. O rany!” (s. 34). Najpierw z pomocą przychodzi cioteczny brat, Petúr: „Na 
naszym spotkaniu nadzwyczajnym uzgodniliśmy, że najlepiej zrobię, jeśli będę 
udawać, że straciłam głos, a  Petúr będzie odpowiadał za mnie” (s.  35). Kiedy 
plan się nie powiódł i w szkole zorientowano się, z czym ma problem bohaterka, 
zorganizowano pomoc logopedy. Obawy Zuzanny przed spotkaniem z logopedą 
są dla niej ważniejsze niż trudności w posługiwaniu się polskim czy islandzkim 
językiem. Widoczna jest w tym epizodzie dbałość Þórsdóttir o ukazywanie uni-
wersalnych problemów, łączących dzieci niezależnie od narodowości.

Warto w tym kontekście zauważyć, że temat zróżnicowania kulturowego 
w szkole przedstawiony jest tylko w jednym zdarzeniu:

W klasie postanowiono zorganizować Dzień Międzynarodowy. Program obej-
mował między innymi powitanie w językach, którymi mówimy my, uczniowie 
z innych krajów. Ma się rozumieć, to nie my mieliśmy je powiedzieć, a uczniowie 
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islandzcy. Uzgodniono następującą wersję powitania: „Serdecznie państwa wita-
my na Dniu Międzynarodowym”. Uczniowie mieli je powiedzieć w językach an-
gielskim, francuskim, taganroskim, tajskim i polskim – i losowano, kto w jakim 
języku będzie mówić (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 98).

Zuzanna wykorzystuje sytuację, że po polsku ma przywitać gości nielubiana 
koleżanka, i uczy ją, zamiast ustalonego powitania, zdania: „Myślę wyłącznie 
o  sobie”. W rozmowie z wychowawcą wyjaśnia przyczynę swojego zachowa-
nia – Dagný dokuczała jej z powodu pochodzenia. Konflikt zostaje szybko za-
żegnany obopólnymi przeprosinami.

Nad książką unosi się duch tolerancji, przekonanie, że każdy ma swoje ta-
lenty i drobne wady. Pierwsze warto rozwijać, a drugie pokonywać. W świecie 
bohaterów nieważne są różnice etniczne i językowe, bo wokół są ludzie mający 
większe problemy: muzyk, który nie może grać po utracie palców w wypadku 
i dlatego musi zarabiać na życie obsługą parkometrów; matka, która nie jest 
w stanie zapewnić córce opieki, więc ta przebywa godzinami na placu zabaw. 
Prawda, jakkolwiek nienowa, ukazana jest w nieco szorstki, bezpretensjonalny 
sposób, dzięki temu, że narratorką jest sama Zuzanna. To bystra i energiczna 
dziewczynka, która świetnie sobie radzi w islandzkiej szkole i w codziennym 
życiu. Bardzo związana jest z dziadkami ze strony ojca, często występuje jako 
ich tłumaczka. Kiedy jedzie na wakacje do Polski, szybko nawiązuje kontakty 
z  rodziną, choć od czasu do czasu wpada w  towarzyskie tarapaty z powodu 
swojej obcesowości, różnic językowych i  nieznajomości form grzecznościo-
wych. Po jednej z takich sytuacji słyszy uwagę: „Prychnęła tylko i powiedziała, 
że jestem Polką i powinna mówić jak Polka. Moim zdaniem ona nie jest fajna, 
a  ja nie jestem tylko Polką”; dzieli się wtedy z dziadkiem refleksją: „Czasem, 
kiedy tu jestem, wydaje mi się, że jestem Islandką, a czasem w Islandii czuję, że 
jestem Polką. W domu zawsze mówią, że jestem z zagranicy, ale tu też jestem 
z zagranicy”, na co dziadek odpowiada: „Zuzanko, jesteś i  Islandką, i Polką. 
I z obu ojczyzn możesz czerpać to, co najlepsze” (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 173).

Bohaterka zdaje sobie sprawę z tego, że się wyróżnia, że jest osobą, na którą 
się patrzy i którą się ocenia. Z książki jednak płynie wyraźny przekaz, że najważ-
niejsze są korzyści, jakie wyniknąć mogą ze spotkania z Innymi. Zuzanna przy-
gląda się ludziom, sytuacjom, pejzażom, zauważa odmienności, ale skupia się na 
podobieństwach. Dostrzega, że ludzi łączy więcej niż dzieli: miłość do przyrody, 
radość czerpana ze wspólnego spędzania czasu, upodobanie do muzyki. Wie, że 
różnice trzeba zrozumieć i oswoić i że nie ma ich tak dużo, jak się wydaje.

Problem tożsamości narodowej i poczucia więzi z ojczyzną jest silniej obec-
ny w drugiej części książki, Zuzanna w Polsce. Widoczny staje się szczególnie 
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w doświadczeniach dziadków, którzy słabo mówiąc po islandzku, mają ograni-
czone więzi z nowym otoczeniem. Często wspominają Polskę i porównują życie 
w niej do życia w Islandii. Tęsknią za pozostawioną w kraju rodziną. Ważne są 
dla nich osoby, miejsca, krajobrazy, zapamiętane smaki i zapachy. Wakacyjny 
pobyt w Polsce to dla nich powrót do przeszłości. Dziadek był stoczniowcem 
w Gdańsku, brał udział w strajkach, opowiada więc wnuczce o wydarzeniach 
z tamtego czasu i trudnych warunkach życia. Babcia odnawia więzi z najbliż-
szymi i  wprowadza Zuzannę w  rodzinną wspólnotę. Bohaterka uczestniczy 
w spotkaniach, chętnie poznaje nowe kuzynki i nowych kuzynów, ale równie 
chętnie wraca do Islandii, do swojego domu. Dopuszcza jednakże możliwość 
zmiany: „Myślę, że mogłabym mieszkać w Szwecji. Można przypłynąć do Pol-
ski promem i wcale nie jest drogo. Gdybyśmy tam mieszkali, na pewno częściej 
przyjeżdżałabym do Gdańska w  odwiedziny” (Þórsdóttir, 2010/2013, s.  213). 
Widać wyraźnie, że w kolejnych pokoleniach więź z krajem słabnie. Depozyta-
riuszami przeszłości i apologetami ojczyzny są dziadkowie, to im najtrudniej 
wyjechać z Polski.

Zaskoczeniem dla Zuzanny jest różnica między językiem polskim, któ-
rym się posługuje, a językiem polskim rodziny i rówieśników:

Po drodze opowiadałam im o Islandii, ale czasem nie całkiem rozumieli, co do 
nich mówię, bo używałam islandzkich słów. Nie zauważyłam tego, dopóki Ha-
linka nie zaczęła mnie przedrzeźniać. Nie miałam pojęcia, że wtrącam islandz-
kie słowa – i  to nie tylko takie na zastanowienie się, jak: „hérna” i „sko” albo 
„ha?”, które w Polsce uchodzi za niegrzeczne, bo tu należy mówić „słucham?”, 
a nie „co?”. Wtrącam też inne wyrazy. Robię to zupełnie nieświadomie, kiedy 
brak mi polskiego słowa. Nikt mi wcześniej o tym nie mówił. Powiedzieli też, 
że czasem mówię jak staruszka, a czasem jak małe dziecko […]. Postanowiłam 
milczeć do końca pobytu albo przynajmniej, dopóki nie nauczę się porządnie 
polskiego (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 156–157).

Zuzanna wie, że dwujęzyczność jest warunkiem integracji z krajem pochodzenia 
i osiedlenia. Uważnie przygląda się swojej świadomości językowej. Jest wyczulo-
na na język, na brzmienie słów, na ich znaczenie: „Rozpaliliśmy ognisko, bo tu 
nie korzysta się z grilla, tylko z paleniska. Musiałam spytać Mamę i Tatę, jak to 
się mówi po islandzku i po polsku, bo rzadko używam tego słowa” (s. 148).

Þórsdóttir pokazuje wielojęzyczną społeczność na przykładzie wielu 
dziecięcych bohaterów, ponieważ to nie tylko Islandka z  polskimi korze-
niami, lecz także dopiero co przybyły z  Polski do Islandii klasowy kolega, 
Kuba, to urodzona w Szwecji Sonia, której matka pochodzi z Polski. Skupie-
nie się na problemie kontaktu z językiem jest ważnym, ale rzadko obecnym 
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w literaturze dziecięcej tematem 10. Warto więc zwrócić uwagę, jak się z nim 
mierzy islandzka pisarka. Bohaterka jej powieści porównuje języki, szuka 
między nimi podobieństw:

Spotkaliśmy się z Sonią na plaży. Ona zawsze mieszkała w Szwecji, a w domu 
rozmawia po polsku tylko ze swoją mamą. Ma szwedzki akcent. Podoba mi się 
to, bo sprawia wrażenie, jakby Sonia cały czas śpiewała. Czasem wtrąca szwedz-
kie wyrazy do swojej polszczyzny, zupełnie jak ja islandzkie. Bawiliśmy się, wy-
najdując słowa podobnie brzmiące w języku islandzkim, szwedzkim i polskim, 
takie jak: súpa, soppa, i zupa; brόđir, bror i brat; systir, syster i siostra (s. 184).

Wśród problemów adaptacyjnych dzieci z rodzin migranckich kwestia używa-
nia języków kraju pochodzenia i osiedlenia jest pierwszoplanowa. Na przykła-
dzie Zuzanny i jej wielojęzycznych rówieśników można dostrzec problem kon-
fliktu między językiem silniejszym a słabszym. W początkowym okresie życia 
dziecko ma większy kontakt z językiem lub językami rodziców. Relacje z sąsia-
dami, z rówieśnikami w przedszkolu uświadamiają, że język domowy jest inny 
od tego, nazwijmy go, powszechnego. Dziecko wchodzi w pole oddziaływania 
języka kraju osiedlenia i funkcjonuje w dwujęzyczności, która może przerodzić 
się w problem rozwojowy. Sposoby jego przezwyciężania ukazuje Pankagan-
ga. Myślobieg. Doskonalenie się w dwujęzyczności jest zadaniem dla Zuzanny 
i choć nie zostaje ukazane jako trudność, to na pewno stanowi wyzwanie dla 
bohaterki powieści, czyli potencjalnie również dla podobnych do niej dzieci 
z rodzin migranckich. Skoro książka powstała na podstawie rozmów z dziećmi 
polskimi przebywającymi w Islandii, to znaczy, że dwujęzyczność postrzegana 
jest w  tym środowisku jako trudność do przezwyciężenia, pierwszoplanowy 
problem w adaptacji najmłodszych.

W powieści każdy z członków rodziny reprezentuje inną kompetencję ję-
zykową. Najlepiej językiem islandzkim posługują się Zuzanna i jej mama, ro-
dowita Islandka, ale Zuzanna przewyższa ją znajomością polskiego:

Powiedziałam Dziadkowi, że często się mylę i czasem ludzie nie rozumieją, co 
mówię, bo wtrącam islandzkie słowa. Ale i  tak jestem lepsza od Mamy, która 
kompletnie nie potrafi mówić po polsku przez telefon, bo nikt nie widzi, jak 
wszystko tłumaczy gestami. Trudno mówić w obcym języku przez telefon, a pol-
ski to przecież dla Mamy język obcy […]. Dziadek powiedział, że muszę być 

 10 Jest on obecny w powieści Grętkiewicz Szczękająca szczęka Saszy (2005). Tytułowy bohater 
jest Białorusinem o polskich korzeniach, który trafia do polskiej szkoły i staje się obiektem 
drwin kolegów z powodu języka.
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cierpliwa i wszystko jakoś przyjdzie. Powiedział też, żebym się nie przejmowała, 
bo wiele osób mówi gorzej ode mnie, choć tu mieszkają. Ale w to raczej nie wie-
rzę (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 168–169).

Dwujęzyczność, a  czasem nawet trójjęzyczność, jest problemem coraz częściej 
obecnym w  refleksji neurofizjologów, językoznawców 11, socjologów i  pedago-
gów 12. Za sprawą islandzko-polskiego duetu autorek trafił na karty literatury. 
Pytania, jak funkcjonuje osoba dwujęzyczna w  różnych kulturach i  czy jest 
w stanie pogodzić różne tradycje, są niezwykle ważne. Czy wzrastanie w otocze-
niu dwóch kultur wzbogaca czy zuboża? To pytanie stawiają sobie często ludzie 
języka: pisarze, tłumacze, eseiści (Trepte, 2013), zachęcający do zanurzenia się 
w dwujęzyczności i eksplorowania możliwości języków i kultur, widząc w tym 
wartość. Þórsdóttir stawia to pytanie w kontekście wychowania dziecka; nie tyl-
ko odkrywa problem, lecz także pokazuje, że w świecie, w którym migracja stała 
się powszechna, coraz więcej dzieci jest dwujęzycznych. Pisarka uświadamia, że 
kontakt z wieloma językami może być ciekawy, twórczy i dowcipny.

W poszukiwaniu tożsamości. Kasieńka Sarah Crossan

Autorka drugiej powieści, Crossan, wzbogaca temat migracji o  inne aspekty. 
Kasieńka w przejmujący sposób łączy tematykę migracji z problemami rodzin-
nymi oraz dojrzewaniem głównej bohaterki. Z krótkich rozdziałów, przypo-
minających wiersze/wyznania tytułowej Kasieńki, czytelnik poznaje historię 
kryzysu rodzinnego, którego ostatni akt rozgrywa się w  Anglii. Matka Kasi 
postanawia wyjechać wraz z córką z Gdańska do Coventry, by ratować swoje 
małżeństwo. Obie wyruszają na poszukiwanie męża i ojca, który po odejściu 
od rodziny zamieszkał na Wyspach i  nie kontaktuje się z  bliskimi. Decyzja 
o wyjeździe, co ważne, zostaje podjęta przez matkę wbrew woli córki.

Motyw opuszczenia kraju pojawia się stosunkowo często w  literaturze 
migracyjnej dla młodych ludzi. Zazwyczaj dzieci stają się ofiarami decyzji do-
rosłych, którzy poszukując nowego życia bądź uciekając od dotychczasowego, 
wyrywają młodego człowieka z jego otoczenia. Matka nie pyta Kasi o zdanie, 

 11 Badania nad dwujęzycznością prowadził przez lata francuski psycholingwista François 
Grosjean, autor i współautor wielu książek na ten temat (Byers-Heinlein, Grosjean, 2018; 
Grosjean, 2010, 2019; Grosjean, Li, 2013).

 12 Liczne poradniki upowszechniają wiedzę na temat dwujęzyczności, prezentując formy pra-
cy (Pollock, Reken, 2009; Zechenter, 2015; Zurer Pearson, 2013).
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zakłada, że córka akceptuje jej decyzję. Bohaterka odczuwa rozpacz z powodu 
wyjazdu i boleśnie przeżywa odrzucenie ze strony ojca:

Mama pokazała mi liścik od Taty,
Tego dnia, gdy zniknął.
Olu, wyjechałem do Anglii.

To wszystko, co napisał.

Mnie nie zostawił listu.

I nie wspomniał o mnie w liściku do Mamy
[…]
Babcia mówiła: „Nie zostawił ciebie, Kasieńko”,
Ale to nieprawda.

Bo nie wziął mnie ze sobą [wszystkie wyróżnienia oryginalne, tu i dalej] (Cros-
san, 2012/2015, s. 31–32).

Przygnębienie z  powodu opuszczenia kraju zostaje spotęgowane poczuciem 
bezradności i brakiem zrozumienia dla decyzji matki:

On tu j e s t. Gdzieś tutaj.
Mama podnosi wzrok, a ja cicho klaszczę,
Nieszczerze chwalę jej plan,
Podczas gdy aż ściska mnie w środku myśl:
Co będzie, jak go znajdziemy? (s. 42–43)

[…] nie chcę szukać Taty –
Tata nie chce, żebyśmy go znalazły;
On się ukrywa przed nami obiema […] (s. 56).

Wyjazd pociąga za sobą pogorszenie sytuacji materialnej obu kobiet:

Dopóki nie znajdziemy Taty,
Będziemy biedne.
Będziemy potrzebowały pieniędzy (s. 23).

Poniżenie zostaje zaś spotęgowane przez trudne warunki mieszkaniowe:

Mama wynajęła pokój
W Coventry.

Będziemy tu mieszkać,



81

Tożsamość migracyjna w literaturze dla dzieci i młodzieży oczyma niepolskich pisarek…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 67–91

Aż znajdziemy Tatę:
Jeden pokój na czwartym piętrze rozpadającego się budynku […] (s. 12).

Kasia godzi się na sytuację, czując, że powinna odgrywać rolę pocieszycielki 
matki, ale nie może do końca zrozumieć powodów jej desperackiej decyzji; jest 
rozdarta między współczuciem a niechęcią. Ciągle podejmowany przez matkę 
wysiłek, żeby znaleźć ojca Kasi, wywołuje bunt córki:

Mama się nie poddaje […].

Chciałabym, żeby dała sobie spokój.
I przestała mnie za sobą ciągnąć
Jak jakiś chodzący słownik (s. 105).

Emigracyjna biografia nastoletniej bohaterki zaczyna się od sprzeciwu 
wobec braku możliwości decydowania o sobie, od buntu przeciwko egoizmo-
wi matki, od niezgody na ubezwłasnowolnienie, na wtłaczanie w rolę „grzecz-
nej Kasieńki”. Fakt wyjazdu nie ma tu największego znaczenia, na pierwszym 
planie jest trudna relacja między matką a córką. Walka Kasi o niezależność 
toczy się przez całą książkę, bohaterka ostatecznie okazuje się wystarczająco 
silna, by wyzwolić się spod wpływu matki, która po odkryciu, że córka na-
wiązała kontakt w ojcem i jego nową rodziną, odtrąca Kasię, a potem popada 
we wrogie milczenie:

Mama jest na mnie taka zła.
Biały,
Jasny,
Cichy gniew (Crossan, 2012/2015, s. 169).

Jest to moment zwrotny w życiu bohaterki, Kasia silnie przeżywa opuszczenie 
oraz samotność spotęgowaną tym, że choć matka i córka śpią z powodów trud-
ności lokalowych w jednym łóżku, nie ma między nimi bliskości i zrozumie-
nia. Dziewczyna nie odważa się wypowiedzieć swoich myśli:

To nie
Moja wina,
Że Tata
Już cię
Nie kocha.

Czy mogę jej to powiedzieć (s. 172).
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Ostatecznie w nastolatce zwycięża troska o matkę, która pogrążyła się w depre-
sji. Bohaterka staje się jej opiekunką i powierniczką, mimo że nie zdołała zro-
zumieć i wybaczyć matce jej zachowania. Traktuje swoje postanowienia jako 
kapitulację i utratę niezależności. Chce ukryć własne uczucia i podporządko-
wać się temu, czego oczekują od niej jej inni. Wyznaje: „Teraz są różne Kasień-
ki” (s. 174), jedna to sojuszniczka matki w poszukiwaniach ojca i w jej próbach 
uratowania małżeństwa, inna to kapryśna nastolatka, odwiedzająca potajem-
nie nową rodzinę taty, a  jeszcze inna to utalentowana pływaczka zakochana 
w Williamie, ale także – ofiara prześladowań w szkole. Ma wiele wygodnych 
lub uwierających ją „masek” przyjmowanych zależnie od sytuacji; boleśnie jed-
nak przeżywa niemożność określenia własnej tożsamości:

Kiedy jestem sama,
Nie wiem, kim jestem.

Kiedy jestem sama,
Jestem niczym (s. 175).

Scalenie własnego „ja” następuje stopniowo, przede wszystkim dzięki odkryte-
mu w szkole talentowi pływackiemu bohaterki. Sukcesy odniesione w sporcie 
dają jej upragnioną pewność siebie, pojednanie z matką, przyjaźń, miłość oraz 
zmianę pozycji w grupie rówieśniczej:

Podczas treningu,
Na słupku startowym,
Nie boję się ani trochę:

Stoję sama
I nigdy
Nie czułam się tak dobrze (s. 231).

Kasia z ofiary przemienia się w radosną i stanowczą nastolatkę, która nie boi się 
przeciwstawić prześladowczyniom oraz upomnieć o prawo do własnego zdania.

W książce Crossan splata się kilka wątków: kryzys w rodzinie, proble-
my dorastania, adaptacja w nowym środowisku, los migranta. Układają się 
one we wzór, w  którym poczucie Inności jest zwielokrotnione, ale to nie 
moment opuszczenia kraju znajduje się na pierwszym planie. Indywidualna 
tożsamość bohaterki kształtuje się w  kontekście różnych czynników, jed-
nak najważniejsze są osobiste doświadczenia i  dojrzewanie do samoświa-
domości. Punktem odniesienia nie jest wszakże bezpośrednio kultura kraju 
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osiedlenia czy kultura rodzima, lecz zbiór przekonań, norm i wartości, które 
prezentują rodzice ukształtowani przez rodzime wzory kulturowe. Kasia nie 
przyjmuje świata wartości rodziców bezkrytycznie. Niektóre wzorce boha-
terka aprobuje, inne są dla niej ważnym i surowym kryterium oceny postę-
powania dorosłych.

Dziewczyna wyczulona jest na niezgodność między głoszonymi pogląda-
mi a postępowaniem, w tym kontekście krytycznie ocenia nieszczerość posta-
wy ojca. W rozdziale Ewangelia według Taty ironicznie wytyka mu hipokryzję:

Tata nie nauczył mnie kłamać,
 Teraz to lekceważy,
Za każdym razem, gdy pojawiam się w jego drzwiach,
 A on nawet nie wspomina o Mamie […]
Tata nauczył mnie modlitw,
 Które recytowałam godzinami –
Nauczył mnie, jak odmawiać różaniec i
 Przekładać paciorki,
Liczyć modlitwy,
 Odmawiać codziennie pacierze.
Tata napisał zasady,
 Których musiałyśmy przestrzegać –
Zasady, których on sam
 Nigdy nie przeczytał.
Tacie jest wstyd
 Za każdym razem, gdy musi na mnie patrzeć
I przypominać sobie o grzechu,
 Którego nigdy nie planował popełnić (Crossan, 2012/2015, s. 163).

To wnikliwa próba spojrzenia na postępowanie dorosłych przez pry-
zmat wyznawanych przez nich wartości. Konfrontacja wpajanych zasad 
z  tym, co faktycznie praktykowane, jest charakterystyczna dla widzenia 
świata przez dziecko w wieku dojrzewania. Crossan uniknęła spłyconej oce-
ny postępowania ojca Kasi i łatwego usprawiedliwiania jego odejścia. Córka 
widzi go jako człowieka słabego, który nie potrafił sprostać życiowym wy-
zwaniom, porzucił ją i matkę, wybrał łatwiejsze rozwiązanie. Kasia docenia 
jego pomoc w Anglii i chętnie z niej korzysta, ale nie ufa mu ani go nie sza-
nuje. Krytyczna ocena ucieczki ojca z  kraju i  unikanie odpowiedzialności 
za los rodziny sprawią, że bohaterka ostatecznie próbuje naprawić relacje 
z matką i odrzuca propozycję zamieszkania z tatą i jego nową rodziną. Za-
manifestowanie solidarności z  rodzicielką jest trudną, ale jedyną możliwą 
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decyzją, która jest świadectwem moralnej dojrzałości bohaterki i jej poczu-
cia odpowiedzialności 13.

Pisarka umiejętnie kreuje świat przeżyć bohaterki. Dojrzewanie Kasi, zin-
tensyfikowane przez rodzinną sytuację i przebywanie w obcym środowisku, 
jest ukazane oryginalnie i przekonująco, choć autorka nie uniknęła niektórych 
uproszczeń i stereotypów. Szczególnie widoczne jest to w prezentacji imigranta 
jako kogoś gorszego w społecznej strukturze, kogoś skazanego na ciąg upoko-
rzeń. Matka Kasi, w Polsce śpiewaczka operowa, w Anglii pracuje jako salowa, 
lekceważona i znieważana z powodu nieznajomości języka:

Mama będzie sprzątać, przynosić i wynosić.
Nie musi odzywać się do
Nikogo (Crossan, 2012/2015, s. 23).

Kasia trafia do szkoły, umieszczona zostaje w klasie z jedenastolatkami i z góry 
zakwalifikowana do uczniów z trudnościami w nauce. Nie godzi się na tę kate-
goryzację, ale matka nie jest jej sojuszniczką:

Mama się tym nie martwi.
Dopóki nie nauczę się czytać
Austen w oryginale, powinnam zostać z młodszymi, mówi.

Ale Mama nie ma racji.
Niektórzy z nich nigdy nie słyszeli o Austen.

 13 Matka Kasi prezentuje inny stosunek do wiary niż ojciec. Znak krzyża jest dla niej symbo-
lem więzi dziecka z rodzicem i czułości. Bohaterka odmawia pacierz, który daje jej pociechę 
i nadzieję w trudnych chwilach:

Mama robi znak krzyża
I każe mi zmówić pacierz,
Więc mówię
Schowana pod pierzyną,
Z nadzieją, że Bóg usłyszy mnie
Tutaj
W Coventry (Crossan, 2012/2015, s. 29–30).

Religijność nie pełni ważnej funkcji w powieści. Wprowadzenie tego motywu można wyja-
śnić chęcią autorki przypisania bohaterce cechy kojarzonej z Polską jako narodem katolic-
kim. Dziecięca modlitwa Kasi jest czytelnym symbolem bezradności i próbą poszukiwania 
oparcia w otaczającej ją pustce.
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Znam się na liczbach
Lepiej niż oni wszyscy (s. 16).

W szkole Kasia najboleśniej przeżywa problem autoidentyfikacji. Uświadamia 
sobie, że rzeczywistość przerasta jej wyobrażenie o osamotnieniu i Inności:

Wiedziałam, że będę inna,
Obca.
Wiedziałam, że nie będę rozumiała
Wszystkiego.

Ale myślałam, że może będę egzotyczna,

Jak ruda wiewiórka wśród szarych,

Tak, jak angielska dziewczynka byłaby egzotyczna w Gdańsku.

Ale nie jestem angielską dziewczynką w Gdańsku,
Jestem Polką w Coventry (s. 51).

Bycie Polką jest czynnikiem stygmatyzującym, a nie identyfikującym. Bo-
haterka nie czuje związku z innymi uczniami o polskich korzeniach, ich niewy-
bredne żarty ją gorszą i wywołują niechęć. Kompleks środkowoeuropejskiego 
pochodzenia pojawia się w jej wyznaniach kilkakrotnie, ale nie stanowi domi-
nanty, ponieważ główny ciężar konfliktów i frustracji w szkolnym środowisku 
związany jest z walką o przewodzenie w grupie, zainicjowaną i prowadzoną 
przez Clair. Batalia przeciwko Kasi prowadzona jest z wykorzystaniem wszyst-
kich dostępnych nastolatkom środków. Kończy się stworzeniem niewidzialnej 
bariery towarzyskiej wokół bohaterki:

Polują na mnie,
Okrążają mnie, żebym nie uciekła.
Ujadają i węszą,
Przepychają się, by być jak najbliżej Clair,
Zakrywają usta,
Tłumiąc śmiech.

Jestem lisem otoczonym przez psy.
Zjedzą mnie żywcem i wyplują tłuszcz.

Jestem ich ofiarą i nic nie powstrzyma ich
Przed rzuceniem się na mnie (Crossan, 2012/2015, s. 92).
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Ciąg upokorzeń, których doznaje Kasia, nie przytłacza jej, ponieważ ostatecz-
nie zdobywa przewagę, zyskuje przyjaciółkę, muzułmankę Dalilah, zakochuje 
się z wzajemnością w angielskim chłopcu Williamie, odnosi sukcesy w szkol-
nej drużynie pływackiej. Nikłą rolę w tym procesie odgrywają dorośli: matka 
skoncentrowana jest na swoim cierpieniu, a obojętni nauczyciele nie zwracają 
uwagi na osamotnienie dziewczynki i jej wykluczenie.

Bohaterka odnajduje ojca i kontaktuje się z nim oraz jego nową rodziną 
w tajemnicy przed matką. Partnerka mężczyzny, Angielka, jest odwróceniem 
kulturowego stereotypu, ponieważ zwykle dbałość o dom oraz macierzyńskie 
ciepło bywa przypisywane Polkom. W Kasieńce polska matka jest sfrustrowana, 
popada w depresję, cierpi, nie radzi sobie z porzuceniem, bywa nadopiekuńcza 
i osacza Kasię swoją miłością, a czasem traktuje córkę jak przedmiot, jak waliz-
kę, którą można przenosić z miejsca na miejsce. Między obiema narasta emo-
cjonalny chłód, przykryty maską „grzecznej Kasieńki” (Crossan, 2012/2015, 
s. 8). Natomiast partnerka ojca, Melanie, jest wzorową matką, z radością po-
święcającą się pracom domowym i opieką nad przyrodnią siostrą Kasi, Brio-
ny. Jest przyjacielska wobec dziewczynki, choć ta widzi ją jako negatyw matki, 
jako nieskomplikowaną osobę określoną wyłącznie przez macierzyństwo. Nie 
chce zamieszkać w nowym domu ojca, walczy o poprawę relacji z rodzicielką. 
W rozdziale Popękana wyznaje:

Nie umiem poskładać Mamy na nowo.
Tata ukradł
 jej
 kawałki
i teraz jest
 Wyszczerbiona na krawędziach –
 I popękana (s. 200).

Kryzys rodzinny i niepokoje dojrzewania znajdują się na pierwszym planie 
powieści, w  jej tle przedstawione zostają indywidualne i  zbiorowe losy mi-
grantów w Anglii. Crossan kreśli portret Innego na tle osobistych doświad-
czeń bohaterki Kasieńki. Jego kontury wyznaczają szok kulturowy, trudności 
w porozumiewaniu się, liczne upokorzenia, trudne warunki życia w wielo-
kulturowej enklawie, poczucie opuszczenia i  samotność, ale też nieustępli-
wość i determinacja w dążeniu do celu, odwaga w mierzeniu się z  trudami 
codzienności. Tęsknota za krajem nie jest akcentowana; to, co dookreśla bo-
haterkę, to los migranta, a właściwie odmienność od kulturowego stereotypu 
emigracyjnego:
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Nie płynęłyśmy statkiem.
Imigranci nie przybywają tu już
Zatłoczonymi łodziami 14,
Nie kłębią się jak szczury na mokrych nabrzeżach.
To nie jest rok 1920 i nie jesteśmy na Ellis Island –
Nie wita nas romantyczna
Statua Wolności (s. 10).

Kasia i  jej matka muszą określić się nie tyle wobec Anglików, ile wobec in-
nych kultur. Proces ten zaczyna się od wyraźnie stawianej granicy między nimi 
a obcymi, którzy stanowią zagrożenie:

W naszym bloku mieszkają źli ludzie.
Mam nie rozmawiać z
 Nikim
I nie patrzeć na
 Nikogo […].

To nie są Anglicy.
W tym budynku nie ma Anglików.
Nie mogliby tu mieszkać,
Bo nie pasowaliby
Do tego miejsca, gdzie roi się od obcych (s. 27).

To nie obcy, tylko Inni, których los emigracyjny ciężko doświadczył. Rozdział 
kończy wyznanie:

Słyszymy złych ludzi każdej nocy,
Jak przeklinają Jezusa
 I Wszystkich Świętych w Niebiosach.
Mama robi znak krzyża
I każe mi zmówić pacierz […] (s. 29).

Kolejnym wtajemniczeniem jest uświadomienie sobie gorszości także w środo-
wisku innych imigrantów:

Brązowe dzieci
Bawią się z białymi dziećmi.
Czarne dzieci
Bawią się z brązowymi dziećmi […].

 14 Kolejne lata pokazały żywotność tego obrazu; przypis autorki artykułu – Beaty Gromadzkiej.
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Mnie nikt nie zaprasza do zabawy.
Powód: jestem zbyt biała.

Nikt nie lubi zbyt białych,
Wschodnio białych,
Białych jak zima w Polsce,
Przerażająco wampirzo białych (s. 21).

Kolor skóry staje się źródłem stygmatyzacji. Biała skóra, która zgodnie ze ste-
reotypem rasowym wyróżnia pozytywnie i jest wyznacznikiem wyższej pozy-
cji w społecznościach postkolonialnych, staje się przyczyną odrzucenia i upo-
korzenia.

Środowisko migrantów ukazane zostało jako wielokulturowa społecz-
ność. Autorka nie pisze zbyt wiele o Polakach mieszkających w Anglii. Są to 
chłopcy z klasy Kasi, którzy wykorzystując nieznajomość polskiego wśród in-
nych, bawią się wulgarnymi żartami; to anonimowy okrzyk: „TY ZAKUTY 
ŁBIE!” (Crossan, 2012/2015, s. 27) rozbrzmiewający w czasie awantur za ścianą 
mieszkania. Losy Kasi i jej matki wyłączone są ze wspólnoty polskich imigran-
tów, ich tło stanowią doniesienia medialne o niechęci wobec Polaków i obcych:

Wczoraj w nocy w Birmingham
chorwacki robotnik budowlany
w drodze powrotnej z pracy
został zaatakowany
swoim własnym młotkiem…[…]

Świadkowie twierdzą, że napastnicy krzyczeli:
Oddaj nam pracę, Polaczku! […] (s. 78).

Autorka potwierdza tym samym stereotypowe widzenie Polaków na Wy-
spach jako zagrożenie dla rodzimego rynku pracy. Powieść Crossan stano-
wi ciekawe świadectwo współczesnych procesów migracyjnych ukazanych 
z perspektywy dziecka.

Podsumowanie

Obie przedstawione powieści są istotne dla rozwoju prozy dla dzieci i młodzie-
ży, ponieważ stanowią oryginalną próbę spojrzenia na temat opuszczenia kraju 
i poszukiwania swojego miejsca w innej kulturze. Nastoletnie bohaterki mają 
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różne doświadczenia, ale obie perspektywy są ważne. Dwujęzyczność ukazana 
zostaje nie jako rozdarcie między dwiema kulturami, ale jako dar w powieści 
islandzkiej autorki oraz jako świadectwo trudnych wyborów nastolatki walczą-
cej o swoje miejsce w życiu i w nowym kraju w dziele Irlandki.

Mimo sporego zbioru utworów na temat migracji w polskiej literaturze 
dla dzieci i młodzieży brakuje ujęcia zagadnienia w kontekście dwujęzyczno-
ści, które staje się współcześnie powszechnym doświadczeniem społecznym 
i kulturowym. Na pytania o przebieg tego procesu odpowiadają językoznawcy, 
pedagodzy i psycholodzy, wyodrębniając różne postawy osób wielojęzycznych 
i wielokulturowych: swobodne łączenie i mieszanie się kultur i języków, dosto-
sowywanie do kultury wiodącej, zróżnicowane uczestnictwo z przewagą domi-
nującej kultury i języka kraju osiedlenia.

Osadzanie się w językach i kulturach, czy może raczej między nimi, uka-
zane jest w powieści Þórsdóttir jako pozytywne doświadczenie. Dzięki temu, 
że bohaterka swobodnie i bez kompleksów posługuje się językami i przycho-
dzi między środowiskami, młody czytelnik otrzymuje wzorzec radzenia sobie 
w wielokulturowym świecie, w wielojęzycznych i wielopokoleniowych środo-
wiskach. Przekaz jest jasny i prosty. Trzeba czerpać ze świata i od ludzi to, co 
mają najlepszego do zaoferowania. Powieść Þankaganga. Myślobieg otwiera 
literaturę dla młodych na nową perspektywę i niedoceniony temat wielojęzycz-
ności jako specyfiki rozwojowej dzieci z rodzin migranckich – co jest proble-
mem społecznym w związku z falami uchodźców i migrantów, powtarzającymi 
się w wyniku wojen oraz kryzysów ekonomicznych i klimatycznych. Ważne, by 
dostrzec w nim wartość dla życia zbiorowego. Socjolingwistyka przyznaje ję-
zykowi nadrzędną rolę w doświadczaniu rzeczywistości kulturowej, a przez to 
w kształtowaniu społecznych relacji (Ahearn, 2013). Takie podejście obecne jest 
w powieści Þankaganga. Myślobieg, której autorka ukazuje kluczowe znaczenie 
języka dla procesu socjalizacji dziecka.

W  sytuacji migrantów doświadczanie zmiany jest zazwyczaj radykalne 
i łączy się nie tylko ze zmianą językową, lecz także dotyczącą każdego aspektu 
życia i obszaru tożsamości. W nowych warunkach tożsamość ulega wielu wpły-
wom, jest złożona, zmienna i nietrwała. Jest negocjowana czy też uzgadniana 
na nowo, poza krajem. Wpływają na nią życiowe historie jeszcze przed przy-
byciem do kraju osiedlenia oraz podejmowane wtedy i po wyjeździe decyzje. 
Sytuacja migranta jest sytuacją niekomfortową z wielu powodów: nowi ludzie, 
nowe miejsca, inny język i inna kultura. Ludzie stają się dwukulturowi i dwu-
języczni w różnych momentach swojego życia. Proces może zacząć się w dzie-
ciństwie lub w dorosłym życiu, ale niezależnie od wieku osoby dwujęzyczne 
czują się zagubione. W okresie dorastania doznania te ulegają wzmocnieniu, 
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potęgując niepokój i  osamotnienie. Na te problemy zwraca uwagę Crossan 
w Kasieńce. Autorka w interesujący sposób łączy problemy socjalizacji kultu-
rowej i językowej z dojrzewaniem emocjonalnym i moralnym. Na przykładzie 
losów bohaterki ukazuje proces od wyobcowania po poczucie przynależności 
w nowym środowisku kulturowym i językowym.
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Marginalizowana kultura romska w społeczeństwie greckim 
i jej portret w greckiej literaturze dziecięcej

Abstrakt:
W greckiej literaturze dziecięcej niewiele książek traktuje o dzieciach romskich, 
zwłaszcza w  roli protagonisty – dlatego też celem niniejszego artykułu jest zba-
danie literackich przedstawień takich dzieci. Cztery książki przedstawione w tym 
tekście pomagają najmłodszym czytelnikom zrozumieć, jak bardzo marginalizo-
wana jest ta grupa społeczna w  kontekście społeczeństwa greckiego. Przyjmując 
podstawowe zasady literatury wielokulturowej, a także metodę imagologii czy też 
ikonologii kulturowej, można stwierdzić, że rzeczywiste uprzedzenia i stereotypy 
są projektowane poprzez bohaterów literackich. Ponadto w omawianych utworach 
zostaje ukazane nieustanne prześladowanie Romów, włączając w to ich ludobójstwo 
w czasie II wojny światowej. Analizowane książki pod względem ideologicznym są 
życzliwe wobec dzieci romskich, choć rasistowskie i podejrzliwe nastawienie nie-
-Romów nie jest w  żaden sposób przemilczane czy ukrywane. Autorki artykułu 
dochodzą do wniosku, że w  greckiej i  europejskiej literaturze dziecięcej brakuje 
autentycznych portretów Romów i autentycznych głosów romskich pisarzy.

Słowa kluczowe:
Angeliki Darlasi, autentyczna wielokulturowa literatura dziecięca, ludobójstwo, 
Maroula Kliafa, Philip Mandilaras, Pitsa Sotirakou, romskie dzieci w  Grecji, 
rasizm, stereotypy

Introduction

A lthough the Roma people are a  minority group that has lived alongside 
the Greeks for centuries, their integration into Greek society has not been 

achieved, despite many educational programs and integration policies (Basketry 
Museum of the Roma, n.d.; i-RED: Institute for Rights Equality and Diversity, 
n.d.; National and Kapodistrian University of Athens, n.d.). An obvious example 
of this is the commonplace use of stereotypical names that carry a derogatory 
meaning. One such name is tsinganoi 1/tziganes, a generalised term that totally 
ignores the different origins of Greek Roma. Another is giftoi, a politically incor-
rect term that non-Roma often use as a swear word (Gotovos, 2004; Sarantakos, 
2013). Those two symbolic and stereotypical depictions, however abstract, are 
present in adult literature. In Greek folk songs, Roma are carriers of magic and 

 1 The word tsinganos (plural tsinganoi) comes from Byzantine Greek τσιγγάνος. Also see the 
Italian zingano, German zigeuner, or Polish cygan.
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evil, probably because, according to popular tradition, they manufactured the 
nails with which Jesus Christ was crucified. Another equally stereotypical depic-
tion of Roma characters in literature has to do with Roma seen as nature lovers 
as well as a symbols of disobedience and anarchy due to their vagrant way of life. 
This is how a Roma character is portrayed in the most important work of our – 
Greek – national poet, Kostis Palamas, The Twelve Lays of the Gipsy (1906).

To study the depiction of Roma children in Greek children’s literature we 
have used four books: a novella accompanied by an informational text by Ma-
roula Kliafa, a  novel by Pitsa Sotirakou, a  collection of literary stories from 
Romani history by Philip Mandilaras, and an illustrated book by Angeliki 
Darlasi. It should be noted that very few books in (not only) Greek children’s 
literature deal with the Roma people, especially in a  protagonist role. The 
methodological framework of this study draws upon the following principles 
of multicultural children’s literature: Mingshui Cai’s (2002) critical reflections 
on such writings, Hazel Rochman’s (1993) “across cultures, against borders” 
concept, Maria José Botelho’s and Masha Kabakow Rudman’s (2009) “critical 
multicultural analysis,” 2 Rudine Sims Bishop’s (1987, 1997) postulate of “au-
thenticity” in literature, and Harris Violet’s (1997) notion of “culturally con-
scious” literature. In our approach, we have also applied the method of Joep 
Leerssen’s imagology, including his analysis of the discursive articulations of 
group characteristics, and Frangiski Abatzopoulou’s cultural iconology. Ac-
cording to Leers sen (2016), imagology is a working method in the humanities, 
which seeks to understand the representational set of cultural and poetic con-
ventions or, as John Stephens (2011) puts it, “imagology is concerned with rep-
resentations as textual strategies and not as sociological data” (p. vi). Leerssen’s 
typology includes three aspects of group characterisation: intertextual, contex-
tual, and textual. In Greek imagology research, Abatzopoulou’s 1998 O állos en 
diōgmō [The Persecution of the Other] studies the Others, mostly represented 
by Jews, and the way they are portrayed in literature. Her method of analysis 
(cultural iconology) focuses on three specific aspects: 1) the words that are used 
to describe the Other in a literary text, 2) the way relationships are prioritised 
(motifs and textual structure, e.g. the environment the Other moves in, the 
selection of gender and the age of the Other), 3) the story’s scenario, if and how 
much it is based on cultural myths or stereotypical depictions of the Other.

 2 Their critical multicultural analysis utilises literacy for: 1) reading the discourses that 
have created us, 2) aligning ourselves with subjectivities (ways of being in the world) and 
discourses that will mobilise us towards democratic participation in society (Botelho & 
Rudman, 2009, p. 65).
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O kósmos variétai na diavázei thliverés istoríes [The World Is Sick 
of Reading Sad Stories] by Maroula Kliafa and To phoustáni tēs 
Kleopátras [Kleopatra’s Dress] by Pitsa Sotirakou

The first two books are Maroula Kliafa’s 1993 O kósmos variétai na diavázei 
thliverés istoríes [The World Is Sick of Reading Sad Stories] and Pitsa Sotira-
kou’s 1996 To phoustáni tēs Kleopátras [Kleopatra’s Dress]. Both stories are set 
in the modern day and their central characters are Roma children who wander 
(either alone or with a Roma friend) through the streets of Greek cities. Writ-
ten in the first person, the stories are told from a Roma child’s point of view. 
Their ideological stance is a friendly one towards Roma children, even though 
the racist and suspicious attitudes of non-Roma are not in any way glossed over 
or concealed. Both books present narrative, literary, and sociological interest to 
the reader. As similar as they are, they also differ.

Kliafa’s book is divided into two parts. The first part is a novella. Elpida, 
a little Roma girl, tells the story in first person, describing her everyday life, her 
fight for survival, and her feelings, initially positive and then negative, about 
the first Romani school that has opened next to the camp in which she lives. 
In the second part of the book, we read about the actual events that occurred, 
with documented proof, newspaper clippings, and other news items as well as 
pictures of the opening of the school for Roma children (in the Trikala region) 
and its destruction by the residents of the area. This part seems to have a purely 
informational character. Therefore, the story is told from two perspectives: that 
of the subjective literary character and that of the objective observer who re-
counts real events with a reporter’s eye.

In Sotirakou’s novel, the main character is a Roma boy. He lives in a man’s 
world: he smokes cigarettes, steals, drives a  car without a  license, gets into 
fights, lies, and swindles non-Roma for money. Reading first-person narration, 
we perceive the world through the little boy’s eyes. We witness his reactions to 
the offensive behaviour of non-Roma and see that although sometimes he finds 
fault with his own people, he is always proud of them.

By applying the cultural iconology method through the use of examples, 
we can take a closer look at how those three aforementioned aspects of a narra-
tive are echoed in the text (Abatzopoulou, 1998, pp. 253–254). Let us consider 
the following words used to characterise the Roma child and the Roma people:

 – Can you fill up our thermos with water, uncle?
 – Get lost, damn Gypsies. Go away, now.
 – Just some water, uncle, bless you. We’re only asking for water. We’ll die of 

thirst.
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 – I don’t care if you burst open. Get lost. Go away, you filthy Gypsies (Sotirakou, 
1996, p. 26). 3

And:

I’m thinking about the dream. I was in town. Everything was quiet. Suddenly 
two dogs dashed out in front to me. They started chasing me. Then came the 
people. I was happy. They’ll save me, I thought. I stopped and waited. The dogs 
stopped, too. They were growling and I  could see their teeth. ‘Get the dogs,’ 
I shouted. The people shook their heads. They knelt and picked up some stones. 
They started throwing them. Not at the dogs. At me. ‘Scoot,’ they shouted. ‘We 
don’t want you. Go away!’ (Kliafa, 1993, p. 37).

Τhe vocabulary being used is typical of the hostile way a non-Roma speaks to 
Roma. The second excerpt shows us how this type of behaviour has been ab-
sorbed in the subconscious mind of the Roma people. The offensive language 
and the downright rejection that the Roma experience serve to awaken the 
reader to the type of racism that other groups living right alongside them expe-
rience on the fringes of Greek society.

As to the question of how relationships are prioritised or what literary 
choices are made regarding the gender and age of the literary Others (Abat-
zopoulou, 1998, pp. 254–256), we will take a closer look at how childhood of 
the two protagonists is depicted. Valanti in Cleopatra’s Dress is a young boy 
who breaks the law, something which is totally reprehensible to non-Roma. 
For Greek Roma, though, this is the typical way their children are raised 
in order to survive in their childhood years. Valanti is too ‘old’ for his age, 
something he has no control over because of the poor conditions he and his 
fellow Roma face. Elpida from The World Is Sick of Reading Sad Stories has 
also grown up too fast. Even though she is just a child, she wanders through 
her days begging. The basic right to an education is taken away from her after 
the makeshift Romani school is destroyed. The opportunities for Greek Roma 
to attend school exist, but many difficulties remain. As William New and 
Michael Merry (2012) remark: “The psychological consequences of stigmati-
zation for youth are many, but all converge in decreasing material opportuni-
ties to learn, and further, disincline stigmatized Romani students to engage 
in school learning even when it is available” (p. 636). Dimitris Zachos (2017) 
completes the above view by saying: “Roma are viewed as an insubordinate 

 3 All translations, if not indicated otherwise, are made by the authors of the paper – Meni 
Kanatsouli and Rosy-Triantafyllia Angelaki
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‘race,’ the members of which, free of commitments and conventions, fail to 
adjust to institutions and activities that require a minimal amount of disci-
pline and focus. Even educated Greeks […] tend to believe that Romani chil-
dren are less educable” (p. 1667).

Even though both children, Valanti and Elpida, break the law and are 
denied their childhood years, this does not mean that all Roma communi-
ties have similar experiences and should be viewed as a homogeneous group 
composed of stereotypical law-breakers. There are gender, financial, and so-
cial differences that should not be overlooked; in Leerssen’s (2016) threefold 
analysis, the context refers to “the historical, political, and social conditions 
within which a given ethnotype is brought forward” (p. 20). For instance, 
today’s Roma either hold on entirely to their cultural traditions (their man-
ner of dress, the nomadic way of life, travelling in wagons), or seem to have 
been urbanised. Many of them have given up their nomadic way of life and 
wish to settle in one place permanently (Lydaki, 2000). Also, in  Greece, 
Roma women experience gender-based discrimination not only in Greek so-
ciety but also within their communities. As a general rule, girls are confined 
to the house and are not expected to attend school or to seek employment 
(Makris, 2015, p. 9). Leerssen’s (2016, p. 21) imagology can also address the 
interaction between social or political realities and literature (while his tex-
tual analysis is the actual study of the text itself and can reveal, for example, 
which genre-conventions govern the text in question). In this respect, Elp-
ida, being a girl, stereotypically wants more than anything to get married, 
while Valanti has a different moral code and only cares about working hard 
just about anywhere, under any conditions, so as to raise enough money to 
get his mother out of jail.

As for the scenario (Abatzopoulou, 1998, pp. 256–258) and how much it is 
based on cultural myths or stereotypical representations of the Other, it is obvi-
ous that both books, to a degree, realistically project stereotypes and prejudices 
on both sides, as well as depict the harsh realities of the incompatible cohabita-
tion of Greek Roma and non-Roma. As Jan Yoors claims:

By force of adverse circumstances some Gypsies are forced to practice subsist-
ence thieving – that is, taking their minimal daily needs from the land or its 
lawful owners […]. As with all legends, that of the Gypsies as thieves has been ex-
aggerated. If they were guilty of all the thefts blamed on them, they would have 
to travel with moving vans or settle down under the weight of their possessions 
(as cited in Stevens, 1974, p. 15).
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Since both books address children, they have the didactic importance. They aim 
at cultivating the principles of multicultural literature whose goal is to promote 
respect and mutual understanding among different national, religious, social, and 
other groups. According to Deborah Dietrich and Kathleen Ralph (1995), “[w]hen 
multicultural literature becomes an integral part of the curriculum […], class-
rooms can become arenas for open exchange. Literature and the ensuing discus-
sion permit students to read, think, and become actively engaged with the texts. 
As a consequence, it should be easier for students to cross cultural borders” (p. 1).

In trying to view Greek Roma society in a positive light, both authors are 
in effect addressing their young non-Roma readers. Their goal is to find ways to 
present the oral Romani culture in all its contrasts and peculiarities to modern-
day society. In so doing, they inevitably create enchanting, exotic literature that 
sheds light, through exaggeration, on the cultural peculiarities of the Roma 
people. In Kleopatra’s Dress, we read:

Granny’s dress […] is a secret hiding place, a nest, a storeroom, it can turn into 
anything you can imagine. And methinks she sews her dresses like this on pur-
pose – she makes her own clothes – so that they can hold everything, from Nar-
gis 4 to chickens and cauliflowers from the open market. Never mind that she can 
use them to fan the flames when she lights a fire! When she does this, we can 
see her red underpants – she still wears red underpants, my granny (Sotirakou, 
1996, p. 19).

Their colorful dresses, their bloomers, and their jangling bracelets are typical 
items in the physical portrayal of Roma women who, in literature and cinema 
alike, represent a happy, adventurous nomadic way of life that is free and se-
ductively alluring.

O megálos ískios kai oi Tsingánoi [The Big Shadow and the Gypsies] 
by Philip Mandilaras

The third book is different from the other two. O megálos ískios kai oi Tsingá-
noi [The Big Shadow and the Gypsies] by Philip Mandilaras (1999) is made 
up of two parts. The second, much shorter part, recounts the history of the 
Roma people as they left India from the 5th to the 9th century and their migra-
tion to various parts of the world – it is a history of nomadic people and their 

 4 Famous Indian film actress.



99

The Marginalised Romani Culture in Greek Society and Its Portrayal in Greek Children’s…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 92–106

persecution. The book recounts their history as thoroughly as possible based 
on a limited amount of written information. There are two chronological ta-
bles: the first contains historical information about migration, persecution, etc. 
of the Roma people, and the other the titles of Romani tales that are chrono-
logically related to events in Romani history.

The first, extensive part of the book consists of 12 independent narratives 
with fictional characters who lived in different periods. The narratives recount 
events that we know about from the history of the Roma people, their expulsion, 
and their way of life. For example, there is the mediaeval legend of the Gypsy 
Morgana who twice saved the life of the king of Scotland, Jacob, using her herbs. 
Thanks to her, Roma were allowed to live undisturbed in the land. We also read 
about the great violinist Yiotzi the musician Franz Liszt wanted to appoint his 
principal violinist, but who refused the offer as he could not live with the limi-
tations of this kind of life. There is also the story of little Rosa who during the 
Nazi period was sent to a concentration camp but through sheer luck, thanks to 
a lizard, 5 was able – as the only one of her family – to escape death.

The literary representations of Roma in this book are rather exotic. They 
positively reproduce certain stereotypical perceptions about Roma: they are 
taught to live freely, both men and women are seductive – the women thanks to 
their beauty and the men thanks to their music, and they have secret and magical 
charms. As Gail Kligman (2001) argues: “Gypsies or Roma […] are simultane-
ously among history’s most romanticized and reviled of peoples. Stereotypically 
racialized and eroticized as ‘other’ wherever they are located, Roma, whether male 
or female, young or old, are both seductive and feared” (p. 62). Laura Laurušaitė 
(2018, p. 13) concurs that various prefabricated images generalising (exaggerating 
or simplifying) certain aspects of people – cliché, prejudice, stereotype – are like 
ready-made mental items providing a framework for our perception of the Other. 
In The Big Shadow and the Gypsies, despite the stereotypical images which, to 
some extent, correspond to some aspects of reality, the stories are well-written, 
colourful as fairy tales, and appeal to the reader’s emotions. Above all, however, 
they give the reader a broad view of the Roma culture in Europe.

Apó makriá [From Afar] by Angeliki Darlasi

Angeliki Darlasi’s 2021 book Apó makriá [From Afar], which is illustrated by 
Vasilis Koutsogiannis, differs in many ways from the other Greek children’s 

 5 Tiny lizards in Greece, and especially in Crete, are considered to bring good luck.
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books about Romani children. Text and illustrations complement each other in 
a double modality.

Thematically, the book deals with a  very real and current problem in 
Greece today, the verbal and physical bullying of children of different ethnic 
groups. The young heroine, accompanied by other people of the same ethnic-
ity, arrives in a provincial town. Right from the start, she draws the attention of 
the other children because she looks different. She speaks a different language 
and dresses oddly. They begin to treat her as a plaything: they blindfold her and 
treat her like a showpiece they cart around the town. This lasts until one day 
she enchants them with her native song and lures them to the funfair where 
they all get on the merry-go-round.

The book reproduces two different ideologies concerning the Roma 
people. The first one presents the Otherness as being exotic and enticing to 
the children from a different cultural background, while the other one views 
the Otherness with suspicion. Roma are people who break the law and prey 
on others and so should be kept ‘afar,’ as the title of the book indicates. This 
is an often-repeated stereotypical portrayal of Roma in Greek society. The 
outcome is a type of racism whereby Roma are presented as being both vic-
timisers and victims. At this point, it is worth mentioning Hugo Dyserinck’s 
(2003) opinion that “images and imagotypical structures manage to stay 
alive for generations by their very consistency and resistance. And above 
all, we could not forget the fact that those images, by their sheer existence, 
nurtured up to the present day, either directly or indirectly, […] irrational 
and wrong ideas” (p. 6).

The central character embodies two ideological stances. The name Ali, 
when misspelled, means ‘the Other’ in Greek. She also represents the exotic, 
as her name is reminiscent of the fairy tale Ali Baba and the Forty Thieves. 
The exotic element, on the one hand, and the cultural Otherness, on the 
other, give rise to racism as witnessed in the way that the Roma people are 
portrayed, especially through the personage of Ali. The text has no didactic 
purpose and claims are implied rather than outwardly stated. The book’s 
illustrations function in a similar way. Like the text, they also capture the 
exotic element with the help of the setting and time. Everything happens one 
night at the funfair where the merry-go-round’s lights and the shiny beads 
on Ali’s red dress create a  magical, fairy-tale-like atmosphere. The black 
or dark blue backdrop against a brightly lit surface (Figure 1) is impressive 
and done in a Fellini-like manner, nostalgically reminiscent of Amarcord or 
Nights of Cabiria (Cramp, 2020).
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FIGURE 1. Apó makriá [From Afar] (2021) – cover

What Darlasi omits in the literary text is said in the illustrations and in 
a peritextual note at the end where she reveals how she came up with the idea 
for her book. On the right page of the two-page illustrations, there are small 
shadows of adults who remain hostile towards Ali throughout the whole 
book. On the left page (Figure 2), there are huge shadows wearing swastika 
arm bands, thus shedding some light on this dark time in history. The book 
also deals with the very current and much discussed in children’s literature 
theme of bullying, but a particular focus is on the perpetual persecution of 
Roma during the Second World War, known as Porajmos (Genocide of Euro-
pean Roma, n.d.).
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FIGURE 2. Illustration from Apó makriá [From Afar] (2021) 6

From Afar deals sensitively and compassionately with both Ali and the 
other, non-Roma children. Nevertheless, this book was written and illustrated 
by a non-Roma and, however enlightening it may be, we still know very lit-
tle about Roma culture and even less about their mentality. Katerina Taikon, 
a Swedish Roma writer and activist (Famous Gypsies, n.d.), wrote thirteen chil-
dren’s books known as the Katitzi series (1969–1980), inspired by her traumatic 
childhood. Greek children’s literature does not have anything similar. As far 
as we know, neither does the rest of Europe. 7 As Olle Widhe (2021) points out: 
“Taikon’s child-hero and alter ego, Katitzi, belongs to the most iconic and be-
loved characters in Swedish children’s literature,” and she gives “voice to a pre-
viously ‘voiceless’ and ‘subaltern’ position from a community historically not 
authorized to speak” (p. 59–60).

 6 Copyrighted material of the book From Afar written by Angeliki Darlasi and illustrated by 
Vassilis Koutsogiannis published by Metaichmio Publishing, Greece, www.metaixmio.gr 
(retrieved July 6, 2022).

 7 Some Romani works, either monolingual or bilingual (written in Romani or in the lan-
guage of the majority in the country of publication), have been released under various 
circumstances. For more information visit Sofiya Zahova’s website Children’s Literature 
– RomArchive (https://www.romarchive.eu/en/literature/childrens-literature/childrens-
literature/; retrieved December 15, 2021).

http://www.metaixmio.gr/
https://www.romarchive.eu/en/literature/childrens-literature/childrens-literature/
https://www.romarchive.eu/en/literature/childrens-literature/childrens-literature/
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Conclusions

All four books are written by non-Roma authors whose point of view is, despite 
their good intentions, inevitably that of an outsider unassimilated into Romani 
culture. Greek Roma writers possibly do not exist and thus cannot provide us 
with an authentic inside look at their ethnicity and culture.

The authors, despite their sincere intentions to respect the Otherness of 
the Roma people and to create interesting stories, do not project the authentic 
way the Romani people think. According to Cai (2002), “cultural authenticity 
is the basic criterion for evaluating multicultural literature. The purpose of au-
thentic multicultural literature is to help liberate us from all the preconceived 
stereotypical hang-ups that imprison us within narrow boundaries” (p. 38).

In Greek children’s literature, the world of Roma and the world of non-
Roma, are completely separate. The boundaries between the two are clear 
and do not allow one group to share their lives with the other. Cai (2002, 
p. 118) says that there are three types of borders: physical, cultural, and inner. 
The inner border exists in our minds. It can be marked by feelings such as 
fears, bias, or prejudice. We still have not managed to eradicate these inner 
borders, since reality and the social differences prevalent in Greek society 
come before literary depiction. Although Greek children’s books reflect some 
aspects of the reality of the Roma people and do adopt a sympathetic stance 
towards them, that is about as far as it goes. If we view multiculturalism as 
a life position and everyday practice of reaching out, then it should be noted 
that Greek children’s literature takes a one-sided approach to the Roma peo-
ple and culture. Thus, we have to agree with Rachel Dean-Ruzicka (2014), 
who states that “acknowledging the value of human life in the abstract merely 
serves to instill a normative version of what a life is. If we do not allow for the 
particularities of human experience, it is all too easy to elide marginalised 
groups and the practices that lend their lives significance” (p. 214). Represen-
tations of often-elided Others reveal an underlying problem in multicultural 
educational practices: not only “how to include more people within existing 
norms”, but also “consider how existing norms allocate recognition differ-
ently” (Butler, 2010, pp. 5–6).

Even though Greek writers and illustrators may be making progress by 
dealing with sensitive thematic matter, it is necessary that a voice be given or, 
better still, be created for authors that represent multicultural minorities from 
within and not ‘from afar.’
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Zētḗmata istorías kai mythoplasías. Themelio.

Basketry Museum of the Roma. (n.d.). Retrieved 15 December 2021 from http://ro-
magr.gr/museum/.

Botelho, M. J., & Rudman, M. K. (2009). Critical multicultural analysis of children’s 
literature: Mirrors, windows, and doors. Routledge.

Butler, J. (2010). Frames of war: When is life grievable? Verso.
Cai, M. (2002). Multicultural literature for children and young adults: Reflections on 

critical issues. Greenwood.
Cramp, A. (2020). Federico Fellini: The essential films. Retrieved December 10, 2021, 

from https://theplaylist.net/federico-fellini-essential-films-20201201/.
Darlasi, A. (2021). Apó makriá (V. Koutsogiannis, Ill.). Metaichmio.
Dean-Ruzicka, R. (2014). Representing ‘The Great Devouring’: Romani characters in 

young adult Holocaust literature. Children’s Literature in Education, 45(3), 211–224. 
https://doi.org/10.1007/s10583-014-9217-z.

Dietrich, D., & Ralph, K. (1995). Crossing borders: Multicultural literature in the 
classroom. The Journal of Educational Issue of Language Minority Students, 15, 
1–7. Retrieved 15 December, 2021, from https://ncela.ed.gov/files/rcd/BE020474/
Crossing_Borders.pdf.

Dyserinck, H. (2003). Imagology and the problem of ethnic identity. Intercultural 
Studies, 1, 1–8.

Famous Gypsies. (n.d.). Retrieved 10 December, 2021, from http://www.imninalu.net/
famousGypsies.htm#Writers.

Genocide of European Roma (Gypsies), 1939–1945. (n.d.). Holocaust encyclopedia. 
Retrieved 10 December, 2021, from https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/
article/genocide-of-european-roma-gypsies-1939-1945.

Gotovos, Α. Ν. (2004). Oi Gúphtoi stē Neoellēnikḗ  Logotekhnía. Ioannina. Retrieved 
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Wprowadzenie

R ozważania związane z tożsamością narodową są nie od dziś powszechne 
w fińskiej literaturze dziecięcej. Jaana Pesonen (2013) w artykule, który 

ukazał się w zbiorze pod znaczącym tytułem Kaikille lapsille. Lastenkirjalli-
suus liikkuvassa, monikulttuurisessa maailmassa [Dla wszystkich dzieci. Lite-
ratura dziecięca w zmieniającym się, wielokulturowym świecie], przedstawia 
ten problem na przykładzie książki Tatun ja Patun Suomi [Finlandia Tatu 
i Patu] Aino Havukainen i Samiego Toivonena (2007), serii o Sikuriinie au-
torstwa Anne-Mau Lehikoinen (2004–2005) oraz cyklu o Xing pióra Leeny 
Virtanen (2004–2011). We wszystkich tych utworach – poza poruszeniem 
tematów wielokulturowości, różnorodności pochodzenia i kolorów skóry – 
dużo mówi się o tożsamości narodowej i o tym, że nie jest ona determino-
wana przez korzenie etniczne. Kwestia niejednorodności kultur i obyczajów 
w  ostatnim czasie przewija się zresztą stale w  fińskiej literaturze dziecię-
cej  – np. spośród wielokrotnie nagradzanych książek obrazkowych warto 
wspomnieć choćby dwie ważne pozycje z 2017 roku: Mennään jo naapuriin 
[Idźmy wreszcie do sąsiadów] Riiny Katajavuori i Salli Savolainen, w której 
prezentowani są pochodzący z  całego świata mieszkańcy okolic Helsinek, 
i Avain hukassa [Zgubiony klucz] Sanny Mander, w której różnorodność zo-
stała ukazana poprzez przedstawienie osób nie tylko zdywersyfikowanych 
pod względem etnicznym, lecz także wyznawców rozmaitych religii, ludzi 
dotkniętych wszelkiego rodzaju schorzeniami czy po prostu mających wła-
sne, przeważnie dość nietypowe obyczaje.

Jak wspomina Päivi Heikkilä-Halttunen (2013, s. 30), zagadnienia zwią-
zane z wielokulturowością stały się aktualne w fińskich szkołach i przedszko-
lach w latach 90. XX wieku, kiedy – wskutek migracji – grupy dzieci stały się 
znacznie bardziej zróżnicowane pod względem etnicznym i kulturowym, niż 
miało to miejsce w poprzednich dziesięcioleciach. Biorąc pod uwagę rosnący 
odsetek imigrantów w Finlandii (o czym piszę dalej), nie dziwi fakt, że tema-
tyka ta nadal zyskuje na popularności. Jeżeli zaś chodzi o literaturę dziecięcą, 
jak zauważa Mervi Koski (2008, s. 11–13), temat akceptacji różnorodności nie 
ogranicza się do ukazywania wielości kultur, kolorów skóry czy religii, lecz 
dotyczy także chociażby cech osobowościowych. Doskonałym tego przykła-
dem jest właśnie wspomniana wcześniej książka obrazkowa Mander. Inną 
egzemplifikację stanowi Kahden maan Ebba [Ebba z dwóch krajów] Riikki 
Ala-Harji (2017), pierwsza część serii utworów o życiu tytułowej bohaterki 
i jej refleksjach na temat tożsamości narodowej, przynależności do różnych 
grup społecznych oraz innych wyzwań współczesnego świata – stanowiąca 
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główny przedmiot analizy w niniejszym tekście. W pierwszej kolejności, jako 
kontekst, zostaną jednak przywołane dane statystyczne dotyczące obecności 
dzieci we współczesnym społeczeństwie fińskim.

Trochę statystyki

Miina Keski-Petäjä i Marjut Pietiläinen (2020) w artykule Miltä lasten Suomi 
näyttää tilastoissa? [Jak dziecięca Finlandia przedstawia się w  statystykach?] 
na stronie internetowej Fińskiego Urzędu Statystycznego (Tilastokeskus) ze-
stawiają dane dotyczące sytuacji rodzinnej fińskich dzieci na przestrzeni ostat-
nich lat. Autorki zauważają, że liczba dzieci w Finlandii jest obecnie rekordowo 
niska – rodziny są coraz mniejsze, spadła także ogólna liczba rodzin z dziećmi. 
Choć regularny spadek liczby urodzeń notowany jest w Finlandii już od dłuż-
szego czasu, to dopiero w 2018 roku, po raz pierwszy od 150 lat, urodziło się 
tam mniej niż 50 tysięcy dzieci, a w kolejnym roku liczba ta była jeszcze niż-
sza. Co ciekawe, spadkowi liczby urodzeń towarzyszy wzrost liczby ludności, 
co wiąże się przede wszystkim z rosnącą długością życia, a także regularnym 
napływem imigrantów. Statystyki doskonale oddają tę tendencję – jeszcze na 
początku lat 60. XX wieku dzieci (czyli osoby do ukończenia 18. roku życia) 
stanowiły 35% społeczeństwa Finlandii, a obecnie jest to zaledwie 19%.

Wskutek migracji regularnie rośnie w Finlandii także odsetek dzieci za-
granicznego pochodzenia – ulkomaalaistaustaiset. Na potrzeby statystyk za 
dzieci zagranicznego pochodzenia uznaje się te, których oboje rodziców uro-
dziło się za granicą, lub te, których jedno z rodziców jest nieznane, drugie zaś 
urodziło się za granicą. Takich dzieci jest obecnie w  Finlandii około 10% – 
w 2019 roku było ich 95 900, co jest liczbą około trzydziestokrotnie większą niż 
w roku 1990. Choć mogłoby się wydawać, że jest to dość wysoki odsetek, dla 
porównania warto spojrzeć na dane Szwedzkiego Urzędu Statystycznego (Sta-
tistikmyndigheten), według których dzieci zagranicznego pochodzenia stano-
wią tam 25,9% wszystkich dzieci. Należy jednak pamiętać, że w Finlandii część 
populacji to również osoby niepełnoletnie pochodzące z  rodzin mieszanych, 
nieujęte w statystykach jako osoby pochodzenia zagranicznego.

Inna kwestia, na którą zwracają uwagę Keski-Petäjä i Pietiläinen, a która 
jest istotna w kontekście lektury Kahden maan Ebba, to współczesny model fiń-
skiej rodziny. 80% fińskich dzieci mieszka z obojgiem rodziców, a 17% wyłącznie 
z matką. Dane pokazują, że w ostatnich latach wzrósł odsetek dzieci wychowy-
wanych przez rodziców samotnych bądź pozostających w związkach nieformal-
nych. Co dziesiąte dziecko w Finlandii wychowuje się w rodzinie patchworkowej. 
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Oficjalne statystyki są jednak nieprecyzyjne, gdyż bazują na danych adresowych. 
Zgodnie z prawem dziecko w Finlandii może być zarejestrowane wyłącznie pod 
jednym adresem, w związku z czym do tej samej kategorii trafiają dzieci wy-
chowywane wyłącznie przez jednego z rodziców, te, które część czasu spędzają 
z drugim rodzicem, a także te, które z każdym z mieszkających osobno rodzi-
ców spędzają jednakową ilość czasu. Co więcej, do tych statystyk nie są wliczane 
również dzieci par jednopłciowych. Problem ten Tilastokeskus planuje jednak 
rozwiązać w najbliższym czasie, aby uczynić statystyki bardziej precyzyjnymi.

Ebba i jej dwa domy

Opublikowana w roku 2017 Kahden maan Ebba to pierwsza z jak dotąd trzech 
części serii Riikki Ala-Harji (pozostałe dwie książki wydano w latach 2018 i 2020) 
opowiadającej historię tytułowej dziesięciolatki, której rodzice po rozstaniu miesz-
kają w dwóch różnych krajach. Dziewczynka na co dzień przebywa z mamą, Fin-
ką, w Helsinkach, jednak kilka razy w roku samotnie podróżuje do Niemiec, gdzie 
żyje jej tata. Urodziła się w Niemczech, a do Finlandii przeprowadziła się wraz 
z mamą po rozstaniu rodziców, w związku z czym płynnie mówi po niemiecku 
i po fińsku. Choć jej sytuacja rodzinna nie jest całkiem typowa, wśród szkolnych 
kolegów Ebby znajduje się więcej dzieci, które pochodzą z różnych kultur lub dzie-
lą swój czas pomiędzy rodziców mieszkających w różnych krajach.

Ebbę poznajemy 6 grudnia 2017 roku, w  dniu setnej rocznicy uzyskania 
przez Finlandię niepodległości. Właśnie tego dnia, kiedy bohaterka chciałaby do 
wieczora rozprawiać z koleżankami i kolegami ze szkoły o tańcach czwartoklasi-
stów, w których brali udział, musi bezpośrednio po uroczystości (która odbyła się 
w Finlandia Talo, słynnym helsińskim budynku projektu Alvara Aalto) udać się 
na lotnisko, by odwiedzić tatę w Berlinie. To, co przez innych uważane jest często 
za frajdę czy swego rodzaju bogactwo (Ebba wspomina np. o tym, jak nieznajomi 
na lotnisku zachwycają się, że mówi ona w dwóch językach), dla dziesięciolatki 
jest raczej uciążliwe. Książka napisana została w narracji pierwszoosobowej, to-
też przedstawia sytuację dziewczynki z jej własnego punktu widzenia. Ukazuje 
jej rozterki, przemyślenia na temat modelu, w który wpisuje się jej rodzina, i tego, 
jak ona sama odnajduje się w tej sytuacji, jak w poniższym cytacie:

[…] mnie czekają dziś dwie drogi do domu. Inni pójdą do swojego jedynego 
domu i będą wysyłać sobie wiadomości o tym, jak było fajnie, a potem w szkole 
będą gadać przez cały dzień o tym, co wydarzyło się w Finlandia Talo. Ja nie. Ja 
będę w Niemczech.
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Zazdroszczę tym, którzy mają tylko jeden dom. Tańce czwartoklasistów są tylko 
raz w życiu, a ja muszę latać dziesięć razy w roku z jednego domu do drugiego 
(Ala-Harja, 2017, 16–17) 1.

Kahden maan Ebba, choć – co bardzo częste w fińskiej literaturze dla dzieci – 
przestawia wielokulturowość jako element codzienności i sytuację w pewnym 
sensie naturalną, zwraca również uwagę na niedogodności, z jakimi przycho-
dzi się mierzyć dzieciom, których sytuacja życiowa jest skomplikowana nieco 
bardziej niż przeciętnie:

[…] czy samolot jest bezpieczniejszy niż pociąg? Mama mówi, że tak. Obliczył 
to jakiś naukowiec. Mama zawsze wierzy w obliczenia. Ale żaden naukowiec nie 
potrafi zmierzyć, jak to jest siedzieć samemu w samolocie. Nikt nie rozumie, jak 
to jest już po zajęciu swojego miejsca tęsknić za mamą, tatą i kumplami. Siedzieć 
gdzieś w powietrzu, gdzie przemykają samoloty, być pomiędzy dwoma domami, 
samotnie, to znaczy z innymi podróżnymi, ale jednak samotnie. Mama nie wie, 
jak to jest. To znaczy wie, bo jej mówiłam. Tata też wie, jasne, że tak. Ale żadne 
z nich nie potrafi tego naprawdę zrozumieć. Z naszej trójki tylko ja mam dwa 
domy. Ktoś, kto ma tylko jeden dom albo dwa domy w  jednym kraju, nie ma 
pojęcia, jak beznadziejnie jest wciąż przemieszczać się z miejsca w miejsce, przez 
wiele godzin być pomiędzy dwoma państwami, „nigdzie”, w jakiejś durnej prze-
strzeni powietrznej [wyróżnienia oryginalne] (s. 44–45).

Ebba wspomina zresztą nie tylko o związanych z takim trybem życia proble-
mach wielkiej wagi, lecz także o zwykłych, codziennych niedogodnościach, jak 
choćby o tym, że chcąc połączyć się z tatą przez komunikator internetowy, musi 
zawsze brać pod uwagę niewielką wprawdzie, ale jednak istniejącą różnicę cza-
sową. Właśnie w tym kontekście bohaterka wspomina o innych dzieciach z jej 
klasy, które na co dzień mierzą się z podobnymi trudnościami. Koledzy i ko-
leżanki dziewczynki są bowiem – jak zresztą całe współczesne społeczeństwo 
Finlandii – grupą różnorodną. W kontekście zmiany czasu Ebba przywołuje 
swoją sąsiadkę, Astę, która chcąc zadzwonić do taty, musi dokładnie przeliczyć 
godziny, ponieważ mieszka on w  Bostonie. Jednym z  najlepszych przyjaciół 
dziesięciolatki jest z kolei Felix, którego przykład pozwala autorce przybliżyć 
młodym czytelnikom kolejny trudny, lecz jakże aktualny temat rasizmu i prze-
śladowań na jego tle. Nowo poznany kolega, Hans, z którym bohaterka rozma-
wia w samolocie do Niemiec, również ma dość nietypową sytuację życiową: 
w  Finlandii wychowuje go mama, w  Niemczech zaś, z  partnerem Oliverem, 

 1 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Magdaleny Podlaskiej.
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mieszka jej przyjaciel, a  zarazem ojciec biologiczny chłopca, Thomas. Ebba 
wraz z Hansem żartobliwie kwestionują nawzajem swoją fińskość:

 – Masz zamiar zjeść to wszystko? – dziwię się.
 – Tak – mówi Hans. – Choć w zasadzie musisz mi pomóc.
 – Okej – mówię. – Pomogę ci zjeść wszystko oprócz pieczywa. Nie lubię chleba 

żytniego 2.
 – Nie jesteś prawdziwą Finką, jeśli nie lubisz chleba żytniego – mówi Hans, 

szczerząc zęby.
 – No, nie jestem.
 – Jesteś, jesteś.
 – Nie pamiętałam dziś na przykład słów hymnu w czasie naszego wystąpienia 

z okazji dnia niepodległości.
 – Ja też ich nie pamiętam – mówi Hans.
 – W takim razie nie jesteś prawdziwym Finem, mimo że jesz chleb żytni – mó-

wię i się szczerzę (Ala-Harja, 2017, s. 56).

Po tej wymianie zdań Ebba, już jako narratorka, opowiada o wspomnianym 
wyżej Feliksie, który mając dwa lata, przeprowadził się z rodzicami z Tanzanii 
do Finlandii, i o tym, jaka przykrość spotkała go w ostatnim czasie w fińskim 
autobusie: pewna kobieta na jego widok zaczęła krzyczeć, żeby wracał do dżun-
gli, bo nie jest prawdziwym Finem. I choć sam Felix był przestraszony i nie 
odezwał się ani słowem, również nikt z pasażerów autobusu nie zareagował na 
ten atak. Cała sytuacja skłania Ebbę do rozważań na temat tego, dlaczego z po-
wodu koloru skóry jej przyjaciela spotkały takie nieprzyjemności:

Mnie nikt nigdy nie wyzywał w  autobusie, chociaż nawet nie urodziłam się 
w Finlandii. W dodatku nie przemieszkałam tu jeszcze nawet połowy swojego 
życia. Czy z powodu białej skóry jestem w jakiś sposób bardziej fińska niż Felix, 
który mieszka tu o cztery lata dłużej niż ja? Oboje urodziliśmy się gdzie indziej: 
Felix w ogromnym tanzańskim mieście, ja w małej niemieckiej wiosce. Oglą-
damy w internecie niemieckich i fińskich youtuberów, piszemy na Whatsappie 
w obydwu językach, a czasem też po angielsku. Jesteśmy prawdziwymi Finami, 
nie jakimiś „Finami na niby” (s. 57).

Taki motyw pojawia się w fińskiej literaturze dla dzieci nie po raz pierwszy. 
Książka Sikuriinan salaisuudet [Tajemnice Sikuriiny] Anne-Mau Lehikoinen 
(2004) ma formę pamiętnika tytułowej dziewięciolatki, której czteroletni 

 2 Mowa tu o ruisleipä – tradycyjnym fińskim ciemnym pieczywie żytnim; przypis autorki 
artykułu – Magdaleny Podlaskiej.
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adoptowany brat, Eric, podobnie jak Felix pochodzi z Tanzanii. Sikuriina opo-
wiada o tym, jak w czasie podróży autobusem pewien mężczyzna zdziwił się, 
że dziecko tak dobrze mówi po fińsku, mimo że jest, jak stwierdził, „całkiem 
czarne” (s. 9; za: Pesonen, 2013, s. 67). W tym jednak przypadku starsza z sióstr 
Erica, Iiris-Lilja, wściekła się i odpowiedziała współpasażerowi, że to, jak do-
brze ktoś posługuje się danym językiem, nie jest powiązane z kolorem skóry. 
Sikuriina zaś w swoim pamiętniku wspomina, że Eric jest Finem, choć nie uro-
dził się w Finlandii.

Jak zauważa fiński badacz zajmujący się tematyką inności i  tożsamości 
narodowej, Olli Löytty (2005, s. 162), w literackich przedstawieniach imigran-
tów dominują przeważnie różnice, a nie podobieństwa między pierwszą i dru-
gą kulturą – zwraca się uwagę nie na łączniki kultury wyjściowej z  tym, co 
uważa się za „typowo fińskie”, lecz na to, co je od niej oddziela. Co więcej, 
często rozpoznanie jednej różnicy (np. koloru skóry) pociąga za sobą czy też 
aktywuje w odbiorze danej osoby wszelkie związane z jakąś cechą stereotypy 
pokutujące w społeczeństwie. Löytty pisze o  imigrantach w kontekście poję-
cia Inności – rozumianego przezeń jako stosunek pomiędzy czymś znanym, 
oswojonym, i tym, co nieznane, obce; pomiędzy szeroko pojętą normą a tym, 
co od tej normy odbiega. Właśnie w ten sposób potraktowano we wspomnia-
nych wyżej książkach postaci Feliksa i  Erica: choć stanowili część fińskiego 
społeczeństwa i uznawali siebie za Finów, z powodu koloru skóry czy innych 
cech fizycznych byli postrzegani przez niektórych ludzi jako Inni.

Jak pokazują wspomniane wcześniej dane statystyczne, choć model rodzi-
ny, w której wychowuje się Ebba, nadal należy w Finlandii do mniejszości, to 
problem (tak sytuację tę traktuje sama dziewczynka) posiadania przez dziecko 
dwóch domów jest coraz bardziej powszechny. Niesie to za sobą z pewnością 
również wzrost zapotrzebowania na literaturę dziecięcą, która poruszałaby to 
zagadnienie. Fińska twórczość dla młodej publiczności czytelniczej od lat stara 
się nadążać za bieżącymi problemami, co każdego roku pokazuje raport In-
stytutu Książki Dziecięcej – Lastenkirjainstituutti (np. 2020). Połączone wraz 
z doroczną wystawą Kirjakori [Kosz książek] podsumowanie aktualnej sytu-
acji w literaturze dziecięcej można każdej wiosny znaleźć na stronie Instytutu. 
W ostatnich latach do takich aktualnych tematów zaliczają się m.in. wielokul-
turowość i wszelkiego rodzaju różnorodność w społeczeństwie, ochrona środo-
wiska czy niepełnosprawność. Rozmaite modele rodziny czy problemy dzieci 
związane z rozwodem rodziców są także coraz częstszymi tematami w fińskiej 
literaturze dziecięcej XXI wieku (Pesonen, 2021, s. 226). Kahden maan Ebba 
swoją tematyką wpisuje się więc doskonale w trend poruszania bieżących pro-
blemów w tej twórczości.
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Zakończenie

Kahden maan Ebba to książka na wskroś współczesna. Różnorodność kulturowa, 
tożsamość narodowa, dwujęzyczność czy wielość modeli rodziny we współcze-
snym świecie to tylko niektóre z poruszonych przez autorkę tematów, będących 
codziennością dzisiejszych dzieci i młodzieży. Warto bowiem dodać np., iż Ebba 
wspomina, że jest wegetarianką (taką decyzję podjęła razem ze swoją przyjaciół-
ką Tildą). Jest to nie tylko nawiązanie do powszechnego obecnie tematu ochrony 
środowiska i wpływu człowieka, w tym również młodego człowieka, na losy świa-
ta. To także podkreślenie sprawczości dziecka, jego możliwości podejmowania 
własnych decyzji i stanowienia o własnym życiu, co jest zjawiskiem może nie cał-
kiem nowym, ale w ostatnich latach niesłychanie popularnym. Nie ma bowiem 
wątpliwości, że w dawniejszych – także fińskich – lekturach dla najmłodszych 
dziecko było jednak przeważnie osobą przede wszystkim podporządkowaną 
dorosłym. Wszechobecny w książce Ala-Harji jest także motyw współczesnych 
technologii, które w dzisiejszych czasach są już zupełnie zwyczajnym elementem 
codzienności młodych ludzi. Ebba komunikuje się ze swoim tatą przez Skype’a, 
z kolegami i koleżankami piszą do siebie na WhatsAppie. W utworze poruszone 
zostały również tematy związane z dorastaniem, jak choćby fakt, że niektórym 
klasowym koleżankom Ebby zaczęły już rosnąć piersi.

Przy okazji rozważań na temat własnej tożsamości narodowej Ebba wspo-
mina także o obserwowanych przez nią w Helsinkach uchodźcach, którzy, jak 
powiedziała jej mama, przybyli do Finlandii z terenów niebezpiecznych, teraz 
zaś oglądają wiadomości ze swoich krajów i myślą o swoich rodzinach. Tematy 
te, umiejętnie wplecione przez autorkę w tok rozważań głównej bohaterki i jed-
nocześnie narratorki, są w  Kahden maan Ebba wszechobecne, dzięki czemu 
z  pewnością niejedno fińskie (i  nie tylko) dziecko ma okazję poczuć, że nie 
jest samo, nie jest gorsze, żyjąc w specyficznej rodzinie, czy dokonując niety-
powych wyborów. Jednocześnie same przygody Ebby są na tyle wciągające, że 
jej rówieśnicy z pewnością chętnie poznają historie przedstawione w kolejnych 
częściach serii Ala Harji – Kahden perheen Ebba [Ebba z dwóch rodzin] (2018) 
i Kahden isän Ebba [Ebba o dwóch ojcach] (2020). Może warto byłoby je przed-
stawić również polskim czytelnikom?
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Weronika Kostecka, Anna Mik, Marta Niewieczerzał, Maciej Skowera, Karo-
lina Stępień: Let us start our conversation with basic facts: could you please tell 
us what place children’s literature has in the overall book market in Ukraine?

Olga Derkachova: According to the Book Chamber of Ukraine (http://www.
ukrbook.net/statistika/statistika_2021.pdf; retrieved June 6, 2022) – in 2021, 
21,095 books and brochures with a circulation of 44753.6 thousand copies were 
published. Children’s and adolescent literature accounts 2813 books with a cir-
culation of 5213 thousand copies; in 2022, so far, 2357 books and brochures 
with a circulation of 1083.9 thousand copies. To compare: fiction for adults – 
4157 books with 3599.7 thousand copies (in 2021).

That is an impressive number! What trends are evident in recent Ukrainian 
children’s and young adult literature? And what are the most popular and in-
teresting themes and genres ?

These books do not moralise, but educate, entertain, and engage in a dialogue 
with young readers. Ukrainian authors have become more open and franker, 
and are not afraid to address tough topics. They deal with the themes of war, 
disabilities, environmental responsibility, growing up, corporeality, life and 
death, and the presence of the Other in literature.

The number of realistic fiction books (9+, 13+) and children’s and teen-
age fantasy is increasing. Moreover, there are a lot of informational children’s 
books, wimmelbooks, and other kinds of picturebooks for kids. The theme of 
the deconstruction of Soviet ideology is also explored – recent books demy-
thologise life in the USSR. At the same time, the Ukrainian past is revisited. 
Poetry for children is quite popular too.

What about the illustrations in Ukrainian children’s books?

Ukrainian illustrators of children’s books include Vladyslav Yerko, Kost Lavro, 
Kateryna Shtanko, Oleg Petrenko-Zanevsky, Maksym Palenko, Natalka Haida, 
Olga Degtyareva, Rostyslav Popsky, Olga Gavrilova, Ivan Sulima, Polina Do-
roshenko, Violetta Borigard, Oksana Bula, Andriy Lesiv, Romana Romany-
shyn, Volodymyr Shtanko, and many others.

There are publishers who work in a  ‘traditional’ manner, and there are 
those who are not afraid of new trends like embroidered drawings, drawings 
on silk, or collages. To be more specific, young illustrators tend to follow global 
trends and patterns.

http://www.ukrbook.net/statistika/statistika_2021.pdf
http://www.ukrbook.net/statistika/statistika_2021.pdf
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Thanks to you, we now know a little bit more about contemporary Ukrainian 
literature, so it is time to talk about tradition – what are the classics read across 
the generations?

Children and teenagers read Ukrainian classic literature: Taras Shevchen-
ko, Ivan Franko, Lesya Ukrainka, Vasyl Stefanyk, Mykhailo Kotsiubynsky, 
Mykola Khvylovy, Ivan Bahrianyi, etc. (if you want to understand the cru-
elty of Russian soldiers in Ukraine, I recommend reading Taras Shevchenko, 
Ulas Samchuk, Ivan Bahrianyi, and Vasyl Barka). In addition to that, books 
by Vsevolod Nestayko, Volodymyr Rutkivsky, Halyna Malyk, Zirka Men-
zatyuk, Vasyl Koroliv-Stary, and Yevhen Hutsalo are quite popular among 
young readers. There is also the well-known series Uljublenі vіršі [Favorite 
Poems] (published by A-ba-ba-ha-la-ma-ha), which includes works by such 
renowned authors as Olena Pchilka, Platon Voronko, Natalia Zabila, Mykola 
Vinhranovsky, and others.

In this context – what readings are discussed in schools? Is there a compulsory 
reading list in Ukrainian schools?

Both Ukrainian and foreign literature is included in the school reading list. 
These are both classic and modern works. The primary school also offers text-
books with texts by contemporary Ukrainian authors.

There is a compulsory reading list specified in curricular guidelines, and 
non-compulsory reading lists for summertime created by teachers. Various 
book sites, such as Barabooka (https://www.barabooka.com.ua/; retrieved June 
6, 2022), also provide recommended reading lists for children.

What about the market in the eastern part of the country – is it different than 
in the western one?

The market is the same everywhere in Ukraine, because Ukrainian publish-
ing houses work for the whole country, not just for a single region or a few 
regions. Although, it is clear that the percentage of Russian and Ukrainian 
buyers varied across regions. However, it should be noted that since 2014 (the 
beginning of the war with Russia) the collections of eastern Ukraine libraries 
have been complemented by Ukrainian-language publications. And publish-
ers have been releasing more books in Ukrainian. Children from all over 
Ukraine love books by Sashko Dermansky or Ivan Andrusyak, and enjoy 
reading the Ukrainian translation of Harry Potter.

https://www.barabooka.com.ua/
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Our conversation takes place shortly after the escalation of the armed inva-
sion of your country, therefore we have to address this topic: does Ukrainian 
children’s and young adult literature touch upon issues related to Russia’s long-
term aggression against Ukraine? In what ways? What are the most important 
titles when it comes to war literature for young audiences?

Yes, there is a variety of Ukrainian books that revolve around war. These books 
usually deal with loss: the loss of home, happy life, and loved ones. We have war 
literature by both Ukrainian and foreign authors. And these books are not just 
about the current war.

One of the most important and interesting examples is the Kiborgi [Cy-
borgs] comic series based on real events of the Russo-Ukrainian war of 2014, 
published by Nash Format. Viına, shcho zminyla Rondo [How War Changed 
Rondo] (2015) – a  book by Romana Romanyshyn and Andriy Lesiv (which 
was translated into several languages, including Polish) – says that the war has 
no heart and no language, but affects everyone and leaves scars on everyone. 
In Miı tato stav zirkoiu [My Dad Has Become a Star] (2015), Halyna Kyrpa re-
flects upon death, barricades, and refugees, and how to explain to a child that 
dad will never come home and can no longer protect his family, even though he 
shines from the sky as a star. Khrystyna Lukaschuk’s Kazka pro Maıdan [The 
Maidan’s Tale] (2014) makes an attempt to talk to children about truth, pain, 
loss, and the victory of good over evil.

When it comes to translations, Vіd vіĭni plachut’ [They Cry Because of 
War], a  collection of 1970s poems by Hebrew author Tirza Atar, describes 
the Second World War through the eyes of a 7-year-old girl whose father is 
at war. Another example is Marcin Szczygielski’s Arka Czasu [Ark of Time] 
(2013), translated from Polish by Božéna Antonấk and published in Ukraine 
in 2016 as Kovčeg času, which suggests that war takes away all the good, 
bright people, and human joy. There are also Ukrainian translations of Anne 
Frank’s The Diary of a Young Girl, written between 1942 and 1944, Markus 
Zusak’s The Book Thief (2005), John Boyne’s The Boy in the Striped Pyjamas 
(2008), and Anthony Doerr’s All the Light We Cannot See (2014), which can 
be read by teenagers.

And in your opinion, is there a place for Ukraine in Russian children’s litera-
ture? Are themes related to Russia’s aggression against Ukraine addressed in 
any way – propagandistically or against the official discourse, metaphorically?

I am not competent to answer this question because since 2014 (after the Rus-
sian annexation of Crimea and the outbreak of the war) I  have lost interest 
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in the Russian book market. Also, Ukraine has banned the import of books 
from Russian publishers. Books glorifying the Russian military and filled with 
Soviet symbols, militarising children’s minds, propagating imperial thinking 
and loyalty, or even approving Russia’s wars and conflicts against the rest of 
the world, were banned earlier. And of course, anti-Ukrainian propaganda has 
been present in Russia for many years.

What can or should children’s literature do in the context of the Russian attack 
and war? What role does or may it play?

This literature has much to say to the world and readers. Ukrainian chil-
dren’s literature will continue to promote Ukrainian and European values, 
deal with moral and ethical questions of good and bad, emphasise inclusion, 
depict war as the greatest evil and tragedy as well as call the enemy the en-
emy, the hero the hero, and friends friends. It will celebrate the heroics of our 
resistance, tell the stories about exploits and wonderful people, talk about life 
and education of children in basements, shelters, under fire, without water 
and food, and bear witness to the courage and patriotism of young Ukrain-
ians. Our literature will speak about victory, life, death, loss, love, and peace. 
Thanks to it, children may learn how to protect their lives, how and where to 
look for a bomb shelter, what to take with them, what to do if they see unex-
ploded ordnance, as many areas of Ukraine have not yet been cleared. Many 
children, especially those who escaped from the occupied territories and the 
ruins of their destroyed homes, miraculously survived but suffered severe 
wounds, may not be ready yet to read these books, because their experience 
of war is too fresh and too painful. These topics are more familiar to children 
now than before the war.

Having said this – how much has the war affected the children’s and young 
adult book market in Ukraine?

This war is destroying not only our infrastructure, but also our economy. On 
the one hand, Ukraine’s publishing industry is now going through a difficult 
time. Some bookstores and publishing houses are unable to resume their work 
and print books. The general rise in prices will not go unnoticed and neither 
will the increase in book prices. However, on the other hand, Ukrainian chil-
dren’s books are becoming increasingly popular in those countries which 
take in a large number of Ukrainian refugees, so the number of books bought 
abroad is growing.
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Have you recently noticed an increased interest in Ukrainian children’s litera-
ture among foreign publishers? Which books are being translated, and which 
ones do you dream of being translated into, for example, Polish or English? 

I  hope that our children’s and young adult books about the Russian-Ukrai-
nian war will be translated into other languages. I believe that, for example, 
the Polish or English young reader may be interested in the works by Ivan An-
drusyak, Sashko Dermansky, Andriy Bachynsky, Oksana Drachkovska, Zirka 
Menza tyuk, Dara Korniy, Anastasia Nikulina, Serhii Hrydin, and many other 
Ukrainian authors.

Every year more than a hundred translations of Ukrainian books are pub-
lished abroad. There are also translations of the following Ukrainian children’s 
books: Kateryna Mikhalitsyna and Oksana Bula’s Hto roste v sadu [Who Grows 
in the Garden] and Hto roste u parku [Who Grows in the Park] (2018), Oksana 
Bula’s Zubr šukaê gnìzdo [Bison is Looking for a Nest] (2016) and Vedmìd’ ne 
hoče spati [Bear Does Not Want to Sleep] (2016), Halyna Vdovychenko’s 36 
ì 6 kotìv [36 and 6 Cats] (2015), Maria Zhuchenko’s Abetka monstrìv [ABC of 
Monsters] (2017).

Is Polish children’s and young adult literature available in translation in 
Ukraine? What titles? Are they read?

Yes, we have a lot of good Ukrainian translations of Polish children’s and YA 
books for children and young adults. They are read and loved. Some exam-
ples include translations published by Urbino publishing house (some of them 
– thanks to the support of the ©Poland Translation Program). These are, for 
instance, classic works by Jan Brzechwa, Maria Konopnicka, or Janusz Kor-
czak as well as contemporary books by Justyna Bednarek, Emilia Dziubak, 
Małgorzata Gutowska-Adamczyk, Joanna Jagiełło (with her 2012 Kava z kar-
damonom [Coffee with Cardamom] being included in Ukraine’s school read-
ing list), Grzegorz Kasdepke, Barbara Kosmowska (her 2007 Pozoločena ribka 
[Gold Plated Fish] is also included in Ukraine’s school curriculum), Nikola 
Kucharska, Katarzyna Ryrych, Joanna Weiss, and Przemyslaw Wechterowicz 
and Emilia Dziubak. And this is not the entire list!

Thank you for the conversation!



Varia



124 Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 124–149

Eliza Pieciul-Karmińska*

https://orcid.org/0000-0002-6268-9873  https://doi.org/10.32798/dlk.939

Diabeł tkwi w szczegółach, czyli o literackim 
wymiarze przekładów dla dzieci (na przykładzie 
książek Ulricha Huba i Wolfa Erlbrucha)

Abstrakt:
Przedmiotem artykułu jest pytanie o możliwość zachowania w tłumaczeniu lite-
rackiego wymiaru książek dla dzieci. Literatura dla dzieci w przekładzie jest często 
redukowana do funkcji dydaktycznej i rozrywkowej, w wyniku czego oryginalne 
dzieła tracą swój wymiar estetyczny. Analiza translatorska dwóch utworów współ-
czesnych pisarzy niemieckich – An der Arche um Acht [O  ósmej na arce] Ulri-
cha Huba (2007) oraz Die fürchterlichen Fünf  [Straszna piątka] Wolfa Erlbrucha 
(1990) – odnosi się do następujących zabiegów artystycznych: humoru, gier słow-
nych, powtórzeń oraz zabawy stylami językowymi. Dzięki porównaniu oryginałów 
i wersji polskich wskazać można, że wiele z pozornie nieprzekładalnych elementów 
dzieła literackiego da się zachować w przekładzie, co pozwala czytelnikom docelo-
wym przeżyć te same emocje co czytelnikom tekstów wyjściowych.

Słowa kluczowe:
niemiecka literatura dziecięca, O ósmej na arce, przekład literacki, Straszna piątka, 
translatoryka literatury dziecięcej, Ulrich Hub, Wolf Erlbruch

The Devil is in the Details, or the Question of Literary Value 
of Children’s Literature in Translation (Based on the Books 
by Ulrich Hub and Wolf Erlbruch)

Abstract:
The paper discusses the question whether children’s literature can render its aes-
thetic dimensions in translation. When children’s books are treated solely as tools 
for education or entertainment, they often lose their artistic features in translation. 
Two contemporary German books – Ulrich Hub’s An der Arche um Acht [Meet at 
the Ark at Eight] (2007) and Wolf Erlbruch’s Die fürchterlichen Fünf [The Fearsome

* Eliza Pieciul-Karmińska – dr hab., profesor w Instytucie Lingwistyki Stosowanej Wy-
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Five] (1990) – and their Polish translations are examined with reference to their 
aesthetic values such as humour, repetitions, puns, and contrast between different 
language styles. Based on this analysis, it can be said that many so-called untrans-
latable features of a  literary work can be rendered in translation allowing target 
readers to experience emotions like those of original readers.

Key words:
German children’s literature, Meet at the Ark at Eight, literary translation, The 
Fearsome Five, children’s literature translation studies, Ulrich Hub, Wolf Erlbruch

Wprowadzenie

Czy przekład dla dzieci to przekład właściwy?

O d kiedy literatura dla dzieci stała się przedmiotem badań akademickich 
i przestała być uważana za rzekomo niepoważną, również jej przekłady 

coraz częściej poddawane są refleksji. Badania nad tłumaczeniami tej twórczo-
ści są wprawdzie wynikiem połączenia analiz literaturoznawczych i przekłado-
znawczych, ale warto zaznaczyć, że główny impuls wyszedł od literaturoznaw-
ców 1, gdyż w translatoryce temat swoistości takiego przekładu przez wiele lat 
niemal nie istniał (O’Sullivan, 2000, s. 178).

Na ignorowanie tej kwestii w  przekładoznawstwie zwróciła uwagę na 
początku lat 80. ubiegłego wieku Katharina Reiss (1982, s. 7). Wskazała ona, 
że dotychczas albo całkowicie podważano zasadność badania tłumaczeń dla 
dzieci w ramach studiów nad przekładem literatury pięknej, albo przypisywa-
no twórczości dla najmłodszych szczególny status, zaznaczając przy tym, że 
wymyka się ona zwykłym regułom debaty translatologicznej nad takimi kwe-
stiami jak wierność, ekwiwalencja czy adekwatność w przekładzie 2. Tymcza-
sem prawdą jest, że to właśnie dzieje tłumaczeń dla dzieci naznaczone są inge-
rencjami: dodatkami, adaptacjami, parafrazami. Co ciekawe, przez niektórych 
badaczy właśnie takie modyfikacje są uznawane za wyznacznik gatunkowy li-
teratury dziecięcej, która może być definiowana poprzez to, jak jest traktowana 

 1 Przełomowe pod tym względem były książki Götego Klingberga (kolejno 1978, 1986): Chil-
dren’s Books in Translation: The Situation and the Problems i Children’s Fiction in the Hands 
of the Translators.

 2 Wydaje się jednak, że jest to alternatywa pozorna, gdyż skutek obydwu tych postaw był 
identyczny. Paradoksalnie podkreślanie szczególnego statusu i charakteru literatury dzie-
cięcej w tłumaczeniu bardzo często służyło wykluczeniu jej tłumaczeń z badań przekłado-
znawczych (O’Sullivan, 2000, s. 179).
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w przekładzie, albowiem tłumacze utworów kierowanych do młodego odbior-
cy pozwalają sobie na wolność i odstępstwa, jakich nigdy nie dokonaliby w od-
niesieniu do literatury dla dorosłych (Barańczak, 1992, s. 68).

Reiss (1982, s. 7) wskazała jednak, iż właśnie te cechy przekładu literatury 
dla dzieci 3 domagają się szczególnego namysłu ze strony translatoryki. Szczę-
śliwie dyskusja o  tym, jak tłumaczyć dla młodych czytelników, toczy się od 
tamtego czasu intensywnie (np. Lathey, 2010; Tabbert, 2002). Także w Polsce 
jest to dziedzina, która w ostatnim czasie zyskuje na znaczeniu i doczekała się 
już licznych publikacji oraz zainteresowania specjalnych zespołów badawczych 
m.in. na uniwersytetach w Warszawie, Wrocławiu, Krakowie i Poznaniu 4. Ta-
kie tematy jak cenzura i tabu czy odmienność kulturowa i wynikające z tego 
udomowienia uważane są za kluczowe zagadnienia w przekładzie twórczości 
dla dzieci. Stosunkowo bogatą literaturę przedmiotu mają również zagadnienia 
wynikające z asymetrii komunikacyjnej między dorosłymi nadawcami a mło-
dymi odbiorcami, co Michał Borodo (2011) podsumowuje określeniem „reżim 
dorosłych” 5. Hans-Heino Ewers (2022, s. 33–37) w swojej najnowszej książce 
zaznacza zaś, że rola pośredników w literaturze dla dzieci ciągle jest jednym 
z tematów tabu, chociaż instancje pośredniczące (a tym samym wpływające na 
recepcję literatury) są wręcz definicyjnym elementem komunikacji literackiej 
na linii dorosły – dziecko.

W niniejszym tekście chciałabym jednak zwrócić uwagę na inny aspekt 
tłumaczeń dla młodych odbiorców, który również wpływa na decyzje trans-
latorskie i  recepcję tłumaczonego tekstu – jest to pytanie o  literacki wymiar 
przekładu dla dzieci.

Czy przekład literatury dla dzieci to nadal literatura?

Od chwili, gdy Zohar Shavit (1986) zwróciła uwagę, że peryferyjna pozycja 
literatury dla dzieci w polisystemie literatury manifestuje się w szczególnych 

 3 Cechami szczególnymi przekładu literatury dla dzieci były dla Reiss (1982, s. 7) następujące 
aspekty: 1) asymetria procesu przekładowego i komunikacji literackiej na linii dorosły – 
dziecko; 2) wpływ instancji pośredniczących wywierających nacisk na tłumaczy w zakresie 
przestrzegania tematów tabu i zasad pedagogicznych; 3) ograniczona – w stosunku do czy-
telnika dorosłego – wiedza młodych odbiorców o świecie.

 4 Wystarczy sięgnąć do rozpraw (w porządku alfabetycznym): Michała Borody, Joanny Dy-
biec-Gajer, Hanny Dymel-Trzebiatowskiej, Ewy Nicewicz, Elizy Pieciul-Karmińskiej (au-
torki niniejszego artykułu), Ewy Rajewskiej, Beate Sommerfeld, Aleksandry Wieczorkie-
wicz, Moniki Woźniak.

 5 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Elizy Piec iul-
-Karmińskiej.
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strategiach przekładowych (zob. także Albińska, 2009–2010, s. 264; Sommer-
feld, 2017, s. 47–48), zaczęto uważniej badać, w jaki sposób na działania tłuma-
cza wpływa założenie, iż taka twórczość jest mniej poważna czy niesamodziel-
na. Podczas gdy literatura dla dorosłych już u schyłku XVIII wieku uwolniła 
się od swojej funkcji dydaktycznej, literatura dla dzieci do dzisiaj postrzegana 
bywa jako nieautonomiczna (Ewers, 2012, s. 207–208), czyli obarczona szcze-
gólnym zadaniem: przygotowania nieletnich członków społeczeństwa do ich 
dorosłych ról (O’Sullivan, 2000, s. 113–114). Dorośli, jak pisze Grzegorz Lesz-
czyński (2015), „pomni wychowawczej roli książki, szturmują księgarnie i wy-
bierają to, co ich zdaniem jest »pożyteczne« i »wychowawcze«” (s. 13).

Jeśli książki dla dzieci traktowane są przede wszystkim jako instrumen-
ty socjalizacji i  inkulturacji, łatwo zapomnieć o  ich walorach estetycznych. 
Z obiektywnego faktu ograniczonej wiedzy młodego czytelnika wspomniani 
dorośli pośrednicy często wysnuwają wniosek, iż literatura dla dzieci nie może 
być traktowana na równi z  tą dla dorosłych, ponieważ młodzi odbiorcy nie 
mogą w pełni docenić literackich walorów czytanego tekstu. Taka ograniczona 
wizja twórczości dla dzieci manifestuje się szczególnie w odniesieniu do litera-
tury obcej. Kiedy bowiem czytamy książki autorstwa rodzimych pisarzy, nie 
mamy trudności z dostrzeżeniem artystycznego kunsztu poezji i prozy, z rozpo-
znaniem żartów słownych, kreatywności językowej czy subtelnej ironii. W do-
cenieniu estetycznych walorów polskojęzycznej twórczości dla dzieci pomaga 
także kanon literacki, mimo wszelkich wątpliwości związanych z tworzeniem 
szkolnych list lektur (Czernow, Michułka 2017). Trudniej odmówić literackości 
utworowi rodzimego twórcy, którego znamy często od najwcześniejszych lat 
i o którym uczyliśmy się w szkole. Inaczej jednak postępujemy wobec literatury 
obcojęzycznej – zwłaszcza w odniesieniu do dzieł spoza kanonu lektur szkol-
nych. Dorośli pośrednicy są bardziej skłonni sprowadzać obcojęzyczne utwory 
dla dzieci do dydaktycznych bądź czysto rozrywkowych funkcji. Przyczynami 
mogą być: bariera językowa, odmienny kanon literacki, różnice w tradycjach 
gatunkowych oraz nieznajomość aktualnych trendów na rynku książki w in-
nym kraju i języku. Z tych powodów często nie doceniamy nawet największych 
klasyków obcojęzycznej twórczości dla dzieci 6, a wybitnych współczesnych pi-
sarzy z zagranicy nie rozumiemy w ich literackiej swoistości.

 6 Badania nad recepcją kanonu literackiego w  przekładzie na język polski obejmują m.in. 
analizy przekładów Heinricha Hoffmanna (Dybiec-Gajer, 2018), baśni Charles’a Perraul-
ta (Woźniak, 2009–2010), Hansa Christiana Andersena (Sochańska, 2009–2010) i  braci 
Grimm (Pieciul-Karmińska, 2009–2010) czy utworów E.T.A. Hoffmanna (Pieciul-Karmiń-
ska, 2014).
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W  przekładzie dla dzieci bardzo często dochodzi do zaniedbania styli-
stycznych cech tekstu czy swoistości warsztatu literackiego autora. Owe cechy 
niezbędne do utrzymania w tłumaczeniu przy założeniu, że dzieło ma zacho-
wać swą artystyczną tożsamość, w teorii przekładu literackiego określa się mia-
nem „dominanty semantyczno-stylistycznej” (w rozumieniu Jerzego Brzozow-
skiego, 2011, wywiedzionym z koncepcji Stanisława Barańczaka, 1984, 1992 7) 
czy też „dominanty translatorycznej” (Bednarczyk 2008). Ignorowanie tej 
dominanty przy jednoczesnym skupieniu się na warstwie fabularnej i funkcji 
dydaktycznej prowadzi nieuchronnie do wspomnianych już wyżej ingerencji 
w tekst literacki.

Nawet kompetentni tłumacze często nie doceniają literatury dla dzieci 8. 
Wielu z nich nie dostrzega, że autor książek dla młodej publiczności czytelniczej 
jest nie tyle dostarczycielem rozrywkowej fabuły czy dydaktycznych opowiastek, 
ile twórcą literatury – że ma swój warsztat pisarski, swoisty język i  rozpozna-
walny styl 9. Z niepowtarzalnego językowo tekstu oryginału nierzadko czyni się 
w przekładzie tekst pozbawiony wyjątkowości i brzmiący jak sztampowe szkolne 
wypracowanie. Birgit Stolt (2006, s. 7 i nast.) przytacza skargi autorów, których 
książki w wyniku tłumaczenia stały się literaturą gorszego gatunku, i stwierdza, 
że pisarz tym samym zdany jest na łaskę tłumacza 10. A przecież nieprzypadkowo 

 7 Barańczak (1992) na użytek swoich przekładów dzieł Williama Szekspira sformułował 
trzypunktowy program, który nazwał „szekspirowską Teorią TTT, czyli Trzech Truizmów 
Translatorskich” (s. 151). Kluczowa dla programu translatorskiego Barańczaka była jego 
koncepcja „dominanty stylistycznej” (1984, s. 219) bądź „dominanty semantycznej” (1992, 
s. 21), co Brzozowski (2011), jak sam pisze, „chyba zgodnie z intencjami Barańczaka”, po-
stanawia dla uproszczenia nazwać „dominantą semantyczno-stylistyczną” (s. 17).

 8 W tym miejscu dodać trzeba, że nierzadko tłumaczami literatury dla dzieci są osoby, któ-
re nie mają kwalifikacji wymaganych do przekładu literackiego. Tymczasem w przypadku 
planowania publikacji bestsellerowych książek dla dorosłych, przy czym nie mówimy tu-
taj o  tzw. harlequinach, wydawnictwa sięgają zwykle po sprawdzonych tłumaczy – tutaj 
bowiem ewentualne błędy szybko zostaną zweryfikowane przez krytyków, innych tłuma-
czy, a także samych czytelników. W dobie blogów książkowych i coraz lepszej znajomości 
języków obcych nie powinno to nikogo dziwić, ale dziwić powinno, że w odniesieniu do 
literatury dla młodego czytelnika, który ciągle jeszcze uczy się własnego języka i kształtuje 
swój gust literacki, wydawnictwa nie zawsze kierują się co najmniej tą samą starannością 
w doborze osób tłumaczących.

 9 W tym kontekście warto przypomnieć wywiad z tłumaczką Anną Gamroth (Goethe-Institut 
Polen, 2011), która powiedziała: „[...] egzegeza tekstów literatury dziecięcej, którymi się zaj-
muję, jest problemem raczej wydumanym” (zob. także Pieciul-Karmińska, 2017, s. 24 i nast.).

 10 Anna Loba (2020) bardzo ciekawie pisze w  tym kontekście o  francuskiej recepcji Pippi 
Langstrumpf (1945), której autorka, Astrid Lindgren, osobiście interweniowała u  francu-
skiego wydawcy w związku z cenzurą dzieła.
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mówimy w polszczyźnie o literaturze pięknej, wskazując tym samym, że istotny 
jest dla niej nie tylko pomysł fabularny, lecz także estetyczna organizacja tekstu. 
Tymczasem po lekturze neutralizującego, „spłaszczającego” przekładu czytelnik 
języka docelowego może się zastanawiać, na czym polega fenomen pisarstwa ob-
cojęzycznego autora, jeśli tekst, z jakim obcuje w tłumaczeniu, nie wyróżnia się 
niczym szczególnym – zwłaszcza w porównaniu z artystycznymi walorami twór-
czości rodzimych pisarzy. W konsekwencji nawet ceniony twórca wprowadzony 
np. na rynek polski w formie okrojonej i sztampowej może na tym rynku nie 
zaistnieć, tym bardziej że rzadko dostaje drugą szansę 11.

Moje refleksje w dalszej części tekstu, wynikające z zarysowanych wy-
żej założeń, chciałabym oprzeć na analizie translatorskiej książek współ-
czesnych niemieckich twórców literatury dla dzieci: An der Arche um Acht 
Ulricha Huba (oryginał – 2007; przekład Anny Gamroth – 2007/2010) oraz 
Die fürchterlichen Fünf Wolfa Erlbrucha (oryginał – 1990; przekład Łukasza 
Żebrowskiego – 1990/2007) .

Proza Ulricha Huba – O ósmej na arce

Książka Huba An der Arche um Acht, która miała niemiecką premierę w roku 
2007, ukazała się w wydawnictwie Media Rodzina w przekładzie Anny Gamroth 
już w roku 2010 pod tytułem O ósmej na arce. Ponad dekadę później, w 2021 roku, 
książka ta została wznowiona przez Dwie Siostry, ale – ponieważ w omawianych 
przeze mnie fragmentach wydanie drugie nie różni się od pierwszego – w mo-
ich analizach punktem wyjścia jest pierwsza edycja. W tym miejscu zaznaczyć 
trzeba, że Gamroth i wydawnictwu Media Rodzina należą się słowa uznania za 
dostrzeżenie twórczości Huba i wprowadzenie jej na polski rynek. Cieszy także, 
że Dwie Siostry w swojej ofercie posiadają w tej chwili już cztery jego tytuły 12.

 11 Można to prześledzić na przykładzie serii przekładowej książek Paula Maara, niekwestio-
nowanego klasyka literatury dziecięcej w Niemczech (Pieciul-Karmińska, 2017). Równo-
cześnie taka druga szansa potrafi budzić silny opór w czytelnikach przyzwyczajonych do 
określonej wizji książki z dzieciństwa – jak dowiodła tego internetowa dyskusja wokół no-
wego przekładu książki Lucy Maud Montgomery Anne of Green Gabeles (1908) jako Anne 
z  Zielonych Szczytów (w  wykonaniu Anny Bańkowskiej, 2022) zamiast Ania z  Zielonego 
Wzgórza (jak tytułowano utwór, odwołując się do wersji Rozalii Bernsteinowej z 1911 roku).

 12 Dotychczas w  języku polskim nakładem tego wydawnictwa ukazały się O ósmej na arce 
oraz Ostatnia owca (oryginał – 2018, tłumaczenie – 2021) w przekładzie Gamroth, Lisy nie 
kłamią oraz Kulawa kaczka i ślepa kura w przekładzie autorki tego artykułu – Elizy Pieciul-
-Karmińskiej (oryginały – odpowiednio 2014, 2021; tłumaczenia – 2022).
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Książki Huba są w jego ojczyźnie chętnie czytane, inscenizowane, a tak-
że polecane jako lektury szkolne. Wydaje się, że kluczem do jego sukcesu są 
zarówno ciekawe pomysły fabularne, jak i  słowna organizacja tekstu. Jego 
warsztat literacki cechuje się nie tylko nowatorskim podejściem do tradycyj-
nych tematów 13, lecz także wartkim stylem, poczuciem humoru, żartami języ-
kowymi, pomysłowym aktualizowaniem utartych zwrotów wyrazowych. Ta 
zabawa językiem bliska jest sposobowi pisania Jana Brzechwy – dzięki takiemu 
porównaniu łatwiej jest zrozumieć, że w twórczości Huba warstwa językowo-
-stylistyczna jest równie istotna co wymiar fabularny dzieła, a  więc stanowi 
wspomnianą wyżej dominantę tekstu.

W sytuacji przekładu, gdy dochodzi do zmiany języka, łatwiej oczywiście 
zachować precyzję w  przekazie fabuły i  akcji książki, podczas gdy elementy 
formalne mogą ulec zniekształceniu. Pamiętając, że w każdy przekład wpisana 
jest strata, tym bardziej powinniśmy się starać, by zachować w tłumaczeniu te 
elementy, które są przekładalne i  które mogą z  powodzeniem funkcjonować 
w języku docelowym. W odróżnieniu od wielu dzieł z różnych powodów uzna-
nych za nieprzekładalne w prozie Huba odnajdziemy zabiegi literackie, które 
możliwe są do zachowania w  wersji translatorskiej. Są to m.in. powtórzenia 
oraz żarty językowe polegające na zderzaniu różnych stylów (formalnego, po-
tocznego i slangowego) lub aktualizujące dosłowne znaczenie związków fraze-
ologicznych, zwłaszcza w kontekstach uwypuklających ich paradoksalność 14.

Proza Huba także w  naszym kraju zbiera dobre recenzje i  jest ceniona 
przez krytyków oraz czytelników za nietuzinkową tematykę i zaskakującą fa-
bułę. Czy jednak interesujący nas tutaj literacki wymiar twórczości Huba jest 
obecny także w polskiej edycji O ósmej na arce? Przyjrzyjmy się szczegółowo tej 
książce i sprawdźmy, czy wskazane elementy zostały zachowane w tłumacze-
niu na język polski. W duchu postulowanej przez Reiss (1971) konstruktywnej 
krytyki przekładu, w ramach której nie tylko wytyka się błędy, lecz także szuka 
pozytywnych rozwiązań, przekonajmy się, czy wspomniane wcześniej zabiegi 
artystyczne są nieprzekładalne, czy jednak można było je zachować w polskim 
tłumaczeniu 15.

 13 O ósmej na arce relacjonuje wydarzenia na arce Noego, a Ostatnia owca głównym tematem 
czyni wydarzenia Bożego Narodzenia.

 14 Hub z wielkim upodobaniem w odniesieniu do swoich zwierzęcych bohaterów stosuje takie 
związki frazeologiczne, które właśnie w powiązaniu z ich zwierzęcą naturą lub wyglądem 
nabierają cech komicznych, o czym więcej piszę w dalszej partii artykułu.

 15 Reiss (1971) wskazała, że każdemu wytknięciu błędu powinna towarzyszyć alternatywna 
propozycja krytyka, bo tylko w ten sposób możemy się przekonać, czy negowane przez nas 
rozstrzygnięcie nie było wymuszone przez samą sytuację przekładu.
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Powtórzenia jako świadomy zabieg stylistyczny

Czytelnik oryginalnej prozy Huba zwróci uwagę przede wszystkim na zabieg 
stylistyczny oparty na powtórzeniu. Ponieważ w  ramach edukacji języko-
wej uczyliśmy się unikać powtórzeń i w szkolnych wypracowaniach zamiast 
„Adam Mickiewicz” pisaliśmy zamiennie „autor Pana Tadeusza” bądź „naj-
większy polski poeta”, tym bardziej powinny się nam rzucić w  oczy konse-
kwentne powtórzenia tych samych zwrotów, zdań czy nawet całych akapitów. 
Mamy prawo wierzyć, że również ten niemiecki pisarz uczył się w szkole, jak 
unikać zbędnych powtórzeń. A zatem, jeśli w swoich książkach postępuje ina-
czej, to najwyraźniej ma ku temu swoje powody.

Powtórzenia w prozie tego autora zwykle mają na celu skontrastowanie 
odmiennych sytuacji. W  odniesieniu do różnych elementów świata przed-
stawionego używa on identycznych sformułowań, by wydobyć z  nich podo-
bieństwa, czasem paradoksalne, a czasem zaskakująco oczywiste. I tak już na 
pierwszych stronach An der Arche um Acht poznajemy charakterystykę głów-
nych bohaterów, czyli pingwinów. Dowiadujemy się, że z jednej strony są one 
świetnymi pływakami, ale z drugiej – nie sposób z nimi dyskutować; czytamy 
bowiem: Wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, kann man sie 
unmöglich vom Gegenteil überzeugen [Gdy wbiją sobie coś do głowy, trudno je 
przekonać, że jest odwrotnie] (Hub, 2007/2013, s. 12–13). Ta pozornie czysto 
informacyjna charakterystyka pingwiniej natury nabiera znaczenia, gdy kilka 
stron później wysłannik Boga mówi dosłownie to samo o swoim mocodawcy: 
Wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, kann man ihn unmöglich 
vom Gegenteil überzeugen [Gdy wbije sobie coś do głowy, trudno go przekonać, 
że jest odwrotnie] (s. 23). Obydwa oryginalne zdania są niemal identyczne – 
zmieniono w nich tylko zaimki osobowe. Poprzez zwykłe powtórzenie autor 
osiąga efekt komiczny (porównanie pingwinów do Boga) oraz jak najbardziej 
filozoficzny (zrównanie natury stworzenia i Stwórcy).

W kontekście przekładu powtórzenia to jeden z najprostszych chwytów 
artystycznych, więc tym bardziej żal, że w polskiej wersji zabrakło tego zabie-
gu. O pingwinach czytamy: „Jeśli wbiją sobie coś do głowy, nie da się ich prze-
konać” (Hub, 2007/2010, s. 7), a o Bogu: „Gdy raz wbije sobie coś do głowy, 
nie da się go od tego odwieść” (s.  15). Można by oczywiście poczynić uwa-
gę, że powyższe tłumaczenie nie zniekształca treści, bo obydwa te zdania da 
się potraktować jako synonimiczne, jednakże w wymiarze formalnym, mimo 
braku przeszkód, przekład nie idzie za oryginałem, w którym definicja natury 
Boga jest dosłownym powtórzeniem definicji natury pingwinów. Właśnie tej 
dosłowności, możliwej do osiągnięcia w przekładzie, zabrakło.
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Nie jest to jedyne odstępstwo od pierwowzoru w zakresie zabiegu oparte-
go na powtórzeniach. Także w innych fragmentach odnotować można odejście 
od autorskiego zamysłu. W  monologu wewnętrznym jednego z  pingwinów, 
który cieszy się, że został wybrany i może schronić się na arce Noego, jak man-
tra powraca fraza vor allem ich, czyli „przede wszystkim ja”, „zwłaszcza ja”:

Wir wurden auserwählt aus allen Pinguinen, weil wir die besten sind. Vor allem 
ich. Wir waren immer brav. Vor allem ich. Wir müssen gerettet werden. Vor al-
lem ich [Zostaliśmy 16 wybrani ze wszystkich pingwinów, bo jesteśmy najlepsi. 
Zwłaszcza ja. Byliśmy zawsze grzeczni. Zwłaszcza ja. Będziemy uratowani/wy-
bawieni. Zwłaszcza ja] (Hub, 2007/2013, s. 26).

Trzykrotnie powtórzona fraza vor allem ich, „zwłaszcza ja”, żartobliwie pod-
kreśla egocentryzm pingwina, a równocześnie ma walor nieledwie teologicz-
ny, co nie powinno dziwić w obliczu innych wątków religijnych w tej książce 
(więcej o tym piszę niżej). Warto zaznaczyć, że słowa auserwählt, „wybrany”, 
i gerettet, „uratowany”, ale także „wybawiony”, a nawet „zbawiony”, należą do 
repertuaru języka religijnego i zostały nieprzypadkowo użyte w monologu pin-
gwina. Dzięki takiemu doborowi słownictwa ujawnia się tutaj kontrast między 
łaską wybawienia/zbawienia, która dochodzi do głosu w  zdaniach w  liczbie 
mnogiej, a  grzechem pychy, którego dopuszcza się pingwin, gdy jak mantrę 
powtarza „zwłaszcza ja”, święcie przekonany, że to wybawienie po prostu mu 
się należy. Także tutaj nic nie stało na przeszkodzie, by zachować powtórzenie, 
posiadające tak ważną funkcję stylistyczną i treściową. Z tego powodu żałować 
należy, że odpowiedni fragment polskiego tłumaczenia brzmi następująco:

Zostałyśmy wybrane spośród pingwinów, bo jesteśmy najlepsze. Ale przede 
wszystkim chodzi o mnie. Zawsze byłyśmy grzeczne. Zwłaszcza ja. Zostaniemy 
uratowane. Przede wszystkim ja (Hub, 2007/2010, s. 18).

W odniesieniu do powyższego cytatu można odnieść wrażenie, że jest to pod-
ręcznikowy przykład wskazówki, jak unikać powtórzeń, bo znajdziemy tutaj 
trzy różne wersje dla oryginalnego sformułowania vor allem ich, jakby ko-
nieczna była korekta rzekomych mankamentów warsztatu pisarskiego autora. 
Postulat unikania powtórzeń jest zapewne prawidłowy w każdym szkolnym 

 16 W przekładzie na język polski można tutaj użyć zarówno formy rodzaju męsko-, jak i nie-
męskoosobowego, co za każdym razem pociąga za sobą nieco inną interpretację tekstu; 
przypis autorki artykułu – Elizy Pieciul-Karmińskiej.
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wypracowaniu, ale nie w przekładzie tekstu literackiego, w którym powtórze-
nia mają swoją określoną funkcję tak stylistyczną, jak treściową.

Także w  innym fragmencie przekładu nie rozpoznano powtórzenia, 
chociaż i  tutaj było ono istotne z punktu widzenia charakterystyki postaci 
oraz logiki fabuły. Oto gołąb, przepracowany i zrzędliwy nadzorca arki No-
ego, uskarża się na swojego szefa. W dwóch oddalonych od siebie w czasie 
sytuacjach jak refren powtarza to samo zdanie: Und Noah ist keine große 
Hilfe… [A  Noe w  ogóle nie pomaga…] (Hub, 2007/2013, s.  49, 55). Po raz 
trzeci zdanie to pojawia się w sytuacji, gdy dwa pingwiny, przyłapane przez 
gołębia na gorącym uczynku szmuglowania trzeciego, chcą odwrócić jego 
uwagę i zyskać przychylność, sprytnie cytując jego opinię o Noem: Und Noah 
auch keine große Hilfe ist… (s. 56) 17. Dzięki temu gołąb traci czujność, ujęty 
empatią pingwinów, które jakby czytały w jego myślach. Tymczasem w prze-
kładzie otrzymujemy trzy różne wersje oryginalnego sformułowania. Gołąb 
stwierdza za pierwszym razem: „A Noe tylko mnie popędza, sam w ogóle nie 
bierze się do roboty” (Hub, 2007/2010, s. 35) 18, za drugim: „A Noe po prostu 
nic nie robi…” (s. 40), a za trzecim razem pingwiny mówią: „A Noego nic nie 
obchodzi…” (s. 40). Jak widać, także tutaj ten prosty zabieg stylistyczny nie 
został utrzymany w przekładzie.

Dlaczego powtórzenia nie są obecne w O ósmej na arce, jeśli nie są trud-
ne do przekazania w  języku przekładu 19? Być może tłumaczka zignorowała 
ich funkcję w tekście, gdyż nie przywiązywała wagi do literackiego warszta-
tu autora? A  może uznała powtórzenia za błąd stylistyczny i  postanowiła je 
skorygować w myśl przekonania, że teksty pisane dla dzieci powinny brzmieć 
poprawnie, jak szkolne wypracowania? Możemy tylko zgadywać. Jednak nie-
zależnie od faktycznych przyczyn takich decyzji translatorskich skutek za każ-
dym razem jest ten sam: powtórzenia, charakterystyczne dla metody pisarskiej 
Huba, są nieobecne w przekładzie na język polski. Co gorsza, analogiczne za-
niechania można prześledzić w odniesieniu do innych elementów jego warsz-
tatu pisarskiego.

 17 W tym zdaniu inny szyk wyrazów (w porównaniu do dwóch pierwszych zdań) wynika ze 
składni języka niemieckiego, czyli konieczności zastosowania szyku końcowego w zdaniu 
podrzędnie złożonym.

 18 Tutaj warto zwrócić uwagę na dopisany w przekładzie fragment: „Noe tylko mnie popędza” 
(Hub, 2007/2010, s. 35).

 19 Karolina Albińska (2009–2010, s. 273) słusznie podkreśla, że w miarę możliwości tłumacz 
powinien stosować te same rozwiązania formalne co autor – strategia tłumaczeniowa opar-
ta na podobieństwie i analogii pozwoli bowiem zachować intencje twórcy.
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Zabawa stylami

Częstym chwytem literackim jest niuansowanie charakterystyki bohaterów za 
pomocą ich idiolektów. Charakter, pochodzenie, natura postaci ujawniają się 
nie tylko wprost w  komentarzu narratora czy poprzez opis ich czynów, lecz 
manifestują się także w sposobie mówienia. Gdy w dziele literackim bohatero-
wie mówią dialektem, często ten zabieg stylistyczny jest trudny do odtworzenia 
w języku przekładu, a taka sytuacja zwykle przytaczana jest jako przykład nie-
przekładalności. Jednak w omawianej tutaj książce mamy do czynienia z za-
biegiem formalnym opartym na skontrastowaniu stylu standardowego i  po-
tocznego. Ponieważ języki naturalne zwykle wyróżniają kilka różnych stylów 
(podniosły, urzędowy, potoczny, wulgarny itd.), chwyty literackie oparte na 
zderzaniu synonimów o różnym zabarwieniu stylistycznym nie są niemożliwe 
do przetłumaczenia.

W książce O ósmej na arce mały pingwin, niesforny i niepokorny kolega 
dwojga dużych pingwinów, wyróżnia się zarówno zachowaniem, jak i sposobem 
formułowania myśli – mówi zwykle bardziej dosadnie niż jego koledzy. Jego wy-
powiedzi są kolokwialne, co autor wyraża za pomocą niestandardowego szyku 
wyrazów, charakterystycznego dla potocznego stylu wypowiedzi: Egal, jetzt sit-
ze ich schon, und wenn das jetzt der Schmetterling gewesen ist, na ja, dann hat 
er eben Pech gehabt, der Schmetterling (Hub, 2007/2013, s.  47). Aby zachować 
potoczność tej kwestii, należałoby zachować szyk i  powtórzenia oryginalnego 
zdania, np. tak: „Wszystko jedno, już i tak siedzę, a gdyby nawet to był ten mo-
tyl, to cóż, miał pecha, ten motyl”. Idiolekt małego pingwina zostaje wygładzony 
w przekładzie, chociaż wydaje się, że tłumaczka próbuje tutaj oddać kolokwial-
ność tej wypowiedzi za pomocą słowa „niby”: „Nieważne, już i tak siedzę, a jeśli 
to był motyl, to po prostu miał pecha. Niby ten motyl…” (Hub, 2007/2010, s. 33).

Znakiem szczególnym małego pingwina jest jednak stosowanie przez nie-
go czasownika abmurksen, „ukatrupić”, którego bohater używa konsekwentnie 
do opisu swojego zamiaru uśmiercenia motyla, co staje się pretekstem do dys-
puty teologicznej nad przykazaniem: „Nie zabijaj” (o wątkach religijno-teolo-
gicznych piszę dalej). Zderzenie kolokwializmu abmurksen z powagą Dekalogu 
dodatkowo potęguje efekt komiczny. Mały pingwin mówi w  oryginale: Den 
murkse ich jetzt ab [Tego tutaj zaraz ukatrupię] (Hub, 2007/2013, s. 10) 20, a gdy 
pozostali dwaj protestują, upiera się: Aber ich will den jetzt abmurksen [Ale 
ja chcę go teraz ukatrupić] (s. 10), na co jego towarzysze reagują dosłownym 

 20 Pingwin używa przy tym rodzajnika określonego w  miejsce zaimka osobowego, co jest 
dodatkowym sygnałem potoczności idiolektu bohatera.
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cytatem z dziesięciu przykazań: Du sollst nicht töten [Nie zabijaj] 21. Oryginalny 
dialog mógłby więc brzmieć następująco:

 – Zaraz go ukatrupię – mówi mały pingwin.
 – Zostaw tego motyla w spokoju – wołają dwaj pozostali.
 – Ale ja chcę go ukatrupić – upiera się mały.
 – Nie zabijaj!
 – Kto to powiedział?
 – Bóg – odpowiadają dwaj pozostali. – Bóg powiedział: nie zabijaj.

Wydaje się także, że z perspektywy małego pingwina czyn uśmiercenia 
przezeń motyla ma mniejszą wagę, gdyż nie jest opisywany jednoznacznie 
brzmiącym słowem töten, „zabić”. Napięcie między niesfornym, dziecinnym 
abmurksen a töten, użytym w kontekście religijnym, jest tutaj oczywiste, jed-
nak konfrontacja ta całkowicie ginie w  przekładzie, w  którym używany jest 
tylko jeden czasownik – „zabijać”:

 – A teraz go zabiję! – mówi mały pingwin.
 – Zostaw motyla w spokoju! – krzyczą dwa pozostałe.
 – Kiedy chcę go teraz zabić! – błaga mały.
 – Nie zabijaj!
 – A kto właściwie tak powiedział?
 – Bóg – odpowiadają chórem oba pingwiny. – Bóg powiedział: nie zabijaj (Hub, 

2007/2010, s. 5).

Słowo abmurksen jest lejtmotywem, który będzie powracać na kolejnych 
stronach oryginału, każdorazowo w odniesieniu do pierwotnej, dramatycznej 
sceny uśmiercenia motyla, bądź – jak chciałby mały pingwin – „ukatrupienia” 
go. Czasem ma to wymiar komiczny: Du hast gesagt, du wolltest ihn abmurk-
sen, und jetzt ist er abgemurkst [Powiedziałeś, że chcesz go ukatrupić, i teraz 
jest ukatrupiony] (Hub, 2007/2013, s.  16), co w  przekładzie ponownie odda-
no w  sposób neutralny: „Powiedziałeś, że chcesz go zabić, i  teraz leży zabi-
ty” (Hub, 2007/2010, s.  10). Innym razem pojawia się zaś w  wyznaniu winy 
małego pingwina: Außerdem habe ich jemanden abgemurkst [Poza tym kogoś 
ukatrupiłem] (Hub, 2007/2013, s. 46). Szczerość tego wyznania polega właśnie 
na tym, że mały pingwin używa słów z własnego repertuaru językowego, nie 
uciekając się do formalnego języka Dekalogu, i  dopiero później, gdy zwraca 
się bezpośrednio do Boga z przejmującym apelem, odwołuje się do brzmienia 

 21 Dodatkowa trudność wynika tutaj z kształtu niemieckich przykazań, które zawierają w so-
bie czasownik modalny, więc równocześnie niosą w sobie znaczenie: „Nie powinieneś zabi-
jać” i „Bóg powiedział, że nie powinno się zabijać”.
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przykazania: Ich habe einen Schmetterling getötet und Unglück über die gan-
ze Welt gebracht! [Zabiłem motyla i sprowadziłem nieszczęście na cały świat] 
(Hub, 2007/2013, s. 48). To skonfrontowanie dwóch form wyznania winy zosta-
je zniwelowane w przekładzie, gdyż w obydwu fragmentach pojawia się ten sam 
czasownik: „Poza tym zabiłem kogoś” (Hub, 2007/2010, s. 32) oraz „Zabiłem 
motyla i sprowadziłem nieszczęście na cały świat” (s. 34).

Jak widać, we wszystkich miejscach, gdzie skontrastowano czasowniki ab-
murksen i töten, w wersji polskiej doszło do „spłaszczenia” i użycia – wbrew inten-
cji oryginału – jednego standardowego słowa: „zabić”. Tymczasem nic nie stało na 
przeszkodzie, by podtrzymać różnicę między „ukatrupić” a „zabić”, a dzięki temu 
zachować funkcję stylistyczną i  treściową tego zabiegu artystycznego. Podobne 
neutralizujące tłumaczenie można odnotować w odniesieniu do obrazowych słów 
użytych do opisu sposobu poruszania się pingwinów, takich jak watscheln (Hub, 
2007/2013, s. 18), czyli „chodzić jak kaczka, człapać”, które tłumaczone jest jako 
„oddalić się” (Hub, 2007/2010, s. 11), lub opisu lotu gołębia, czyli trudeln (Hub, 
2007/2013, s. 26), „korkociągiem wznosić się ponad chmury”, co w przekładzie od-
dano jako „znikać” (Hub, 2007/2010, s. 17). Równocześnie warto zauważyć pewną 
niekonsekwencję w przekładzie, gdy w miejscach neutralnych dochodzi do wzmoc-
nienia tekstu. Na przykład oryginalne sei still (Hub, 2007/2013, s. 18), czyli „bądź 
cicho”, brzmi w polskim przekładzie dosadniej: „zamknij się” (Hub, 2007/2010, 
s. 14), co zmienia wymowę danego fragmentu tekstu. Podobnie w innym miejscu, 
gdy mowa jest o tym, że gołąb nie może powstrzymać się od śmiechu, bo tak należy 
tłumaczyć zdanie: Sie muss so sehr lachen… (Hub, 2007/2013, s. 81), w przekładzie 
na polski czytamy: „Rechocze tak bardzo…” (Hub, 2007/2010, s. 74).

Taki brak konsekwencji w  doborze środków stylistycznych uznać moż-
na za błąd tłumaczeniowy – najbliższy temu, co Krzysztof Hejwowski (2004) 
określa mianem „błędów metatranslacyjnych”, które wynikają z „nieświado-
mości co do istoty tłumaczenia i co do pewnych ogólnie przyjętych konwencji 
tłumaczeniowych” (s. 142).

Żart

Barańczak (1992, s. 185 i nast.) sformułował kiedyś „rewolucyjną” tezę, iż ko-
medie Szekspira należy tłumaczyć tak, by nadal były komediami w  języku 
przekładu. Tekst, którego ważnym elementem jest humor i żart, powinien być 
dowcipny i  żartobliwy także w  tłumaczeniu. Jeśli tak się nie dzieje, krytyka 
przekładu ma prawo wytknąć to jako poważne niedociągnięcie.

A przecież proza Huba jest chwalona przez dorosłych i chętnie czytana 
przez dzieci również z  powodu jego poczucia humoru i  żartów językowych, 
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opierających się m.in. na zabawie ze związkami wyrazowymi 22. Autor bardzo 
skutecznie wyzyskuje dosłowne znaczenie idiomów, które nabierają komicz-
nego wymiaru w kontraście do wypowiadających je postaci. Gdy na przykład 
gołąb stwierdza: Ich habe schon genug um die Ohren (Hub, 2007/2013, s. 49), to 
żart polega na użyciu idiomu, w którym pojawia się słowo „uszy” – pozornie 
neutralne stwierdzenie, że gołąb jest zapracowany, przywołuje zabawną wizję 
ptaka z uszami. W takiej sytuacji przekład: „Mam na głowie całą arkę – skar-
ży się gołąb” (Hub, 2007/2010, s. 35) jest wprawdzie poprawny semantycznie, 
ale niweluje żart. I  chociaż nie można oryginalnego idiomu przetłumaczyć 
dosłownie, to jednak gołąb mógłby mieć czegoś „powyżej uszu” albo mógłby 
skarżyć się po polsku, że „ma pełne ręce roboty”, co również pozwoliłoby za-
chować paradoksalne skojarzenie – poprzez obraz ptaka, który posiada ręce.

Oczywiście w O ósmej na arce znajdziemy gry słowne, które trudno jest 
przetłumaczyć na język polski. Tak ma się sprawa się ze słowami, którymi po-
sługuje się gołąb, gdy stwierdza, że coś jest mu obojętne (piepegal), lub gdy 
nie chce się za bardzo „patyczkować” (Federlesen). Obydwa niemieckie słowa 
nawiązują w swojej budowie słowotwórczej do świata ptaków, gdyż piepen zna-
czy „ćwierkać”, a Feder to pióra 23. Jednak w wielu innych fragmentach tekstu 
mamy do czynienia z przetłumaczalnymi żartami, które nie zaistniały w pełni 
w polskim przekładzie, jak np. o tym, że pingwiny zawsze występują w „trójpa-
ku” 24. Dobrym przykładem jest również następujący fragment (dla ułatwienia 
z dosłownym przekładem na język polski):

Wenn man einen Pinguin fragt, wer Gott ist, weiß er nie genau, was er darauf 
antworten soll. „Oh Gott”, stottert der eine Pinguin, „schwierige Frage. Also Gott 
ist groß …” [Jeśli zapytać pingwina, kto to jest Bóg, nie wie dokładnie, co ma od-
powiedzieć. – O Boże… – jąka się pierwszy pingwin – trudne pytanie. No więc 
Bóg jest wielki…] (Hub, 2007/2013, s. 10).

 22 Warto wiedzieć, że książki Huba znajdują się na listach lektur w  szkołach niemieckich, 
a obszerne materiały dydaktyczne bardzo często odnoszą się do swoistości ich języka. Nie-
mieccy piątoklasiści uczą się przy tej okazji rodzimych frazeologizmów.

 23 Podobnie trudno byłoby przetłumaczyć zdanie: Dunkel erinnern sie sich an den Schnee 
(Hub, 2007/2013, s. 53), czyli dosłownie „ciemno [ledwo] przypominają sobie śnieg”. Zde-
rzenie przymiotnika w funkcji przysłówka dunkel, czyli „ciemno” (tutaj w znaczeniu „led-
wo”), i białego śniegu daje efekt komiczny, który ginie w polskim przekładzie: „Niewyraź-
nie przypominają sobie śnieg” (Hub, 2007/2010, s. 38).

 24 W oryginale: Pinguine gibt es nur im Dreierpack (Hub, 2007/2013, s. 53), a w przekładzie 
Gamroth: „Pingwiny występują tylko trójkami” (Hub, 2007/2010, s. 38).
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Jak widać, żart polega na użyciu wykrzyknika Oh Gott (O Boże) jako bezpo-
średniej reakcji na zdanie, w którym dopiero co była mowa o Bogu. Tłumaczka 
nie rozpoznała tej zamierzonej dwuznaczności, gdyż jej przekład sugeruje, iż 
pingwin po prostu powtarza pytanie („Och, Bóg”), więc w tej wersji dialog jest 
pozbawiony elementu żartobliwego:

Gdy zapytać pingwina, kto to jest Bóg, nigdy nie wie, co ma powiedzieć. – Och, 
Bóg – jąka się jeden z pingwinów. – Trudne pytanie. No więc Bóg jest wielki... 
(Hub, 2007/2010, s. 6).

Podobnie rzecz się ma z żartem związanym z tytułem książki. Gdy pin-
gwiny przybywają spóźnione na arkę, gołąb czyni im wyrzuty, że miały być 
„na arce o ósmej” – an der Arche um Acht – na co one, chcąc ukryć zamiar 
przeszmuglowania trzeciego pingwina, rezolutnie odpowiadają, że myślały, iż 
miało to być um Mitternacht [o północy] (Hub, 2007/2013, s. 33) 25. Żart polega 
na rymie: acht – Mitternacht, który ma być równocześnie wyjaśnieniem rze-
komego przesłyszenia się pingwinów. Możliwością przekazania tego w języku 
polskim mógłby być dialog: „Mieliście być o ósmej” – „A my myśleliśmy, że 
o szóstej”. W tłumaczeniu nie zauważono żartu opartego na rymie, stąd bierze 
się dosłowny przekład: „Powiedziałem, że macie być o ósmej! – Ach tak? […] 
A myśmy myślały, że o północy” (s. 23) 26.

W odniesieniu do żartu w przekładzie należy pamiętać, że – jak pisze Ka-
rolina Albińska (2009–2010) – „[d]zięki niemu mali odbiorcy nie tylko odczu-
wają radość, ale także doświadczają całej palety innych uczuć. Tłumacze nie 
powinni ich ograbiać z tych doznań” (s. 274).

Wątki „religijne”

Wielu recenzentów O ósmej na arce wskazuje, że ważnym walorem tekstu jest 
wątek rozmów o Bogu, ale warto wiedzieć, że także tutaj autor nie stroni od 
żartów. Ponownie trzeba jednak zaznaczyć, że nie wszystkie dają się bezproble-
mowo przetłumaczyć na język polski. Gdy przykładowo mały pingwin mówi: 
Ich glaube, Gott gibt es überhaupt nicht (Hub, 2007/2013, s. 17), to wyzyskana 
jest tutaj dwuznaczność wyrażenia ich glaube, które może oznaczać zarówno 

 25 Dialog ten brzmi: Noah wollte schon ohne euch abfahren, ich habe gesagt, an der Arche um 
Acht! […] Wir haben gedacht, an der Arche um Mitternacht (Hub, 2007/2013, s. 33).

 26 W wydaniu drugim wprawdzie skorygowano ten fragment, ale nadal nie oddaje on żartu 
opartego na oryginalnym rymie: „Przecież powiedziałem, że macie być o ósmej! […] a my-
śmy myśleli, że o dziesiątej” (Hub, 2007/2021, s. 28)”.
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„sądzę”, jak i  „wierzę”, przez co całe zdanie można czytać albo jako opinię: 
„Myślę, że Boga nie ma”, albo jako paradoksalne wyznanie niewiary: „Wierzę, 
że Boga nie ma”. W polskim przekładzie z racji braku czasownika o analogicz-
nej funkcji do niemieckiego glauben ten fragment brzmi bardziej jednoznacz-
nie: „A właśnie, że Boga nie ma!” (Hub, 2007/2010, s. 11).

W obliczu takich nieprzekładalnych gier słownych tym bardziej żal frag-
mentów, które w tłumaczeniu mogły zachować swój komizm, a nawet swoistą 
prowokacyjność. Przykładowo w zdaniu: Ich finde es sehr anständig von Gott, 
dass er zugibt, einen Fehler gemacht zu haben (Hub, 2007/2013, s. 83) czytamy 
w oryginale, że Bóg zachował się „przyzwoicie”, przyznając się do błędu. Ta-
kie sformułowanie sugeruje, iż Bóg mógłby równie dobrze zachować się „nie-
przyzwoicie”. W odniesieniu do Boga ma to wymiar komiczny, jeśli nie wręcz 
obrazoburczy, czego jednak nie oddaje błędny przekład słowa anständig [przy-
zwoity] jako „rozsądny”: „Uważam, że to bardzo rozsądne ze strony Boga, że 
przyznaje się do błędu” (Hub, 2007/2010, s. 61). Podobnie, gdy Noe z racji swej 
imponującej białej brody zostaje wzięty za Boga, nie ma najwyraźniej nic prze-
ciwko temu i odbiera to jako pochlebstwo: Ich bin nicht Gott – sagt Noah gesch-
meichelt [Nie jestem Bogiem – mówi Noe mile połechtany] (Hub, 2007/2013, 
s. 82), to w języku polskim ten nieco obrazoburczy żart znika, jakby tłumaczka 
obawiała się urażenia uczuć religijnych: „Nie, nie jestem Bogiem – zaznacza 
Noe z godnością, głaszcząc się po brodzie” (Hub, 2007/2010, s. 60).

Konsekwentne redukowanie wielu innych żartów odnoszących się bezpo-
średnio do Boga nasuwa pytanie, czy u źródła tych zmian nie leży potrzeba 
cenzury treści uznanych za prowokacyjne. Przyjrzyjmy się kolejnym przykła-
dom. W oryginale jeden z pingwinów wyraża nadzieję, że Bóg, który „ma oczy 
wszędzie”, wyjątkowo nie będzie ich miał „w  brzuchu (arki)”, czyli pod po-
kładem: Während der andere Pinguin inständig hofft, Gott möge seine Augen 
überall haben, bloß nicht im Bauch der Arche (Hub, 2007/2013, s. 60). W pol-
skim przekładzie żart oparty na wizji Boga z oczami w brzuchu znika: „A drugi 
krzepi się nadzieją, że Bóg patrzy w tej chwili na wszystko inne, tylko nie na to, 
co dzieje się na arce” (Hub, 2007/2010, s. 43).

Tak samo żałować trzeba utraconego żartu o  tym, że nawet dla Boga 
potop nie jest łatwą sprawą. W oryginale czytamy: Eine Sintflut ist selbst für 
jemanden wie Gott kein Klacks (Hub, 2007/2013, s. 46), przy czym Klacks to 
dosłownie mała ilość jakiejś płynnej substancji, co można by przełożyć jako: 
„Nawet dla Boga potop to nie splunięcie”. W przekładzie efekt komiczny oparty 
na skontrastowaniu słów Gott i Klacks nie został zachowany, a tekst jest całko-
wicie neutralny: „Potop nawet dla kogoś takiego jak Bóg nie jest wcale łatwą 
sprawą” (Hub, 2007/2010, s. 33).
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Podobnie tłumaczka poprawia zdania, w którym mówi się, że Bóg w niebie 
nieustannie „maszeruje” oraz ciągle „obserwuje” podlegający mu świat. Orygi-
nalne czasowniki, ewokujące skojarzenia militarne, w których Bóg zachowuje 
się jak generał na wojnie albo żołnierz na warcie 27, zostają albo zastąpione sy-
nonimem, jak w odniesieniu do słowa beobachten, czyli „obserwować” (Bóg raz 
tylko „patrzy”, a raz „obserwuje”), albo zostają zredukowane do neutralnego 
odpowiednika, jak w przypadku jednoznacznie żołnierskiego „maszerowania”, 
gdyż w przekładzie Bóg się jedynie „przechadza” (Hub, 2007/2010, s. 14). Po-
nadto w innym miejscu w całości pominięto informację o maszerującym Bogu. 
Z oryginalnego zdania: Die dunklen Wolken hindern ihn daran, wenn er am 
Himmelsrand herummarschiert [Te ciemne chmury zasłaniają mu widok, gdy 
maszeruje tam i z powrotem wzdłuż krawędzi nieba] (Hub, 2007/2013, s. 20), 
zachowano jedynie informację o chmurach: „Popatrz tylko na te gęste, ciemne 
chmury” (Hub, 2007/2010, s. 12).

Takie konsekwentne niwelowanie żartów, możliwych przecież do przeło-
żenia, sprawia wrażenie cenzury, gdyż zmiany dotyczą tutaj bez wyjątku wy-
powiedzi odnoszących się do Boga. Dlatego nasuwa to przypuszczenie, że opi-
sane powyżej redukcje nie tyle wynikają z niedocenienia warsztatu pisarskiego 
Huba czy niestaranności 28, ile z chęci uniknięcia zbyt prowokacyjnego ujęcia 
tematu. W efekcie także w tym wymiarze przekład książki spełnia jedynie ste-
reotypowe oczekiwania wobec utworu dla dzieci, który ma być grzeczny i nie-
kontrowersyjny. Warto więc podkreślić, że czytelnicy polscy, którzy sięgają po 
O ósmej na arce właśnie ze względu na te żartobliwe i skłaniające do refleksji 
wątki teologiczne, otrzymują wersję okrojoną i ocenzurowaną 29. A ponieważ 

 27 W  oryginale powtarzają się słowa beobachten [obserwować] i  marschieren/herummar-
schieren” [maszerować]: „Gott beobachtet uns genau. Sogar jetzt, spürst du das nicht? 
Schau mal in den Himmel!“ […] Der eine zeigt mit dem Flügel in die Höhe und erklärt 
feierlich: „Hinter diesen Wolken marschiert der liebe Gott auf und ab und beobachtet uns 
genau“. „Unsinn“, widerspricht der andere, „Gott kann uns überhaupt nicht sehen. Die 
dunklen Wolken hindern ihn daran, wenn er am Himmelsrand herummarschiert“ (Hub, 
2007/2013, s. 19 i nast.).

 28 O niezbyt starannym podejściu do oryginału świadczą także drobne przeinaczenia, które 
z jednej strony może nie wpływają na wymowę tekstu, ale z drugiej – dowodzą braku dba-
łości o  szczegóły, np. wśród zwierząt sprowadzonych na arkę pojawiają się Rehe [sarny], 
które w polskim przekładzie raz są „jeleniami” (Hub, 2007/2013, s. 16), a  raz „sarnami” 
(s. 30).

 29 Nieumiejętność przekładu wątków teologicznych i religijnych, które odbiegają od tradycyj-
nego rozumienia religii w Polsce, ujawnia się także w przekładach dla dorosłych, czego do-
brym przykładem jest modyfikacja i cenzura powieści Heinricha Bölla Zwierzenia klowna 
z 1963 roku w tłumaczeniu Teresy Jętkiewicz z roku 1968 (Pieciul, 2005).
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przekład Gamroth został wznowiony po ponad dekadzie od swojej premiery, 
szkoda, że przy tej okazji nie doszło do rewizji tłumaczenia 30.

Straszna piątka Wolfa Erlbrucha w języku polskim

Rozważając problem literackości przekładu dla dzieci, sięgnijmy po inną eg-
zemplifikację, mianowicie polskie tłumaczenie dzieła Wolfa Erlbrucha Die 
fürchterlichen Fünf z 1990 roku, wydanej w naszym kraju w roku 2007 pod 
tytułem Straszna piątka. Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że również wy-
dawnictwu Hokus-Pokus należy się wdzięczność czytelników za wprowadze-
nie tego wybitnego autora na rynek polskiej książki dziecięcej. Wydawnictwo 
to dołożyło wszelkich starań, by polskojęzyczna edycja utworu niemieckie-
go pisarza i grafika, klasyka literatury dla dzieci, nie ustępowała w niczym 
wydaniom oryginalnym. Rozważania dotyczące strony językowej przekładu 
autorstwa Łukasza Żebrowskiego poprzedzić należy uwagą, że w przypadku 
Strasznej piątki nie mamy do czynienia z tak rozległymi zmianami w tekście, 
jak miało to miejsce w odniesieniu do O ósmej na arce. Jednak analiza Strasz-
nej piątki pozwala wskazać na inne trudności związane z tłumaczeniem li-
teratury obcojęzycznej, zwłaszcza w kontekście powiązania strony językowej 
ze stroną graficzną.

Książka Erlbrucha jest wręcz teatralna. Jak teatr łączy słowo z obrazem, tak 
kolejne strony tej publikacji są jak sceny dramatu. Zwięzłe dialogi i oszczędna 
narracja zostają zaprezentowane na tle panoramicznych, wyrazistych ilustracji, 
przypominających scenografię spektaklu. Żaden detal na rysunkach nie jest 
przypadkowy. Nieprzypadkowa jest też organizacja tekstu i dobór słów. A pro-
blemy tłumaczeniowe zaczynają się zwykle tam, gdzie związek słowa i obrazu 
nie jest możliwy do przekazania w języku przekładu.

 30 Poprawianie własnego przekładu to dość rozpowszechniona praktyka. Często po latach 
tłumacze są w stanie wychwycić ewentualne błędy lub poprawić fragmenty, które chcieliby 
wyrazić inaczej. Takie działanie pokazuje, że także warsztat tłumacza może być doskonalo-
ny, a tłumaczenie jest działaniem twórczym. W moich przekładach baśni braci Grimm po-
stanowiłam doprecyzować pewne fragmenty, które – zgodnie z moją obecną wiedzą filolo-
giczną – powinny być przetłumaczone bardziej dosłownie. Dlatego w Baśniach wybranych 
braci Grimm (2021) zmieniłam np. partie rymowane w tekstach Jaś i Małgosia czy O rybaku 
i jego żonie, przez co różnią się one od wersji zaproponowanej przeze mnie w Baśniach dla 
dzieci i dla domu (2010).
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Czy hiena jest „idiotką”, a ropucha „kucharką”?

Jeśli przyjrzymy się tytułowej piątce zwierząt, zauważymy, że autor wybrał akurat 
ropuchę, szczura, nietoperza, pająka i hienę nie tylko ze względu na to, że budzą 
negatywne skojarzenia, bo są „brzydkie i wstrętne” (Erlbruch 1990/2007, [s. 10]). 
Wszyscy bohaterowie mają w języku niemieckim żeński rodzaj gramatyczny (die 
Kröte, die Ratte, die Fledermaus, die Spinne, die Hyäne), a równocześnie na ilu-
stracjach autora zostają ukazani jako postaci męskie. Szczur, nietoperz i hiena 
mają na sobie garnitury oraz krawaty bądź muszkę. Ropucha we wzorzystym 
szlafroku, spod którego na każdym rysunku wygląda śnieżnobiały kołnierzyk 
koszuli, to dandys w porannym stroju. I nawet w przypadku pewnych wątpli-
wości co do ubioru pająka trudno uznać tę postać za jednoznacznie żeńską. To 
zderzenie rodzaju gramatycznego i „płci kulturowej” przedstawionej na ilustra-
cjach trzeba uznać za świadome działanie artystyczne, zwłaszcza jeśli porówna-
my Straszną piątkę do innych książek, w których protagonistami są zwierzęta 31.

Ten żartobliwy zabieg nie może w tym samym stopniu zaistnieć w prze-
kładzie na język polski. Gramatyka jest tutaj bezwzględna, gdyż w polszczyź-
nie tylko „ropucha” i „hiena” mają rodzaj żeński, a pozostałe trzy rzeczowniki 
(„szczur”, „nietoperz”, „pająk”) są w rodzaju męskim. Można zatem zrozumieć 
trudność tłumaczeniową w obliczu wyzwiska, jakim szczur (die Ratte) obdarza 
pająka (die Spinne) nazywając go zgodnie z jego rodzajem gramatycznym: acht-
beinige Jungfrau (Erlbruch, 1990, s. [6]) , co zostało przetłumaczone dosłownie 
jako: „Ty tego potrzebujesz, ośmionoga dziewico!” (Erlbruch, 1990/2007, s. [6]). 
Takie sformułowanie może być zaskakujące dla czytelnika polskiego, który nie 
rozumie, dlaczego pająk nazwany zostaje „dziewicą”, czyli słowem nie tylko 
w rodzaju żeńskim, ale na dodatek silnie nacechowanym 32.

Z racji różnic w rodzaju gramatycznym trudno tutaj o w pełni udane tłu-
maczenie, jednak w analogicznym kontekście, gdy jeden bohater obdarza in-
nego negatywnym epitetem, można było uniknąć opisanych tutaj trudności. 
Oto szczur, rozłoszczony kwiecistą przemową hieny, wybucha: Du Quatsch-
tüte! (Erbruch, 1990, s. [10]). To wyzwisko można przetłumaczyć – zgodnie 
z jego oryginalnym znaczeniem – jako „paplę” lub „gadułę”. Słowa te nie tylko 

 31 Przykładowo w innej książce Huba, już wspomnianej Füchse lügen nicht, kreacja zwierzę-
cych bohaterów podąża za ich gramatyczną płcią: niedźwiedź panda (der Pandabär), pies 
(der Hund), lis (der Fuchs) oraz małpa (der Affe) to bohaterowie męscy, podczas gdy gęś 
(die Gans) jest jednoznacznie kobietą, a owce (w liczbie pojedynczej w rodzaju nijakim das 
Schaf) są postaciami dziecięcymi.

 32 Przy czym należy zauważyć, że przekład słowa Jungfrau jako „dziewica” jest kwestią dysku-
syjną z racji archaiczności oryginalnego słowa i skojarzeń, jakie budzi ono współcześnie.
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precyzyjnie oddają kontekst, w  którym szczur zarzuca hienie koloryzowa-
nie rzeczywistości, ale dodatkowo, mimo że są rodzaju żeńskiego (podobnie 
jak np. „ofiara”), odczuwane są w polszczyźnie jako uniwersalne rodzajowo. 
Tymczasem polska wersja, w której szczur do eleganckiego pana w garniturze 
zwraca się per „idiotka” (Erlbruch, 1990/2007, s. [10]), wprowadza podobny dy-
sonans jak w przypadku „pająka dziewicy” 33. Dodatkowo jest ona przykładem 
redukcji w odniesieniu do zakresu znaczeniowego i stylistycznego oryginalne-
go słowa Quatschtüte, które ma przecież ściśle sprecyzowane znaczenie. Szczur 
nieprzypadkowo tak właśnie zwraca się do hieny, gdy próbuje zdyskredytować 
jej przemowę jako „paplanie” czy „gadulstwo”.

Ponadto szczur, który w wersji polskiej określa swego rozmówcę mianem 
„idiotki”, a nie „gaduły”, staje się także postacią bardziej obcesową i brutalną, niż 
to sugeruje oryginał. Równocześnie „idiota”/„idiotka” to na tyle wyświechtana 
obelga, że jej obecność w polskim przekładzie obniża poziom tekstu, zwłaszcza 
że polszczyzna szczęśliwie oferuje adekwatne ekwiwalenty 34. Podążanie za do-
borem słów przez autora pozwoliłoby młodym odbiorcom przekładu – na równi 
z czytelnikami oryginału – poszerzać słownictwo i niuansować styl.

Co ciekawe, w innym fragmencie sam tłumacz wprowadził rodzaj żeński, 
chociaż autor posłużył się tym razem rodzajem męskim. Gdy hiena pragnie 
zmotywować zwierzęta do wspólnych działań, stwierdza: Es ist wohl kein Zufall, 
wenn sich vier Musiker und ein Pfannkuchenbäcker nachts unter einer Brücke 
treffen (Erlbruch, 1990, s. [16]), co dosłownie można przetłumaczyć następująco: 
„To nie może być przypadek, gdy czworo muzyków i jeden smażyciel naleśników 
spotykają się nocą pod mostem”. Umiejętnością smażenia naleśników wykazała 
się tutaj ropucha („ropuch”). Jednak w przekładzie czytamy: „To nie może być 
przypadek, gdy czworo muzyków i kucharka spotykają się nocą pod mostem” 
(Erlbruch, 1990/2007, s. [16]), jak gdyby fakt, że ropucha umie smażyć naleśniki, 
automatycznie czyniło z niej postać płci żeńskiej. Warto przy tym dodać, że „ku-
charka” brzmi bardziej deprecjonująco niż neutralny Pfannkuchenbäcker (smaży-
ciel naleśników), bowiem intencją autora było ukazanie równej rangi wszystkich 
dramatis personae, z których każda wyróżnia się jakąś szczególną umiejętnością. 
Hiena potrafi grać na saksofonie, pająk – gwizdać, a ropucha – smażyć naleśniki, 
co bynajmniej nie znaczy, że ów dandys we wzorzystym szlafroku i z eleganckim 
wachlarzem w dłoni jest z zawodu „kucharką”.

 33 Albo sprawia wrażenie błędu w  druku. Uważny czytelnik zastanawiać się będzie, czy 
przypadkiem szczur nie zwraca się do hieny per „idiota”.

 34 Co ciekawe, także w  omawianym powyżej przekładzie Huba oryginalne blöde Taube, 
„głupi/tępy gołąb”, staje się „idiotą”.



144

Eliza Pieciul-Karmińska

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 124–149

Dbałość o słowa

Również w  innych fragmentach Strasznej piątki znaleźć można przesunięcia 
stylistyczne i leksykalne. Polski tłumacz, któremu nie można odmówić kwali-
fikacji i umiejętności, a którego warsztat translatorski ujawnia się także tutaj, 
w wartkim i sugestywnym przekładzie dzieła Erlbrucha, być może nie zwrócił 
uwagi na pewne detale, chociaż w tej krótkiej opowieści żadne słowo nie jest 
przypadkowe. Autor bowiem świadomie powtarza nie tylko pewne motywy 
graficzne 35, lecz także stosuje tę samą metodę w odniesieniu do strony języ-
kowej, np. gdy konsekwentnie używa słowa häßlich [brzydki], które niepo-
trzebnie tłumaczone jest raz jako „brzydki”, a raz jako „obrzydliwy” (Erlbruch, 
1990/2007, s. [12]). Także tutaj mamy do czynienia z powtórzeniem jako zabie-
giem artystycznym, którego nie trzeba poprawiać.

Warto zaufać autorowi i podążać za oryginałem tam, gdzie tylko jest to 
możliwe 36, zwłaszcza gdy pieczołowitość na poziomie słów oraz ufność wobec 
zamierzeń twórcy pozwala dochować wierności duchowi tekstu, co w przypad-
ku filozoficznego przesłania Strasznej piątki jest równie ważne jak poprawne 
odtworzenie fabuły. Być może świadomość, że również w odniesieniu do ksią-
żek dla dzieci mamy do czynienia z dziełem sztuki, skłoniłaby tłumaczy do 
większej dbałości o szczegóły. Przykładowo, gdy już w pierwszej scenie ropu-
cha przygląda się markotnie swoim wielkim brodawkom (Die Kröte betrachtete 
trübsinnig die dicken Warzen auf ihren Wangen – Erlbruch, 1990, s. [2]), które 
są charakterystyczną cechą ropuch, nadającą im odrażający wygląd 37, to naj-
wyraźniej ten protagonista ubolewa nad swoją tożsamością. Ropucha, patrząc 
w lustro i widząc brodawki, odczuwa wstręt do samej siebie. Tymczasem w wer-
sji polskiej czytamy, iż przypatruje się ona „wielkim krostom na policzkach” 

 35 Na ilustracjach powtarza się przykładowo elegancki wzór w kratę, a to na krawacie szczura, 
a to na szlafroku ropuchy czy garniturze nietoperza. Ta elegancja ubioru kontrastowana jest 
z brzydotą bohaterów.

 36 Oczywiście wiemy, że przekład nigdy nie może zachować wszystkich cech oryginału. Przy-
kładowo w ostatniej scenie pojawia się pewien stary zając (ein alter Hase). Jest to żart nawią-
zujący do wyrażenia alter Hase, oznaczającego „starego wyjadacza”, a tak właśnie wygląda 
ów zając na ilustracji – to bon vivant z muszką, przytulający od niechcenia gęś. Zachowanie 
tej dwuznaczności i powiązania tekstu z obrazem jest w języku polskim niemożliwe, bo nie 
posiadamy analogicznego wyrażenia, w którym to zając byłby synonimem lwa salonowego. 
Ale właśnie w obliczu takich niemożliwości tym bardziej należy dochowywać wierności 
pierwowzorowi wszędzie, gdzie tylko to jest możliwe.

 37 Nieprzypadkowo po niemiecku ropuchę opisuje się także jako Warzentier, czyli dosłownie 
„zwierzę z brodawkami”. Z perspektywy niemczyzny brodawki są zatem cechą definiującą 
ropuchy.
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(Erlbruch, 1990/2007, s. [2]), jak gdyby bohater, a  może jednak bohaterka, 
zwana później „kucharką”, była po prostu niezadowolona ze stanu swojej cery. 
Takie tłumaczenie kieruje nas ku cechom stereotypowej kobiety skupionej na 
swojej urodzie. Dodatkowo, w tym fragmencie zwraca uwagę dość skompliko-
wany szyk wyrazów: „Posępnie przypatrywała się wielkim krostom na policz-
kach, odbijających się w odłamku lustra…” (Erlbruch, 1990/2007, s. [2]). Skład-
nia zdania sugeruje, że ropucha nie przygląda się „krostom”, lecz „policzkom, 
odbijającym się w odłamku lustra”, co niepotrzebnie przesuwa logiczny punkt 
ciężkości i utrudnia lekturę. Jest to tym większym mankamentem, że mamy 
tutaj do czynienia z samym początkiem opowieści, który powinien zachęcać 
czytelnika do dalszej lektury.

W innym miejscu pojawia się błędne tłumaczenie słowa meinen, co rów-
nież wpływa na zrozumiałość całego fragmentu tekstu. Czasownik ten ozna-
cza wprawdzie „sądzić”, „uważać”, lecz ma także znaczenie bardziej potoczne: 
„powiedzieć”, „stwierdzić”. Lis, który ma pożreć gęś, orientuje się, że właśnie 
w najlepsze trwa wesoła impreza, o czym zresztą informuje gęś, na co ona z ulgą 
i ratując swoje życie, mówi, że koniecznie muszą się tam udać 38. Z przekładu 
dowiadujemy się jednak, że gęś nie tyle werbalnie wsparła pomysł lisa, by udali 
się na zabawę, a jedynie o tym pomyślała. Wydaje się to nielogiczne w kontek-
ście opisanej tu sytuacji, bo fakt, że gęś coś sobie pomyślała, nie ma przecież 
żadnej funkcji sprawczej. Przekład tego fragmentu brzmi: „Tam się coś dzieje! 
– powiedział lis do gęsi i zupełnie zapomniał, że miał ją zjeść. »Nic tylko trzeba 
tam iść« – pomyślała z ulgą gęś” (Erlbruch, 1990/2007, s. [28]).

Być może krótka forma Strasznej piątki albo jej pozorna prostota osłabiła 
czujność tłumacza, o czym świadczy także szkolny błąd w zakresie przekładu 
idiomu. Gdy w oryginale czytamy, iż zwierzęta zareagowały entuzjazmem na 
pomysły hieny: Die Spinne geriet völlig aus dem Häuschen und selbst die Fle-
dermaus wurde wieder munter… (Erlbruch, 1990, s. [18]), to mamy tutaj do 
czynienia z frazeologizmem aus dem Häuschen geraten, który oznacza „bycie 
podekscytowanym” 39. Ponieważ na towarzyszącej ilustracji widzimy nieto-
perza i  pająka szybujących w  powietrzu, z  entuzjastycznie radosnymi mina-
mi i w dynamicznie ożywionej pozie, to wydaje się, że najodpowiedniejszym 

 38 Fragment ten brzmi w oryginale: „Da ist was los!“, sagte der Fuchs zur Gans und vergaß 
völlig sie zu fressen. „Nichts wie hin”, meinte diese erleichtert (Erlbruch, 1990, s. [28]), czyli 
dosłownie: „ – Tam się coś dzieje! – powiedział lis do gęsi, zapominając, że miał ją pożreć. 
– Trzeba tam iść – odrzekła gęś z ulgą”.

 39 Co ciekawe, ten sam idiom znajdziemy w omawianej wyżej An der Arche um Acht. Warto 
odnotować, że tłumaczka książki Huba (2007/2013) rozpoznała ten frazeologizm i zapro-
ponowała następującą wersję: „Gołąb zupełnie nie panuje nad sobą” (s. 57).
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przekładem byłaby tutaj wersja: „Pająk był wniebowzięty…”. Tłumaczenie 
dosłowne: „Pająk wylazł ze swojego domku i  nawet nietoperz się ożywił…” 
(Erlbruch, 1990/2007, s. [18]) pozornie nie zmienia znacząco wymowy tego 
fragmentu tekstu, ale jest dobrą ilustracją pułapek czyhających na tłumaczy 
i redaktorów, zwłaszcza że można by zapytać, gdzie na ilustracji znajduje się 
wspomniany „domek” pająka.

Oczywiście można te usterki zakwalifikować jako drobiazgi, a ich krytykę 
uznać za dzielenie włosa na czworo, ale takie podejście dowodziłoby właśnie, 
iż w literaturze dla dzieci skłonni jesteśmy tolerować błędy i nieścisłości. Gdy-
by wydawnictwo zmieniło stronę graficzną Strasznej piątki, np. ubrało ropu-
chę w damską sukienkę, żeby uczynić z niej kucharkę, albo upiększyło postaci 
zwierząt np. w duchu kreskówek wytwórni Walta Disneya, każdy z nas słusznie 
by protestował przeciwko obcesowym ingerencjom w oryginał. Apel, by z taką 
samą pieczołowitością jak do obrazu podejść do tekstu, nie jest chyba przesa-
dzony. Wprawdzie nieścisłości w przekładzie Strasznej piątki w porównaniu do 
redukcji i przeinaczeń obecnych w przekładzie O ósmej na arce są mniej liczne, 
ale warto pamiętać, że i tekst utworu Erlbrucha jest stosunkowo krótki.

Zakończenie

Przekład to zawiła sprawa. Nie wszystkie zamierzenia autora i nie wszystkie 
cechy oryginału da się zachować w  tłumaczeniu na inny język. Ale właśnie 
dlatego trzeba zrobić wszystko, co możliwe, by zachować to, co w języku prze-
kładu zachować można 40. Gdy dzieło redukowane jest do fabuły lub dydaktycz-
nego przesłania, pozbawiamy dziecko możliwości obcowania z literaturą. Gdy 
zlekceważy się dominantę tekstu, w przekładzie zamiast tekstu żartobliwego 
lub skłaniającego do refleksji czytać będziemy tekst standardowy i „grzeczny”, 
jakby dziecko nie zasługiwało na stykanie się z prawdziwą literaturą albo nie 
było w stanie jej zrozumieć.

Wszelkie uwagi krytyczne pod adresem omawianych wyżej tłumaczeń są 
przede wszystkim zaproszeniem do dyskusji nad rangą literatury dla dzieci i ja-
kością jej przekładów. Rozważania nad konkretnymi pomysłami translatorskimi 
zawsze powinny mieć charakter otwarty, dopuszczający różne możliwości in-
terpretacyjne, a w idealnej sytuacji zmierzać powinny (zwłaszcza w przypadku 

 40 Jak słusznie wskazuje Hejwowski (2004, s. 71 i nast., 105 i nast.), nieprzekładalność kultu-
rowa i językowa w wielu przypadkach okazuje się mitem.
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stwierdzenia błędów w przekładzie) do ulepszenia istniejących wersji 41. I właśnie 
w takim konstruktywnym duchu chciałam prowadzić dyskusję z zaprezentowa-
nymi powyżej tłumaczeniami książek Huba i Erlbrucha. Tłumaczom i wydaw-
nictwom należą się podziękowania za wprowadzenie tych autorów na polski ry-
nek. Jednak równocześnie powinniśmy dyskutować, czy to, co zostało zrobione 
w większości dobrze, może zostać zrobione jeszcze lepiej.

Co ważne, taka konstruktywna krytyka przekładu, w  ramach której 
wskazuje się jego mankamenty w  oparciu o  dominantę tekstu oraz oferuje 
pozytywne rozwiązania, wynika nie tylko z  szacunku dla autorów, wydaw-
nictw i tłumaczy, lecz przede wszystkim z szacunku dla młodych odbiorców 
przekładu, którzy powinni mieć możliwość pełnoprawnego obcowania z ofe-
rowanym im dziełem. Ostatecznie chodzi przecież o  odpowiedzialność nas, 
dorosłych pośredników, za wprowadzanie młodych ludzi do świata literatury 
pięknej. Wszyscy – wydawczynie i wydawcy, tłumaczki i tłumacze, redaktorki 
i redaktorzy, krytyczki i krytycy, nauczycielki i nauczyciele, rodzice, opiekunki 
i opiekunowie – powinniśmy starać się, by młodzi odbiorcy czytali książki naj-
wierniej oddające kunszt i intencje autora, gdyż, jak pisze Leszczyński (2015), 
„czytelnictwu zagraża sama książka – nudna, jałowa, źle wydana, źle napisana, 
źle zilustrowana, po prostu zła” (s. 12).

Jeśli tylko to, co najlepsze, jest dość dobre dla dzieci (Albińska, 2009–
2010), próbujmy wspólnymi siłami i  w  duchu konstruktywnej krytyki prze-
kładu zadbać również o takie tłumaczenia na język polski, które będą i wierne, 
i piękne 42.
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Abstrakt:
W artykule recenzyjnym autorka czyta monografię Alicji Fidowicz Niepełnospraw-
ność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży (2020) w kontekś cie 
dyskursu maladycznego. Sproblematyzowanie narracji o niepełnosprawności przy 
użyciu przedkładanej teorii pozwala wykazać, w  jaki sposób zastosowanie przez 
Fidowicz aparatu krytycznego disability studies w badaniach nad literaturą dzie-
cięcą i młodzieżową wyznacza nowe kierunki interpretacji tekstów adresowanych 
do młodego czytelnika. Zdaniem autorki artykułu, Fidowicz nie tylko demaskuje 
„(nie)sprawiedliwość epistemiczną” obecną w dyskursie naukowym oraz w polskiej 
literaturze osobnej, lecz także proponuje projekt nowej panoramy historii literatu-
ry dziecięcej, której periodyzację wyznacza perspektywa disability studies.

Słowa kluczowe: 
Alicja Fidowicz, disability studies, handicapizm, literatura dla dzieci i młodzieży, 
niepełnosprawność
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in the context of the maladic discourse. Problematising the narrative about disabil-
ity through the lens of the presented theory allows her to demonstrate how Fido-
wicz’s use of the critical apparatus of disability studies for research on children’s 
literature sets new directions for interpreting texts addressed to young readers. Ac-
cording to the author, Fidowicz not only exposes ‘epistemic (in)justice’ in scientific 
discourse and Polish literature but also proposes a new panorama of the history of 
children’s literature from the perspective of disability studies.

Key words: 
Alicja Fidowicz, disability studies, handicapism, children’s and young adult 
literature, disability

Wprowadzenie. Egzerga dzieła – w stronę teorii literatury dla dzieci 
i młodzieży spod znaku disability studies 1

N iepełnosprawność dziecka to jeden z najmniej rozpoznanych tematów li-
teratury osobnej – nie tylko w Polsce, lecz także na świecie. Chociaż jest 

przedmiotem naukowego zainteresowania wielu badaczy od początku XX wieku, 
to w sferze publicznej, w której panuje kult „zdrowego” ciała, bohater z niepeł-
nosprawnością wydaje się podmiotem niemym, zepchniętym w sferę tabu, wy-
kluczonym z powszechnego dyskursu, przemijającym bez pozostawienia śladów, 
które mogłyby stać się przyczynkiem do jego dziejów. Taka nieobecność może 
dziwić w kontekście różnych etycznych i metodologicznych przełomów w litera-
turoznawstwie, wyłaniania się kolejnych marginalizowanych, nienormatywnych 
głosów (etnicznych, religijnych, ekologicznych, genderowych, posthumanistycz-
nych itd.) i wyostrzania zmysłu badawczego na nowe dyskursywne praktyki two-
rzenia alternatywnych form podmiotowości, którym przysługuje status Innego.

W ostatnich latach w dyskursie disability studies (studiów nad niepełno-
sprawnością) na nowo rozgorzała dyskusja na temat sposobów i funkcji repre-
zentacji w  literaturze osobnej postaci, które zostały wyrzucone poza nawias 
społeczeństwa. Monografia Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI 
wieku dla dzieci i młodzieży Alicji Fidowicz (2020) stanowi przejaw tej nowej 
fascynacji takimi bohaterami. Opowieść zaproponowana przez krakowską ba-
daczkę ma charakter rekonesansu. Wpisuje się w dotychczasowe interdyscypli-
narne zainteresowania Fidowicz łączące aparaty metodyczne m.in. socjologii, 

 1 Używam formy „egzerga” w znaczeniu, jakie w Gorączce archiwum nadał mu Jacques Der-
rida (1995/2016). Egzerga (fr. exergue; z łac. exergum) oznacza „spoza dzieła” i odnosi się do 
eliptycznych sensów znajdujących się poza dziełem.
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literaturoznawstwa i pedagogiki z nurtem disability studies. Autorka zajmuje 
przodującą rolę w studiach nad niepełnosprawnością w polskiej literaturze dla 
młodego odbiorcy i staje się w zasadzie głównym dystrybutorem tego typu lite-
raturoznawstwa na Polskę.

Fidowicz (2020) już na wstępie zwraca uwagę na trudności związane 
z próbą zdefiniowania pojęcia niepełnosprawności. Badaczka przytacza kon-
cepcje wypracowane przez różne dyskursy (legislacyjny, fizjologiczny, medycz-
ny, społeczny i  etyczny), które nieco inaczej problematyzują zakres samego 
terminu i rozmywają jego granice. Dostrzega w nich pewną powtarzającą się 
prawidłowość:

[...] we wszystkich dotychczasowych ujęciach tematu występuje silne powiąza-
nie polityki (rozumianej zarówno jako sposób sprawowania władzy nad społe-
czeństwem przez organy administracyjne, jak i jej skonkretyzowany wymiar, na 
przykład polityka społeczna) z samym zjawiskiem niepełnosprawności (s. 300).

Zdaniem badaczki, takie ujęcie komplikuje próby stworzenia uniwersalnej de-
finicji niepełnosprawności. Jak zatem o niej pisać, skoro tak trudno dookreślić 
ten termin, a przy tym tak łatwo wpaść w pułapkę rozwiązań esencjalistycznych? 
Ciąży także na krytycznej refleksji zagadnienia cień binarności opozycji tego, co 
uznawane za „zdrowe”, i tego, co postrzegane jako „ułomne”, „kalekie”, „chrome”.

Wyartykułowanie doświadczenia niepełnosprawności wymaga nie tylko 
wypracowania odrębnego, decentrującego języka, lecz także interpretacyjnego 
wysiłku przekształcenia tradycyjnych wyobrażeń, wobec którego stają sam pod-
miot i społeczeństwo, tak by nie stracić z pola widzenia ontologicznych aspektów 
podmiotowości. Poznanie to powinno wyzbyć się uprzedzeń, chociaż często to 
właśnie one stanowią pierwszą reakcję na doświadczenie związane z niepełno-
sprawnością. Zdaje się, że badaczce chodzi właśnie o odsłonięcie innych możliwo-
ści poznania niepełnosprawności – i w świecie badań naukowych, i w literaturze; 
o ukazanie konstelacji sensów, jakie poszczególne dysfunkcje uruchamiają, o do-
wartościowanie podmiotów dotąd wykluczonych, uznanych za gorsze; wreszcie 
– o wskazanie nowych dróg uprawiania krytyki i, co nie mniej istotne, nowych 
dróg uprawiania historii literatury dla dzieci i młodzieży. Zamykając studium, 
Fidowicz (2020) zastrzega bowiem, że „[…] palącą kwestią wydaje się zmiana my-
ślenia o niepełnosprawności, tak aby w odniesieniu do badań literatury disability 
studies nie stały się kolejnym odłamem wśród licznych perspektyw badawczych, 
które charakteryzują się raczej powierzchownym i słabo wypracowanym apara-
tem pojęciowym” (s. 301). Czy udaje się to osiągnąć? Ta kwestia zostanie poddana 
dyskusji w tym artykule recenzyjnym.
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Monografię czytam w kontekście szerszego dyskursu, który zyskał miano 
maladycznego. Na wstępie muszę wytłumaczyć się z tego wyboru. Od pierwszych 
stron uderzyło mnie, jak mocno dyskurs ten koresponduje z intuicją badawczą 
Fidowicz oraz jak bardzo disability studies wpisują się w jego prerogatywy. Dys-
kurs maladyczny, podobnie jak dyscyplina studiów nad niepełnosprawnością, 
sytuując się na pograniczu medycyny, literaturoznawstwa, socjologii i kulturo-
znawstwa, wydaje się dziś przydatny nie tylko w interpretowaniu literatury, lecz 
także otaczającego świata, w którym – w obliczu choroby czy niepełnospraw-
ności – normatywna metaforyka obecna w  przestrzeni publicznej okazuje się 
niewystarczająca. Dyskurs maladyczny porządkuje wypowiedzi zarówno o cho-
robie, jak i o niepełnosprawności. Jest sumą kontekstów społecznych i znaczeń 
budowanych wokół pojęcia różnego rodzaju dysfunkcji (cielesnych, mentalnych, 
fantasmagorycznych) oraz zwalczania normatywnie pojmowanej fizjologii. Tro-
pi zatem i narratywizuje „ułomności i kruchości ludzkiego ciała” (Szubert, 2019, 
s. 20). Oba nurty – maladyczny i disability studies – dopełniają się wzajemnie, 
ukazując dwa oblicza związków literatury i nauk medycznych.

Uruchomienie lektury maladycznej stawia książkę Fidowicz w  nowym 
świetle i ukazuje możliwe drogi odczytania tekstów tematyzujących doświad-
czenie dziecięcej niepełnosprawności. W ujęciu disability studies bohater jest 
interpretowany w kontekście natury i  społecznego znaczenia niepełnospraw-
ności. Studia te odchodzą od ujmowania zjawiska w kategoriach braku czy dys-
funkcji, ukazując życie ludzkie w pełnej różnorodności. W tym duchu badacz-
ka interpretuje niepełnosprawność. Tymczasem dyskurs maladyczny przesuwa 
punkt ciężkości refleksji w stronę postrzegania niepełnosprawności jako egzy-
stencjalnego doświadczenia kształtującego tożsamość bohatera, połączonego 
ze szczególnym odczuwaniem kruchości ciała. Ta nowa wrażliwość otwiera 
narracje o niepełnosprawności na indywidualne odczucia i przemyślenia dzie-
ci „fada” 2. Narracje maladyczne pozwalają zdjąć z chorego stygmat, nie tylko 
przesuwając sferę intymności do sfery publicznej, lecz także ukazując inne wy-
miary osiągania w życiu pełni, poza definiowaniem podmiotu w kategoriach 
medycznych. Dzięki temu niepełnosprawność zaczyna być traktowana jako 
jeden z formacyjnych aspektów życia. Cierpienie nabiera tu wartości etycznej, 
pozwala dostrzec to, czego osoby bez niepełnosprawności niejednokrotnie nie 
są w stanie zobaczyć.

 2 Dzieci „fada” to pojęcie wprowadzone w książce Dziecko zagubione w rzeczywistości. Histo-
ria autyzmu od czasów baśni o wróżkach przez Alfreda i Françoise Braunerów (1986/1993) 
na określenie dzieci pochodzących z królestwa wróżek, dzieci w spektrum, nieprzystoso-
wanych psychicznie i/lub fizycznie.
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Propozycja Fidowicz stanowi ważny punkt odniesienia w tej przestrzeni 
i komplementarną propozycję badawczą wobec tzw. patografii (narracji o cier-
pieniu). Już sam wybór tematu wskazuje na włączenie jej w obszar dociekań 
maladycznych i stawia pracę obok takich dzieł jak Fragmenty dyskursu mala-
dycznego pod redakcją Macieja Ganczara,  Ireneusza Gielaty i Mo niki Ładoń  
(2019),  Choroba jako literatura. Studia maladyczne, także autorstwa Ła-
doń (2019), Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu choroby w per-
spektywie medycznej i  humanistycznej, zredagowana przez Martę Chojnac-
ką-Kuraś (2019), czy W  niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i  jego 
reprezentacje Małgorzaty Okupnik (2018). Mnożącym się patografiom towa-
rzyszą zaledwie nieliczne opracowania dotyczące werbalizacji „ułomności” 
dziecięcych. Oprócz powstających w ostatnich latach doktoratów o niepełno-
sprawności – np. praca Anny Mężyk-Mazur o  dzieciach „fada” pt. Literacki 
obraz dziecka nie w pełni sprawnego w utworach od XIX do XXI wieku (nie-
pełnosprawność intelektualna, zaburzenia ze spektrum autyzmu) – mamy za-
ledwie jedną znaczącą publikację: Dzieci i zdrowie. Wstęp do childhood studies 
pod redakcją Magdaleny Radkowskiej-Walkowicz i  Marii Reimann (2018). 
Oprócz tego warto wyróżnić artykuły o dzieciach „fada” niewymienione aku-
rat w pracy badaczki: Opowieść o nie-ben(iaminkach). Dziecko „fada” w literac-
kim świecie rodzinnych wartości Katarzyny Slany (2008) czy Dzieci „fada” i ich 
„przemieszczenia”, czyli o literackich modelach pisania o dzieciach z pewnymi 
problemami natury fizycznej lub/i psychicznej Oliwii Brzeźniak (2014).

Kolejna kwestia, która nasuwa się podczas lektury książki, to sposób, 
w  jaki autorka demaskuje „(nie)sprawiedliwość epistemiczną” w  dyskursie 
i literaturze (zapożyczam to sformułowanie od Ewy Domańskiej, 2017, s. 42). 
Istnieje ważna współzależność między ideą disability studies, którą opisuje 
Fidowicz, i kwestią sprawiedliwości epistemicznej. Sprawiedliwość ta jest dy-
rektywą sterującą prowadzonymi w ramach tej humanistyki badaniami i jed-
nym ze środków w procesie budowania narracji o niepełnosprawności, których 
pierwowzory badaczka próbuje odnaleźć w literaturze dla dzieci i młodzieży. 
Celem tworzenia dyskursu kierującego sprawiedliwością epistemiczną jest 
budowanie „zrównoważonej epistemologii” (Scheman, 2012), która przyczy-
nia się do neutralizacji uprzedzeń w uprzywilejowanym dyskursie naukowym 
i w literaturze.

Autorka skupia się na epistemologicznych metaforach, które dominują 
w opowieściach o niepełnosprawności. Mówiąc o różnego rodzaju formach dys-
kryminacji, które Simi Linton (1998) określiła mianem „epistemologii szafy”, 
opisuje mechanizmy „zamykania” osób z  niepełnosprawnościami i  stosowa-
nia wobec nich symbolicznej opresji (Fidowicz, 2020, s. 35). Etyka, humanizm, 
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wierzenia, style kultury, praktyki gospodarcze, edukacja – wszędzie tam kryją 
się praktyki wykluczające z pełnoprawnego uczestnictwa w świecie, które – zda-
niem badaczki – dość mocno związane są z działalnością polityczną, zwłaszcza 
z ruchami mającymi na celu zaprowadzenie tego, co nazywa ona „sprawiedli-
wością społeczną” (s. 224). W historii Polski, jak pisze, trudno jednak znaleźć 
podobne ruchy skupione wyłącznie lub prawie wyłącznie na ochronie praw 
osób z niepełnosprawnością.

Wstęp stanowi zatem próbę metarefleksji nad zjawiskiem uprawomoc-
nienia podmiotów z  niepełnosprawnością we współczesnej myśli humani-
stycznej oraz oddania im sprawiedliwości hermeneutycznej. Transformacja 
światopoglądu naukowego zapoczątkowuje zdaniem badaczki także „zmianę 
paradygmatu niepełnosprawności” (Fidowicz, 2020, s. 29). W uchwyceniu tej 
dynamiki autorka monografii wykorzystuje klucz mapy, stosując klasyfikację 
geopolityczną, wiążąc tym samym badania ze specyfiką miejsca. U podstaw 
sporządzenia tej literaturoznawczej kartografii nie leży jednak pretensja do to-
talności, lecz potrzeba zrekonstruowania różnych strategii reprezentacji nie-
pełnosprawności w literaturze dla dzieci i młodzieży. To krytyczne podejście 
pozwala czytelnikowi rozeznać się w stanie badań różnych narodowych ośrod-
ków badawczych, a  rozległość omawianych badań jest imponująca. Wśród 
polskich inspiracji badaczka wymienia m.in. prace Krystyny Kuliczkowskiej 
(1985), Ludmiły Pęski (1992), Danuty Buli (2014), Kornelii Czerwińskiej (2014), 
Anity Wolanin (2014), Krystyny Zabawy (2014) czy Magdaleny Zdrodowskiej 
(2016). Wszystkie przytaczane opracowania ukazują metody wykluczania 
dziecka – Innego lub legitymizują jego podmiotowość. Byłabym natomiast cie-
kawa, co sądzi autorka o roli badań children studies w formowaniu dyskursu 
o niepełnosprawności dziecięcej i  jak wzajemnie inspirują się one z  literatu-
roznawstwem w poznawaniu pełnego obrazu dzieciństwa. Co nowego wresz-
cie wniósł dyskurs o niepełnosprawności do interdyscyplinarnych badań nad 
dzieckiem? Badaczka przytacza bowiem najnowszą literaturę z  tego zakresu, 
jednak nie umiejscawia swych badań w  tym kontekście (Curran, Liddiard, 
Runswick-Cole, 2018; Curran, Runswick-Cole, 2014). Może warto by było moc-
niej oprzeć podjęte w pracy rozważania na tezach children studies.

W tym miejscu należy zapytać, jak sama autorka definiuje pojęcie disa-
bility studies oraz jakie jest znaczenie i historyczne uwarunkowanie narodzin 
tej dyskursywnej praktyki. Zdaniem badaczki, disability studies to krytyczna 
refleksja nad niepełnosprawnością, jej historycznym i  społecznym kontek-
stem. Obejmują one relację między badaniami w środowiskach akademickich 
i społecznym dyskursem o niepełnosprawności, dlatego mają charakter inter-
dyscyplinarny. Podkreślając konieczność wypracowania polskich narzędzi, 
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przestrzega jednak, aby „pamiętać o  tym, że disability studies nie mają wy-
raźnych granic jako perspektywa badawcza, co z jednej strony jest typowe dla 
wielu obszarów nauki w okresie »zmiany paradygmatu«, z drugiej natomiast, 
jeśli osoby zainteresowane disability studies chcą, aby one same i ich badania 
były traktowane poważnie, muszą skupić się na jednym, centralnym temacie – 
niepełnosprawności” (Fidowicz, 2020, s. 43), co zresztą konsekwentnie czyni. 
Badaczka profiluje nowoczesne literaturoznawstwo teoretyczne i rekonstruuje 
proces kształtowania się polskiego nurtu disability studies. Dostrzega potrzebę 
„dostosowania metodologii stworzonej na gruncie amerykańskim do warun-
ków naszej kultury i jej wszelkich przemian oraz wytworów” (s. 70). Czy jest to 
możliwe, skoro jak twierdzi autorka, specyfika polskiego dyskursu nad niepeł-
nosprawnością w dziejach literatury jest całkowicie odrębna od kultur Europy 
Zachodniej, USA czy postkomunistycznego bloku Europy Środkowej?

Fidowicz podejmuje się wyjaśnienia tego przedsięwzięcia z  trzech po-
wodów. Przede wszystkim z ciekawości poznawczej – i  ta doprowadza ją do 
szeregu pytań o rzeczy fundamentalne: jak ukazywane są różne rodzaje nie-
pełnosprawności na kartach polskich powieści, opowiadań, a  także w poezji 
przeznaczonej dla młodego czytelnika, i które z nich pojawiają się najczęściej, 
a które najrzadziej lub wcale? Śledzi, czy istnieje zależność między rozwojem 
wiedzy na temat rozmaitych typów niepełnosprawności a sposobem przedsta-
wiania ich w literaturze dla najmłodszych. Ponadto zastanawia ją, czy perspek-
tywa disability studies odsłoni jakieś nieznane dotąd rejony literatury osobnej 
i czy ów inny ogląd przyniesie potwierdzenie stereotypów dotyczących osób 
z  niepełnosprawnościami – w  poszczególnych dziełach literackich, ale także 
na przestrzeni całych dekad. Pyta o możliwość ewolucji uprzedzeń i powstanie 
nowych stereotypów i przesądów. Pytania stawiane w książce dotyczą zatem 
sposobów literackiej kodyfikacji niepełnosprawności oraz miejsca, które przy-
znaje się jej obrazom we współczesnym świecie, ich reprezentacji estetycznej, 
formalnej.

Kolejny powód dotyczy śledzenia przejawów handicapizmu, który jej zda-
niem demaskuje strategie wykluczenia osób z niepełnosprawnościami ze społe-
czeństwa z powodu uprzedzenia lub stereotypu. Autorkę interesuje, jak kultura 
polska wpisuje się w mechanizmy (nie)sprawiedliwości epistemicznej. Podej-
muje krytyczną refleksję nad praktykami społecznymi, których celem jest kon-
trola i marginalizacja osób z niepełnosprawnościami. Jest także i trzeci powód, 
dla którego Fidowicz (2020) podjęła ten temat. W Przedmowie nie ukrywa, że: 
„Bezpośrednim impulsem do stworzenia takiej książki było osobiste doświad-
czenie choroby przewlekłej i związanego z nią obniżenia sprawności fizycznej, 
a także nietolerancji na tym tle w okresie edukacji szkolnej” (s. 9). Joanna Maj 
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(2021) nazywa taką wizję uprawiania historii z perspektywy osobistej „formą 
ekspresji podmiotowości badacza” (s. 13). Możemy zatem zaobserwować pew-
ną symetrię między akumulacją doświadczenia życiowego, będącego źródłem 
literackich inspiracji, a kształtowaniem się warsztatu naukowego.

Obrana przez Fidowicz perspektywa rozwija hermeneutyczne ujęcie lite-
ratury osobnej odczytywanej w ramach dyskursu disability studies oraz odsła-
nia biograficzne uwarunkowania tej refleksji. Badaczka interpretuje niepełno-
sprawność w ujęciu społecznym, jako impuls interpretacyjny do doświadczenia 
egzystencji, ale i  wyobrażonym, jako rezerwuar stereotypów i  społecznych 
uprzedzeń. Autorka rozwija praktyczne zastosowanie umiejętności analitycz-
no-intrepretacyjnych, które za Marthą C. Nussbaum (2012/2018, s. 192) Małgo-
rzata Wójcik-Dudek (2019) ujmuje w ramy „uczestniczącej wyobraźni” (s. 45).

Czy jest możliwa inna historia literatury osobnej?

W kolejnych rozdziałach książki Fidowicz (2020) proponuje projekt nowej pa-
noramy historii literatury dziecięcej i młodzieżowej. Odnotowuje, że „podczas 
próby ujęcia dziejów polskiej literatury dla dzieci i młodzieży XX i XXI wieku 
z perspektywy studiów nad niepełnosprawnością wyłoniła się również nowa 
propozycja historii rodzimej literatury osobnej” (s. 285). W dotychczasowych 
monografiach – jak twierdzi badaczka – historię polskiej literatury dla dzieci 
i młodzieży ujmowano generalnie, „przyjmując periodyzację zarezerwowaną 
dla opisywania dziejów literatury dla odbiorcy dorosłego” (s. 285) na podstawie 
znaczących wydarzeń politycznych. We współczesnych dyskusjach akademic-
kich takie podejście spotyka się z coraz większą krytyką. Fidowicz twierdzi, że 
granice syntezy dziejów literatury osobnej wyznaczają raczej zwroty kulturowe 
lub literackie. Zastanawia się zatem, jak można dokonać periodyzacji polskiej 
literatury dla dzieci i młodzieży z perspektywy disability studies. Pyta także, 
czy w ogóle taka synteza jest możliwa.

Rozpatrywanie problemów historii literatury w  kategoriach modalnych 
ma już swoją historię, w którą wpisuje się praca Fidowicz, zwłaszcza zaś – w nurt 
rozważający możliwość innej historii literatury (Damrosch, 2003; Janion, 1973; 
Nycz, 2010; Perkins, 1992; Walas, 1993), która w ostatnich latach każe pytać 
także o  inną historię literatury osobnej (Czabanowska-Wróbel, 2013; Heska-
-Kwaśniewicz, 2008; Heska-Kwasniewicz, Tałuć, 2013; Kostecka, Leszczyński, 
Skowera, 2021). W opracowaniu Fidowicz nie chodzi jednak o refutację dotych-
czasowych teoretycznych analiz, lecz przede wszystkim o  zarysowanie pro-
pozycji nowej periodyzacji, wyznaczanej przez teksty o  niepełnosprawności, 
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w kulturowej historii literatury dzieciństwa. Bliżej jej rozumieniu dziejów tej 
twórczości do koncepcji kulturowej historii literatury dla dzieci Czabanow-
skiej-Wróbel niż teorii zaproponowanej przez Heskę-Kwaśniewicz.

Fidowicz proponuje oprzeć kryteria podziału na antropologicznym klu-
czu hermeneutycznym. Ten rys lektury – poprzez soczewkę niepełnosprawno-
ści – otwiera polską historię literatury dziecięcej na pewne przesunięcia w do-
tychczasowej periodyzacji. Rozważania te są skupione na opowiadaniu wątku 
przy użyciu różnych form i strategii, na budowaniu modalności, znajdowaniu 
podobieństw i  różnic w  różnych krajowych realizacjach i  przedstawieniach. 
Nowej problematyzacji badań historycznoliterackich, inspirowanej różnymi 
wariantami teorii disability studies, rozpatrujących zjawiska w kategoriach re-
lacji: normatywne – nienormatywne, zdrowie – choroba, niepełnosprawność – 
sprawność, towarzyszy propozycja usytuowania literatury dla dzieci i  mło-
dzieży pomiędzy historią motywu a świadectwem lektury ukierunkowanej na 
tropienie sprofilowanych śladów. Choć badaczka wiele uwagi poświęca pracom 
wybitnym i  honorowanym w  tradycyjnych kanonach (Janusz Korczak, Jan 
Brzechwa, Dorota Terakowska, Katarzyna Ryrych), to równie (a może nawet: 
bardziej) intensywnie zajmuje się takimi, które zbiorowa pamięć historyczno-
-literacka zapomniała, wykluczyła, zmarginalizowała. Fidowicz przyjmuje 
przy tym w pracy układ chronologiczny.

Ponadto autorka proponuje model interpretacji, bazując na stosunku róż-
nych grup do niepełnosprawności (bohatera dotkniętego niepełnosprawno-
ścią, grupy rówieśniczej, całego społeczeństwa). Uprawia typ literaturoznaw-
stwa, który można nazwać relacyjnym. Myśli o historii niepełnosprawności 
jako o  historii podmiotu żyjącego w  jakimś splocie, uwikłanego w  relacje 
z innymi ludźmi, ze środowiskiem, z krajobrazem, ze zwierzętami, z przed-
miotami. Innymi słowy, metoda ta pozwala głęboko wniknąć w  szczeliny 
istnienia społeczności, w której żyli Inni, nie tylko pod kątem katalogowa-
nia dysfunkcji ich ciała lub umysłu. Możemy dzięki niej śledzić historycznie 
zmienne napięcia i emocje, jakie niepełnosprawność wywoływała we wspól-
nocie, i  to, jak często wynikały one z niewiedzy, stereotypizacji lub uprze-
dzeń grupy normatywnej.

Co daje takie ujęcie, a  z  czego każe rezygnować? Czy rzeczywiście jest 
to propozycja mogąca zastąpić dotychczasowy podział, co sugeruje badaczka? 
Odpowiem przewrotnie, że i tak, i nie. Koncepcja Fidowicz jest z konieczności 
wybiórcza, nie ukazuje ani szerszej panoramy zjawiska w literaturze, ani po-
zycji dziecka z niepełnosprawnością na tle innych rodzimych „niedoli dziecię-
cych”. Historia literatury pisana z perspektywy mikrohistorii niepełnospraw-
ności pozostaje oderwana od reszty literackiego uniwersum. O ile przekonuje 
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mnie perspektywa budowania kulturowej historii literatury czwartej, czego 
przykładem jest doskonała próba ujęcia tego zjawiska przez Czabanowską-
-Wróbel, podobnie jak umotywowane jest komponowanie studium historii 
marginalizowanej grupy społecznej na tle literatury, o tyle na podstawie wy-
cinka losów jednej grupy trudno przesądzać o całkowitej periodyzacji dziejów 
danej odmiany twórczości. Zapewne każda marginalizowana grupa rekonstru-
ując własną, odrębną historię literatury, wyznaczyłaby momenty przełomowe, 
które nie mieszczą się w dotychczasowych formach periodyzacji dziejów bele-
trystyki dziecięcej. Czy jednak, jeśli rozpatrywać razem te narracje, to miałyby 
one te same punkty styczne, łączące je w jakąś spójną całość? Niewykluczone. 
Nie uważam bynajmniej, że wyznaczone w pracy cezury są chybione, ale nie 
możemy tego zweryfikować.

Oczywiście, uwzględnienie przekrojowego zarysowania głównych wy-
znaczników całej literatury osobnej na podstawie danego motywu jest możliwe, 
ale to podejście wymaga czysto formalnego, nawet komparatystycznego odnie-
sienia do innych tekstów z epoki, co w sposób naturalny, organiczny ukazywa-
łoby panoramiczny obraz literatury. Cezury te są zbieżne chociażby z formowa-
niem się dziecięcego aktywizmu, który wchodził w różne fazy korespondujące 
z podziałem Fidowicz. Wyjątkową pozycję zajmują tu dzieła Janusza Korczaka 
Jak kochać dziecko (1919) i Król Maciuś Pierwszy (1923), które zapoczątkowały 
nowoczesne postrzeganie dziecięcej partycypacji w literaturze osobnej. Warto 
wymienić także powieści dla najmłodszych opisujące kolejne etapy kształto-
wania dziecięcej sprawczości w „republikach marzeń”: Nad czarną wodą (1936) 
i Chłopców z ulic miasta (1934) Haliny Górskiej, Akademię pana Kleksa Jana 
Brzechwy (1946), Księgę urwisów Edmunda Niziurskiego (1954) czy harcerskie 
perypetie Joanny Papuzińskiej utrwalone w Związku Niegrzecznych Dziewcząt 
w Darowanych kreskach (2002). Analiza tych utworów nie jest przedmiotem 
niniejszego artykułu, a  jedynie próbą zarysowania bardziej złożonej proble-
matyki formowania się kluczowych przełomów w  literaturze osobnej, która 
z pewnością wymaga dalszych studiów. Przyjmując propozycję Fidowicz, do-
ceniając metodologiczną i analityczną spójność opracowania, uznaję to ujęcie 
za dyskusyjne. Bardziej zasadne wydaje mi się wskazanie kamieni milowych 
niepełnosprawności w historii literatury dziecięcej i  zweryfikowanie, jak ma 
się to do innych metanarracji dziecięcych, zarówno grup wykluczonych, jak 
i grupy dzieci uprzywilejowanych, co badaczka robi tylko po części.

Natomiast skupienie się na jednym motywie pojawiającym się w  litera-
turze osobnej przynosi także wiele korzyści. Po pierwsze: stworzony rejestr 
pozwala na zarysowanie odpowiedzi na możliwy kulturowy model historii lite-
ratury osobnej, pomaga wskazać strategie narracyjne i ich funkcje, ukazać ich 
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rolę w redefiniowaniu, rewizji, a także przekształcaniu zbiorowej świadomości 
czytelników (nie tylko młodych). W literackiej historiografii spod znaku disa-
bility studies zbiór ten pozwala ukazać, jak wielki obszar literackości obejmo-
wał zagadnienie niepełnosprawności i jak znaczącą rolę odgrywa werbalizacja 
niepełnosprawności w podtrzymywaniu symbolicznego imaginarium kultury 
literackiej i budowaniu lektury empatycznej u czytelników. Po drugie: pozwala 
zobaczyć, poniekąd w przekroju poprzecznym, to, co naprawdę absorbowało 
uwagę autorów, jak kształtowały się relacje z osobami z niepełnosprawnością 
w danym czasie, jak starano się włączyć je do wspólnoty, a  jak wykluczano. 
W wielu przypadkach nie ujrzelibyśmy nigdy tej przedziwnej konstelacji zło-
żonych mechanizmów ableistycznych wobec takich bohaterów czy nawet prób 
przezwyciężania wielopoziomowej stereotypizacji postaci z niepełnosprawno-
ścią, gdyby nie badaczki takie jak Fidowicz.

Zakończenie. Profilowanie literatury – heterologie niepełnosprawności

Czy opisana metoda doprowadza Fidowicz do jakichś szczególnych rezulta-
tów, odkryć czy rewelacji? Odniesienie się do wszystkich przekracza ramy 
niniejszej wypowiedzi, zwrócę więc uwagę tylko na kilka najważniejszych 
kwestii. Największą zasługą jest wydobycie obrazów niepełnosprawności 
z imaginarium literatury. Te obrazy, tak mocno zakorzenione w tekstach, zo-
stały wyparte z  czytelniczej świadomości. Czytanie Akademii pana Kleksa 
Brzechwy jako ukrytej alegorii afirmacji niepełnosprawności odsłania zupeł-
nie inny wymiar modernistycznego dzieła. Jest coś fantazmatycznego w tak 
ujmowanej niepełnosprawności. Kryje się za nią istota transcendencji, łama-
nia zastanych schematów, dotykania sensu bytu, wchodzenia w szczeliny ist-
nienia, które nie dają się łatwo oswoić, mimo całego rezerwuaru schematów, 
których dostarcza nam kultura.

Badaczka ze znawstwem prowadzi czytelnika przez przestrzenie związa-
ne z przemianami literackiej werbalizacji motywu, centralną kategorią czyniąc 
„narracje o niepełnosprawnych” (Fidowicz, 2020, s. 292). Znalezienie pewnych 
reguł organizujących ten dyskurs, jak sądzę, to wielka zaleta książki. Rozważa-
nia te – powtórzmy raz jeszcze – prowadzą autorkę do wyodrębnienia nowych 
granic periodyzacji. Potwierdziła ona istnienie wewnętrznych cezur w litera-
turze osobnej, cezur stanowionych na podstawie kulturowych i  społecznych 
przeobrażeń niepełnosprawności. Przyjrzyjmy się im bliżej.

Fidowicz zauważa w tekstach publikowanych na przełomie XIX i XX wie-
ku pierwsze oznaki przemian w sposobie prezentacji nie tylko samego bohatera 
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z niepełnosprawnością, lecz także jego relacji z otoczeniem, które ma często 
charakter opresyjny. Pojawiający się w XIX wieku w  literaturze czwartej bo-
hater z niełnosprawnością nie ma jeszcze głosu. Pierwszy znaczący przełom, 
który dostrzega Fidowicz, wyznacza cezura 1900–1913 (wydanie w 1901 roku 
Dzieci ulicy Janusza Korczaka). W  modernistycznej literaturze bohaterowie 
z niepełnosprawnością przestają być tylko tłem postaci aktywnych w warstwie 
fabularnej, przestają być bierni i następuje przebudzenie ich duszy, co pozwala 
im wybić się dzięki niezwykłym talentom, które posiadają. Dzieci z niepełno-
sprawnością u  Okołowiczówny, Gomulickiego, Korczaka oraz Bukowieckiej 
stają się takie wskutek przemocy w rodzinie, zaniedbania, ubóstwa, sporadycz-
nie wypadków i najczęściej wywodzą się ze środowisk o niskim statusie spo-
łecznym. Mimo to w tym okresie w literaturze dziecięcej i młodzieżowej relacje 
dziecka z niepełnosprawnością z jego otoczeniem podlegają idealizacji. Przede 
wszystkim charakterystyczny staje się brak oddolnej dyskryminacji, to jest wy-
nikającej wprost z kontaktu bohatera z większością zdrowych rówieśników.

Kolejna cezura przypada na okres I wojny światowej. Pojawia się wówczas 
nowy typ postaci z niepełnosprawnością – ofiary wojny. W latach 1914–1918 
dochodzi jednak do wtórnego zamilknięcia takiego bohatera dziecięcego i za-
stąpienia go protagonistą dorosłym, poszkodowanym wskutek działań wojen-
nych. Następny etap kształtowania literackich obrazów niepełnosprawności 
pojawił się w literaturze osobnej nie w latach 1918–1945, jak sugerowałby to 
powszechnie utrwalony podział, ale w  trzydziestoleciu 1919–1949. Zmiany 
zachodzące w ówczesnej myśli pedagogicznej, szczególnie rozwój badań do-
tyczących pedagogiki specjalnej, miały wpływ na realizację postulatów do-
tyczących obowiązkowego nauczania dzieci o  specjalnych potrzebach edu-
kacyjnych (Maria Grzegorzewska, Anna Janowska, Józefa Joteyko, Antoni 
Komorowski, Janusz Korczak). Przeobrażenia te zostały odnotowane także 
w  literaturze czwartej. Ich przejawem miała być emancypacja głosu bohate-
ra z  niepełnosprawnością. Modernistyczna literatura dla dzieci i  młodzieży 
rozpoczęła nowy rozdział w  narracjach o  niepełnosprawności jako czynni-
ku, który nie musi być przeszkodą w  realizowaniu założonych przez boha-
tera celów, a  nawet może być w  pewnym stopniu jego atrybutem. W  latach 
tych formuje się też infrastruktura pomocy osobom z niepełnosprawnością, 
która znajduje odzwierciedlenie także w  literackim emploi. W  tekstach dla 
dzieci pojawia się motyw instytucji opiekuńczej, ochronki, zakładu lub in-
nej oficjalnej przestrzeni, w  której mogłoby przebywać dziecko z  niepełno-
sprawnością. Przestrzeń ta, będąca wyrazem postępu sytemu socjalnego, staje 
się także kolejnym mechanizmem wykluczenia odmiennych dzieci z  prze-
strzeni publicznej. Relacje dziecko z niepełnosprawnością – dorosły i dziecko 
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z niepełnosprawnością – sprawny rówieśnik rzadko kiedy są przyjazne. Z ko-
lei zinstytucjonalizowanie pomocy dziecku z niepełnosprawnością nie sprzyja 
jego integracji z pozostałymi członkami społeczeństwa. Badaczka twierdzi, że 
w tym czasie pojawia się wyraźny obraz bohatera z niepełnosprawnością inte-
lektualną. Już wtedy można zaobserwować tendencję do medykalizacji zjawi-
ska niepełnosprawności i ograniczania tożsamości osoby z niepełnosprawno-
ścią do konkretnych jednostek medycznych.

Inaczej prezentowana jest niepełnosprawność w dziełach pochodzących 
z następnej dekady XX wieku. Fidowicz (2020) wskazuje, że doszło do spo-
rego zróżnicowania sposobu prezentacji tego zjawiska w polskiej literaturze 
dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1989: „Zbyt często ta epoka historycz-
na, trwająca niemal pół wieku, jest traktowana jak monolit, w którym jedy-
nym pęknięciem są wydarzenia czerwcowe 1956 roku lub ogłoszenie stanu 
wojennego” (s.  206) – konstatuje. W  obrębie literatury tworzonej w  latach 
1945–1989 badaczka wyróżnia dlatego cezurę roku 1959, kiedy opublikowane 
zostały dzieła przełamujące tabu związane z niepełnosprawnością, jednocze-
śnie przerywające socrealistyczną narrację (a raczej – jej brak) w odniesieniu 
do niepełnosprawności dziecięcej. Co więcej, były to utwory przedstawiają-
ce dziecięcą i nastoletnią niepełnosprawność z dwóch różnych perspektyw: 
świeckiej i  religijnej. W  przypadku literatury dla dzieci i  młodzieży tego 
okresu można mówić o pojawieniu się autonomicznego głosu dziecka z nie-
pełnosprawnością.

Kolejny punkt orientacyjny wyznacza okres od połowy lat 70. XX wieku 
do roku 1989. Czasy średniego i późnego PRL-u to moment „odczarowania” 
niepełnosprawności. Fidowicz (2020) określa ten etap mianem „medykalizacji 
z ograniczoną separacją” (s. 205), która oznacza „przyjęcie takiej interpretacji 
niepełnosprawności, która ogranicza się wyłącznie do diagnozy medycznej” 
i  „poddanie niepełnosprawnych bohaterów literatury dziecięcej oddzieleniu 
od swojej społeczności bądź wyrzucenie poza jej margines, ale z możliwością 
ewentualnego powrotu do niej” (s. 205). Więcej oryginalnych ujęć niepełno-
sprawności w literaturze dla najmłodszych czytelników przyniosły lata 90. XX 
wieku, jednak za punkt zwrotny badaczka uznaje dopiero wydanie Poczwarki 
Terakowskiej w 2001 roku. Publikacja ta otworzyła drogę nowym, niejednoli-
tym narracjom o niepełnosprawności. Od tej pory można zaobserwować za-
gęszczenie publikacji ukazujących bohaterów z niepełnosprawnością intelek-
tualną. Następuje heterogenizacja wizerunku osoby z  niepełnosprawnością, 
a bohaterowie dotknięci przez jakąś jej formę przestają być postrzegani jako 
jednolita masa. Ponadto zaczynają być stosowane nowe strategie wykluczenia 
Inności (rasowej, etnicznej, płci). W literaturze postmodernistycznej pojawia 
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się autokreacja bohatera, który buduje obraz siebie jako osoby z niepełnospraw-
nością, wyrażony niezapośredniczonym głosem. Na tym gruncie powstają póź-
niejsze narracje o „dzielnych niepełnosprawnych” (s. 183).

Wybór omówionych lektur zachęca do myślenia o  opracowaniu jako 
o pewnej propozycji literackiego kanonu polskich disablity studies. Pozwala on 
na ukazanie spuścizny rodzimych literackich tematyzacji niepełnosprawności, 
jej szerokiego spektrum. Nawet jeśli nie byłby to kanon w sensie normatyw-
nym, jest to próba zbudowania reprezentacyjnej – a zatem w pewnej mierze 
kanonicznej – grupy artystów piszących o niepełnosprawnościach, próba za-
rysowania literackiego portretu zjawiska, na który składa się pokaźna liczba 
utworów, bo aż 83 teksty. Projekt inkluzyjny, niewykluczający, chociaż podpo-
rządkowany polskiej optyce, ukazuje zróżnicowane przejawy niepełnospraw-
ności na przestrzeni dziejów literatury czwartej. Unaocznia, jak literatura 
wyzbywa się monolitycznie pojętego etnosu. Nie zmierza do skonstruowania 
normatywnej tożsamości, ale poprzez wskazywanie różnorakich doświadczeń 
Inności proponuje projekt ukierunkowany na wspólnotę wykluczonych, którzy 
na nowo zostają włączeni do historii.

Jak wnioskuje autorka w rezultacie analizy bogatej literatury źródłowej – 
stawiając kolejną z  ważnych tez rozprawy – „najczęściej reprezentowanym 
rodzajem niepełnosprawności, niezależnie od epoki historycznej, jest niepeł-
nosprawność ruchowa” (Fidowicz, 2020, s. 289), przy czym pojawienie się obra-
zów niepełnosprawności intelektualnej datuje na drugą połowę XX wieku. Nie 
przekonuje mnie – i to z pewnością kwestia dyskusyjna – usytuowanie poja-
wienia się bohaterów z niepełnosprawnością intelektualną dopiero w dwudzie-
stoleciu międzywojennym. Takich postaci było wiele i chociaż ich status często 
nie był eksplikowany wprost, to rozpoznajemy typy ich niepełnosprawności na 
podstawie symptomów i aluzji literackich. Wszak przypadki autyzmu zostały 
opisane dopiero w latach 40. XX wieku (Kanner, 1943, s. 217–250). Badaczka 
jest świadoma, że niepełnosprawność intelektualną określano wcześniej róż-
nymi terminami. Warto wspomnieć chociażby utwory Dygasińskiego (Syn bo-
ginki, 1896; Beldonek, 1899; czy przywoływany przez samą badaczkę Jeszcze 
jeden niezdara, 1888), Kraszewskiego (Głupi Maciuś, 1884; O głupim parobcza-
ku, 1889) czy opowiadanie Pod prawem Marii Konopnickiej (1888), w którym 
szczególnie zaznaczony jest wątek dzieciobójstwa z litości na dziecku z niepeł-
nosprawnością. Wątek zabijania dzieci niepotrafiących przeżyć samodzielnie 
to ważna, zarzucona w pracy perspektywa. O ile badaczka nie dostrzega poli-
tycznej motywacji w uśmiercaniu dzieci, o tyle warto sprawdzić, jaki odsetek 
dzieci z niepełnosprawnością ginął w popularnych „fabrykach aniołków” lub 
był w  inny sposób uwalniany od ziemskiego cierpienia. Z pewnością jednak 
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– i tu ma rację Fidowicz – literackich przedstawień dysfunkcji natury mental-
nej w literaturze osobnej tego okresu jest mniej niż dysfunkcji ruchowych.

Szkoda także, że żadna ze wskazanych polskich reprezentacji niepełno-
sprawności nie została szerzej omówiona w  kontekście komparatystycznym. 
We wstępie Fidowicz (2020) pośrednio tłumaczy się z niepodjęcia tej proble-
matyki, zaznaczając właściwie, że „brak do tej pory publikacji porównawczej, 
która mogłaby opisać relacje, podobieństwa i  różnice między literaturą pol-
ską a innymi literaturami słowiańskimi […] lub dziełami autorów pochodzą-
cych z innych państw postkomunistycznych w kontekście tej tematyki – tego 
rodzaju monografia mogłaby stanowić interesujące studium tematu” (s.  73). 
Kontekst literatury popularnej przywołuje zaledwie pośrednio w  części teo-
retycznej pracy, gdy przytacza utwory, na które powoływali się inni teoretycy 
disability studies (wymieniane są m.in. Małe kobietki Luisy May Alcott, 1868; 
Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett, 1911; Pollyanna Eleanor H. Porter, 
1913). Badaczka nie odnosi jednak tych tekstów do własnych przemyśleń.

Nie chodzi mi jednak o tworzenie jakiegoś odrębnego studium kompara-
tystycznego, nie to jest zresztą nadrzędnym celem Fidowicz, ale o osadzenie tez 
autorki w konkretnym materiale literackim. Wszak twierdzi ona, że działania 
w utworach należących do różnych literatur narodowych miały wymiar poli-
tyczny, ale bez przywołania przykładów i chociaż częściowej analizy zjawiska 
to stwierdzenie stanowi zbyt duże uogólnienie i uproszczenie. Czy zatem hi-
storia „dzikiego chłopca” z  powieści Kaspar Hauser, czyli dziecię Europy Ja-
kuba Wassermanna (1908), ukazująca program wychowawczy uspołecznienia 
dziecka „nieprzystosowanego”, powstaje z  tych samych pobudek co Chłopiec 
idiota Wiliama Wordswortha (1798), gdzie romantyczny poeta przedstawia 
chwałę miłości macierzyńskiej do dziecka, które prawdopodobnie nigdy tej 
miłości nie odwzajemni? Czy oparta na faktach powieść Idioci Josepha Con-
rada (1896), opisująca tragedię rodziny, w której rodzą się dzieci w spektrum, 
ukazuje te same pobudki w rejestrowaniu relacji otoczenia do osoby z niepeł-
nosprawnością co konceptualizacja bohatera w Niłuszce Maksyma Gorkiego 
(1916), ukazująca aspekty atrakcyjności dzieci autystycznych, ich piękno, weso-
łość, odrealniony sposób bycia i radość życia? Czy wreszcie reprezentację dzieci 
„fada” z Grimmowskiej baśni Jasio-Jeżyk (1815) można zestawić ze współczesną 
powieścią dla dzieci i młodzieży Cudowny chłopak R. J. Palacio (2012)? Odpo-
wiedź nasuwa się sama.

Literatura obca podszyta była podobnymi lękami, uprzedzeniami i mecha-
nizmami co literatura krajowa i z czasem zyskała nową reprezentację oraz głos, 
chociaż pobudki do napisania niektórych narracji o niepełnosprawności mo-
gły mieć charakter polityczny. Uwzględnienie komparatystycznej perspektywy 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakub_Wassermann&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakub_Wassermann&action=edit&redlink=1
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pozwoliłoby czytelnikowi nie tylko zweryfikować tezy badaczki, lecz takie 
symboliczne zestawienie pomogłoby także pełniej wpisać polską tradycję nie-
pełnosprawności w dyskurs europejski i światowy. Z pewnością można powie-
dzieć, że za sprawą książki Fidowicz mamy do czynienia z nowym otwarciem 
w myśleniu o polskiej tradycji literaturoznawczej i humanistycznej w ogóle. Nie 
mieliśmy dotąd podobnego kompendium i nie chodzi jedynie o zebranie oraz 
kompleksowe omówienie najważniejszych polskich tekstów o niepełnospraw-
ności dziecięcej. Zestaw poświęcony postaciom dziecięcym z niepełnospraw-
nością w historii literatury osobnej dowodzi różnorodności krytycznej refleksji 
w przestrzeni studiów literackich nad kategorią dysfunkcji, a Fidowicz dostar-
cza nowych kontekstów do rekonstrukcji literatury czwartej i do rozumienia 
struktury wyparcia i manipulacji w historii literatury w ogóle. Wybrzmiewa 
z tej pracy hasło jednej z przywoływanych przez badaczkę polskich pionierek 
współczesnej pedagogiki specjalnej, Marii Grzegorzewskiej: „Nie ma kaleki – 
jest człowiek” (cyt. za Fidowicz, 2020, s. 387) – to zdanie jest zapowiedzią obec-
nego zwrotu w stosunku do dziecka z niepełnosprawnością w kulturze polskiej, 
którego dystrybutorką jest Fidowicz.
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pod redakcją Katriny McFerran, Philippy Derrington i  Suvi Saarikallio (2019). 
Celem tekstu jest ocena mocnych stron i ograniczeń tomu, który czerpiąc z em-
pirycznych, praktycznych, teoretycznych i osobistych perspektyw z dziedziny mu-
zykoterapii, psychologii muzyki, poznania muzycznego i socjologii muzyki, bada 
terapeutyczną rolę muzyki w życiu nastolatków. Ponadto podjęto próbę zwróce-
nia uwagi na najcenniejsze spostrzeżenia i wnioski, jakie w świetle pandemii CO-
VID-19 może wyciągnąć z  książki osoba niebędąca lekarzem. Wyrażona zostaje 
nadzieja, że przyszłe publikacje na temat muzyki, dorastania i  dobrostanu mło-
dzieży zrównoważą badania w kierunku większej różnorodności kulturowej, spo-
łeczno-ekonomicznej i muzycznej, aby zapewnić wysłuchanie głosów marginali-
zowanych.

Słowa kluczowe:
nastolatki, więzi grupowe, tożsamość, Katrina McFerran, zdrowie psychiczne, 
muzykoterapia, Philippa Derrington, Suvi Saarikallio, dobrostan psychiczny

Introduction

T here has been a rapidly growing body of research examining the impact 
of the COVID-19 pandemic on the mental health and wellbeing of ado-

lescents (Courtney, Watson, Battaglia, Mulsant, & Szatmari, 2020; Lee, 2020; 
Panchal, Salazar de Pablo, Franco, Moreno, Parellada, Arango, & Fusar-Poli, 
2021). One of the most widely reported studies is UNICEF’s Life in Lockdown 
research review covering more than 130,000 children and adolescents aged 
10–19 years across 22 countries (Sharma et al., 2021). 1 According to the find-
ings, the levels of child and adolescent depression, fear, anxiety, anger, irritabil-
ity, negativity, alcohol and substance use, and sedentary behaviours have in-
creased in the early stages of the pandemic compared with the pre-COVID-19 
rates (pp. 4–5). The authors of the report argue that the COVID-19 pandemic 
may uncover only the tip of an iceberg, as the prevalence rates of common 
mental health conditions were already high before the pandemic (p. 14).

In this review paper, I will get back to the pre-pandemic world and ex-
amine the Handbook of Music, Adolescents, and Wellbeing, edited by Katrina 
McFerran, Philippa Derrington, and Suvi Saarikallio (2019b). The volume, as 
stated in its foreword, is meant as a way of “showing us how to understand and 

 1 The authors of the report pointed to four areas for further research on COVID-19’s psycho-
social influence on children and adolescents: low- and middle-income countries; early (0–4 
years) and middle childhood (5–9 years); vulnerable socio-economic groups of children 
and young people; longer-term effects of the pandemic.
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use music to [break the silence]” on the unaddressed issues that young people 
face (Malekoff, 2019, p. vi). The publication is intended mostly for social work-
ers, therapists, and other professionals whose jobs consist of helping youths 
deal with these very issues. Drawing upon empirical, practical, theoretical, and 
personal perspectives from the fields of music therapy, music psychology, mu-
sic cognition, and music sociology, the volume explores the therapeutic role of 
music in the lives of adolescents with a special emphasis on emotion regulation, 
identity construction, and social connections. Each essay is complemented by 
an exhaustive bibliography of sources that can be used for further research in 
the related areas of studies.

Before going further into my thoughts and reflections regarding its con-
tents, I would like to make it clear that I am not a social worker and, as such, 
will be speaking from a layperson’s perspective, at least as far as the social work 
sections of the book are concerned. However, as a graduate of cultural studies 
and an amateur musician with some formal education in the subject, I hope 
that my opinions will carry at least some weight when it comes to the subjects 
broached in the Handbook.

I  would also like to make a  note on the structure of this review. Since 
the Handbook is a collection of chapters 2 by different researchers, arranged by 
theme (emotions, identity, and connectedness), I feel that it would be appropri-
ate to follow the same structure here.

Emotions

The “Emotions” part of the Handbook presents seven chapters on the com-
plex relationship between music and emotion regulation. The incredibly broad 
subject is approached from a practical point of view: the authors whose essays 
make up this part are more concerned with how to use music in a considered, 
purposeful manner to help others than on high-level considerations of the in-
terplay of music and mind.

In the initial chapter, “Crystallizing the Relationship Between Adolescents, 
Music, and Emotions,” Katrina McFerran (2019) offers a theoretical framework 
for the considerations presented later in the book. This is also perhaps the least 
practice-oriented chapter in the Handbook, dealing mostly with laying down 
terminological and conceptual groundwork for what is analysed by the oth-
er authors in more down-to-earth terms. McFerran introduces the notion of 

 2 I would like to stress here that I discuss only selected chapters I find the most captivating.
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“crystallization” which, despite the clarifications provided, remains somewhat 
opaque; in a passage on the term, she quotes Laurel Richardson (2000): “Crys-
tallization provides us with a deepened, complex, thoroughly partial, under-
standing of the topic. Paradoxically, we know more and doubt what we know. 
Ingeniously, we know there is always more to know” (p. 934).

In a  later section, McFerran (2019) goes on to propose a  “continuum 
of music use,” whose purpose is to “encourage more helpful uses of music” 
(pp. 4–7). The continuum goes from harmful, to unconscious, to hopeful, to 
helpful uses, indicating a clear, goal-oriented progression, where “harmful use 
of music” is the least desirable and “helpful use of music” is the ideal outcome 
(pp. 4–6). This is an interesting approach when compared to how music is col-
loquially thought about. Intuitively, one might make a connection between the 
emotional mood of music and its effect on one’s state of mind; for example, one 
might think that listening to loud, aggressive music would cause one’s mood to 
follow suit. McFerran’s idea of a continuum of use throws a different light on 
this approach. According to her, music should be evaluated not by face value 
(where a common-sense train of thought might lead one to believe that listen-
ing to hardcore music could lead to a build-up of negative energy), but by the 
effect it has on a  listener, and in particular their mental health and actions 
(pp. 6–7). This seems like a humane, result-oriented approach: rather than, as 
may often happen, try to induce a calm, positive mood by making someone lis-
ten to classical or new-age music, it is more effective to encourage the subject of 
therapy to use the kind of music that may lead to a positive emotional outcome. 
This non-prescriptive, novel approach might indeed, as McFerran writes, have 
“potential to be used for personal and public health outcomes where emotional 
dimensions are implicated” (p. 12).

Another chapter from the “Emotions” part, “Music and Violence: 
Working with Youth to Prevent Violence” by Andreas Wölfl (2019), presents 
a  more intuitively understandable approach to modifying a  person’s emo-
tional state with music. In  line with conventional thinking, he points out 
that “stimulating music can intensify aggressive feelings and increase pre-
paredness for violent behaviour” (p.  75). Furthermore, he goes on to state 
that in already violent contexts, the music played may place more emphasis 
“on rhythm and intensity, in order to build a  sense of unity and energy” 
(p. 77). Wölfl’s view on music coincides with the common-sense approach to 
how music may influence one’s disposition and behaviour: aggressive music 
amplifies aggression; peaceful music promotes peace. However, his proposed 
approach to reducing youth violence is not one of encouraging or inducing 
young people to listen to calming tunes in order to decrease their likelihood 
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of committing a violent act. Instead, Wölfl suggests music therapy in which 
participants actively make music, giving them a sense of agency and an out-
let for the negative or destructive emotions they may be harbouring (pp. 76–
82). In a case study quoted in Wölfl’s chapter, an example of such therapy is 
described. A student who has exhibited aggressive behaviour “learned to de-
velop a language for his feeling by rapping improvised lyrics” through which 
his aggression was channelled (p. 82). Without disparaging the effectiveness 
of this approach, one cannot help but consider the paradox: while making 
aggressive music might be a  healthy outlet for violent thoughts, listening 
to the same music might lead to negative emotional outcomes, at least in 
a therapeutic setting.

These contrasting and sometimes paradoxical considerations show both 
the complexity of humans’ relationship with music as well as its incredible po-
tential for doing good, even in clinical settings. It may even be beneficial to 
adopt some of these practices in one’s private life; this author’s sincerely held 
belief is that there are few activities as exhilarating and advantageous to one’s 
disposition as individual or group musical improvisation.

Identity

The second part of the Handbook deals with the complex universe of young 
people’s musical preferences and the ways in which these preferences affect and 
make up their identities.

One particularly interesting chapter is Dave Miranda’s (2019) “Personal-
ity Traits and Music in Adolescence,” which further investigates the elusive 
relationship between the mood of music and the mood of the listener. This is 
done in a very structured manner; Miranda enumerates four lines of research 
according to which the influence of music on personality can be investigated: 
personality as correlate of listening behaviours, personality as antecedent of 
listening behaviours, listening behaviours as markers of personality traits, and 
personality traits as outcomes of listening behaviours (p. 99). Restated in plain-
er terms, the author poses several questions: can we evaluate a person’s person-
ality by the music they listen to? Does one’s personality affect one’s choice in 
music? Can one’s personality be changed by the music they listen to?

The answers are, of course, not cut-and-dried – musical preferences are not 
foolproof indicators of personality traits, and it is not possible to overhaul a per-
son’s disposition by exposing them to the right types of music. However, some 
interesting observations emerge. Miranda (2019) points to a  series of studies 
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done by Tomas Chamorro-Premuzic and his collaborators (Chamorro‐Pre-
muzic & Furnham, 2007; Chamorro-Premuzic, Gomà-i-Freixanet, Furnham, 
& Muro, 2009; Chamorro-Premuzic, Swami, Furnham, & Maakip, 2009), who 
analysed three types of music motivations in late adolescence: emotional, cogni-
tive, and background. According to the findings, the motives one has for listen-
ing to music are in fact strong indicators of some personality traits. As Miranda 
(2019) concludes, “research seems to suggest that not only openness – but also 
neuroticism – can have the largest effect size” (p. 100). The results of another 
study done by Jeffrey Arnett (1992) indicated that in middle adolescents there is 
a correlation between sensation seeking and preferences for hard rock and heavy 
metal music, which Miranda (2019) surprisingly refers to as “defiant and rebel-
lious” (p. 101). At this point it is interesting to consider how these descriptors are 
constructed in the discourse of music. How does one arrive at a useful definition 
of “defiant and rebellious music”? For a tongue-in-cheek example, let’s use Igor 
Stravinsky’s 1913 The Rite of Spring, which was clearly a defiant, rebellious, and 
deeply controversial work at the time of its initial release. Would a modern-day 
music psychology researcher conclude that a teenager who listens to Stravinsky 
is ‘sensation seeking’? Would it be considered ‘sophisticated music,’ indicating 
the personality trait of openness, or ‘intense music,’ which correlates with con-
scientiousness? This criticism, of course, is only half-serious: it is easy to equivo-
cate in matters on theory, but the purpose of the Handbook is to look at these 
matters in a more practical (or even clinical) manner. Perhaps it would be more 
useful to apply McFerran’s (2019) concept of “crystallization,” which departs 
from the binary categories of healthy and unhealthy and examines adolescent 
uses of music in a variety of contexts.

The only attempt to explore music therapy in a multicultural context was 
made by Viggo Krüger (2019) in his chapter “Music as a Structuring Resource 
in Identity Formation Processes by Adolescents Engaging in Music Therapy – 
A Case Study From a Norwegian Child Welfare Setting.” The case study deals 
with the story of an 18-year-old refugee 3 who was “was introduced to rock 
bands such as Metallica and Sepultura by adult social workers at one insti-
tution, which he came to like” (p. 130). Later on, he was even introduced to 
“Norwegian black metal music” (p. 131). With time, Javid’s enthusiasm for “de-
fiant and rebellious music” became a conduit for him to learn to play drums, 
which in turn fostered his sense of agency and enabled him to make significant 
progress in his therapy. Clearly, McFerran’s (2019) “uses of music” rather than 

 3 As Krüger (2019, p. 137) highlights, this case study is created from several cases to preserve 
anonymity.
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the colloquial “moods of music” seem like a more accurate description of both 
empirical and clinical reality.

The empowering potential of music therapy found its full expression 
in two closing chapters, Daphne Rickson’s “Working in Music With Adoles-
cents Who Experience Disability” and Elly Scrine’s “Reframing Intervention 
and Inclusion: The Importance of Exploring Gender and Sexuality in Music 
Therapy With All Young People.” Drawing on two case vignettes from music 
therapy practice with adolescents who have attention-deficit/hyperactivity dis-
order (ADHD) and those who have intellectual disability, Rickson (2019) dem-
onstrates how collective music making allows them to develop the resources 
they may use to support their individual growth, emancipation, and wellbeing. 
The essay’s focus on empowerment and participation enters into an interesting 
dialogue with disability studies that call for the shift towards the affirmative 
model of disability that celebrates human differences (Cameron, 2008), anti-
oppressive music therapy that subverts oppressive barriers (Baines, 2013), as 
well as participatory and community approaches that involve active engage-
ment and collaboration (Stige, 2004, 2005).

Scrine (2019) takes the strategy of empowerment a step further towards 
an interventionist music therapy that addresses systems of oppression, ques-
tions dominant heteronormative narratives, and provides safe spaces without 
approaching clients as vulnerable victims. The essay constitutes a  valuable 
contribution to an evolving body of research on LGBTQIA+ issues in music 
therapy practice (Bain, Grzanka, & Crowe, 2016; Besse 2021; Robinson & Os-
wanski, 2020; Whitehead-Pleaux, Donnenwerth, Robinson, Hardy, Oswanski, 
Horinash, Hearns, Anderson, & Tan, 2013; Whitehead-Pleaux, Donnenwerth, 
Robinson, Hardy, Oswanski, Horinash, Hearns, Anderson, & York, 2012).

Connectedness

The third and final part of the Handbook deals with connectedness – both 
interpersonal and technological. A major subject of analysis is, of course, the 
internet – social media in particular – and how young people use it to both stay 
connected with each other and build their identities, for example, by sharing 
their musical preferences and following their preferred artists.

An interesting chapter is Michal Viega’s (2019) “Globalizing Adolescence: 
Digital Music Cultures and Music Therapy.” The chapter contains a personal ac-
count of the evolving landscape of digital technology, “beginning with the rise of 
Napster and MP3 file sharing in 2000, to the current accessibility of streaming 



176

Agata Klichowska

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 4(1) 2022, 169–180

and mobile technology” (p. 217). His observations resonate with what many of us 
have experienced on their own: while technology has facilitated access to music, 
it has also caused “digital stress,” which is “increased anxiety and depression 
after using social media” (p. 223). This term is akin to the more recently coined 
“Zoom fatigue,” which is associated with the COVID-19 pandemic (Bailenson, 
2021; Fauville, Luo, Queiroz, Bailenson, & Hancock, 2021).

The author’s personal experience with music-sharing sites and commu-
nities echoes the observations made by him in a clinical setting. While these 
communities have the potential to be safe, nurturing spaces that create a posi-
tive sense of belonging and provide room for shared enjoyment of music and 
the process of discovering it, they also come with the downside shared by many 
interest-based communities: appropriating music cultures in therapy or cyber-
bullying (Viega, 2019, pp. 222–223). This leads Viega to advise caution when 
using technology in therapeutic settings, but the same may also be applied to 
non-clinical participation in online communities (p. 223).

This idea of building virtual music communities is further developed and 
put into practice by Carmen Cheong-Clinch (2019) in a chapter titled “My iPod, 
YouTube, and Our Playlists: Connections Made in and Beyond Therapy.” The 
author describes an application called Tune Your Mood (TYM) which “invites 
young people to submit and upload their playlist and a short description of the 
positive impact and/or significance of the playlist” (pp. 229–230). Without get-
ting into the practical considerations of if and how such a  solution might be 
rolled out on the same scale as Spotify and similar global services, scaling this 
approach from the relatively controlled environment of musical therapy to the 
general populations would pose a number of difficulties, content moderation be-
ing perhaps the most significant one. As Cheong-Clinch herself notes, introduc-
ing such features to music-sharing applications could have the potential to “build 
youth mental health literacy and wellbeing, and improve help-seeking behav-
iour” (p. 233). Surely, the same conclusions could be applied to both a much wider 
audience and a much broader context than just the therapeutic setting.

Conclusions

In this review, I  have tried to highlight the most valuable observations and 
learnings which a non-clinician might glean from the Handbook of Music, Ad-
olescents, and Wellbeing. Between the foreword and the “Emotions” part, the 
Handbook contains a short preamble entitled “Acknowledgments, Hopes, and 
Dreams” (McFerran, Derrington, & Saarikallio, 2019a). In it, the editors of the 
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volume express their aspiration to “produce a text that brings together a range 
of ideas so they can be used and applied by people in education, health and 
community care, and welfare, and in families around the globe” (p. ix). In my 
opinion, this objective was accomplished with limited success.

On the one hand, the Handbook represents a genuinely useful resource not 
just for professional therapists and clinicians, but also adolescents and their fami-
lies facing the psychosocial effects of the pandemic, which surely includes a large 
segment of the potential readership. Perhaps unsurprisingly, the issues faced by 
clinicians engaged in helping young people improve their mental health are not 
that much different from the ones faced by many of us. The toxicity often present 
in online communities, the difficulty in engaging with music in a meaningful 
and beneficial manner, or even with listening to it consciously – all of these ques-
tions are as relevant in the clinical space as they are in everyday life. At this point 
it should also be noted that the Handbook successfully combines solid theoretical 
underpinnings, which help one conceptualise the issues that lay at the intersec-
tion of music and wellbeing, with observations from clinical settings, case stud-
ies, and practical insights. What is more, the authors offer directions for future 
research on gender, sexuality, power relations, and disability, which still deserve 
greater attention in the music therapy academic discourse.

On the other hand, although the editors made an attempt to invite au-
thors from a range of backgrounds and countries, they recognised the limits 
of their efforts to include “non-white cultures and less privileged social states 
and countries” (McFerran, Derrington, & Saarikallio, 2019, p. ix). Indeed, ex-
cept for the story of an adolescent refugee, the questions of race, ethnicity, so-
cio-economic status, and religious beliefs in music therapy remain practically 
under-examined, not only in the Handbook, but also in most of music therapy 
literature with only several studies offering in-depth insights into the topics 
of race (Hadley, 2013), ethnicity (Kim, 2013), and religions (Elwafi, 2011). Go-
ing further, the Handbook concentrates almost exclusively on Western musical 
styles and grossly underestimates the therapeutic value of multicultural mu-
sic. One of the first attempts to discuss ethnocentric uses of music in therapy 
was made by Joseph Moreno (1988), who undermined the myth of music as 
a universal language and encouraged music therapists to become familiar with 
music of representative world music genres, including Indian classical music, 
Indonesian gamelan music, and African drumming. The Handbook’s surpris-
ing focus on Western music somehow glosses over the early 2000s shift towards 
the therapeutic uses of multicultural music that is reflected in the works by 
such scholars as Stige (2002), Brown (2002), Chase (2003), Whitehead-Pleaux 
and Clarke (2009), Hadley and Norris (2016).
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Concluding this review, since the COVID-19 pandemic has shed a spot-
light on young people’s mental health and wellbeing, I hope future collections 
on music, adolescence, and wellbeing will rebalance their research towards 
more cultural, socio-economic, and musical diversity to ensure that marginal-
ised voices are heard.
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