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Abstrakt:
W artykule recenzyjnym autorka czyta monografię Alicji Fidowicz Niepełnospraw-
ność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży (2020) w kontekś cie 
dyskursu maladycznego. Sproblematyzowanie narracji o niepełnosprawności przy 
użyciu przedkładanej teorii pozwala wykazać, w  jaki sposób zastosowanie przez 
Fidowicz aparatu krytycznego disability studies w badaniach nad literaturą dzie-
cięcą i młodzieżową wyznacza nowe kierunki interpretacji tekstów adresowanych 
do młodego czytelnika. Zdaniem autorki artykułu, Fidowicz nie tylko demaskuje 
„(nie)sprawiedliwość epistemiczną” obecną w dyskursie naukowym oraz w polskiej 
literaturze osobnej, lecz także proponuje projekt nowej panoramy historii literatu-
ry dziecięcej, której periodyzację wyznacza perspektywa disability studies.
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A Maladic Reading
Fidowicz, A. (2020). Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI wieku 
dla dzieci i młodzieży. Wydawnictwo UJ.

Abstract:
In the review article, the author reads Alicja Fidowicz’s monograph Niepełnospraw-
ność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży [Disability in the 
Polish 20th- and 21st-Century Literature for Children and Young Adults] (2020) 
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in the context of the maladic discourse. Problematising the narrative about disabil-
ity through the lens of the presented theory allows her to demonstrate how Fido-
wicz’s use of the critical apparatus of disability studies for research on children’s 
literature sets new directions for interpreting texts addressed to young readers. Ac-
cording to the author, Fidowicz not only exposes ‘epistemic (in)justice’ in scientific 
discourse and Polish literature but also proposes a new panorama of the history of 
children’s literature from the perspective of disability studies.

Key words: 
Alicja Fidowicz, disability studies, handicapism, children’s and young adult 
literature, disability

Wprowadzenie. Egzerga dzieła – w stronę teorii literatury dla dzieci 
i młodzieży spod znaku disability studies 1

N iepełnosprawność dziecka to jeden z najmniej rozpoznanych tematów li-
teratury osobnej – nie tylko w Polsce, lecz także na świecie. Chociaż jest 

przedmiotem naukowego zainteresowania wielu badaczy od początku XX wieku, 
to w sferze publicznej, w której panuje kult „zdrowego” ciała, bohater z niepeł-
nosprawnością wydaje się podmiotem niemym, zepchniętym w sferę tabu, wy-
kluczonym z powszechnego dyskursu, przemijającym bez pozostawienia śladów, 
które mogłyby stać się przyczynkiem do jego dziejów. Taka nieobecność może 
dziwić w kontekście różnych etycznych i metodologicznych przełomów w litera-
turoznawstwie, wyłaniania się kolejnych marginalizowanych, nienormatywnych 
głosów (etnicznych, religijnych, ekologicznych, genderowych, posthumanistycz-
nych itd.) i wyostrzania zmysłu badawczego na nowe dyskursywne praktyki two-
rzenia alternatywnych form podmiotowości, którym przysługuje status Innego.

W ostatnich latach w dyskursie disability studies (studiów nad niepełno-
sprawnością) na nowo rozgorzała dyskusja na temat sposobów i funkcji repre-
zentacji w  literaturze osobnej postaci, które zostały wyrzucone poza nawias 
społeczeństwa. Monografia Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI 
wieku dla dzieci i młodzieży Alicji Fidowicz (2020) stanowi przejaw tej nowej 
fascynacji takimi bohaterami. Opowieść zaproponowana przez krakowską ba-
daczkę ma charakter rekonesansu. Wpisuje się w dotychczasowe interdyscypli-
narne zainteresowania Fidowicz łączące aparaty metodyczne m.in. socjologii, 

 1 Używam formy „egzerga” w znaczeniu, jakie w Gorączce archiwum nadał mu Jacques Der-
rida (1995/2016). Egzerga (fr. exergue; z łac. exergum) oznacza „spoza dzieła” i odnosi się do 
eliptycznych sensów znajdujących się poza dziełem.
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literaturoznawstwa i pedagogiki z nurtem disability studies. Autorka zajmuje 
przodującą rolę w studiach nad niepełnosprawnością w polskiej literaturze dla 
młodego odbiorcy i staje się w zasadzie głównym dystrybutorem tego typu lite-
raturoznawstwa na Polskę.

Fidowicz (2020) już na wstępie zwraca uwagę na trudności związane 
z próbą zdefiniowania pojęcia niepełnosprawności. Badaczka przytacza kon-
cepcje wypracowane przez różne dyskursy (legislacyjny, fizjologiczny, medycz-
ny, społeczny i  etyczny), które nieco inaczej problematyzują zakres samego 
terminu i rozmywają jego granice. Dostrzega w nich pewną powtarzającą się 
prawidłowość:

[...] we wszystkich dotychczasowych ujęciach tematu występuje silne powiąza-
nie polityki (rozumianej zarówno jako sposób sprawowania władzy nad społe-
czeństwem przez organy administracyjne, jak i jej skonkretyzowany wymiar, na 
przykład polityka społeczna) z samym zjawiskiem niepełnosprawności (s. 300).

Zdaniem badaczki, takie ujęcie komplikuje próby stworzenia uniwersalnej de-
finicji niepełnosprawności. Jak zatem o niej pisać, skoro tak trudno dookreślić 
ten termin, a przy tym tak łatwo wpaść w pułapkę rozwiązań esencjalistycznych? 
Ciąży także na krytycznej refleksji zagadnienia cień binarności opozycji tego, co 
uznawane za „zdrowe”, i tego, co postrzegane jako „ułomne”, „kalekie”, „chrome”.

Wyartykułowanie doświadczenia niepełnosprawności wymaga nie tylko 
wypracowania odrębnego, decentrującego języka, lecz także interpretacyjnego 
wysiłku przekształcenia tradycyjnych wyobrażeń, wobec którego stają sam pod-
miot i społeczeństwo, tak by nie stracić z pola widzenia ontologicznych aspektów 
podmiotowości. Poznanie to powinno wyzbyć się uprzedzeń, chociaż często to 
właśnie one stanowią pierwszą reakcję na doświadczenie związane z niepełno-
sprawnością. Zdaje się, że badaczce chodzi właśnie o odsłonięcie innych możliwo-
ści poznania niepełnosprawności – i w świecie badań naukowych, i w literaturze; 
o ukazanie konstelacji sensów, jakie poszczególne dysfunkcje uruchamiają, o do-
wartościowanie podmiotów dotąd wykluczonych, uznanych za gorsze; wreszcie 
– o wskazanie nowych dróg uprawiania krytyki i, co nie mniej istotne, nowych 
dróg uprawiania historii literatury dla dzieci i młodzieży. Zamykając studium, 
Fidowicz (2020) zastrzega bowiem, że „[…] palącą kwestią wydaje się zmiana my-
ślenia o niepełnosprawności, tak aby w odniesieniu do badań literatury disability 
studies nie stały się kolejnym odłamem wśród licznych perspektyw badawczych, 
które charakteryzują się raczej powierzchownym i słabo wypracowanym apara-
tem pojęciowym” (s. 301). Czy udaje się to osiągnąć? Ta kwestia zostanie poddana 
dyskusji w tym artykule recenzyjnym.
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Monografię czytam w kontekście szerszego dyskursu, który zyskał miano 
maladycznego. Na wstępie muszę wytłumaczyć się z tego wyboru. Od pierwszych 
stron uderzyło mnie, jak mocno dyskurs ten koresponduje z intuicją badawczą 
Fidowicz oraz jak bardzo disability studies wpisują się w jego prerogatywy. Dys-
kurs maladyczny, podobnie jak dyscyplina studiów nad niepełnosprawnością, 
sytuując się na pograniczu medycyny, literaturoznawstwa, socjologii i kulturo-
znawstwa, wydaje się dziś przydatny nie tylko w interpretowaniu literatury, lecz 
także otaczającego świata, w którym – w obliczu choroby czy niepełnospraw-
ności – normatywna metaforyka obecna w  przestrzeni publicznej okazuje się 
niewystarczająca. Dyskurs maladyczny porządkuje wypowiedzi zarówno o cho-
robie, jak i o niepełnosprawności. Jest sumą kontekstów społecznych i znaczeń 
budowanych wokół pojęcia różnego rodzaju dysfunkcji (cielesnych, mentalnych, 
fantasmagorycznych) oraz zwalczania normatywnie pojmowanej fizjologii. Tro-
pi zatem i narratywizuje „ułomności i kruchości ludzkiego ciała” (Szubert, 2019, 
s. 20). Oba nurty – maladyczny i disability studies – dopełniają się wzajemnie, 
ukazując dwa oblicza związków literatury i nauk medycznych.

Uruchomienie lektury maladycznej stawia książkę Fidowicz w  nowym 
świetle i ukazuje możliwe drogi odczytania tekstów tematyzujących doświad-
czenie dziecięcej niepełnosprawności. W ujęciu disability studies bohater jest 
interpretowany w kontekście natury i  społecznego znaczenia niepełnospraw-
ności. Studia te odchodzą od ujmowania zjawiska w kategoriach braku czy dys-
funkcji, ukazując życie ludzkie w pełnej różnorodności. W tym duchu badacz-
ka interpretuje niepełnosprawność. Tymczasem dyskurs maladyczny przesuwa 
punkt ciężkości refleksji w stronę postrzegania niepełnosprawności jako egzy-
stencjalnego doświadczenia kształtującego tożsamość bohatera, połączonego 
ze szczególnym odczuwaniem kruchości ciała. Ta nowa wrażliwość otwiera 
narracje o niepełnosprawności na indywidualne odczucia i przemyślenia dzie-
ci „fada” 2. Narracje maladyczne pozwalają zdjąć z chorego stygmat, nie tylko 
przesuwając sferę intymności do sfery publicznej, lecz także ukazując inne wy-
miary osiągania w życiu pełni, poza definiowaniem podmiotu w kategoriach 
medycznych. Dzięki temu niepełnosprawność zaczyna być traktowana jako 
jeden z formacyjnych aspektów życia. Cierpienie nabiera tu wartości etycznej, 
pozwala dostrzec to, czego osoby bez niepełnosprawności niejednokrotnie nie 
są w stanie zobaczyć.

 2 Dzieci „fada” to pojęcie wprowadzone w książce Dziecko zagubione w rzeczywistości. Histo-
ria autyzmu od czasów baśni o wróżkach przez Alfreda i Françoise Braunerów (1986/1993) 
na określenie dzieci pochodzących z królestwa wróżek, dzieci w spektrum, nieprzystoso-
wanych psychicznie i/lub fizycznie.
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Propozycja Fidowicz stanowi ważny punkt odniesienia w tej przestrzeni 
i komplementarną propozycję badawczą wobec tzw. patografii (narracji o cier-
pieniu). Już sam wybór tematu wskazuje na włączenie jej w obszar dociekań 
maladycznych i stawia pracę obok takich dzieł jak Fragmenty dyskursu mala-
dycznego pod redakcją Macieja Ganczara,  Ireneusza Gielaty i Mo niki Ładoń  
(2019),  Choroba jako literatura. Studia maladyczne, także autorstwa Ła-
doń (2019), Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu choroby w per-
spektywie medycznej i  humanistycznej, zredagowana przez Martę Chojnac-
ką-Kuraś (2019), czy W  niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i  jego 
reprezentacje Małgorzaty Okupnik (2018). Mnożącym się patografiom towa-
rzyszą zaledwie nieliczne opracowania dotyczące werbalizacji „ułomności” 
dziecięcych. Oprócz powstających w ostatnich latach doktoratów o niepełno-
sprawności – np. praca Anny Mężyk-Mazur o  dzieciach „fada” pt. Literacki 
obraz dziecka nie w pełni sprawnego w utworach od XIX do XXI wieku (nie-
pełnosprawność intelektualna, zaburzenia ze spektrum autyzmu) – mamy za-
ledwie jedną znaczącą publikację: Dzieci i zdrowie. Wstęp do childhood studies 
pod redakcją Magdaleny Radkowskiej-Walkowicz i  Marii Reimann (2018). 
Oprócz tego warto wyróżnić artykuły o dzieciach „fada” niewymienione aku-
rat w pracy badaczki: Opowieść o nie-ben(iaminkach). Dziecko „fada” w literac-
kim świecie rodzinnych wartości Katarzyny Slany (2008) czy Dzieci „fada” i ich 
„przemieszczenia”, czyli o literackich modelach pisania o dzieciach z pewnymi 
problemami natury fizycznej lub/i psychicznej Oliwii Brzeźniak (2014).

Kolejna kwestia, która nasuwa się podczas lektury książki, to sposób, 
w  jaki autorka demaskuje „(nie)sprawiedliwość epistemiczną” w  dyskursie 
i literaturze (zapożyczam to sformułowanie od Ewy Domańskiej, 2017, s. 42). 
Istnieje ważna współzależność między ideą disability studies, którą opisuje 
Fidowicz, i kwestią sprawiedliwości epistemicznej. Sprawiedliwość ta jest dy-
rektywą sterującą prowadzonymi w ramach tej humanistyki badaniami i jed-
nym ze środków w procesie budowania narracji o niepełnosprawności, których 
pierwowzory badaczka próbuje odnaleźć w literaturze dla dzieci i młodzieży. 
Celem tworzenia dyskursu kierującego sprawiedliwością epistemiczną jest 
budowanie „zrównoważonej epistemologii” (Scheman, 2012), która przyczy-
nia się do neutralizacji uprzedzeń w uprzywilejowanym dyskursie naukowym 
i w literaturze.

Autorka skupia się na epistemologicznych metaforach, które dominują 
w opowieściach o niepełnosprawności. Mówiąc o różnego rodzaju formach dys-
kryminacji, które Simi Linton (1998) określiła mianem „epistemologii szafy”, 
opisuje mechanizmy „zamykania” osób z  niepełnosprawnościami i  stosowa-
nia wobec nich symbolicznej opresji (Fidowicz, 2020, s. 35). Etyka, humanizm, 
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wierzenia, style kultury, praktyki gospodarcze, edukacja – wszędzie tam kryją 
się praktyki wykluczające z pełnoprawnego uczestnictwa w świecie, które – zda-
niem badaczki – dość mocno związane są z działalnością polityczną, zwłaszcza 
z ruchami mającymi na celu zaprowadzenie tego, co nazywa ona „sprawiedli-
wością społeczną” (s. 224). W historii Polski, jak pisze, trudno jednak znaleźć 
podobne ruchy skupione wyłącznie lub prawie wyłącznie na ochronie praw 
osób z niepełnosprawnością.

Wstęp stanowi zatem próbę metarefleksji nad zjawiskiem uprawomoc-
nienia podmiotów z  niepełnosprawnością we współczesnej myśli humani-
stycznej oraz oddania im sprawiedliwości hermeneutycznej. Transformacja 
światopoglądu naukowego zapoczątkowuje zdaniem badaczki także „zmianę 
paradygmatu niepełnosprawności” (Fidowicz, 2020, s. 29). W uchwyceniu tej 
dynamiki autorka monografii wykorzystuje klucz mapy, stosując klasyfikację 
geopolityczną, wiążąc tym samym badania ze specyfiką miejsca. U podstaw 
sporządzenia tej literaturoznawczej kartografii nie leży jednak pretensja do to-
talności, lecz potrzeba zrekonstruowania różnych strategii reprezentacji nie-
pełnosprawności w literaturze dla dzieci i młodzieży. To krytyczne podejście 
pozwala czytelnikowi rozeznać się w stanie badań różnych narodowych ośrod-
ków badawczych, a  rozległość omawianych badań jest imponująca. Wśród 
polskich inspiracji badaczka wymienia m.in. prace Krystyny Kuliczkowskiej 
(1985), Ludmiły Pęski (1992), Danuty Buli (2014), Kornelii Czerwińskiej (2014), 
Anity Wolanin (2014), Krystyny Zabawy (2014) czy Magdaleny Zdrodowskiej 
(2016). Wszystkie przytaczane opracowania ukazują metody wykluczania 
dziecka – Innego lub legitymizują jego podmiotowość. Byłabym natomiast cie-
kawa, co sądzi autorka o roli badań children studies w formowaniu dyskursu 
o niepełnosprawności dziecięcej i  jak wzajemnie inspirują się one z  literatu-
roznawstwem w poznawaniu pełnego obrazu dzieciństwa. Co nowego wresz-
cie wniósł dyskurs o niepełnosprawności do interdyscyplinarnych badań nad 
dzieckiem? Badaczka przytacza bowiem najnowszą literaturę z  tego zakresu, 
jednak nie umiejscawia swych badań w  tym kontekście (Curran, Liddiard, 
Runswick-Cole, 2018; Curran, Runswick-Cole, 2014). Może warto by było moc-
niej oprzeć podjęte w pracy rozważania na tezach children studies.

W tym miejscu należy zapytać, jak sama autorka definiuje pojęcie disa-
bility studies oraz jakie jest znaczenie i historyczne uwarunkowanie narodzin 
tej dyskursywnej praktyki. Zdaniem badaczki, disability studies to krytyczna 
refleksja nad niepełnosprawnością, jej historycznym i  społecznym kontek-
stem. Obejmują one relację między badaniami w środowiskach akademickich 
i społecznym dyskursem o niepełnosprawności, dlatego mają charakter inter-
dyscyplinarny. Podkreślając konieczność wypracowania polskich narzędzi, 
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przestrzega jednak, aby „pamiętać o  tym, że disability studies nie mają wy-
raźnych granic jako perspektywa badawcza, co z jednej strony jest typowe dla 
wielu obszarów nauki w okresie »zmiany paradygmatu«, z drugiej natomiast, 
jeśli osoby zainteresowane disability studies chcą, aby one same i ich badania 
były traktowane poważnie, muszą skupić się na jednym, centralnym temacie – 
niepełnosprawności” (Fidowicz, 2020, s. 43), co zresztą konsekwentnie czyni. 
Badaczka profiluje nowoczesne literaturoznawstwo teoretyczne i rekonstruuje 
proces kształtowania się polskiego nurtu disability studies. Dostrzega potrzebę 
„dostosowania metodologii stworzonej na gruncie amerykańskim do warun-
ków naszej kultury i jej wszelkich przemian oraz wytworów” (s. 70). Czy jest to 
możliwe, skoro jak twierdzi autorka, specyfika polskiego dyskursu nad niepeł-
nosprawnością w dziejach literatury jest całkowicie odrębna od kultur Europy 
Zachodniej, USA czy postkomunistycznego bloku Europy Środkowej?

Fidowicz podejmuje się wyjaśnienia tego przedsięwzięcia z  trzech po-
wodów. Przede wszystkim z ciekawości poznawczej – i  ta doprowadza ją do 
szeregu pytań o rzeczy fundamentalne: jak ukazywane są różne rodzaje nie-
pełnosprawności na kartach polskich powieści, opowiadań, a  także w poezji 
przeznaczonej dla młodego czytelnika, i które z nich pojawiają się najczęściej, 
a które najrzadziej lub wcale? Śledzi, czy istnieje zależność między rozwojem 
wiedzy na temat rozmaitych typów niepełnosprawności a sposobem przedsta-
wiania ich w literaturze dla najmłodszych. Ponadto zastanawia ją, czy perspek-
tywa disability studies odsłoni jakieś nieznane dotąd rejony literatury osobnej 
i czy ów inny ogląd przyniesie potwierdzenie stereotypów dotyczących osób 
z  niepełnosprawnościami – w  poszczególnych dziełach literackich, ale także 
na przestrzeni całych dekad. Pyta o możliwość ewolucji uprzedzeń i powstanie 
nowych stereotypów i przesądów. Pytania stawiane w książce dotyczą zatem 
sposobów literackiej kodyfikacji niepełnosprawności oraz miejsca, które przy-
znaje się jej obrazom we współczesnym świecie, ich reprezentacji estetycznej, 
formalnej.

Kolejny powód dotyczy śledzenia przejawów handicapizmu, który jej zda-
niem demaskuje strategie wykluczenia osób z niepełnosprawnościami ze społe-
czeństwa z powodu uprzedzenia lub stereotypu. Autorkę interesuje, jak kultura 
polska wpisuje się w mechanizmy (nie)sprawiedliwości epistemicznej. Podej-
muje krytyczną refleksję nad praktykami społecznymi, których celem jest kon-
trola i marginalizacja osób z niepełnosprawnościami. Jest także i trzeci powód, 
dla którego Fidowicz (2020) podjęła ten temat. W Przedmowie nie ukrywa, że: 
„Bezpośrednim impulsem do stworzenia takiej książki było osobiste doświad-
czenie choroby przewlekłej i związanego z nią obniżenia sprawności fizycznej, 
a także nietolerancji na tym tle w okresie edukacji szkolnej” (s. 9). Joanna Maj 
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(2021) nazywa taką wizję uprawiania historii z perspektywy osobistej „formą 
ekspresji podmiotowości badacza” (s. 13). Możemy zatem zaobserwować pew-
ną symetrię między akumulacją doświadczenia życiowego, będącego źródłem 
literackich inspiracji, a kształtowaniem się warsztatu naukowego.

Obrana przez Fidowicz perspektywa rozwija hermeneutyczne ujęcie lite-
ratury osobnej odczytywanej w ramach dyskursu disability studies oraz odsła-
nia biograficzne uwarunkowania tej refleksji. Badaczka interpretuje niepełno-
sprawność w ujęciu społecznym, jako impuls interpretacyjny do doświadczenia 
egzystencji, ale i  wyobrażonym, jako rezerwuar stereotypów i  społecznych 
uprzedzeń. Autorka rozwija praktyczne zastosowanie umiejętności analitycz-
no-intrepretacyjnych, które za Marthą C. Nussbaum (2012/2018, s. 192) Małgo-
rzata Wójcik-Dudek (2019) ujmuje w ramy „uczestniczącej wyobraźni” (s. 45).

Czy jest możliwa inna historia literatury osobnej?

W kolejnych rozdziałach książki Fidowicz (2020) proponuje projekt nowej pa-
noramy historii literatury dziecięcej i młodzieżowej. Odnotowuje, że „podczas 
próby ujęcia dziejów polskiej literatury dla dzieci i młodzieży XX i XXI wieku 
z perspektywy studiów nad niepełnosprawnością wyłoniła się również nowa 
propozycja historii rodzimej literatury osobnej” (s. 285). W dotychczasowych 
monografiach – jak twierdzi badaczka – historię polskiej literatury dla dzieci 
i młodzieży ujmowano generalnie, „przyjmując periodyzację zarezerwowaną 
dla opisywania dziejów literatury dla odbiorcy dorosłego” (s. 285) na podstawie 
znaczących wydarzeń politycznych. We współczesnych dyskusjach akademic-
kich takie podejście spotyka się z coraz większą krytyką. Fidowicz twierdzi, że 
granice syntezy dziejów literatury osobnej wyznaczają raczej zwroty kulturowe 
lub literackie. Zastanawia się zatem, jak można dokonać periodyzacji polskiej 
literatury dla dzieci i młodzieży z perspektywy disability studies. Pyta także, 
czy w ogóle taka synteza jest możliwa.

Rozpatrywanie problemów historii literatury w  kategoriach modalnych 
ma już swoją historię, w którą wpisuje się praca Fidowicz, zwłaszcza zaś – w nurt 
rozważający możliwość innej historii literatury (Damrosch, 2003; Janion, 1973; 
Nycz, 2010; Perkins, 1992; Walas, 1993), która w ostatnich latach każe pytać 
także o  inną historię literatury osobnej (Czabanowska-Wróbel, 2013; Heska-
-Kwaśniewicz, 2008; Heska-Kwasniewicz, Tałuć, 2013; Kostecka, Leszczyński, 
Skowera, 2021). W opracowaniu Fidowicz nie chodzi jednak o refutację dotych-
czasowych teoretycznych analiz, lecz przede wszystkim o  zarysowanie pro-
pozycji nowej periodyzacji, wyznaczanej przez teksty o  niepełnosprawności, 
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w kulturowej historii literatury dzieciństwa. Bliżej jej rozumieniu dziejów tej 
twórczości do koncepcji kulturowej historii literatury dla dzieci Czabanow-
skiej-Wróbel niż teorii zaproponowanej przez Heskę-Kwaśniewicz.

Fidowicz proponuje oprzeć kryteria podziału na antropologicznym klu-
czu hermeneutycznym. Ten rys lektury – poprzez soczewkę niepełnosprawno-
ści – otwiera polską historię literatury dziecięcej na pewne przesunięcia w do-
tychczasowej periodyzacji. Rozważania te są skupione na opowiadaniu wątku 
przy użyciu różnych form i strategii, na budowaniu modalności, znajdowaniu 
podobieństw i  różnic w  różnych krajowych realizacjach i  przedstawieniach. 
Nowej problematyzacji badań historycznoliterackich, inspirowanej różnymi 
wariantami teorii disability studies, rozpatrujących zjawiska w kategoriach re-
lacji: normatywne – nienormatywne, zdrowie – choroba, niepełnosprawność – 
sprawność, towarzyszy propozycja usytuowania literatury dla dzieci i  mło-
dzieży pomiędzy historią motywu a świadectwem lektury ukierunkowanej na 
tropienie sprofilowanych śladów. Choć badaczka wiele uwagi poświęca pracom 
wybitnym i  honorowanym w  tradycyjnych kanonach (Janusz Korczak, Jan 
Brzechwa, Dorota Terakowska, Katarzyna Ryrych), to równie (a może nawet: 
bardziej) intensywnie zajmuje się takimi, które zbiorowa pamięć historyczno-
-literacka zapomniała, wykluczyła, zmarginalizowała. Fidowicz przyjmuje 
przy tym w pracy układ chronologiczny.

Ponadto autorka proponuje model interpretacji, bazując na stosunku róż-
nych grup do niepełnosprawności (bohatera dotkniętego niepełnosprawno-
ścią, grupy rówieśniczej, całego społeczeństwa). Uprawia typ literaturoznaw-
stwa, który można nazwać relacyjnym. Myśli o historii niepełnosprawności 
jako o  historii podmiotu żyjącego w  jakimś splocie, uwikłanego w  relacje 
z innymi ludźmi, ze środowiskiem, z krajobrazem, ze zwierzętami, z przed-
miotami. Innymi słowy, metoda ta pozwala głęboko wniknąć w  szczeliny 
istnienia społeczności, w której żyli Inni, nie tylko pod kątem katalogowa-
nia dysfunkcji ich ciała lub umysłu. Możemy dzięki niej śledzić historycznie 
zmienne napięcia i emocje, jakie niepełnosprawność wywoływała we wspól-
nocie, i  to, jak często wynikały one z niewiedzy, stereotypizacji lub uprze-
dzeń grupy normatywnej.

Co daje takie ujęcie, a  z  czego każe rezygnować? Czy rzeczywiście jest 
to propozycja mogąca zastąpić dotychczasowy podział, co sugeruje badaczka? 
Odpowiem przewrotnie, że i tak, i nie. Koncepcja Fidowicz jest z konieczności 
wybiórcza, nie ukazuje ani szerszej panoramy zjawiska w literaturze, ani po-
zycji dziecka z niepełnosprawnością na tle innych rodzimych „niedoli dziecię-
cych”. Historia literatury pisana z perspektywy mikrohistorii niepełnospraw-
ności pozostaje oderwana od reszty literackiego uniwersum. O ile przekonuje 
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mnie perspektywa budowania kulturowej historii literatury czwartej, czego 
przykładem jest doskonała próba ujęcia tego zjawiska przez Czabanowską-
-Wróbel, podobnie jak umotywowane jest komponowanie studium historii 
marginalizowanej grupy społecznej na tle literatury, o tyle na podstawie wy-
cinka losów jednej grupy trudno przesądzać o całkowitej periodyzacji dziejów 
danej odmiany twórczości. Zapewne każda marginalizowana grupa rekonstru-
ując własną, odrębną historię literatury, wyznaczyłaby momenty przełomowe, 
które nie mieszczą się w dotychczasowych formach periodyzacji dziejów bele-
trystyki dziecięcej. Czy jednak, jeśli rozpatrywać razem te narracje, to miałyby 
one te same punkty styczne, łączące je w jakąś spójną całość? Niewykluczone. 
Nie uważam bynajmniej, że wyznaczone w pracy cezury są chybione, ale nie 
możemy tego zweryfikować.

Oczywiście, uwzględnienie przekrojowego zarysowania głównych wy-
znaczników całej literatury osobnej na podstawie danego motywu jest możliwe, 
ale to podejście wymaga czysto formalnego, nawet komparatystycznego odnie-
sienia do innych tekstów z epoki, co w sposób naturalny, organiczny ukazywa-
łoby panoramiczny obraz literatury. Cezury te są zbieżne chociażby z formowa-
niem się dziecięcego aktywizmu, który wchodził w różne fazy korespondujące 
z podziałem Fidowicz. Wyjątkową pozycję zajmują tu dzieła Janusza Korczaka 
Jak kochać dziecko (1919) i Król Maciuś Pierwszy (1923), które zapoczątkowały 
nowoczesne postrzeganie dziecięcej partycypacji w literaturze osobnej. Warto 
wymienić także powieści dla najmłodszych opisujące kolejne etapy kształto-
wania dziecięcej sprawczości w „republikach marzeń”: Nad czarną wodą (1936) 
i Chłopców z ulic miasta (1934) Haliny Górskiej, Akademię pana Kleksa Jana 
Brzechwy (1946), Księgę urwisów Edmunda Niziurskiego (1954) czy harcerskie 
perypetie Joanny Papuzińskiej utrwalone w Związku Niegrzecznych Dziewcząt 
w Darowanych kreskach (2002). Analiza tych utworów nie jest przedmiotem 
niniejszego artykułu, a  jedynie próbą zarysowania bardziej złożonej proble-
matyki formowania się kluczowych przełomów w  literaturze osobnej, która 
z pewnością wymaga dalszych studiów. Przyjmując propozycję Fidowicz, do-
ceniając metodologiczną i analityczną spójność opracowania, uznaję to ujęcie 
za dyskusyjne. Bardziej zasadne wydaje mi się wskazanie kamieni milowych 
niepełnosprawności w historii literatury dziecięcej i  zweryfikowanie, jak ma 
się to do innych metanarracji dziecięcych, zarówno grup wykluczonych, jak 
i grupy dzieci uprzywilejowanych, co badaczka robi tylko po części.

Natomiast skupienie się na jednym motywie pojawiającym się w  litera-
turze osobnej przynosi także wiele korzyści. Po pierwsze: stworzony rejestr 
pozwala na zarysowanie odpowiedzi na możliwy kulturowy model historii lite-
ratury osobnej, pomaga wskazać strategie narracyjne i ich funkcje, ukazać ich 
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rolę w redefiniowaniu, rewizji, a także przekształcaniu zbiorowej świadomości 
czytelników (nie tylko młodych). W literackiej historiografii spod znaku disa-
bility studies zbiór ten pozwala ukazać, jak wielki obszar literackości obejmo-
wał zagadnienie niepełnosprawności i jak znaczącą rolę odgrywa werbalizacja 
niepełnosprawności w podtrzymywaniu symbolicznego imaginarium kultury 
literackiej i budowaniu lektury empatycznej u czytelników. Po drugie: pozwala 
zobaczyć, poniekąd w przekroju poprzecznym, to, co naprawdę absorbowało 
uwagę autorów, jak kształtowały się relacje z osobami z niepełnosprawnością 
w danym czasie, jak starano się włączyć je do wspólnoty, a  jak wykluczano. 
W wielu przypadkach nie ujrzelibyśmy nigdy tej przedziwnej konstelacji zło-
żonych mechanizmów ableistycznych wobec takich bohaterów czy nawet prób 
przezwyciężania wielopoziomowej stereotypizacji postaci z niepełnosprawno-
ścią, gdyby nie badaczki takie jak Fidowicz.

Zakończenie. Profilowanie literatury – heterologie niepełnosprawności

Czy opisana metoda doprowadza Fidowicz do jakichś szczególnych rezulta-
tów, odkryć czy rewelacji? Odniesienie się do wszystkich przekracza ramy 
niniejszej wypowiedzi, zwrócę więc uwagę tylko na kilka najważniejszych 
kwestii. Największą zasługą jest wydobycie obrazów niepełnosprawności 
z imaginarium literatury. Te obrazy, tak mocno zakorzenione w tekstach, zo-
stały wyparte z  czytelniczej świadomości. Czytanie Akademii pana Kleksa 
Brzechwy jako ukrytej alegorii afirmacji niepełnosprawności odsłania zupeł-
nie inny wymiar modernistycznego dzieła. Jest coś fantazmatycznego w tak 
ujmowanej niepełnosprawności. Kryje się za nią istota transcendencji, łama-
nia zastanych schematów, dotykania sensu bytu, wchodzenia w szczeliny ist-
nienia, które nie dają się łatwo oswoić, mimo całego rezerwuaru schematów, 
których dostarcza nam kultura.

Badaczka ze znawstwem prowadzi czytelnika przez przestrzenie związa-
ne z przemianami literackiej werbalizacji motywu, centralną kategorią czyniąc 
„narracje o niepełnosprawnych” (Fidowicz, 2020, s. 292). Znalezienie pewnych 
reguł organizujących ten dyskurs, jak sądzę, to wielka zaleta książki. Rozważa-
nia te – powtórzmy raz jeszcze – prowadzą autorkę do wyodrębnienia nowych 
granic periodyzacji. Potwierdziła ona istnienie wewnętrznych cezur w litera-
turze osobnej, cezur stanowionych na podstawie kulturowych i  społecznych 
przeobrażeń niepełnosprawności. Przyjrzyjmy się im bliżej.

Fidowicz zauważa w tekstach publikowanych na przełomie XIX i XX wie-
ku pierwsze oznaki przemian w sposobie prezentacji nie tylko samego bohatera 
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z niepełnosprawnością, lecz także jego relacji z otoczeniem, które ma często 
charakter opresyjny. Pojawiający się w XIX wieku w  literaturze czwartej bo-
hater z niełnosprawnością nie ma jeszcze głosu. Pierwszy znaczący przełom, 
który dostrzega Fidowicz, wyznacza cezura 1900–1913 (wydanie w 1901 roku 
Dzieci ulicy Janusza Korczaka). W  modernistycznej literaturze bohaterowie 
z niepełnosprawnością przestają być tylko tłem postaci aktywnych w warstwie 
fabularnej, przestają być bierni i następuje przebudzenie ich duszy, co pozwala 
im wybić się dzięki niezwykłym talentom, które posiadają. Dzieci z niepełno-
sprawnością u  Okołowiczówny, Gomulickiego, Korczaka oraz Bukowieckiej 
stają się takie wskutek przemocy w rodzinie, zaniedbania, ubóstwa, sporadycz-
nie wypadków i najczęściej wywodzą się ze środowisk o niskim statusie spo-
łecznym. Mimo to w tym okresie w literaturze dziecięcej i młodzieżowej relacje 
dziecka z niepełnosprawnością z jego otoczeniem podlegają idealizacji. Przede 
wszystkim charakterystyczny staje się brak oddolnej dyskryminacji, to jest wy-
nikającej wprost z kontaktu bohatera z większością zdrowych rówieśników.

Kolejna cezura przypada na okres I wojny światowej. Pojawia się wówczas 
nowy typ postaci z niepełnosprawnością – ofiary wojny. W latach 1914–1918 
dochodzi jednak do wtórnego zamilknięcia takiego bohatera dziecięcego i za-
stąpienia go protagonistą dorosłym, poszkodowanym wskutek działań wojen-
nych. Następny etap kształtowania literackich obrazów niepełnosprawności 
pojawił się w literaturze osobnej nie w latach 1918–1945, jak sugerowałby to 
powszechnie utrwalony podział, ale w  trzydziestoleciu 1919–1949. Zmiany 
zachodzące w ówczesnej myśli pedagogicznej, szczególnie rozwój badań do-
tyczących pedagogiki specjalnej, miały wpływ na realizację postulatów do-
tyczących obowiązkowego nauczania dzieci o  specjalnych potrzebach edu-
kacyjnych (Maria Grzegorzewska, Anna Janowska, Józefa Joteyko, Antoni 
Komorowski, Janusz Korczak). Przeobrażenia te zostały odnotowane także 
w  literaturze czwartej. Ich przejawem miała być emancypacja głosu bohate-
ra z  niepełnosprawnością. Modernistyczna literatura dla dzieci i  młodzieży 
rozpoczęła nowy rozdział w  narracjach o  niepełnosprawności jako czynni-
ku, który nie musi być przeszkodą w  realizowaniu założonych przez boha-
tera celów, a  nawet może być w  pewnym stopniu jego atrybutem. W  latach 
tych formuje się też infrastruktura pomocy osobom z niepełnosprawnością, 
która znajduje odzwierciedlenie także w  literackim emploi. W  tekstach dla 
dzieci pojawia się motyw instytucji opiekuńczej, ochronki, zakładu lub in-
nej oficjalnej przestrzeni, w  której mogłoby przebywać dziecko z  niepełno-
sprawnością. Przestrzeń ta, będąca wyrazem postępu sytemu socjalnego, staje 
się także kolejnym mechanizmem wykluczenia odmiennych dzieci z  prze-
strzeni publicznej. Relacje dziecko z niepełnosprawnością – dorosły i dziecko 
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z niepełnosprawnością – sprawny rówieśnik rzadko kiedy są przyjazne. Z ko-
lei zinstytucjonalizowanie pomocy dziecku z niepełnosprawnością nie sprzyja 
jego integracji z pozostałymi członkami społeczeństwa. Badaczka twierdzi, że 
w tym czasie pojawia się wyraźny obraz bohatera z niepełnosprawnością inte-
lektualną. Już wtedy można zaobserwować tendencję do medykalizacji zjawi-
ska niepełnosprawności i ograniczania tożsamości osoby z niepełnosprawno-
ścią do konkretnych jednostek medycznych.

Inaczej prezentowana jest niepełnosprawność w dziełach pochodzących 
z następnej dekady XX wieku. Fidowicz (2020) wskazuje, że doszło do spo-
rego zróżnicowania sposobu prezentacji tego zjawiska w polskiej literaturze 
dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1989: „Zbyt często ta epoka historycz-
na, trwająca niemal pół wieku, jest traktowana jak monolit, w którym jedy-
nym pęknięciem są wydarzenia czerwcowe 1956 roku lub ogłoszenie stanu 
wojennego” (s.  206) – konstatuje. W  obrębie literatury tworzonej w  latach 
1945–1989 badaczka wyróżnia dlatego cezurę roku 1959, kiedy opublikowane 
zostały dzieła przełamujące tabu związane z niepełnosprawnością, jednocze-
śnie przerywające socrealistyczną narrację (a raczej – jej brak) w odniesieniu 
do niepełnosprawności dziecięcej. Co więcej, były to utwory przedstawiają-
ce dziecięcą i nastoletnią niepełnosprawność z dwóch różnych perspektyw: 
świeckiej i  religijnej. W  przypadku literatury dla dzieci i  młodzieży tego 
okresu można mówić o pojawieniu się autonomicznego głosu dziecka z nie-
pełnosprawnością.

Kolejny punkt orientacyjny wyznacza okres od połowy lat 70. XX wieku 
do roku 1989. Czasy średniego i późnego PRL-u to moment „odczarowania” 
niepełnosprawności. Fidowicz (2020) określa ten etap mianem „medykalizacji 
z ograniczoną separacją” (s. 205), która oznacza „przyjęcie takiej interpretacji 
niepełnosprawności, która ogranicza się wyłącznie do diagnozy medycznej” 
i  „poddanie niepełnosprawnych bohaterów literatury dziecięcej oddzieleniu 
od swojej społeczności bądź wyrzucenie poza jej margines, ale z możliwością 
ewentualnego powrotu do niej” (s. 205). Więcej oryginalnych ujęć niepełno-
sprawności w literaturze dla najmłodszych czytelników przyniosły lata 90. XX 
wieku, jednak za punkt zwrotny badaczka uznaje dopiero wydanie Poczwarki 
Terakowskiej w 2001 roku. Publikacja ta otworzyła drogę nowym, niejednoli-
tym narracjom o niepełnosprawności. Od tej pory można zaobserwować za-
gęszczenie publikacji ukazujących bohaterów z niepełnosprawnością intelek-
tualną. Następuje heterogenizacja wizerunku osoby z  niepełnosprawnością, 
a bohaterowie dotknięci przez jakąś jej formę przestają być postrzegani jako 
jednolita masa. Ponadto zaczynają być stosowane nowe strategie wykluczenia 
Inności (rasowej, etnicznej, płci). W literaturze postmodernistycznej pojawia 
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się autokreacja bohatera, który buduje obraz siebie jako osoby z niepełnospraw-
nością, wyrażony niezapośredniczonym głosem. Na tym gruncie powstają póź-
niejsze narracje o „dzielnych niepełnosprawnych” (s. 183).

Wybór omówionych lektur zachęca do myślenia o  opracowaniu jako 
o pewnej propozycji literackiego kanonu polskich disablity studies. Pozwala on 
na ukazanie spuścizny rodzimych literackich tematyzacji niepełnosprawności, 
jej szerokiego spektrum. Nawet jeśli nie byłby to kanon w sensie normatyw-
nym, jest to próba zbudowania reprezentacyjnej – a zatem w pewnej mierze 
kanonicznej – grupy artystów piszących o niepełnosprawnościach, próba za-
rysowania literackiego portretu zjawiska, na który składa się pokaźna liczba 
utworów, bo aż 83 teksty. Projekt inkluzyjny, niewykluczający, chociaż podpo-
rządkowany polskiej optyce, ukazuje zróżnicowane przejawy niepełnospraw-
ności na przestrzeni dziejów literatury czwartej. Unaocznia, jak literatura 
wyzbywa się monolitycznie pojętego etnosu. Nie zmierza do skonstruowania 
normatywnej tożsamości, ale poprzez wskazywanie różnorakich doświadczeń 
Inności proponuje projekt ukierunkowany na wspólnotę wykluczonych, którzy 
na nowo zostają włączeni do historii.

Jak wnioskuje autorka w rezultacie analizy bogatej literatury źródłowej – 
stawiając kolejną z  ważnych tez rozprawy – „najczęściej reprezentowanym 
rodzajem niepełnosprawności, niezależnie od epoki historycznej, jest niepeł-
nosprawność ruchowa” (Fidowicz, 2020, s. 289), przy czym pojawienie się obra-
zów niepełnosprawności intelektualnej datuje na drugą połowę XX wieku. Nie 
przekonuje mnie – i to z pewnością kwestia dyskusyjna – usytuowanie poja-
wienia się bohaterów z niepełnosprawnością intelektualną dopiero w dwudzie-
stoleciu międzywojennym. Takich postaci było wiele i chociaż ich status często 
nie był eksplikowany wprost, to rozpoznajemy typy ich niepełnosprawności na 
podstawie symptomów i aluzji literackich. Wszak przypadki autyzmu zostały 
opisane dopiero w latach 40. XX wieku (Kanner, 1943, s. 217–250). Badaczka 
jest świadoma, że niepełnosprawność intelektualną określano wcześniej róż-
nymi terminami. Warto wspomnieć chociażby utwory Dygasińskiego (Syn bo-
ginki, 1896; Beldonek, 1899; czy przywoływany przez samą badaczkę Jeszcze 
jeden niezdara, 1888), Kraszewskiego (Głupi Maciuś, 1884; O głupim parobcza-
ku, 1889) czy opowiadanie Pod prawem Marii Konopnickiej (1888), w którym 
szczególnie zaznaczony jest wątek dzieciobójstwa z litości na dziecku z niepeł-
nosprawnością. Wątek zabijania dzieci niepotrafiących przeżyć samodzielnie 
to ważna, zarzucona w pracy perspektywa. O ile badaczka nie dostrzega poli-
tycznej motywacji w uśmiercaniu dzieci, o tyle warto sprawdzić, jaki odsetek 
dzieci z niepełnosprawnością ginął w popularnych „fabrykach aniołków” lub 
był w  inny sposób uwalniany od ziemskiego cierpienia. Z pewnością jednak 
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– i tu ma rację Fidowicz – literackich przedstawień dysfunkcji natury mental-
nej w literaturze osobnej tego okresu jest mniej niż dysfunkcji ruchowych.

Szkoda także, że żadna ze wskazanych polskich reprezentacji niepełno-
sprawności nie została szerzej omówiona w  kontekście komparatystycznym. 
We wstępie Fidowicz (2020) pośrednio tłumaczy się z niepodjęcia tej proble-
matyki, zaznaczając właściwie, że „brak do tej pory publikacji porównawczej, 
która mogłaby opisać relacje, podobieństwa i  różnice między literaturą pol-
ską a innymi literaturami słowiańskimi […] lub dziełami autorów pochodzą-
cych z innych państw postkomunistycznych w kontekście tej tematyki – tego 
rodzaju monografia mogłaby stanowić interesujące studium tematu” (s.  73). 
Kontekst literatury popularnej przywołuje zaledwie pośrednio w  części teo-
retycznej pracy, gdy przytacza utwory, na które powoływali się inni teoretycy 
disability studies (wymieniane są m.in. Małe kobietki Luisy May Alcott, 1868; 
Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett, 1911; Pollyanna Eleanor H. Porter, 
1913). Badaczka nie odnosi jednak tych tekstów do własnych przemyśleń.

Nie chodzi mi jednak o tworzenie jakiegoś odrębnego studium kompara-
tystycznego, nie to jest zresztą nadrzędnym celem Fidowicz, ale o osadzenie tez 
autorki w konkretnym materiale literackim. Wszak twierdzi ona, że działania 
w utworach należących do różnych literatur narodowych miały wymiar poli-
tyczny, ale bez przywołania przykładów i chociaż częściowej analizy zjawiska 
to stwierdzenie stanowi zbyt duże uogólnienie i uproszczenie. Czy zatem hi-
storia „dzikiego chłopca” z  powieści Kaspar Hauser, czyli dziecię Europy Ja-
kuba Wassermanna (1908), ukazująca program wychowawczy uspołecznienia 
dziecka „nieprzystosowanego”, powstaje z  tych samych pobudek co Chłopiec 
idiota Wiliama Wordswortha (1798), gdzie romantyczny poeta przedstawia 
chwałę miłości macierzyńskiej do dziecka, które prawdopodobnie nigdy tej 
miłości nie odwzajemni? Czy oparta na faktach powieść Idioci Josepha Con-
rada (1896), opisująca tragedię rodziny, w której rodzą się dzieci w spektrum, 
ukazuje te same pobudki w rejestrowaniu relacji otoczenia do osoby z niepeł-
nosprawnością co konceptualizacja bohatera w Niłuszce Maksyma Gorkiego 
(1916), ukazująca aspekty atrakcyjności dzieci autystycznych, ich piękno, weso-
łość, odrealniony sposób bycia i radość życia? Czy wreszcie reprezentację dzieci 
„fada” z Grimmowskiej baśni Jasio-Jeżyk (1815) można zestawić ze współczesną 
powieścią dla dzieci i młodzieży Cudowny chłopak R. J. Palacio (2012)? Odpo-
wiedź nasuwa się sama.

Literatura obca podszyta była podobnymi lękami, uprzedzeniami i mecha-
nizmami co literatura krajowa i z czasem zyskała nową reprezentację oraz głos, 
chociaż pobudki do napisania niektórych narracji o niepełnosprawności mo-
gły mieć charakter polityczny. Uwzględnienie komparatystycznej perspektywy 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakub_Wassermann&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakub_Wassermann&action=edit&redlink=1
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pozwoliłoby czytelnikowi nie tylko zweryfikować tezy badaczki, lecz takie 
symboliczne zestawienie pomogłoby także pełniej wpisać polską tradycję nie-
pełnosprawności w dyskurs europejski i światowy. Z pewnością można powie-
dzieć, że za sprawą książki Fidowicz mamy do czynienia z nowym otwarciem 
w myśleniu o polskiej tradycji literaturoznawczej i humanistycznej w ogóle. Nie 
mieliśmy dotąd podobnego kompendium i nie chodzi jedynie o zebranie oraz 
kompleksowe omówienie najważniejszych polskich tekstów o niepełnospraw-
ności dziecięcej. Zestaw poświęcony postaciom dziecięcym z niepełnospraw-
nością w historii literatury osobnej dowodzi różnorodności krytycznej refleksji 
w przestrzeni studiów literackich nad kategorią dysfunkcji, a Fidowicz dostar-
cza nowych kontekstów do rekonstrukcji literatury czwartej i do rozumienia 
struktury wyparcia i manipulacji w historii literatury w ogóle. Wybrzmiewa 
z tej pracy hasło jednej z przywoływanych przez badaczkę polskich pionierek 
współczesnej pedagogiki specjalnej, Marii Grzegorzewskiej: „Nie ma kaleki – 
jest człowiek” (cyt. za Fidowicz, 2020, s. 387) – to zdanie jest zapowiedzią obec-
nego zwrotu w stosunku do dziecka z niepełnosprawnością w kulturze polskiej, 
którego dystrybutorką jest Fidowicz.
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