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Abstrakt:
Artykuł przedstawia temat migracji w powieściach dla młodych czytelników – na 
przykładzie utworów Þankaganga. Myślobieg Vali Þórsdóttir (2010) i Kasieńka Sa-
rah Crossan (2012) – na tle rozwoju polskiej literatury emigracyjnej i migracyjnej 
dla dorosłych oraz dla dzieci i młodzieży. Celem rozważań jest pokazanie różnic 
i podobieństw w ujęciu tematyki w zależności od czasu powstania i odbiorcy utwo-
ru. W literaturze dziecięcej i młodzieżowej na pierwszym planie znajdują się tematy 
dojrzewania i dwujęzyczności, a problem migracji stanowi czynnik intensyfikujący 
proces kształtowania tożsamości. Fakt, że autorkami omawianych powieści są nie-
polskie pisarki, uzupełnia interpretację o nowe perspektywy. Analiza wykorzystuje 
narzędzia komparatystyki i studiów kulturowych nad migracją.

Słowa kluczowe: 
dwujęzyczność, Kasieńka, literatura dziecięca i  młodzieżowa, mobilność, Sarah 
Crossan, tożsamość migracyjna, Þankaganga. Myślobieg, Vala Þórsdóttir

Migration Identity in Children’s and Young Adult Literature 
Through the Eyes of Non-Polish Writers – Based on 
Þankaganga by Vala Þórsdóttir and The Weight of Water by 
Sarah Crossan

Abstract:
This article explores the theme of migration in selected children’s and young adult 
novels: Þanka ganga [The Thought Walk] by Vala Þórsdóttir (2010) and The Weight 
of Water by Sarah Crossan (2012) and in the context of Polish emigration and
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migration literature for adults, children, and young adults. The aim of the paper 
is to show differences and similarities in the approach to this theme depending 
on the time of writing and the recipient of the work. In children’s and young adult 
literature, the topics of maturation and bilingualism are in the foreground, and the 
problem of migration is a factor that intensifies the process of shaping identity. The 
fact that the authors of the above-mentioned novels are non-Polish writers adds 
new perspectives to the picture. The analysis employs tools of comparative and 
cultural migration studies.

Key words:
bilingualism, The Weight of Water, children’s and young adult literature, mobility, 
Sarah Crossan, migrant identity, Þankaganga [The Thought Walk], Vala Þórsdóttir

Wprowadzenie

W śród tradycyjnych tematów polskiej literatury XIX wieku ważne miej-
sce zajmowała postać emigranta oraz model jego biografii. Był to re-

zultat doświadczeń historycznych narodu, w których wychodźstwo odgrywało 
dużą rolę, kształtując stały i  do dzisiaj żywotny ogół wyobrażeń emigranta. 
Zbiór charakterystycznych motywów obejmował tragiczne doświadczenia 
emigranta, jego los naznaczony nostalgią, życie w  poczuciu obcości w  miej-
scu osiedlenia oraz świadomość utraty ojczyzny (Stępień, 2007). Imperatywem 
było dążenie do powrotu i niechęć do zadomowienia się w kraju osiedlenia. 
Ważnym elementem emigracyjnego toposu i  zobowiązaniem stało się repre-
zentowanie Polski wobec świata i celebrowanie narodowej odrębności. Sytuację 
uchodźstwa ukazywano jako nieszczęście spowodowane przede wszystkim sy-
tuacją polityczną. Wiek XX przyniósł kontynuację dotychczasowej tematyki 
oraz wzbogacił ją o  rozważania nad statusem emigranta z  uwzględnieniem 
pozycji społecznej, stanu psychicznego i  emigracyjnej tożsamości. Literatura 
okresu wojennego i  tużpowojennego reprezentowała dychotomiczny sposób 
konceptualizacji motywu. Jeden, tradycyjny, można nazwać nostalgicznym, 
drugi wprowadził zaś postać emigranta pozytywnie waloryzującego kulturę 
kraju przyjmującego – jako człowieka, dla którego odłączenie od polskości było 
życiowym wyborem, a nie wyłącznie polityczną koniecznością.

Zasadnicza zmiana w ujęciu tematu nastąpiła po roku 1989, kiedy nowa 
sytuacja polityczna doprowadziła do zakwestionowania tradycyjnych wy-
obrażeń o losie emigranta na rzecz idei nieskrępowanego przemieszczania się 
w świecie bez granic (Czapliński, Makarska, Tomczok, 2013). Pobyt poza ojczy-
zną przestał być misją patriotyczną lub ucieczką od polskości, a stał się stylem 
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życia, wyborem własnej drogi, projektem egzystencjalnym. Literaturę emigra-
cyjną zaczęto nazywać migracyjną. Literackie artykulacje dyskursu migracyj-
nego stanowią obecnie spory i  różnorodny zbiór tekstów. Badania nad nimi 
to temat wielu projektów, analizujących zagadnienie z perspektywy socjologii, 
kulturoznawstwa i literaturoznawstwa 1.

Po roku 2004, po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej, decyzje o wyjeź-
dzie z kraju i osiedleniu się w nowym miejscu podyktowane są najczęściej przy-
czynami innymi niż polityczne, zmieniły się też doświadczenia biograficzne 
i świadomość autorów tekstów. Reprezentują oni zazwyczaj pokolenie urodzo-
ne około roku 1980 – generację, dla której dorastanie w czasach demokracji jest 
oczywiste. Dla współczesnych trzydziesto-, czterdziestolatków przemieszczanie 
się między państwami i kontynentami bywa sposobem na życie, ciekawą pra-
cę i nowe znajomości, a opuszczenie rodzimego kraju nie budzi jedynie złych 
skojarzeń. Główny temat wielu współczesnych utworów migracyjnych z tego 
nurtu (powstałych po 2004 roku) stanowi codzienność emigracyjna oraz spo-
soby mierzenia się z nią. Migracyjne „tu i teraz” to przede wszystkim potrzeba 
określenia się wobec kultury kraju osiedlenia. Wyzwaniem staje się zgłębie-
nie różnic kulturowych. Własna kultura w kontakcie z kulturą kraju migracji 
wymaga zrozumienia, czasem drogą konfrontacji, czasem wymiany. Sytuacja 
osiedlenia w miejscu obcym kulturowo wymusza tłumaczenie innym swoich 
tradycji oraz objaśnianie sobie kultury obcej, a właściwie – kultur obcych. Te 
procesy nie przebiegają bezkolizyjnie, ponieważ ani kultura kraju pochodzenia 
migranta, ani kultura kraju osiedlenia nie są jednolite. Rozpoczęcie nowego 
życia musi być poprzedzone oswojeniem miejsca i adaptacją do nowych wa-
runków. Jest to postawa odmienna od boleśnie odczuwanej alienacji i chęci po-
wrotu do ojczyzny, tak często wyrażanych w dawnej literaturze emigracyjnej.

Współczesny migrant funkcjonuje już nie jako Polak odłączony od naro-
dowej wspólnoty, ale przede wszystkim jako jednostka. Musi stworzyć siebie na 
nowo, jego tożsamość podlega przemianom pod wpływem życiowego i migra-
cyjnego doświadczenia. Własne „ja” spotyka i zderza się z „ja” Innych. Są nimi 
pozostali członkowie społeczności migrantów oraz ludność rdzenna. Migrant 
musi nazwać swoją Inność i ją zaakceptować. Tożsamość nie stanowi monolitu, 
jest negocjowaną nieustannie wielością dążeń, zbiorem doświadczeń; tworzy ją 

 1 Czasopismo Biblioteki Uniwersyteckiej Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu 
Archiwum Emigracji. Studia. Szkice. Dokumenty (https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emi-
gracji/gazeta/; pobrane 11 marca 2022), projekt Wydziału Filologicznego Zakładu Literatu-
ry i Kultury Brytyjskiej Uniwersytetu Łódzkiego Polska literatura (e)migracyjna w Wielkiej 
Brytanii i Irlandii po roku 2004 (http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/; pobrane 11 marca 2022).

https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/gazeta/
https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/gazeta/
http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/
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ciągle podejmowany wysiłek dostosowania (Dąbrowski, 2015, s. 398–405). We 
współczesnej prozie migracyjnej jako najważniejszy jawi się aktualny moment 
biografii autora, narratora, bohatera, czyli przybycie do nowego kraju. Silnie daw-
niej ewokowana tęsknota za ojczyzną straciła na znaczeniu, stała się zbiorowym 
fantazmatem z  przeszłości, czasem kłopotliwym i  wstydliwie przemilczanym 
przez migranta, którego uwagę zaprzątają problemy codzienności: poszukiwanie 
pracy, trudności w porozumiewaniu się, szok kulturowy, zdobywanie przyjaciół.

Codzienną egzystencję migranta odzwierciedla literatura pisana przez au-
torki i autorów, którzy najczęściej mają w biografiach doświadczenia migracyj-
ne 2. Ta tematyka stanowi dominantę w literaturze pisanej po polsku i angielsku 
przez osoby migrujące z naszego kraju do Wielkiej Brytanii i Irlandii – mło-
dych Polaków, którzy przyglądają się z uwagą losom migranckim swoim i in-
nych rodaków. W biografie literackich bohaterów wpisane są rozmaite powody 
opuszczenia kraju: ciekawość, poszukiwanie nowych perspektyw, chęć osią-
gnięcia dobrobytu materialnego, dążenie do życia w społeczeństwie kierującym 
się innymi wartościami niż w ojczyźnie. Literackie reprezentacje doświadczeń 
migracyjnych ujawniają różne strategie spotkania z wielokulturowym światem 
kraju przyjmującego: od próby odtworzenia polskiego środowiska wokół siebie 
(polskie sklepy, polskie jedzenie, polscy znajomi) do wpasowania się lokalną 
społeczność, zwykle mocno zróżnicowaną etnicznie.

Obfity w teksty współczesny nurt literatury migracyjnej 3 wymaga stwo-
rzenia nowych kategorii pojęciowych. W  naukowym dyskursie zadomowiły 
się pojęcia migracji, mobilności, nomadyczności, transnarodowości, hybry-
dyczności oraz tożsamości rozproszonej (Dąbrowski, 2015, 2016). Opisują one 
status współczesnego bohatera, narratora oraz twórcy literatury migracyjnej. 
Prowadzone analizy, liczne publikacje oraz realizowane projekty (np. Polska 
literatura (e)migracyjna w Wielkiej Brytanii i Irlandii po roku 2004) pozwoliły 
badaczom wyodrębnić i  nazwać współczesne tendencje w  pisarstwie migra-
cyjnym (np. Anders, Wolski, 2003; Dąbrowski, 2016; Gosk, 2012; Karwowska, 
2013). Jedną z wielu właściwości tego nurtu jest oddanie głosu kobietom. Za-
zwyczaj bohaterki prozy migranckiej szukają dla siebie wolności od stereotypo-
wo definiowanej kobiecości 4 w nowym otoczeniu. Innym ważnym czynnikiem 
kształtującym tę literaturę jest rozwój internetu, z możliwością publikowania 

 2 Zob. bibliografię na stronie projektu Polska literatura (e)migracyjna w  Wielkiej Brytanii 
i Irlandii po roku 2004 (http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/wyniki/; pobrane 13 sierpnia 2021).

 3 Głównie rozwijający się w Wielkiej Brytanii.
 4 Nie jest to tendencja właściwa dla literatury migracyjnej, daje się zauważyć niezależnie od 

tematyki.

http://www.apple.com/pl
http://www.apple.com/pl
http://emigracja.uni.lodz.pl/pl/wyniki/
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i komentowania online. Wpływa to m.in. na język i formę tekstów (Kosmalska, 
2016, s. 174–178). Powieści migrantów często wykazują podobieństwa do inter-
netowych form wypowiedzi: blogów, czatów, felietonów, copypast 5.

Celem artykułu jest przedstawienie miejsca tematyki migracyjnej w lite-
raturze dla dzieci i młodzieży na tle rozwoju literatury emigracyjnej i migracyj-
nej, przy czym główna analiza dotyczy dwóch powieści: Þankaganga. Myślobieg 
Vali Þórsdóttir (2010/2013) i Kasieńka Sarah Crossan (2012/2015). Zjawisko to 
wymaga osobnego podejścia badawczego ze względu na młodego odbiorcę oraz 
rolę formacyjną, jaką mają realizować utwory dla takiego czytelnika. Marcin 
Lutomierski (2019, s. 306–311) w studium Doświadczenia uchodźstwa i emigra-
cji w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży na obczyźnie. Rekonesans zwraca 
uwagę na charakterystyczne cechy i funkcje tej literatury powstałej po II woj-
nie światowej. Odgrywała ona przede wszystkim rolę formacyjno-edukacyjną, 
polegającą na wychowaniu w duchu miłości do ojczyzny, często nieznanej mło-
demu czytelnikowi. Odbiorcami były dzieci pozbawione wpływu na decyzję 
o opuszczeniu kraju z racji wieku lub z tego powodu, że na emigracji znaleźli 
się rodzice, a one same urodziły się poza Polską. Głównym zadaniem utworów 
było tworzenie relacji z Polską i pielęgnowanie przywiązania do kraju pocho-
dzenia przodków. Autorki i autorzy, zazwyczaj także emigranci, przekazywali 
w swoich dziełach wiedzę o Polsce, często przeciwstawiając obraz wyidealizo-
wanej ojczyzny rodziców krajowi osiedlenia – zgodnie ze wzorcem tradycyjnej 
literatury emigracyjnej.

Wśród polskich utworów dziecięcych i  młodzieżowych napisanych po 
2004 roku temat migracji był podejmowany na kilka sposobów i stanowił wy-
padkową poakcesyjnej polityki, a później kryzysu migracyjnego, który nastąpił 
w  2015 roku. Powieści o  losie migrantów i  uchodźców to m.in. Szczękająca 
szczęka Saszy Ewy Grętkiewicz (2005), Do pierwszej krwi Grzegorza Gortata 
(2006), Moje Bullerbyn Barbary Gawryluk (2010), A w moim mieście jest inaczej 
Małgorzaty Marmurowicz i Justyny Kuklo (2014), Matylda wyjeżdża Justyny 
Zbroi (2015). Po roku 2015 twórcy literatury dla dzieci zabierali głos w sprawie 
uchodźców z  terenów ogarniętych konfliktami; do tego nurtu należą książ-
ki: Teraz tu jest nasz dom Barbary Gawryluk (2016), Wielki przypływ (2015) 
i  Wędrówka Nabu (2016) Jarosława Mikołajewskiego, Kot Karima i  obrazki 
Liliany Bardijewskiej (2016), Chłopiec z Lampedusy Rafała Witka (2016), He-
banowe serce Renaty Piątkowskiej (2017), Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo 
Grzegorza Gortata (2017). Wymienione dzieła ujawniają pewne prawidłowości 

 5 Mam tu na myśli opowiadanie humorystyczne zamieszczone w internecie, którego nazwa 
pochodzi od angielskich słów copy [kopiować] i paste [wklejać].
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w obrębie nurtu: pierwszy etap obejmuje utwory koncentrujące się na sytuacji 
dziecka, które znalazło się w obcym środowisku po osiedleniu się w innym kra-
ju (Gromadzka, 2017), drugi jest odpowiedzią na kryzys uchodźczy i wynika 
z potrzeby kształtowania postaw prouchodźczych (Pietrusińska, 2020; Smoter, 
2017; Wójcik-Dudek, 2019).

Małgorzata Wójcik-Dudek (2019) w artykule „Homo migrans”. Miejsce li-
teratury dla dzieci i młodzieży w edukacji empatii wskazuje na często doraźny, 
publicystyczny charakter publikacji z drugiej odsłony tego nurtu (s. 48). Auto-
rzy i autorki starali się sprostać wychowawczej intencji, czasem ze szkodą dla 
wartości artystycznej utworów. Proza powstała po 2015 roku zazwyczaj po-
wiela uchodźcze stereotypy wyobrażeniowe: wojna w krajach afrykańskich lub 
arabskich, decyzja o  ucieczce, trud drogi, opłacanie przemytników, dotarcie 
do Europy, osiedlenie w obozie dla uchodźców. Bohaterami są dzieci, których 
tragiczne losy mają być dla odbiorcy nauką współodczuwania z  cierpiącymi 
uchodźcami. Wartość etyczna tej literatury jest bezdyskusyjna, szczególnie 
w kontekście kolejnych fal uchodźców, a wydarzenia z przełomu 2021 i 2022 
roku oraz z początku roku 2022 uwydatniły nieustającą potrzebę kształtowa-
nia postaw solidarności i tolerancji.

Utwory dla dzieci i młodzieży zaskakująco rzadko, w kontekście obfitej 
literatury dla dorosłych na ten temat, opowiadają o małych Polkach i Polakach, 
których rodzice wyjechali z  ojczyzny z  powodów ekonomicznych i  próbują 
znaleźć dla swoich rodzin miejsce w kraju osiedlenia. Temat podejmują Gaw-
ryluk w powieści Moje Bullerbyn, Zbroja w książce Matylda wyjeżdża, Mar-
murowicz i Kuklo w A w moim mieście jest inaczej 6. Zazwyczaj autorki ukazują 
zakończony sukcesem proces kształtowania tożsamości oraz zakorzeniania 
się bohaterów w nowych miejscach (tak jest w Moim Bullerbyn). Praktycznie 
nieobecne są w nich problemy szoku kulturowego, podrzędności oraz wyklu-
czenia. Wśród wymienionych przez Wójcik-Dudek tematów pojawił się nowy, 
prezentujący los dzieci pozostawionych w kraju z powodu wyjazdu rodziców 
za granicę, tzw. eurosierot. Podejmują go m.in. Barbara Kosmowska w powie-
ści Samotni.pl (2011) oraz Piotr Rowicki w książce 16.10 do Bergamo (2017). 

 6 Książka jest rezultatem projektu artystycznego grupy KIWI (tworzonej przez Małgorzatę 
Marmurowicz, Justynę Kuklo i Agnieszkę Gajewską), działającej w Belgii. Grupa organizo-
wała przez dwa lata warsztaty kreatywne dla dzieci. Jest to zatem przykład publikacji, która 
narodziła się z potrzeby spotkania kultur. Bohaterami utworu są polskie dzieci wymienia-
jące między sobą listy, w których opisują dwa miasta: Brukselę i Gdańsk. W zamyśle książ-
ka ma pomóc dzieciom migrantów w adaptacji w nowym środowisku. Jest przeznaczona 
dla młodszych dzieci.
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Wiktor i  Andżelika, bohaterowie wymienionych dzieł, boleśnie przeżywają 
swoją tęsknotę za matkami, które wyjechały na zarobek za granicę.

Nurt polskiej literatury migracyjnej dla dzieci i młodzieży pomija omó-
wione wcześniej tematy obecne w najnowszej literaturze dla dorosłych o do-
świadczeniach współczesnych migrantów. Stosunkowo mało jest książek 
opowiadających o warunkach życia w odmiennych systemach społeczno-kul-
turowych. Brakuje spojrzenia na problemy migracji w kontekście mobilności 
i transgraniczności. Warto zatem zwrócić uwagę na dwie powieści napisane 
przez Islandkę i Irlandkę, których bohaterkami są młode Polki na emigracji. 
Pierwszym utworem jest Þankaganga. Myślobieg Islandki, Vali Þórsdóttir. 
Książka stanowi rezultat współpracy pisarki z polską ilustratorką Agnieszką 
Nowak i została wydana w 2010 roku w Islandii jako publikacja dwujęzycz-
na. Powieść powstała na podstawie rozmów z  polskimi migrantami, głów-
nie dziećmi. Zdobyła Fjöruverðlaunin, islandzką Nagrodę Literacką Kobiet 
2011 za książki dla dzieci, a  także IBBY Iceland Spring Winds dla debiutu 
w literaturze dziecięcej w 2011 roku. Znalazła się na Liście Honorowej IBBY 
w roku 2012. W Polsce ukazała się w Wydawnictwie Widnokrąg w 2013 roku. 
Drugą książką jest Kasieńka Sarah Crossan 7, debiutanckie dzieło autorki re-
prezentujące gatunek verse novel – powieści pisanej wierszem. The Weight 
of Water (tytuł oryginalny) została opublikowana przez Bloomsbury Publi-
shing w 2012 roku w Londynie, a polskie tłumaczenie Katarzyny Domańskiej 
ukazało się w Wydawnictwie Dwie Siostry w roku 2015. Książka była nomi-
nowana do Carnegie Medal, nagrody literackiej przyznawanej corocznie dla 
najlepszej publikacji dla dzieci i młodzieży.

Podobieństw między autorkami i ich książkami jest wiele. Łączy je przede 
wszystkim doświadczenie migracji. Silniej jest obecne w życiu Þórsdóttir, któ-
ra mieszkała w Islandii, w Anglii, we Włoszech, Niemczech i Turcji. Obecnie 
osiadła na Malcie. Pisarka spotkała Nowak w czasie prowadzonych przez siebie 
kursów islandzkiego dla imigrantów w Islandii. Obie stworzyły książkę na pod-
stawie rozmów i własnych doświadczeń: Polki z pobytu w Islandii i ze wspól-
nego z wyjazdu do Polski, gdzie Þórsdóttir zebrała materiały do drugiej części 
dzieła, zatytułowanej Zuzanna w  Polsce 8. Nowak, urodzona w  Polsce, przez 
kilka lat mieszkała w  Islandii, a  obecnie przebywa w  Australii. Sarah Cros-
san natomiast przyszła na świat w Irlandii, przebywała w Anglii i w Stanach 

 7 Crossan jest irlandzką filozofką i nauczycielką języka angielskiego oraz autorką kilku po-
wieści dla młodych dorosłych. Nagrodzono ją Carnegie Medal w  2015 roku za powieść 
Tippi i ja (która ukazała się w Polsce w tłumaczeniu Małgorzaty Glasenapp w 2019 roku).

 8 Þankaganga. Myślobieg składa się z dwóch części: Zuzanna na Islandii i Zuzanna w Polsce.
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Zjednoczonych, teraz mieszka w  Hertfordshire w  Anglii. Można zauważyć 
również podobieństwa między sytuacją Polaków w obu krajach. W Wielkiej 
Brytanii i w Islandii polscy migranci są liczną grupą, bywają czasem postrzega-
ni jako niechciani przybysze. Szczególnie Polacy w Wielkiej Brytani to problem 
polityczny i  społeczny. Jedną z przyczyn opuszczenia przez Wielką Brytanię 
Unii Europejskiej była rosnąca liczba migrantów, m.in. z Polski. W Islandii Po-
lacy stanowią zaś najliczniejszą grupę przyjezdnych. Interesujące jest, jak losy 
migrantów – polskich dzieci i ich najbliższych – opowiadają autorki z krajów 
osiedlenia 9. Co ich perspektywa wnosi do dyskursu o migracji? Jakie problemy 
uznają za warte przedstawienia?

Między językami. Þankaganga. Myślobieg Vali Þórsdóttir

Pankaganga. Myślobieg opowiada o Zuzannie Szczebrzeszyńskiej, której na-
zwisko jest nie do powtórzenia ani przez Islandczyków, ani przez nią samą. 
Bohaterka postanawia unikać jego wymawiania, nie dlatego, że wstydzi się 
pochodzenia, ale ponieważ ma problem z wymówieniem głoski „s”. Oznaj-
mia nauczycielowi: „Po tym, jak wychowawca próbował wypowiedzieć moje 
nazwisko po raz trzeci, wstałam i powiedziałam: Jak widać, jej tu nie ma. Ja 
za to mam na imię Birgitta Bragadóttir. Niech pan będzie tak miły i odno-
tuje to w  dzienniku” (Þórsdóttir, 2010/2013, s.  6). Już ta początkowa scena 
pokazuje dominujący w książce motyw języka jako narzędzia komunikacji. 
Tematem szeregu epizodów, które składają się na dwie części książki: Zu-
zanna na Islandii i  Zuzanna w  Polsce, są przygody dziewczynki w  szkole, 
w domu i na wakacjach. Płaszczyzna języka stanowi obszar spotkania i kon-
frontacji z  krajem pochodzenia i  osiedlenia. Bohaterka pierwszą połowę 
swojego dziesięcioletniego życia spędziła w Polsce, potem wraz z rodzicami 
opuściła kraj, więc w wieku pięciu lat znalazła się w nowym otoczeniu języ-
kowym. Ojciec Zuzanny jest Polakiem z Gdańska, a matka Islandką, która 
przez krótki czas przebywała w Polsce. Wyjazd z kraju nastąpił w latach 90., 
krótko potem do rodziny dołączyli dziadkowie Zuzanny ze strony ojca. De-
cyzja o przeprowadzce i konieczność posługiwania się dwoma językami nie 
wywołuje większych emocji i  nie sprawia bohaterce trudności. Autorka na 
podstawie różnych codziennych zdarzeń wyjaśnia, co dzieje się z pierwszym 
(polskim) językiem w sytuacji, kiedy w domu używa się zarówno polskiego, 

 9 Informacje na temat rozmiarów zjawiska w Wielkiej Brytanii przygotował Departament 
Badań Demograficznych (2018), na temat migracji do Islandii pisał Rafał Raczyński (2013).
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jak i islandzkiego, a otoczenie (szkoła, ulica, sklep) wymaga posługiwania się 
językiem islandzkim.

Problem języków jest skomplikowany w obrębie samej rodziny. Dziadek 
mówi wyłącznie po polsku, babcia po islandzku słabo, popełniając wiele błę-
dów, które prowadzą do zabawnych nieporozumień:

Babcia mówi, że islandzka wełna jest dobra. – Cień topry, chcieć zobaczyć dzięki 
wełna – powiedziała Babcia, kiedy weszłyśmy. Sprzedawczyni nie zrozumiała, 
więc Babcia podniosła głos, jakby mówiła do głuchego. – Cień topry, chcieć zoba-
czyć dzięki wełna! Szybko wyjaśniłam więc, o co chodzi (Þórsdóttir, 2010/2013, 
s. 116).

Rodzice, podobnie jak Zuzanna, używają obu języków. Dwujęzyczność jest 
szczególnym środowiskiem wychowania językowego dziecka. W domu używa 
się, w  zależności od członka rodziny, obu języków, a  po przekroczeniu jego 
progu – języka większości. Stosowanie dwóch języków i  swobodne się nimi 
posługiwanie jest dla bohaterki proste. Czasem sprytnie wykorzystuje niewy-
starczającą znajomość islandzkiego przez dziadków:

 – Súsannie świetnie idzie z matematyki i historii, ale ma problemy z ortografią. 
Powinna podciągnąć się w angielskim – powiedział na koniec [wychowawca].

 – Zuzannie idzie bardzo dobrze – przetłumaczyłam (s. 114).

Poważniejszym źródłem problemów jest seplenienie. Zuzanna używa wielu wy-
biegów, by ominąć fatalne „s”, ale ostatecznie plan nie może się powieść: „Nie 
przypuszczałam, że będę musiała czytać na głos i odpowiadać na pytania. Strasz-
nie trudno jest odpowiadać na pytania z matmy, bo pełno tam »esek«: plus, mi-
nus. O rany!” (s. 34). Najpierw z pomocą przychodzi cioteczny brat, Petúr: „Na 
naszym spotkaniu nadzwyczajnym uzgodniliśmy, że najlepiej zrobię, jeśli będę 
udawać, że straciłam głos, a  Petúr będzie odpowiadał za mnie” (s.  35). Kiedy 
plan się nie powiódł i w szkole zorientowano się, z czym ma problem bohaterka, 
zorganizowano pomoc logopedy. Obawy Zuzanny przed spotkaniem z logopedą 
są dla niej ważniejsze niż trudności w posługiwaniu się polskim czy islandzkim 
językiem. Widoczna jest w tym epizodzie dbałość Þórsdóttir o ukazywanie uni-
wersalnych problemów, łączących dzieci niezależnie od narodowości.

Warto w tym kontekście zauważyć, że temat zróżnicowania kulturowego 
w szkole przedstawiony jest tylko w jednym zdarzeniu:

W klasie postanowiono zorganizować Dzień Międzynarodowy. Program obej-
mował między innymi powitanie w językach, którymi mówimy my, uczniowie 
z innych krajów. Ma się rozumieć, to nie my mieliśmy je powiedzieć, a uczniowie 
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islandzcy. Uzgodniono następującą wersję powitania: „Serdecznie państwa wita-
my na Dniu Międzynarodowym”. Uczniowie mieli je powiedzieć w językach an-
gielskim, francuskim, taganroskim, tajskim i polskim – i losowano, kto w jakim 
języku będzie mówić (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 98).

Zuzanna wykorzystuje sytuację, że po polsku ma przywitać gości nielubiana 
koleżanka, i uczy ją, zamiast ustalonego powitania, zdania: „Myślę wyłącznie 
o  sobie”. W rozmowie z wychowawcą wyjaśnia przyczynę swojego zachowa-
nia – Dagný dokuczała jej z powodu pochodzenia. Konflikt zostaje szybko za-
żegnany obopólnymi przeprosinami.

Nad książką unosi się duch tolerancji, przekonanie, że każdy ma swoje ta-
lenty i drobne wady. Pierwsze warto rozwijać, a drugie pokonywać. W świecie 
bohaterów nieważne są różnice etniczne i językowe, bo wokół są ludzie mający 
większe problemy: muzyk, który nie może grać po utracie palców w wypadku 
i dlatego musi zarabiać na życie obsługą parkometrów; matka, która nie jest 
w stanie zapewnić córce opieki, więc ta przebywa godzinami na placu zabaw. 
Prawda, jakkolwiek nienowa, ukazana jest w nieco szorstki, bezpretensjonalny 
sposób, dzięki temu, że narratorką jest sama Zuzanna. To bystra i energiczna 
dziewczynka, która świetnie sobie radzi w islandzkiej szkole i w codziennym 
życiu. Bardzo związana jest z dziadkami ze strony ojca, często występuje jako 
ich tłumaczka. Kiedy jedzie na wakacje do Polski, szybko nawiązuje kontakty 
z  rodziną, choć od czasu do czasu wpada w  towarzyskie tarapaty z powodu 
swojej obcesowości, różnic językowych i  nieznajomości form grzecznościo-
wych. Po jednej z takich sytuacji słyszy uwagę: „Prychnęła tylko i powiedziała, 
że jestem Polką i powinna mówić jak Polka. Moim zdaniem ona nie jest fajna, 
a  ja nie jestem tylko Polką”; dzieli się wtedy z dziadkiem refleksją: „Czasem, 
kiedy tu jestem, wydaje mi się, że jestem Islandką, a czasem w Islandii czuję, że 
jestem Polką. W domu zawsze mówią, że jestem z zagranicy, ale tu też jestem 
z zagranicy”, na co dziadek odpowiada: „Zuzanko, jesteś i  Islandką, i Polką. 
I z obu ojczyzn możesz czerpać to, co najlepsze” (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 173).

Bohaterka zdaje sobie sprawę z tego, że się wyróżnia, że jest osobą, na którą 
się patrzy i którą się ocenia. Z książki jednak płynie wyraźny przekaz, że najważ-
niejsze są korzyści, jakie wyniknąć mogą ze spotkania z Innymi. Zuzanna przy-
gląda się ludziom, sytuacjom, pejzażom, zauważa odmienności, ale skupia się na 
podobieństwach. Dostrzega, że ludzi łączy więcej niż dzieli: miłość do przyrody, 
radość czerpana ze wspólnego spędzania czasu, upodobanie do muzyki. Wie, że 
różnice trzeba zrozumieć i oswoić i że nie ma ich tak dużo, jak się wydaje.

Problem tożsamości narodowej i poczucia więzi z ojczyzną jest silniej obec-
ny w drugiej części książki, Zuzanna w Polsce. Widoczny staje się szczególnie 
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w doświadczeniach dziadków, którzy słabo mówiąc po islandzku, mają ograni-
czone więzi z nowym otoczeniem. Często wspominają Polskę i porównują życie 
w niej do życia w Islandii. Tęsknią za pozostawioną w kraju rodziną. Ważne są 
dla nich osoby, miejsca, krajobrazy, zapamiętane smaki i zapachy. Wakacyjny 
pobyt w Polsce to dla nich powrót do przeszłości. Dziadek był stoczniowcem 
w Gdańsku, brał udział w strajkach, opowiada więc wnuczce o wydarzeniach 
z tamtego czasu i trudnych warunkach życia. Babcia odnawia więzi z najbliż-
szymi i  wprowadza Zuzannę w  rodzinną wspólnotę. Bohaterka uczestniczy 
w spotkaniach, chętnie poznaje nowe kuzynki i nowych kuzynów, ale równie 
chętnie wraca do Islandii, do swojego domu. Dopuszcza jednakże możliwość 
zmiany: „Myślę, że mogłabym mieszkać w Szwecji. Można przypłynąć do Pol-
ski promem i wcale nie jest drogo. Gdybyśmy tam mieszkali, na pewno częściej 
przyjeżdżałabym do Gdańska w  odwiedziny” (Þórsdóttir, 2010/2013, s.  213). 
Widać wyraźnie, że w kolejnych pokoleniach więź z krajem słabnie. Depozyta-
riuszami przeszłości i apologetami ojczyzny są dziadkowie, to im najtrudniej 
wyjechać z Polski.

Zaskoczeniem dla Zuzanny jest różnica między językiem polskim, któ-
rym się posługuje, a językiem polskim rodziny i rówieśników:

Po drodze opowiadałam im o Islandii, ale czasem nie całkiem rozumieli, co do 
nich mówię, bo używałam islandzkich słów. Nie zauważyłam tego, dopóki Ha-
linka nie zaczęła mnie przedrzeźniać. Nie miałam pojęcia, że wtrącam islandz-
kie słowa – i  to nie tylko takie na zastanowienie się, jak: „hérna” i „sko” albo 
„ha?”, które w Polsce uchodzi za niegrzeczne, bo tu należy mówić „słucham?”, 
a nie „co?”. Wtrącam też inne wyrazy. Robię to zupełnie nieświadomie, kiedy 
brak mi polskiego słowa. Nikt mi wcześniej o tym nie mówił. Powiedzieli też, 
że czasem mówię jak staruszka, a czasem jak małe dziecko […]. Postanowiłam 
milczeć do końca pobytu albo przynajmniej, dopóki nie nauczę się porządnie 
polskiego (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 156–157).

Zuzanna wie, że dwujęzyczność jest warunkiem integracji z krajem pochodzenia 
i osiedlenia. Uważnie przygląda się swojej świadomości językowej. Jest wyczulo-
na na język, na brzmienie słów, na ich znaczenie: „Rozpaliliśmy ognisko, bo tu 
nie korzysta się z grilla, tylko z paleniska. Musiałam spytać Mamę i Tatę, jak to 
się mówi po islandzku i po polsku, bo rzadko używam tego słowa” (s. 148).

Þórsdóttir pokazuje wielojęzyczną społeczność na przykładzie wielu 
dziecięcych bohaterów, ponieważ to nie tylko Islandka z  polskimi korze-
niami, lecz także dopiero co przybyły z  Polski do Islandii klasowy kolega, 
Kuba, to urodzona w Szwecji Sonia, której matka pochodzi z Polski. Skupie-
nie się na problemie kontaktu z językiem jest ważnym, ale rzadko obecnym 
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w literaturze dziecięcej tematem 10. Warto więc zwrócić uwagę, jak się z nim 
mierzy islandzka pisarka. Bohaterka jej powieści porównuje języki, szuka 
między nimi podobieństw:

Spotkaliśmy się z Sonią na plaży. Ona zawsze mieszkała w Szwecji, a w domu 
rozmawia po polsku tylko ze swoją mamą. Ma szwedzki akcent. Podoba mi się 
to, bo sprawia wrażenie, jakby Sonia cały czas śpiewała. Czasem wtrąca szwedz-
kie wyrazy do swojej polszczyzny, zupełnie jak ja islandzkie. Bawiliśmy się, wy-
najdując słowa podobnie brzmiące w języku islandzkim, szwedzkim i polskim, 
takie jak: súpa, soppa, i zupa; brόđir, bror i brat; systir, syster i siostra (s. 184).

Wśród problemów adaptacyjnych dzieci z rodzin migranckich kwestia używa-
nia języków kraju pochodzenia i osiedlenia jest pierwszoplanowa. Na przykła-
dzie Zuzanny i jej wielojęzycznych rówieśników można dostrzec problem kon-
fliktu między językiem silniejszym a słabszym. W początkowym okresie życia 
dziecko ma większy kontakt z językiem lub językami rodziców. Relacje z sąsia-
dami, z rówieśnikami w przedszkolu uświadamiają, że język domowy jest inny 
od tego, nazwijmy go, powszechnego. Dziecko wchodzi w pole oddziaływania 
języka kraju osiedlenia i funkcjonuje w dwujęzyczności, która może przerodzić 
się w problem rozwojowy. Sposoby jego przezwyciężania ukazuje Pankagan-
ga. Myślobieg. Doskonalenie się w dwujęzyczności jest zadaniem dla Zuzanny 
i choć nie zostaje ukazane jako trudność, to na pewno stanowi wyzwanie dla 
bohaterki powieści, czyli potencjalnie również dla podobnych do niej dzieci 
z rodzin migranckich. Skoro książka powstała na podstawie rozmów z dziećmi 
polskimi przebywającymi w Islandii, to znaczy, że dwujęzyczność postrzegana 
jest w  tym środowisku jako trudność do przezwyciężenia, pierwszoplanowy 
problem w adaptacji najmłodszych.

W powieści każdy z członków rodziny reprezentuje inną kompetencję ję-
zykową. Najlepiej językiem islandzkim posługują się Zuzanna i jej mama, ro-
dowita Islandka, ale Zuzanna przewyższa ją znajomością polskiego:

Powiedziałam Dziadkowi, że często się mylę i czasem ludzie nie rozumieją, co 
mówię, bo wtrącam islandzkie słowa. Ale i  tak jestem lepsza od Mamy, która 
kompletnie nie potrafi mówić po polsku przez telefon, bo nikt nie widzi, jak 
wszystko tłumaczy gestami. Trudno mówić w obcym języku przez telefon, a pol-
ski to przecież dla Mamy język obcy […]. Dziadek powiedział, że muszę być 

 10 Jest on obecny w powieści Grętkiewicz Szczękająca szczęka Saszy (2005). Tytułowy bohater 
jest Białorusinem o polskich korzeniach, który trafia do polskiej szkoły i staje się obiektem 
drwin kolegów z powodu języka.
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cierpliwa i wszystko jakoś przyjdzie. Powiedział też, żebym się nie przejmowała, 
bo wiele osób mówi gorzej ode mnie, choć tu mieszkają. Ale w to raczej nie wie-
rzę (Þórsdóttir, 2010/2013, s. 168–169).

Dwujęzyczność, a  czasem nawet trójjęzyczność, jest problemem coraz częściej 
obecnym w  refleksji neurofizjologów, językoznawców 11, socjologów i  pedago-
gów 12. Za sprawą islandzko-polskiego duetu autorek trafił na karty literatury. 
Pytania, jak funkcjonuje osoba dwujęzyczna w  różnych kulturach i  czy jest 
w stanie pogodzić różne tradycje, są niezwykle ważne. Czy wzrastanie w otocze-
niu dwóch kultur wzbogaca czy zuboża? To pytanie stawiają sobie często ludzie 
języka: pisarze, tłumacze, eseiści (Trepte, 2013), zachęcający do zanurzenia się 
w dwujęzyczności i eksplorowania możliwości języków i kultur, widząc w tym 
wartość. Þórsdóttir stawia to pytanie w kontekście wychowania dziecka; nie tyl-
ko odkrywa problem, lecz także pokazuje, że w świecie, w którym migracja stała 
się powszechna, coraz więcej dzieci jest dwujęzycznych. Pisarka uświadamia, że 
kontakt z wieloma językami może być ciekawy, twórczy i dowcipny.

W poszukiwaniu tożsamości. Kasieńka Sarah Crossan

Autorka drugiej powieści, Crossan, wzbogaca temat migracji o  inne aspekty. 
Kasieńka w przejmujący sposób łączy tematykę migracji z problemami rodzin-
nymi oraz dojrzewaniem głównej bohaterki. Z krótkich rozdziałów, przypo-
minających wiersze/wyznania tytułowej Kasieńki, czytelnik poznaje historię 
kryzysu rodzinnego, którego ostatni akt rozgrywa się w  Anglii. Matka Kasi 
postanawia wyjechać wraz z córką z Gdańska do Coventry, by ratować swoje 
małżeństwo. Obie wyruszają na poszukiwanie męża i ojca, który po odejściu 
od rodziny zamieszkał na Wyspach i  nie kontaktuje się z  bliskimi. Decyzja 
o wyjeździe, co ważne, zostaje podjęta przez matkę wbrew woli córki.

Motyw opuszczenia kraju pojawia się stosunkowo często w  literaturze 
migracyjnej dla młodych ludzi. Zazwyczaj dzieci stają się ofiarami decyzji do-
rosłych, którzy poszukując nowego życia bądź uciekając od dotychczasowego, 
wyrywają młodego człowieka z jego otoczenia. Matka nie pyta Kasi o zdanie, 

 11 Badania nad dwujęzycznością prowadził przez lata francuski psycholingwista François 
Grosjean, autor i współautor wielu książek na ten temat (Byers-Heinlein, Grosjean, 2018; 
Grosjean, 2010, 2019; Grosjean, Li, 2013).

 12 Liczne poradniki upowszechniają wiedzę na temat dwujęzyczności, prezentując formy pra-
cy (Pollock, Reken, 2009; Zechenter, 2015; Zurer Pearson, 2013).
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zakłada, że córka akceptuje jej decyzję. Bohaterka odczuwa rozpacz z powodu 
wyjazdu i boleśnie przeżywa odrzucenie ze strony ojca:

Mama pokazała mi liścik od Taty,
Tego dnia, gdy zniknął.
Olu, wyjechałem do Anglii.

To wszystko, co napisał.

Mnie nie zostawił listu.

I nie wspomniał o mnie w liściku do Mamy
[…]
Babcia mówiła: „Nie zostawił ciebie, Kasieńko”,
Ale to nieprawda.

Bo nie wziął mnie ze sobą [wszystkie wyróżnienia oryginalne, tu i dalej] (Cros-
san, 2012/2015, s. 31–32).

Przygnębienie z  powodu opuszczenia kraju zostaje spotęgowane poczuciem 
bezradności i brakiem zrozumienia dla decyzji matki:

On tu j e s t. Gdzieś tutaj.
Mama podnosi wzrok, a ja cicho klaszczę,
Nieszczerze chwalę jej plan,
Podczas gdy aż ściska mnie w środku myśl:
Co będzie, jak go znajdziemy? (s. 42–43)

[…] nie chcę szukać Taty –
Tata nie chce, żebyśmy go znalazły;
On się ukrywa przed nami obiema […] (s. 56).

Wyjazd pociąga za sobą pogorszenie sytuacji materialnej obu kobiet:

Dopóki nie znajdziemy Taty,
Będziemy biedne.
Będziemy potrzebowały pieniędzy (s. 23).

Poniżenie zostaje zaś spotęgowane przez trudne warunki mieszkaniowe:

Mama wynajęła pokój
W Coventry.

Będziemy tu mieszkać,
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Aż znajdziemy Tatę:
Jeden pokój na czwartym piętrze rozpadającego się budynku […] (s. 12).

Kasia godzi się na sytuację, czując, że powinna odgrywać rolę pocieszycielki 
matki, ale nie może do końca zrozumieć powodów jej desperackiej decyzji; jest 
rozdarta między współczuciem a niechęcią. Ciągle podejmowany przez matkę 
wysiłek, żeby znaleźć ojca Kasi, wywołuje bunt córki:

Mama się nie poddaje […].

Chciałabym, żeby dała sobie spokój.
I przestała mnie za sobą ciągnąć
Jak jakiś chodzący słownik (s. 105).

Emigracyjna biografia nastoletniej bohaterki zaczyna się od sprzeciwu 
wobec braku możliwości decydowania o sobie, od buntu przeciwko egoizmo-
wi matki, od niezgody na ubezwłasnowolnienie, na wtłaczanie w rolę „grzecz-
nej Kasieńki”. Fakt wyjazdu nie ma tu największego znaczenia, na pierwszym 
planie jest trudna relacja między matką a córką. Walka Kasi o niezależność 
toczy się przez całą książkę, bohaterka ostatecznie okazuje się wystarczająco 
silna, by wyzwolić się spod wpływu matki, która po odkryciu, że córka na-
wiązała kontakt w ojcem i jego nową rodziną, odtrąca Kasię, a potem popada 
we wrogie milczenie:

Mama jest na mnie taka zła.
Biały,
Jasny,
Cichy gniew (Crossan, 2012/2015, s. 169).

Jest to moment zwrotny w życiu bohaterki, Kasia silnie przeżywa opuszczenie 
oraz samotność spotęgowaną tym, że choć matka i córka śpią z powodów trud-
ności lokalowych w jednym łóżku, nie ma między nimi bliskości i zrozumie-
nia. Dziewczyna nie odważa się wypowiedzieć swoich myśli:

To nie
Moja wina,
Że Tata
Już cię
Nie kocha.

Czy mogę jej to powiedzieć (s. 172).
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Ostatecznie w nastolatce zwycięża troska o matkę, która pogrążyła się w depre-
sji. Bohaterka staje się jej opiekunką i powierniczką, mimo że nie zdołała zro-
zumieć i wybaczyć matce jej zachowania. Traktuje swoje postanowienia jako 
kapitulację i utratę niezależności. Chce ukryć własne uczucia i podporządko-
wać się temu, czego oczekują od niej jej inni. Wyznaje: „Teraz są różne Kasień-
ki” (s. 174), jedna to sojuszniczka matki w poszukiwaniach ojca i w jej próbach 
uratowania małżeństwa, inna to kapryśna nastolatka, odwiedzająca potajem-
nie nową rodzinę taty, a  jeszcze inna to utalentowana pływaczka zakochana 
w Williamie, ale także – ofiara prześladowań w szkole. Ma wiele wygodnych 
lub uwierających ją „masek” przyjmowanych zależnie od sytuacji; boleśnie jed-
nak przeżywa niemożność określenia własnej tożsamości:

Kiedy jestem sama,
Nie wiem, kim jestem.

Kiedy jestem sama,
Jestem niczym (s. 175).

Scalenie własnego „ja” następuje stopniowo, przede wszystkim dzięki odkryte-
mu w szkole talentowi pływackiemu bohaterki. Sukcesy odniesione w sporcie 
dają jej upragnioną pewność siebie, pojednanie z matką, przyjaźń, miłość oraz 
zmianę pozycji w grupie rówieśniczej:

Podczas treningu,
Na słupku startowym,
Nie boję się ani trochę:

Stoję sama
I nigdy
Nie czułam się tak dobrze (s. 231).

Kasia z ofiary przemienia się w radosną i stanowczą nastolatkę, która nie boi się 
przeciwstawić prześladowczyniom oraz upomnieć o prawo do własnego zdania.

W książce Crossan splata się kilka wątków: kryzys w rodzinie, proble-
my dorastania, adaptacja w nowym środowisku, los migranta. Układają się 
one we wzór, w  którym poczucie Inności jest zwielokrotnione, ale to nie 
moment opuszczenia kraju znajduje się na pierwszym planie. Indywidualna 
tożsamość bohaterki kształtuje się w  kontekście różnych czynników, jed-
nak najważniejsze są osobiste doświadczenia i  dojrzewanie do samoświa-
domości. Punktem odniesienia nie jest wszakże bezpośrednio kultura kraju 
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osiedlenia czy kultura rodzima, lecz zbiór przekonań, norm i wartości, które 
prezentują rodzice ukształtowani przez rodzime wzory kulturowe. Kasia nie 
przyjmuje świata wartości rodziców bezkrytycznie. Niektóre wzorce boha-
terka aprobuje, inne są dla niej ważnym i surowym kryterium oceny postę-
powania dorosłych.

Dziewczyna wyczulona jest na niezgodność między głoszonymi pogląda-
mi a postępowaniem, w tym kontekście krytycznie ocenia nieszczerość posta-
wy ojca. W rozdziale Ewangelia według Taty ironicznie wytyka mu hipokryzję:

Tata nie nauczył mnie kłamać,
 Teraz to lekceważy,
Za każdym razem, gdy pojawiam się w jego drzwiach,
 A on nawet nie wspomina o Mamie […]
Tata nauczył mnie modlitw,
 Które recytowałam godzinami –
Nauczył mnie, jak odmawiać różaniec i
 Przekładać paciorki,
Liczyć modlitwy,
 Odmawiać codziennie pacierze.
Tata napisał zasady,
 Których musiałyśmy przestrzegać –
Zasady, których on sam
 Nigdy nie przeczytał.
Tacie jest wstyd
 Za każdym razem, gdy musi na mnie patrzeć
I przypominać sobie o grzechu,
 Którego nigdy nie planował popełnić (Crossan, 2012/2015, s. 163).

To wnikliwa próba spojrzenia na postępowanie dorosłych przez pry-
zmat wyznawanych przez nich wartości. Konfrontacja wpajanych zasad 
z  tym, co faktycznie praktykowane, jest charakterystyczna dla widzenia 
świata przez dziecko w wieku dojrzewania. Crossan uniknęła spłyconej oce-
ny postępowania ojca Kasi i łatwego usprawiedliwiania jego odejścia. Córka 
widzi go jako człowieka słabego, który nie potrafił sprostać życiowym wy-
zwaniom, porzucił ją i matkę, wybrał łatwiejsze rozwiązanie. Kasia docenia 
jego pomoc w Anglii i chętnie z niej korzysta, ale nie ufa mu ani go nie sza-
nuje. Krytyczna ocena ucieczki ojca z  kraju i  unikanie odpowiedzialności 
za los rodziny sprawią, że bohaterka ostatecznie próbuje naprawić relacje 
z matką i odrzuca propozycję zamieszkania z tatą i jego nową rodziną. Za-
manifestowanie solidarności z  rodzicielką jest trudną, ale jedyną możliwą 
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decyzją, która jest świadectwem moralnej dojrzałości bohaterki i jej poczu-
cia odpowiedzialności 13.

Pisarka umiejętnie kreuje świat przeżyć bohaterki. Dojrzewanie Kasi, zin-
tensyfikowane przez rodzinną sytuację i przebywanie w obcym środowisku, 
jest ukazane oryginalnie i przekonująco, choć autorka nie uniknęła niektórych 
uproszczeń i stereotypów. Szczególnie widoczne jest to w prezentacji imigranta 
jako kogoś gorszego w społecznej strukturze, kogoś skazanego na ciąg upoko-
rzeń. Matka Kasi, w Polsce śpiewaczka operowa, w Anglii pracuje jako salowa, 
lekceważona i znieważana z powodu nieznajomości języka:

Mama będzie sprzątać, przynosić i wynosić.
Nie musi odzywać się do
Nikogo (Crossan, 2012/2015, s. 23).

Kasia trafia do szkoły, umieszczona zostaje w klasie z jedenastolatkami i z góry 
zakwalifikowana do uczniów z trudnościami w nauce. Nie godzi się na tę kate-
goryzację, ale matka nie jest jej sojuszniczką:

Mama się tym nie martwi.
Dopóki nie nauczę się czytać
Austen w oryginale, powinnam zostać z młodszymi, mówi.

Ale Mama nie ma racji.
Niektórzy z nich nigdy nie słyszeli o Austen.

 13 Matka Kasi prezentuje inny stosunek do wiary niż ojciec. Znak krzyża jest dla niej symbo-
lem więzi dziecka z rodzicem i czułości. Bohaterka odmawia pacierz, który daje jej pociechę 
i nadzieję w trudnych chwilach:

Mama robi znak krzyża
I każe mi zmówić pacierz,
Więc mówię
Schowana pod pierzyną,
Z nadzieją, że Bóg usłyszy mnie
Tutaj
W Coventry (Crossan, 2012/2015, s. 29–30).

Religijność nie pełni ważnej funkcji w powieści. Wprowadzenie tego motywu można wyja-
śnić chęcią autorki przypisania bohaterce cechy kojarzonej z Polską jako narodem katolic-
kim. Dziecięca modlitwa Kasi jest czytelnym symbolem bezradności i próbą poszukiwania 
oparcia w otaczającej ją pustce.
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Znam się na liczbach
Lepiej niż oni wszyscy (s. 16).

W szkole Kasia najboleśniej przeżywa problem autoidentyfikacji. Uświadamia 
sobie, że rzeczywistość przerasta jej wyobrażenie o osamotnieniu i Inności:

Wiedziałam, że będę inna,
Obca.
Wiedziałam, że nie będę rozumiała
Wszystkiego.

Ale myślałam, że może będę egzotyczna,

Jak ruda wiewiórka wśród szarych,

Tak, jak angielska dziewczynka byłaby egzotyczna w Gdańsku.

Ale nie jestem angielską dziewczynką w Gdańsku,
Jestem Polką w Coventry (s. 51).

Bycie Polką jest czynnikiem stygmatyzującym, a nie identyfikującym. Bo-
haterka nie czuje związku z innymi uczniami o polskich korzeniach, ich niewy-
bredne żarty ją gorszą i wywołują niechęć. Kompleks środkowoeuropejskiego 
pochodzenia pojawia się w jej wyznaniach kilkakrotnie, ale nie stanowi domi-
nanty, ponieważ główny ciężar konfliktów i frustracji w szkolnym środowisku 
związany jest z walką o przewodzenie w grupie, zainicjowaną i prowadzoną 
przez Clair. Batalia przeciwko Kasi prowadzona jest z wykorzystaniem wszyst-
kich dostępnych nastolatkom środków. Kończy się stworzeniem niewidzialnej 
bariery towarzyskiej wokół bohaterki:

Polują na mnie,
Okrążają mnie, żebym nie uciekła.
Ujadają i węszą,
Przepychają się, by być jak najbliżej Clair,
Zakrywają usta,
Tłumiąc śmiech.

Jestem lisem otoczonym przez psy.
Zjedzą mnie żywcem i wyplują tłuszcz.

Jestem ich ofiarą i nic nie powstrzyma ich
Przed rzuceniem się na mnie (Crossan, 2012/2015, s. 92).
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Ciąg upokorzeń, których doznaje Kasia, nie przytłacza jej, ponieważ ostatecz-
nie zdobywa przewagę, zyskuje przyjaciółkę, muzułmankę Dalilah, zakochuje 
się z wzajemnością w angielskim chłopcu Williamie, odnosi sukcesy w szkol-
nej drużynie pływackiej. Nikłą rolę w tym procesie odgrywają dorośli: matka 
skoncentrowana jest na swoim cierpieniu, a obojętni nauczyciele nie zwracają 
uwagi na osamotnienie dziewczynki i jej wykluczenie.

Bohaterka odnajduje ojca i kontaktuje się z nim oraz jego nową rodziną 
w tajemnicy przed matką. Partnerka mężczyzny, Angielka, jest odwróceniem 
kulturowego stereotypu, ponieważ zwykle dbałość o dom oraz macierzyńskie 
ciepło bywa przypisywane Polkom. W Kasieńce polska matka jest sfrustrowana, 
popada w depresję, cierpi, nie radzi sobie z porzuceniem, bywa nadopiekuńcza 
i osacza Kasię swoją miłością, a czasem traktuje córkę jak przedmiot, jak waliz-
kę, którą można przenosić z miejsca na miejsce. Między obiema narasta emo-
cjonalny chłód, przykryty maską „grzecznej Kasieńki” (Crossan, 2012/2015, 
s. 8). Natomiast partnerka ojca, Melanie, jest wzorową matką, z radością po-
święcającą się pracom domowym i opieką nad przyrodnią siostrą Kasi, Brio-
ny. Jest przyjacielska wobec dziewczynki, choć ta widzi ją jako negatyw matki, 
jako nieskomplikowaną osobę określoną wyłącznie przez macierzyństwo. Nie 
chce zamieszkać w nowym domu ojca, walczy o poprawę relacji z rodzicielką. 
W rozdziale Popękana wyznaje:

Nie umiem poskładać Mamy na nowo.
Tata ukradł
 jej
 kawałki
i teraz jest
 Wyszczerbiona na krawędziach –
 I popękana (s. 200).

Kryzys rodzinny i niepokoje dojrzewania znajdują się na pierwszym planie 
powieści, w  jej tle przedstawione zostają indywidualne i  zbiorowe losy mi-
grantów w Anglii. Crossan kreśli portret Innego na tle osobistych doświad-
czeń bohaterki Kasieńki. Jego kontury wyznaczają szok kulturowy, trudności 
w porozumiewaniu się, liczne upokorzenia, trudne warunki życia w wielo-
kulturowej enklawie, poczucie opuszczenia i  samotność, ale też nieustępli-
wość i determinacja w dążeniu do celu, odwaga w mierzeniu się z  trudami 
codzienności. Tęsknota za krajem nie jest akcentowana; to, co dookreśla bo-
haterkę, to los migranta, a właściwie odmienność od kulturowego stereotypu 
emigracyjnego:
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Nie płynęłyśmy statkiem.
Imigranci nie przybywają tu już
Zatłoczonymi łodziami 14,
Nie kłębią się jak szczury na mokrych nabrzeżach.
To nie jest rok 1920 i nie jesteśmy na Ellis Island –
Nie wita nas romantyczna
Statua Wolności (s. 10).

Kasia i  jej matka muszą określić się nie tyle wobec Anglików, ile wobec in-
nych kultur. Proces ten zaczyna się od wyraźnie stawianej granicy między nimi 
a obcymi, którzy stanowią zagrożenie:

W naszym bloku mieszkają źli ludzie.
Mam nie rozmawiać z
 Nikim
I nie patrzeć na
 Nikogo […].

To nie są Anglicy.
W tym budynku nie ma Anglików.
Nie mogliby tu mieszkać,
Bo nie pasowaliby
Do tego miejsca, gdzie roi się od obcych (s. 27).

To nie obcy, tylko Inni, których los emigracyjny ciężko doświadczył. Rozdział 
kończy wyznanie:

Słyszymy złych ludzi każdej nocy,
Jak przeklinają Jezusa
 I Wszystkich Świętych w Niebiosach.
Mama robi znak krzyża
I każe mi zmówić pacierz […] (s. 29).

Kolejnym wtajemniczeniem jest uświadomienie sobie gorszości także w środo-
wisku innych imigrantów:

Brązowe dzieci
Bawią się z białymi dziećmi.
Czarne dzieci
Bawią się z brązowymi dziećmi […].

 14 Kolejne lata pokazały żywotność tego obrazu; przypis autorki artykułu – Beaty Gromadzkiej.
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Mnie nikt nie zaprasza do zabawy.
Powód: jestem zbyt biała.

Nikt nie lubi zbyt białych,
Wschodnio białych,
Białych jak zima w Polsce,
Przerażająco wampirzo białych (s. 21).

Kolor skóry staje się źródłem stygmatyzacji. Biała skóra, która zgodnie ze ste-
reotypem rasowym wyróżnia pozytywnie i jest wyznacznikiem wyższej pozy-
cji w społecznościach postkolonialnych, staje się przyczyną odrzucenia i upo-
korzenia.

Środowisko migrantów ukazane zostało jako wielokulturowa społecz-
ność. Autorka nie pisze zbyt wiele o Polakach mieszkających w Anglii. Są to 
chłopcy z klasy Kasi, którzy wykorzystując nieznajomość polskiego wśród in-
nych, bawią się wulgarnymi żartami; to anonimowy okrzyk: „TY ZAKUTY 
ŁBIE!” (Crossan, 2012/2015, s. 27) rozbrzmiewający w czasie awantur za ścianą 
mieszkania. Losy Kasi i jej matki wyłączone są ze wspólnoty polskich imigran-
tów, ich tło stanowią doniesienia medialne o niechęci wobec Polaków i obcych:

Wczoraj w nocy w Birmingham
chorwacki robotnik budowlany
w drodze powrotnej z pracy
został zaatakowany
swoim własnym młotkiem…[…]

Świadkowie twierdzą, że napastnicy krzyczeli:
Oddaj nam pracę, Polaczku! […] (s. 78).

Autorka potwierdza tym samym stereotypowe widzenie Polaków na Wy-
spach jako zagrożenie dla rodzimego rynku pracy. Powieść Crossan stano-
wi ciekawe świadectwo współczesnych procesów migracyjnych ukazanych 
z perspektywy dziecka.

Podsumowanie

Obie przedstawione powieści są istotne dla rozwoju prozy dla dzieci i młodzie-
ży, ponieważ stanowią oryginalną próbę spojrzenia na temat opuszczenia kraju 
i poszukiwania swojego miejsca w innej kulturze. Nastoletnie bohaterki mają 
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różne doświadczenia, ale obie perspektywy są ważne. Dwujęzyczność ukazana 
zostaje nie jako rozdarcie między dwiema kulturami, ale jako dar w powieści 
islandzkiej autorki oraz jako świadectwo trudnych wyborów nastolatki walczą-
cej o swoje miejsce w życiu i w nowym kraju w dziele Irlandki.

Mimo sporego zbioru utworów na temat migracji w polskiej literaturze 
dla dzieci i młodzieży brakuje ujęcia zagadnienia w kontekście dwujęzyczno-
ści, które staje się współcześnie powszechnym doświadczeniem społecznym 
i kulturowym. Na pytania o przebieg tego procesu odpowiadają językoznawcy, 
pedagodzy i psycholodzy, wyodrębniając różne postawy osób wielojęzycznych 
i wielokulturowych: swobodne łączenie i mieszanie się kultur i języków, dosto-
sowywanie do kultury wiodącej, zróżnicowane uczestnictwo z przewagą domi-
nującej kultury i języka kraju osiedlenia.

Osadzanie się w językach i kulturach, czy może raczej między nimi, uka-
zane jest w powieści Þórsdóttir jako pozytywne doświadczenie. Dzięki temu, 
że bohaterka swobodnie i bez kompleksów posługuje się językami i przycho-
dzi między środowiskami, młody czytelnik otrzymuje wzorzec radzenia sobie 
w wielokulturowym świecie, w wielojęzycznych i wielopokoleniowych środo-
wiskach. Przekaz jest jasny i prosty. Trzeba czerpać ze świata i od ludzi to, co 
mają najlepszego do zaoferowania. Powieść Þankaganga. Myślobieg otwiera 
literaturę dla młodych na nową perspektywę i niedoceniony temat wielojęzycz-
ności jako specyfiki rozwojowej dzieci z rodzin migranckich – co jest proble-
mem społecznym w związku z falami uchodźców i migrantów, powtarzającymi 
się w wyniku wojen oraz kryzysów ekonomicznych i klimatycznych. Ważne, by 
dostrzec w nim wartość dla życia zbiorowego. Socjolingwistyka przyznaje ję-
zykowi nadrzędną rolę w doświadczaniu rzeczywistości kulturowej, a przez to 
w kształtowaniu społecznych relacji (Ahearn, 2013). Takie podejście obecne jest 
w powieści Þankaganga. Myślobieg, której autorka ukazuje kluczowe znaczenie 
języka dla procesu socjalizacji dziecka.

W  sytuacji migrantów doświadczanie zmiany jest zazwyczaj radykalne 
i łączy się nie tylko ze zmianą językową, lecz także dotyczącą każdego aspektu 
życia i obszaru tożsamości. W nowych warunkach tożsamość ulega wielu wpły-
wom, jest złożona, zmienna i nietrwała. Jest negocjowana czy też uzgadniana 
na nowo, poza krajem. Wpływają na nią życiowe historie jeszcze przed przy-
byciem do kraju osiedlenia oraz podejmowane wtedy i po wyjeździe decyzje. 
Sytuacja migranta jest sytuacją niekomfortową z wielu powodów: nowi ludzie, 
nowe miejsca, inny język i inna kultura. Ludzie stają się dwukulturowi i dwu-
języczni w różnych momentach swojego życia. Proces może zacząć się w dzie-
ciństwie lub w dorosłym życiu, ale niezależnie od wieku osoby dwujęzyczne 
czują się zagubione. W okresie dorastania doznania te ulegają wzmocnieniu, 
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potęgując niepokój i  osamotnienie. Na te problemy zwraca uwagę Crossan 
w Kasieńce. Autorka w interesujący sposób łączy problemy socjalizacji kultu-
rowej i językowej z dojrzewaniem emocjonalnym i moralnym. Na przykładzie 
losów bohaterki ukazuje proces od wyobcowania po poczucie przynależności 
w nowym środowisku kulturowym i językowym.
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