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„Opowiadacz jest przewodnikiem po gabinecie 
osobliwości”. Rozmowa z Elżbietą Stanilewicz 
i Groszkiem Stanilewicz – Łowcami Słów

ELŻBIETA STANILEWICZ – od czasów szkolnych świat baśni był dla niej miej-
scem, gdzie czas biegł swoistym torem, drzewa dzieliły się mądrością, oddychało 
się inaczej, a  tamtejsza rzeczywistość ciążyła mniej. Opowieści ciotki, snujące się 
na cienkiej granicy fikcji i realności, były dla niej nieustającą inspiracją i źródłem 
wewnętrznej siły. Gdy dorosła, chcąc nie chcąc, przekazała córce swoją fascynację.

GROSZEK STANILEWICZ – wędrówki po leśnych ostępach, smoczych jamach, 
poszukiwania kwiatu paproci oraz niekończąca się żegluga w towarzystwie Sindba-
da i matki na zawsze skrzywiły jej mniemanie na temat uporządkowanego świata. 
W szkole zaś młoda, nietuzinkowa polonistka pogrążyła ją ostatecznie w literackiej 
zadumie nad kondycją bohatera bajronicznego.

ELŻBIETA STANILEWICZ I GROSZEK STANILEWICZ  
na fotografii autorstwa Doroty Sentkowskiej
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Weronika Kostecka: Jak zrodził się pomysł na Łowców Słów? Skąd w Was 
potrzeba opowiadania historii na żywo, przed publicznością, i czym ono dla 
Was jest?

Elżbieta Stanilewicz, Groszek Stanilewicz: Bajarką z prawdziwego zdarzenia 
była nasza ciotka Alicja… My zaledwie lubimy słuchać i dzielić się ciekawymi 
historiami przekazywanymi z pokolenia na pokolenie. Ciotka odeszła w 2009 
roku i od tamtego czasu zabrakło nam w życiu codziennym tej nuty wznoszą-
cej, atmosfery baśniowego ciepła, życzliwości i happy endu, postanowiłyśmy 
działać na własną rękę. Jesteśmy więc tam, gdzie zmęczeni masową kulturą 
słuchacze czekają na czar bezpośredniego kontaktu z żywym słowem, trady-
cją znaną i cenioną od pokoleń – opowiadaniem. Od października 2010 roku 
regularnie pojawiamy się w bibliotekach, domach kultury, kawiarniach, ale też 
na ulicach, w parkach i świetlicach środowiskowych; występowałyśmy nawet 
w  zakładzie karnym. Sztuka opowiadania to jedna z  najstarszych ludzkich 
zdolności i nigdy nie była przypisana do jednego miejsca. Wskrzeszając baśnie, 
klechdy, szepty, plotki i przypowieści z całego świata, zapraszamy w podróże ze 
słowem – jedynym od pradziejów przekaźnikiem uniwersalnych prawd.

Snujecie opowieści z najróżniejszych regionów świata. Skąd czerpiecie inspira-
cję, z jakich źródeł korzystacie? Czy wymyślacie też własne historie?

E. i G.: Wszystko na raz. Wymyślamy, kiedy trzeba wymyślać. Czasem rama 
historii jest świetna, ale przesłanie niczego nie wnosi. Kiedy indziej przekaz jest 
genialny, ale przedstawiony w sposób dość „tani” – wówczas „kleimy”. Bierze 
się świetną ramę, wyjmuje tandetny obrazek, na jego miejsce wsadza się arcy-
dzieło z plastikowej rameczki, którą się po prostu wyrzuca.

Często inspiracje czerpiemy z zasłyszanych rozmów, zauważonych zacho-
wań, ze spotkań i interakcji międzyludzkich, bo wszyscy komuś coś opowia-
dają. Ludzie, ich życie i życiowe postawy są bogatym, nieskończonym zasobem 
obrazów, z których nieustająco korzystamy.

G.: Mam wrażenie, że czy to w plotkach, czy anegdotach, którymi ludzie 
dzielą się między sobą, zawsze chodzi o nich samych. Historia, która warta jest 
przekazania, przeważnie ma dwie cechy: musi być dla odbiorcy nowa i musi 
być w pewnym sensie zaskakująca, więc cenna. Jak pięknie określa to Jonah 
Berger, historia stanowi wówczas „walutę społeczną”; zawiera informacje, dla-
tego jest cenna. Szybko się rozprzestrzenia z prozaicznego ludzkiego powodu: 
stawia dysponującego nią w bardzo dobrym świetle.

E.: Źródłem historii są zawsze najstarsze mity świata. Jak wiadomo, legen-
darne historie, które się pamięta i które wybrzmiewają nieustająco w różnych 
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społecznościach na przestrzeni wieków, a różnią się jedynie imionami boha-
terów i kadrem wydarzeń, są historiami archetypalnymi, powtarzającymi te 
same zjawiska. Dzięki historiom czujemy, że nie jesteśmy sami, możemy po-
czuć wspólnotę doświadczeń.

Groszku – Ty nie tylko opowiadasz, lecz także piszesz. W 2012 roku nakła-
dem Officyny ukazała się pierwsza Twoja książka – Humanus, trzy lata póź-
niej – Umeme Changa – historia kameleona opublikowana przez Novae Res, 
a w 2019 – Beyond z ilustracjami Twojego przyjaciela Wojciecha Birtusa (ilu-
stracje 1–3). Czy mogłabyś opowiedzieć, jak się narodziły te opowieści i  czy 
kryją się w nich jakieś Twoje przeżycia?

G.: Humanus to opowieść zaczynająca się od powstania pewnej pracy domowej, 
którą Toskan, uczeń czarodzieja, oddaje przed wyznaczonym terminem. Histo-
ria wypracowania, w którym zawarte są losy Twoje, moje i tych, którzy przyjdą 
po nas. Jedno szkolne zadanie zabiera czytelnika w podróż, z której – jeśli bę-
dzie miał trochę szczęścia – może wrócić odmieniony. To jest książka adreso-
wana do każdego, kto – jak ja – lubi baśnie i komu losy zwierząt oraz ludzi nie 
są obojętne. Napisałam ją dla tych, którzy jeszcze wierzą, że jeśli tylko zechcemy 
słuchać, Ziemia podzieli się z nami najważniejszymi prawdami. Z kolei Umeme 

ILUSTRACJA 1. Groszek Stanilewicz, Humanus
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ILUSTRACJA 2. Groszek Stanilewicz, Umeme Changa – historia kameleona

ILUSTRACJA 3. Groszek Stanilewicz, Wojciech Birtus, Beyond
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Changa – historia kameleona to historia, która przydarzyła się mnie. Być może 
przydarzyła się także Tobie, jak również tysiącom do nas podobnych, którym 
płatająca figle pamięć pozwoliła zapomnieć o ich tożsamości. To jest opowieść 
o odwadze i wytrwałości; o barwnej, choć trudnej wędrówce w dżungli życia, 
oraz o spotkaniach, które na zawsze odmieniają skóry kameleonom.

A jak to było z Beyond?

G.: Z Wojtkiem znamy się od 16 lat, łączą nas podobne poczucie humoru, gu-
sta muzyczne, letnie wyprawy i zamiłowanie do wspólnego przebywania w ci-
szy, tych niewymuszonych momentów siedzenia na ławce, gdy więcej się widzi 
i czuje, niż mówi. Pomysł, że Wojtek mógłby zilustrować kurzący się w szufla-
dzie tekst, zrodził się na jednej z wystaw malarskich mojego Przyjaciela. Tak 
zaczęła się trwająca blisko cztery lata próba przekładania metafory literackiej 
na język obrazów. Wielokrotnie odpuszczaliśmy, tracąc wiarę, że to ma sens, 
aż pewnego lata, gdy wracaliśmy pociągiem z wakacji, Birtus oświadczył, że 
chciałby, żebyśmy się w końcu wzięli do roboty i skończyli tę historię orła. A że 
od początku naszej znajomości jakoś dzieje się tak, że jesteśmy dla siebie wza-
jemnie wyzwaniem, motywacją i towarzystwem, wspieramy się w pokonywa-
niu naszych strachów, słabości i trudności, no to co było robić? Skończyliśmy tę 
opowieść. Na pytanie, dlaczego jej bohater, orzeł, będąc na zewnątrz, wyrywa 
klatkę z posad i ulatuje wraz z nią, Birtus odpowiedział naszemu znajomemu: 
„Bo to jest jego dom, on w niej mieszka… Ja mam zespół Downa, Groszek ma 
niedosłuch, tego się nie zostawia”.

Dziesięć lat spędziłyście we Francji. Tam upłynęło dzieciństwo Groszka. Czy 
lokalne baśnie, legendy, podania miały wpływ na Waszą późniejszą miłość do 
opowieści i sztuki opowiadania?

G.: Wręcz przeciwnie! Francuskie baśnie i legendy poznawałam w szkole, frag-
mentarycznie, jako czytanki. Siedzenie na emigracji wywoływało u Eli tęsk-
notę za krajem. Sądziła, że nie ma szans na powrót, dlatego miała potrzebę 
zbudowania własnego azylu. Raczyła mnie więc polskimi tekstami ile wlezie. 
W mojej głowie ten język, cała ta Polonia z podstarzałymi Paniami w wian-
kach i  ludowych strojach, polskie kolędy, królewna Wanda, smoki, wyprawy 
morskie i kwiat paproci należały do jednego uniwersum zwanego Polską – kra-
ju mojej Mamy. To była kraina budowana na podstawie drzeworytów ze zbioru 
klechd Kazimierza Władysława Wójcickiego, baśni Marii Niklewiczowej itd. 
Uwielbiałam też Czerwonego Kapturka Jana Brzechwy czytanego przez Irenę 
Kwiatkowską – moją mistrzynię interpretacji – i inne nagrania tego typu. Tam 
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dobro zawsze zwycięża, ludzie są mężni i prawi, a mądrość jest wartością naj-
wyższą. Rozumiesz, że gdy ujrzałam po raz pierwszy Polskę, mając dziesięć lat, 
a to był rok 1990… No cóż, jakaś wizja legła w gruzach, ale miłość do baśni, 
opowieści i tworzenia światów dziwnie się wzmocniła.

Tworzycie duet matki i córki. Czy ta relacja przekłada się jakoś na Waszą współ-
pracę i inspiruje Was? Czy opowiadacie sobie nawzajem baśnie?

E.: To nie kwestia pokrewieństwa, po prostu znajomość z  Groszkiem jest 
inspirująca, na wielu poziomach… niejednokrotnie. Kilka historii przed-
stawiamy w duecie, gdy Groszek opowiada w języku „starobaśniowym” czy 
„staromandaryńskim”, a ja tłumaczę. Mamy z tego ogromną frajdę. Zdarza 
się, że podczas spektaklu jedna drugiej przerywa, że to nie było tak, i wciska 
swoją historię. Tak też splatamy baśnie arabskie. Mają budowę szkatułkową 
i gdy karawana Groszka przybywa do Basry, moje wielbłądy właśnie opusz-
czają zupełnie inną oazę na drodze do Bagdadu. Lubimy siebie zaskakiwać. 
Często nie mam pojęcia, jaka będzie interpretacja baśni, którą dobrze znam, 
wydawałoby się, nie tylko z tytułu, bo snujemy opowieści z różnych perspek-
tyw; Kuma Śmierć może być opowiadana z perspektywy Śmierci, Czerwony 
Kapturek – z perspektywy wilka. A tak poza tym, to jak wszędzie. Są tarcia 
i trudności, czasem nerwy i nieustająca świadomość, że w razie czego może-
my na siebie liczyć.

Wiem, że Wasz sposób postrzegania świata jest niezwykły, dostrzegacie więcej 
niż tylko logiczne reguły rządzące rzeczywistością. Gdzie się kryją opowieści? 
Jak dostrzec niezwykłość w naszej racjonalnej codzienności?

E. i G.: Opowieść ożywa, gdy jest odbiorca, który ma czas, chęć i przestrzeń na 
jej wysłuchanie. Gdy zamykasz książkę, wychodzisz z kina, wyłączasz komputer 
i przestajesz myśleć o tej historii, ona przestaje istnieć. Teksty mówione trzyma-
ją się tej reguły. Póki brzęczą w myślach jakieś cytaty, emocje, nastrój i Twoje 
wyobrażenia, póty historia żyje. Im bardziej opowieść Cię dotknęła, skłoniła do 
refleksji, przemiany, czy jakiegokolwiek, choćby chwilowego, przeformułowania 
twoich przyzwyczajeń i nawyków, tym żywsza pozostaje w Twojej pamięci.

E.: Dodam, że opowieść jest przefiltrowana przez nasz sposób widzenia 
świata, hierarchię wartości, odczucia, przeżycia.

G.: Opowiadacz jest przewodnikiem po gabinecie osobliwości. Przygoto-
wując się do opowiadania, oglądamy historię z najróżniejszych stron, miejsc, 
perspektyw. Wsłuchujemy się na przykład w muzykę danego kraju, robimy na-
wet coś na kształt badań etnograficznych. Dzięki temu czujemy, że opowiadamy 
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w zgodzie z pochodzeniem historii. A gdy przygotowywana opowieść zaczyna 
„pracować” w naszych głowach, rzutuje na rzeczywistość. Wówczas pola bitew-
ne magicznych istot otwierają się np. za żywopłotem koło domu.

Jak się opowiada dzieciom, a  jak dorosłym? Czy w zależności od grupy Wa-
szych słuchaczy i słuchaczek przygotowujecie się inaczej? I jak wyglądają takie 
przygotowania – ćwiczycie, robicie próby, czy może za każdym razem opowie-
ści przybierają inny kształt pod wpływem chwili?

E.: Historie dobieramy w zależności od miejsca i odbiorcy, w końcu to jemu 
i dla niego się opowiada. Ta sama opowieść może więc przybierać nieco róż-
niące się od siebie formy.

G.: „Dzieciom – proste z  pozytywnym zakończeniem, dorosłym zaś – 
bardziej skomplikowane”, nie jest, jak sądzę, żadną regułą. Dzieci, w  moim 
odczuciu, nie mają ograniczeń. Oczywiście, jeśli opowieść jest „przyjemna”, 
czyli nie zaburza światopoglądu młodego człowieka, ten dobry, a ten zły, jest 
jednowątkowa, dobrze się kończy, można się pośmiać i w jednym miejscu trze-
ba siedzieć nie dłużej niż pięć minut – dzieci to lubią. Co nie znaczy, że nie 
lubią bardziej skomplikowanych historii, w których postępowanie bohaterów 
jest nieoczywiste, fabuła dłuższa, trochę straszna, a zakończenie niepewne (ta-
kie życiowe). Psioczy się trochę na braci Grimm, że nie dla dzieci, a oni, moim 
zdaniem, wykonali wspaniałą robotę.

Inaczej opowiada się Osadzonym męskiego zakładu karnego, na zajęciach 
arteterapeutycznych. Odbiorca jest dorosły i niejedno w życiu widział, słyszał 
i robił. Tu zakończenie nie ma być cukierkowe, tylko dać porządnie do myśle-
nia. Lepiej, gdy historia jest jednowątkowa i trwa do dziesięciu minut, bo taka 
jest wydajność koncentracji słuchaczy. Tu wchodzi czynnik przeszłości. Od-
biorca ma totalną świadomość, że zakończenia nie są dobre, że nieuczciwość 
panoszy się wszędzie, a bohater może okazać się zdrajcą. Taki słuchacz w wie-
ku 30-40 lat ma na karku więcej przeżyć niż niejeden 80-latek, ale zderzenie 
z opowieścią, baśnią, jest dla niego czymś tak nowym, że niekiedy nie wie, jak 
sobie to poukładać. Często spotyka się po raz pierwszy z relacją narrator – słu-
chacz. „Wie pani co? Mnie nigdy w życiu nikt nic nie opowiadał… Ja mam syn-
ka, ma cztery lata, chciałbym mu coś opowiedzieć”. W moim odczuciu takiemu 
słuchaczowi z przeszłością zajmuje trochę czasu, by dotarło, że nikt niczego 
od niego nie chce, mówi do niego ludzkim głosem, opowiada jemu i dla niego, 
a on może skorzystać lub nie.

Dorosłym niepełnosprawnym intelektualnie serwujemy podczas spekta-
kli raczej historie jednowątkowe i zabawne, co nie znaczy, że bardziej złożonych 
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się nie da. Wszystko można, oczywiście. Z  tymi bardziej skomplikowanymi 
lubię jednak poczekać na bliższe, kameralne spotkanie, któremu towarzyszą 
czas i przestrzeń do omówienia zasłyszanej opowieści, popracowania nad nią. 
Ludzie z niepełnosprawnością intelektualną to szczególna, bardzo zróżnicowa-
na grupa docelowa.

Tym dorosłym na wolności, „bezproblemowym”, opowiadamy historie, 
które otwierają trochę puszkę Pandory zamrożonych gdzieś w  głębi emocji, 
przykrytych maską zaradności, niezawodności zawodowej i odpowiedzialne-
go rodzicielstwa. Dłuższe formy narracyjne są jak najbardziej pożądane. Po 
pewnym czasie przepływająca lista działań do wykonania po spektaklu ustaje, 
gonitwa myśli też, jak u masażysty mięsień mózgu może się rozluźnić… i bach, 
wyłazi to, co wewnętrzne, miękkie i  potrzebujące troski. Piękne są chwile, 
gdy dorośli, którzy przyprowadzili swoje dzieci, by się dzięki naszym opowie-
ściom „ukulturalniły”, sami mają łzy w  oczach. Oni wtedy przytulają swoje 
wewnętrzne dziecko, zwracają się ku niemu, zaspokajają jego potrzeby.

Seniorzy mają pamięć lat dziecinnych, gdy opowiadanie historii było nor-
mą… To jest pokolenie, które pamięta czasy, gdy w całym bloku był tylko jeden 
telewizor. Nie do pomyślenia było, że komunikujemy się tylko poprzez wiado-
mości wirtualne. Nie dało się nic załatwić, nie widząc urzędnika czy lekarza 
na oczy. Rozmowy, wymiana werbalna z drugim człowiekiem były podstawą 
budowania społeczności. Wszyscy pamiętają swoją młodość, długie wieczory 
przy piecu, gdy zbierali się, by słuchać opowieści. Seniorzy to bardzo wdzięcz-
ni słuchacze. Mają taki naturalny odbiór. Często zostają po występie, by po-
dziękować i podzielić się dziecięcym wspomnieniem o opowiadającej babci lub 
ciotce… Ożywają w ich głowach chwile, gdy byli mali, a opowiadacz był często 
młodszy niż aktualnie oni sami.

Czy Waszym zdaniem żywe słowo, ustna opowieść ma szansę przetrwać?

E. i G.: Na to pytanie można odpowiedzieć na dwa sposoby. Szansa na prze-
trwanie ludzkości z każdym dniem zmniejsza się. Z tej perspektywy słowo jako 
twór lingwistyczny może zaniknąć. Natomiast opowieść przetrwa – wśród tych 
gatunków, które przeżyją, a nawiązują ze sobą relacje.

Bardzo dziękuję za rozmowę!


