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Abstrakt:

Artykut recenzyjny dotyczy ksiazki Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Kor-
czakiem Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019), w ktdrej autorka analizuje fenomen
Domu Sierot, doszukujgc sie specyficznej atmosfery, towarzyszacej wychowankom
nieprzerwanie od powstania instytucji az do ostatnich dni jej funkcjonowania.
Szerokie ujecie problemu stanowi nowy przyczynek do dyskusji na temat placéwki,
ktéra w warszawskim getcie prowadzit Janusz Korczak wraz ze Stefanig Wilczyn-
ska. Zdjecia dolaczone do poszczegdlnych rozdziatéw w ciekawy sposoéb ilustruja
tekst i nie zaburzaja toku wywodu autorki. Dodatkowym atutem jest mapa prze-
marszu wychowankéw Domu Sierot z zaznaczona jego trasa, stanowiaca $wietne
podsumowanie rozdzialu Ostatnia droga, ale nie tylko, poniewaz tak przygotowa-
ny material graficzny jest warto$ciowy sam w sobie.
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»0ddzieli¢ fakty od zapisow zachowanych w spolecznej pamieci”...

“Separate the facts from records preserved in social
memory”, That Is, an Attempt to Deal with the Myth
of Janusz Korczak

Witkowska-Krych, A. (2019). Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem
Korczakiem. Wydawnictwo Akademickie Dialog.

Abstract:

This review article discusses the book Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem
Korczakiem [Less Fear: The Last Moments with Janusz Korczak] by Agnieszka
Witkowska-Krych (2019) in which the author takes apart the phenomenon of the
Orphans’ Home, looking for a specific atmosphere that accompanied the pupils
continuously until their last days. A broad approach to the problem is a new con-
tribution to the discussion on the institution that Janusz Korczak and Stefania
Wilczynska run in the Warsaw Ghetto. The photos attached to the individual chap-
ters illustrate the text in an interesting way. An additional advantage is the map
of the march of the wards of the Orphans’ Home with its route marked, which is
a great summary of the chapter Ostatnia droga [The Last Path], but not only, be-
cause the graphic material prepared in this way is valuable in itself.

Key words:
Agnieszka Witkowska-Krych, Orphans’ Home, children, Warsaw Ghetto, Janusz
Korczak, Treblinka, Warsaw Umschlagplatz

onografia Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem
Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019) wpisuje si¢ w dotychczasowe
badania autorki nad postacia Janusza Korczaka i - szerzej — kwestiami zwia-
zanymi z opieka nad zydowskimi sierotami w warszawskim getcie. Warto tu
wspomnie¢ o innych publikacjach badaczki, takich jak artykuly Gtéwny Dom
Schronienia (Witkowska-Krych, 2017) czy Pamigtniki Janusza Korczaka oraz
wojenne Zrédta pochodzgce z Domu Sierot. Jak przetrwaty? (Witkowska-Krych,
2012). Nie nalezy zapominac¢ takze o niedawno obronionym (nieopublikowa-
nym jeszcze) doktoracie pt. Dziecko wobec Zagtady. Instytucjonalna opieka
nad sierotami w getcie warszawskim (Witkowska-Krych, 2020; rozprawa zo-
stata obroniona juz w roku 2021). Niewatpliwie dodatkowy atut omawianej tu
ksigzki stanowi to, iz autorka od lat zwigzana jest z instytucjami badajacymi
Holokaust i Korczakowskg spuscizne: obecnie pracuje w Zydowskim Instytucie
Historycznym, a wczedniej brala udzial w pracach Korczakianum, czyli pra-
cowni naukowej Muzeum Warszawy.
W monografii Witkowska-Krych postanowifa rozprawic¢ si¢ z kilkoma
mitami, ktérymi obrosta ostatnia wedréwka z Domu Sierot jego wychowawcow
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i bursistow idacych razem na Umschlagplatz. Autorka odwzorowala droge
dzieci i ich opiekunéw (zaréwno w tekscie, jak i na stworzonej przez siebie cie-
kawej oraz wartosciowej mapie warszawskiego getta z zaznaczong trasg prze-
marszu), a dzieki oméwieniu metod pedagogicznych stosowanych przez Stefa-
nie Wilczynska i Korczaka nakreslifa przed czytelnikiem potencjalne motywy
zachowania, ktérymi kierowali si¢ wychowankowie, udowadniajac (by spara-
frazowa¢ tytut monografii), ze w ostatnich chwilach czuli oni ,,mniej strachu”.

Ksigzka sklada si¢ z cze$ci wprowadzajacej (Zamiast wstgpu), szesciu roz-
dzialéw oraz Zakoticzenia, ale nie podsumowania, ktére nie tylko chronolo-
gicznie opisujg droge dzieci z Domu Sierot do Treblinki, lecz takze wyjasniaja
zachowanie wychowankdéw podczas ostatniej wedréwki ulicami warszawskie-
go getta. Kilka odstepstw od tej reguly w formie najrézniejszych wtracen spra-
wia niestety, ze swoisty rytm ksiazki zostaje chwilami nieco zaburzony, ale nie
umniejsza to w zaden sposdb wartosci calej publikacji. Uklad wydaje si¢ nie-
zwykle przemyslany, bo autorka juz na samym poczatku informuje czytelnika,
ze zamierza trzymac si¢ faktow, pozostawiajac z boku mity, ktérymi obrosta
posta¢ Korczaka. Dodatkowo publikacja wzbogacona jest m.in. o bibliografie,
spis ilustracji, mape warszawskiego getta. Otwiera ja za$ bardzo ciekawa Przed-
mowa autorstwa Pawla Spiewaka (2019), dyrektora Zydowskiego Instytutu Hi-
storycznego. Jak badacz stusznie zauwazyl, rozprawa Mniej strachu ,nie jest
typowa biografia” (s. 7), ale tez chyba autorka nie stara si¢ (i stusznie), aby jej
ksigzka zyskala to miano; posungtabym si¢ nawet o krok dalej, stwierdzajac, ze
jest to zapis tego, jak bardzo kierownik Domu Sierot i jego wspdtpracownicy
odcisneli swoje wychowawcze pigtno na podopiecznych. Wszystko to dzialo
sie w czasach niezwykle trudnych, gdyz wychowankowie Korczaka zyli w get-
cie, ale wychodzac na swoj ostatni marsz, wzigli odpowiedzialnos¢ nie tylko
za samych siebie, lecz takze za przyjaciol, wspdttowarzyszy i wychowawcow.
Swoistym mottem calej ksigzki moze by¢ rowniez cytat z Pamietnika Korczaka
(2012), ktéry przywotal Spiewak (2019): ,Nie wiem, co powiedziatbym dzie-
ciom na pozegnanie. Pragnatbym powiedzie¢ wiele i to, ze majg zupelng swo-
bode wyboru drogi” (s. 8).

Juz w Zamiast wstepu autorka wyjasnia, ze ,badacz Zycia i spuscizny Kor-
czaka stoi [...] wobec niefatwego problemu. Z jednej strony nie jest w stanie
calkowicie odejs¢ od legendy [...], z drugiej za§ powinien zrobi¢ wszystko, by
oddzieli¢ fakty od zapiséw zachowanych w spolecznej pamieci” (Witkowska-
-Krych, 2019, s. 11). Taki wladnie cel postawila sobie badaczka, méwiac dodat-
kowo o rzetelnej rekonstrukeji historycznej (s. 14) oraz przygladajac sie, jak
sama stwierdzita, ogromowi dokumentéw, w ktérych jednak wida¢ znaczace
wyrwy faktograficzne. Wszystko to sprawia, ze trzeba czu¢ ogromna pokore,
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zeby nie ulec mitom, przez ktdre postrzegany jest Dom Sierot i przede wszyst-
kim posta¢ Korczaka. Stusznie zatem zauwaza réwniez Eliza Szybowicz (2011),
piszac: ,Biograf Janusza Korczaka ma trudne zadanie. Musi si¢ zmierzy¢ z wi-
zerunkiem $wieckiego $wietego, meczennika, fagodnego Starego Doktora, kté-
ry jest zawsze taki sam, pewny swoich racji”.

Rozdzial zatytutowany Dom odzyskanego dzieciristwa zaczyna si¢ od py-
tania autorki: ,Jak wygladal Dom Sierot w przededniu drugiej wojny $wiato-
wej?” (Witkowska-Krych, 2019, s. 17). Pytanie pojawia sie, dos¢ zaskakujaco,
juz w tym miejscu, gdyz zdecydowanie lepiej byloby poczeka¢ z nim i zada¢
np. w dalszej czesci tegoz rozdzialu. Dodatkowym argumentem, ktory wspiera
ten pomysl, jest fakt, ze autorka wychodzi tu od informacji pochodzacych z lat
1937 i 1938, a takze ze pojawiajg si¢ zdjecia z tego okresu komentujace tekst.
Tak wigc pytanie odnoszace sie stricte do 1939 roku, chociaz ciekawe, powin-
no zosta¢ zadane nieco pdzniej — utrzymanie chronologii sprawitoby, ze tekst
bylby bardziej czytelny. Jest to rozdzial dos¢ obszerny, zwlaszcza w zestawieniu
z pozostalymi czesciami ksigzki. Warto byloby réwniez wyodrebni¢ fragment
poswigcony letnim wakacjom w ,Rézyczce”, czyli podwarszawskim koloniom
Domu Sierot. Gdyby tak si¢ stalo, cz¢s¢ ta nie tylko zyskalaby na znaczeniu
(dobrze bytoby chociaz wspomnie¢, jakie praktyki pedagogiczne byty stoso-
wane na letnich wakacjach), lecz takze droga dzieci Domu Sierot do Treblinki
otrzymalaby kolejne, jakze wazne umocowanie pedagogiczne wlasnie za spra-
wa ,Rdzyczki”.

Kolejna czgs$¢ nosi tytul Pierwszy rok wojny, czyli weigz na Krochmalnej 92
i jest zwiezlg historia Domu Sierot, ktory poczatkowo miat siedzibe w wygod-
nym, specjalnie zaprojektowanym na potrzeby wychowawcéw i wychowankow
budynku przy ulicy Krochmalnej. Jak zauwazyla Witkowska-Krych, ostatnie
tygodnie w tym miejscu naznaczone byly ogromng walka — zaréwno Korcza-
ka, jak i Wilczynskiej - o utrzymanie instytucji pod jej pierwotnym adresem.
Opiekunowie wiedzieli, ze przeprowadzka moze stanowi¢ duzy wstrzas dla
podopiecznych, zwlaszcza w tak niepewnych czasach, dlatego wazne, z punktu
widzenia czytelnika, sg spostrzezenia autorki - pisze ona, iz starano si¢ zabra¢
jak najwiecej rzeczy z Krochmalnej, zeby w nowym budynku dzieci czutly si¢
jak u siebie. Ciekawe w tym kontekscie wydaja si¢ rowniez wspomnienia Han-
ny Mortkowicz-Olczakowej, ktora zwrdcita uwage, ze w tamtym czasie Kor-
czak prosit jej rodzicéw o podarowanie mu kilku obrazdéw, aby méc udekoro-
waé nimi nowg siedzibe Domu Sierot (Witkowska-Krych, 2019, s. 87).

Nastepny rozdzial, Chlodna 33, czyli wygnanie, to krotka historia Domu
Sierot w jego pierwszej lokalizacji w warszawskim getcie. Wazne, z punk-
tu widzenia calej monografii, s3 m.in. fragmenty dotyczace heroicznej walki

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 208-215 211



Agnieszka Trzesniewska-Nowak

Korczaka o zarekwirowany transport ziemniakéw (Witkowska-Krych, 2019,
s. 90), ukazujgce czytelnikowi ogrom nieszczescia, z ktérym zderzyly sie dzie-
ci. W odniesieniu do tej czgsci nalezy zwréci¢ uwage na krétkie komentarze
autorki; Witkowska-Krych czasami kilkoma lakonicznymi stowami rekapitu-
luje cytat niosacy ze sobg nie tylko mnoéstwo informacji, lecz takze ogromny
tadunek emocjonalny. Troche szkoda pozostawic¢ ten wazny material bez odau-
torskiego komentarza. Trzeba dodag, iz ten rozdzial (ale i w ogdle cala ksigzka)
wzbudza emocje, dlatego tak wazne sa madre, przemyslane komentarze ba-
daczki. Mozna zrozumie¢, Ze autorka w pewnych miejscach wolata pozostawi¢
relacje $wiadkow bez omoéwienia, jednak czytajac niektore fragmenty, czuje sie
pewien niedosyt. Trzeba jednak odda¢ autorce sprawiedliwos¢ i stwierdzic, ze
od rozdzialu Chlodna 33, czyli wygnanie miala zdecydowanie trudniejsze za-
danie - stad zapewne mniejsza liczba komentarzy, ale niestety, poczawszy od
tego rozdzialu, zdarza si¢ jej réwniez pomieszanie chronologiczne wydarzen,
co nie dziala na korzys¢ publikacji. Doé¢ jaskrawym przykladem jest wspo-
minanie o tym, ze Korczak w getcie pisywatl scenki teatralne. Mowa tu jednak
konkretnie o sztuce - jak badaczka sama zaznacza — napisanej najprawdopo-
dobniej pézniej, pod innym adresem Domu Sierot, a mianowicie przy Siennej
16 / Sliskiej 9, a nie przy Chlodnej (notabene, autorka poruszata ten temat takze
w jednym ze swoich szkicéw, opublikowanym w Kwartalniku Historii Zydéw
- Witkowska, 2009). Nie odbieram waznoéci temu fragmentowi Mniej strachu,
mnie réwniez wydaje si¢ to istotne i wazne dla calej ksigzki - jednak zachowa-
nie chronologii bytoby tu dodatkowym atutem.

Gettowa historia Domu Sierot jest bardzo trudna, sklada si¢ z wielu wspo-
mnien, ktdre czasami si¢ wykluczaja. Rolg badacza jest opowiedzenie o nich,
dotarcie do zrddet i ich merytoryczne przeanalizowanie, dlatego w rozprawie
nie powinny pojawiac sie takie stwierdzenia, jak ,,Sierociniec na Chlodnej 33
uznawany byl powszechnie za jedno z lepszych miejsc w zydowskiej dzielnicy
zamknietej, w ktérym dzieci mogly czu¢ si¢ bezpieczne i zadbane” (Witkow-
ska-Krych, 2019, s. 112). Takie fragmenty sa dos¢ lakoniczne, stad tez, moim
zdaniem, powinny by¢ - o ile to mozliwe — wsparte relacjami, wspomnieniami,
wypowiedziami itp., ktore §wiadczylyby o wspomnianej ,,powszechnosci”.

Kolejna cze$¢, Sienna 16 / Sliska 9, czyli ,,dom, ktdry nie jest nasz i my nie
jestesmy jego”, wprowadza czytelnika juz w niemalze ostatni etap wedrowki
podopiecznych Domu Sierot. Autorka daje szeroki kontekst przeprowadzki
do nowego miejsca oraz, dodatkowo, charakteryzuje poprzednich lokatoréow
Siennej 16 / Sliskiej 9 i omawia dotychczasowe przeznaczenie budynku, jedno-
znacznie stwierdzajac, ze warunki, w jakich przyszto mieszkaé podopiecznym
Korczaka, byly duzo gorsze niz te, z ktérymi zmagali si¢ na Chlodnej. W tej
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czes$ci Witkowska-Krych (2019) uzyta kilku sformulowan, ktére wydaja mi si¢
co najmniej dyskusyjne, np. ,,[...] pomimo przeprowadzki udalo si¢ zrobi¢ bar-
dzo wiele, by stworzy¢ dzieciom warunki podobne do tych z Chlodnej, a nawet
jeszcze z Krochmalnej” (s. 120-121). Warto zastanowic si¢ nad tym zdaniem,
zwlaszcza w kontekscie poprzednich stwierdzen badaczki, ze warunki na Sien-
nej/Sliskiej byty o wiele gorsze, a odnalezienie si¢ w nich wymagato nie lada
wysitku zaréwno od podopiecznych, jak i od wychowawcéw. Zdecydowanie
trafniejsze z punktu widzenia sytuacji, w ktdrej znalazt si¢ Dom Sierot, wy-
daje si¢ inne zdanie autorki, ktére znajduje si¢ na tej samej stronie: ,Mimo
niewatpliwie trudnych warunkéw lokalowych, mieszkancy Domu Sierot pro-
bowali zy¢ jak dawniej” (s. 121). Niepotrzebnie pojawiaja si¢ tez powtdrzenia
calych zdan czy fragmentéw, ktdre jedynie zamazujg bardzo dynamiczny ob-
raz tamtych chwil, przykiadowo: ,Za maly, za staby, za biedny i za glupi na to,
by dwie setki bez mata dzieci wybra¢, ubra¢, zgromadzi¢ - wyzywi¢” (s. 121).
Niestety, w Mniej strachu badaczka nie ustrzegla si¢ rowniez ogoélnikow, jak
w zdaniu: ,,[...] dom nie jest réwnoznaczny z miejscem, ale raczej ze stworzona
tam atmosferg” (s. 122). Nie do konca zrozumiatle sg tez dla mnie emocjonal-
ne komentarze autorki (np. w kontekscie matych racji Zywnosciowych), ktére
réwniez pojawiaja si¢ w tej czesci: ,,Jak dobrze, ze kasza pecznieje podczas go-
towania” (s. 123). Uwazam jednak, ze nie nalezy umniejszac roli tego rozdziatu,
gdyz stanowi on ciekawe i bogate Zrédto wiedzy, a dodatkowo nalezy pamietac,
iz badaczka zmierzyta sie z trudnym materiatem.

Nastepnie, w rozdziale Ostatnie tygodnie Zycia w getcie, autorka opisuje
skrajne warunki, w jakich przyszlo zy¢ dzieciom z Domu Sierot i ich wycho-
wawcom na kilka dni przed wywozka do Treblinki. Tutaj ponownie Witkow-
ska-Krych burzy pewien schemat, ktéry poczatkowo zakladal sledzenie losow
wychowankéw poprzez ich kolejne adresy zamieszkania. Mozna oczywiscie
zrozumied, jak wazne jest opisanie tytulowych ostatnich tygodni, ale czy
nie byloby wartosciowsze, gdyby ta czg¢$¢ zostala wlaczona do poprzedniego
rozdzialu? Warto réwniez nadmieni¢, iz dynamika opisywanych w tej czesci
wydarzen jest bardzo duza, ale metaforyczne stwierdzenia — np. ,Nieco po-
nad dwa tygodnie p6zniej Aniol ten czekal na nich w Treblince” (Witkowska-
-Krych, 2019, s. 156) — wnoszg ogromny tadunek emocjonalny, natomiast juz
zdecydowanie mniej merytoryki.

W nastepnej czesci, zatytulowanej Ostatnia droga, autorka skrupulatnie
i szczegdétowo opisuje wedrowke dzieci Korczaka na Umschlagplatz. Dodat-
kowo warto wspomnie¢, ze wlasnie podczas lektury tego rozdzialu przydat-
na i warto$ciowa staje si¢ mapa przemarszu dzieci z sierocinica na Siennej na
miejsce wywozki. Stanowi ona ciekawe graficzne zrédlo wiedzy, gdyz autorka
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zaznaczyla na niej nie tylko najbardziej prawdopodobng droge, lecz takze jej
alternatywne wersje, o ktdrych pisze w omawianym rozdziale. Jest to wedtug
mnie najlepiej i najsprawniej napisana cze¢s¢ ksigzki Mniej strachu. Przywola-
ne i skomentowane zostaly tu liczne wspomnienia 0séb obserwujacych marsz
z Domu Sierot az na Umschlagplatz. Autorka zdaje si¢ nie pomija¢ zadnych
relacji, nawet gdy si¢ one w jaki$ sposéb wykluczaja. W podobnie realistycz-
ny sposob do ostatniej wedréwki dzieci i Korczaka podeszta chociazby Joan-
na Olczak-Ronikier (2011). Wszystko to sprawia, ze Ostatnia droga jest cieka-
wym materiatem do dyskusji, otwierajacym pole do kolejnych rozwazan nad
fenomenem Domu Sierot, miejscem podopiecznych Korczaka w §wiadomosci
wspolczesnych czy rolg metod pedagogicznych autorstwa dyrektora instytucji
oraz Wilczynskiej.

Réwnie ciekawg czg$¢ stanowi Zakoriczenie, ale nie podsumowanie, w ktd-
rym Witkowska-Krych (2019) dowodzi, ze ,,przykiad Domu Sierot byt (i jest)
pod wieloma wzgledami niecodzienny” (s. 199). Autorka stusznie podkresla, ze
podsumowanie kwestii Domu Sierot i ostatniej drogi wychowankow tej insty-
tucji nie jest mozliwe, bo zlozonos¢ problemdw, ktore opisata w ksigzce, raczej
otwiera kolejne tematy do dyskusji. Jednoczesnie badaczka zauwaza, ze ,,zro-
zumienie koncepcji pedagogicznej Korczaka i swiadome postugiwanie si¢ jej
technikami pozwalalo na przekonanie, ze caly ten wymyslony system nie jest
zabawg. Ta powaga i uwaznos$¢ w traktowaniu siebie nawzajem byta wéwczas,
na tle innych instytucji opiekunczych, zupelnie wyjatkowa” (s. 201).

Ksigzka stanowi ciekawe zrédto wiedzy o codziennoéci, ale i niezwyklo-
$ci Domu Sierot. Ciezka praca wychowawcow, a przede wszystkim Korczaka
i Wilczynskiej, sprawila, ze podopieczni w czasie najwiekszej proby, jaka byt
czas wojny, potrafili wcigz okazywaé empati¢ dla wspoltowarzyszy niedoli,
biorgc jednocze$nie odpowiedzialno$¢ za samych siebie; czynili tak zaréwno
na co dzien (czego dowodzg zawarte w ksigzce ciekawe opisy zwyczajnych sy-
tuacji, jak sobotnie odczyty gazetki czy przedstawienia teatralne), jak i w naj-
wazniejszej chwili. Moja uwage zwrdcily takze przypisy, bardzo wartos$ciowe
i wzbogacajace tekst gtéwny. Szkoda, ze niekiedy autorka tak wazne dla czytel-
nika informacje zdecydowala si¢ wylaczy¢ z tekstu gléwnego; mowa tu m.in.
o przypisie 22, ktory wyjasnia czytelnikowi idee Mafego Przeglgdu. Rozumiem
jednak, ze zawsze w tego typu opracowaniach badacz staje przed nietatwym
zadaniem selekcji naczelnego materiatu.

Sadze, ze gdyby Witkowska-Krych utrzymywata porzadek chronologicz-
ny, ktéry — wydawac by si¢ moglo — towarzyszy¢ miat calej publikaciji, i roz-
budowata komentarz odautorski, zwlaszcza we fragmentach dyskusyjnych,
wymagajacych niekiedy kilku stéw podsumowania, a czasami nawet polemiki,
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»0ddzieli¢ fakty od zapisow zachowanych w spolecznej pamieci”...

Mniej strachu z publikacji dobrej stalaby sie jeszcze lepsza. Na zakonczenie
warto doda¢, iz omdwiona ksigzka stanowi ciekawg i wartosciowa kontynuacje
badan na temat Starego Doktora, ktére zdecydowanie zyskaly na znaczeniu od
2012, czyli Roku Janusza Korczaka - oprdcz opracowan naukowych, np. tomu
zbiorowego Janusz Korczak. Pisarz pod redakcja Anny Marii Czernow (2013),
ukazaly si¢ takze teksty skierowane do mlodego czytelnika, np. Po drugiej stro-
nie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku Anny Czerwinskiej-Rydel (2012) oraz
Jest taka historia. Opowies¢ o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej (2012).
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