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„Zupełnie inne miasto”. Obrazy warszawskiego 
getta w polskiej literaturze dziecięcej XXI wieku 1

Abstrakt: 
Artykuł jest poświęcony analizie przedstawień warszawskiego getta we współ-
czesnej polskiej literaturze dziecięcej. W pierwszej części zinterpretowana zostaje 
warstwa tekstowa wybranych utworów, przede wszystkim Kotki Brygidy Joanny 
Rudniańskiej (2007), Po drugiej stronie okna. Opowieści o Januszu Korczaku Anny 
Czerwińskiej-Rydel (2012) oraz Arki czasu, czyli wielkiej ucieczki Rafała od kiedyś 
przez wtedy do teraz i wstecz Marcina Szczygielskiego (2013). Druga część zawiera 
analizę warstwy wizualnej, a zwłaszcza map dołączonych do książek – m.in. Pa‑
miętnika Blumki Iwony Chmielewskiej (2012), dwóch wydań Arki czasu (kolejno 
z  ilustracjami Daniela de Latoura, 2013, oraz autora powieści, 2015) i Ostatniego 
przedstawienia panny Esterki. Opowieści z  getta warszawskiego Adama Jaromira 
i Gabrieli Cichowskiej (2014).
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nej Warszawa w kulturze dla dzieci i młodzieży, sfinansowanego ze środków Biblioteki Pu-
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“A completely different city”: Images of the Warsaw Ghetto 
in Polish Children’s Literature of the 21st Century

Abstract: 
The paper analyses representations of the Warsaw Ghetto in contemporary Polish 
children’s literature. The aim of the first part of the article is to interpret liter-
ary aspects of selected works, mainly Kotka Brygidy [Brygida’s Kitten] by Joanna 
Rudniańska (2007), Po drugiej stronie okna. Opowieść o  Januszu Korczaku [The 
Other Side of the Window: A Tale about Janusz Korczak] by Anna Czerwińska-
Rydel (2012), and Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś do wtedy przez 
teraz i wstecz [The Ark of Time, or Rafał’s Great Escape from Once Through Then 
Until Now and Back] by Marcin Szczygielski (2013). The second part covers an 
analysis of the illustrations, maps in particular, as they are part of Pamiętnik Blum‑
ki [Blumka’s Diary] by Iwona Chmielewska, two editions of Arka czasu (with il-
lustrations by Daniel de Latour, 2013, and the novel’s author, 2015, respectfully), 
and Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowieść z getta warszawskiego [Miss 
Esterka’s Last Show: A Tale from the Warsaw Ghetto] by Adam Jaromir and Ga-
briela Cichowska (2014), among others.
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R ozważania o  przestrzeni warszawskiego getta we współczesnej polskiej 
literaturze dziecięcej chciałbym rozpocząć od zacytowania dialogu z Arki 

czasu, czyli wielkiej ucieczki Rafała od kiedyś przez wtedy do teraz i  wstecz 
Marcina Szczygielskiego (2013). Tytułowy bohater utworu, żydowski chłopiec, 
dzięki wehikułowi czasu przenosi się z okresu niemieckiej okupacji Warsza-
wy do roku wydania powieści i wypytuje spotkaną w ogrodzie zoologicznym 
dziewczynkę o to, jak wygląda stolica wiele lat po wojnie:

– Jak tu jest? – pytam […].
– Gdzie?
– W Warszawie.
– Normal. A jak ma być? […].
– A… A Dzielnica?
– Jaka dzielnica? Która?
– No, Dzielnica. […] Getto.
– Getto? – pyta ze zdumieniem. Nie ma takiej dzielnicy. Jest Żoliborz, Śródmie-
ście, Praga. Ale o dzielnicy Getto nie słyszałam (s. 148).
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Ten dialog można odczytywać jako fikcyjny, ale symptomatyczny przykład 
społecznej niepamięci, która dotyka nie tylko wydarzeń z  przeszłości, lecz 
także rozmaitych przestrzeni, zwłaszcza tych, których ślady trudno odnaleźć 
w  tkance współczesnego miasta. Taką przestrzenią jest niewątpliwie opisane 
przez Jacka Leociaka (2011, s. 40–52) „miejsce-po-getcie” – teren, który z cza-
sem obrósł kolejnymi warstwami zabudowań 2, ale też znaczeniami symbolicz-
nymi, trudnymi do odkodowania zarówno przez dorosłych, jak i przez dzieci. 
By przywrócić pamięć o tym, jaki obszar zajmowała owa część miasta, w stolicy 
pojawiły się artystyczne instalacje, m.in. Wielokropek Agnieszki Kurant i Anny 
Baumgart (2009) oraz Kładka Pamięci Tomasza Leca (2011) 3. To jednak nie 
wszystko. Pamięć o przestrzeni może być przywracana (a raczej – kreowana) 
także za pomocą literatury (Buryła, 2019) 4, w tym tej skierowanej do czytel-
nika dziecięcego (Wójcik-Dudek, 2016a) 5, który poznaje świat, doświadczając 
tak teraźniejszości, jak przeszłości.

Rozważania czynione w niniejszym tekście są poświęcone wizerunkom 
warszawskiego getta zawartym we współczesnej polskiej literaturze dziecięcej 
mówiącej o Zagładzie Żydów. Warto na wstępie stwierdzić, że getto, a zwłaszcza 
getto warszawskie, jest jednym z najczęstszych miejsc akcji owych utworów 6. 
Łączy się to w  dużej mierze z  postaciami związanymi z  jego funkcjonowa-
niem, czyli Januszem Korczakiem i Ireną Sendlerową, których zbeletryzowane 

 2 Jarosław Zieliński (2014, s. 410) wymienia cztery miejsca, w których odnaleźć można reszt-
ki granic warszawskiego getta, choć tylko w jednym z nich zachował się fragment oryginal-
nego muru z czasów utworzenia dzielnicy. W pozostałych mieszczą się zaś ściany budyn-
ków, które znajdowały się na zmieniającej się w czasie granicy tego obszaru.

 3 Pierwszy projekt składał się z balonów tworzących wielokropek wpisany w nawias (co mia-
ło symbolizować sferę przemilczeń dotyczącą Zagłady), które wisiały przez ponad miesiąc 
w miejscu kładki łączącej małe i duże getto przy ulicy Chłodnej. Po kilku latach w tym sa-
mym miejscu pojawiły się dwie pary słupów połączonych napowietrznymi światłowodami 
i fotoplastykon z archiwalnymi fotografiami (Kowalska-Leder, 2017, s. 267–268).

 4 Sławomir Buryła (2019, s. 46) jedynie wspomina wybrane utwory dla dzieci: Szlemiela Ry-
szarda Marka Grońskiego (2010), Kotkę Brygidy i XY Joanny Rudniańskiej (2007, 2012) oraz 
Arkę czasu Szczygielskiego (2013).

 5 Dla moich rozważań szczególnie cenny jest zawarty w  monografii W(y)czytać Zagładę. 
Praktyki postpamięci w  polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i  młodzieży Małgorzaty 
Wójcik-Dudek (2016a) rozdział Postpamięć i zarządzanie przestrzenią (s. 219–258). Na ten 
temat badaczka wypowiadała się w wielu innych opracowaniach (np. Wójcik-Dudek, 2014, 
2016b).

 6 O getcie łódzkim mówią Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali (2012) oraz Rutka 
Joanny Fabickiej (2016), o  getcie krakowskim – Pan Apoteker Katarzyny Ryrych (2018), 
a o getcie utworzonym w Gródku Jagiellońskim (dzisiejsza Ukraina) opowiadają Wysiedle‑
ni Combrzyńskiej-Nogali (2018).
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życiorysy stanowią znaczną część twórczości dla młodych czytelników poru-
szającej temat Holokaustu. Wywód poświęcony tytułowemu zagadnieniu zo-
stał podzielony na dwie części. W pierwszej z nich skupiam się na warstwie 
tekstowej wybranych dzieł i  omawiam sposoby opisywania przestrzeni war-
szawskiego getta przez ich twórców. Interesuje mnie zwłaszcza perspektywa 
dziecięcego bohatera i kontrast między „aryjską” a „niearyjską” stroną prze-
dzielonej murem Warszawy 7. Druga część analizy jest poświęcona ilustra-
cjom, a zwłaszcza mapom dzielnicy żydowskiej, które towarzyszą wybranym 
tekstom. Kartograficzny dodatek z pozoru pełni funkcję wyłącznie informa-
cyjną, oferując artystyczną interpretację nie tylko wypływającą z inwencji ilu-
stratora (czasami tożsamego pisarzowi), lecz także odzwierciedlającą fabułę 
danego utworu. Analiza obu poziomów dzieł – werbalnego i wizualnego – daje 
wgląd w sposoby kreowania obrazów warszawskiego getta we współczesnych 
polskich książkach dla dzieci: Kotce Brygidy i XY Joanny Rudniańskiej (2007, 
2012), Pamiętniku Blumki Iwony Chmielewskiej (2011), Arce czasu Szczygiel-
skiego (2013, 2013/2015 8), Ostatnim przedstawieniu panny Esterki. Opowieści 
z getta warszawskiego Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej (2014), a także 
Po drugiej stronie okna. Opowieści o Januszu Korczaku oraz Listach w butelce. 
Opowieści o Irenie Sendlerowej Anny Czerwińskiej-Rydel (2012, 2018) 9.

Należy zaznaczyć, że literatura dziecięca o Zagładzie charakteryzuje się 
mocnymi kontrastami. W wielu tekstach pojawiają się fragmenty podkreśla-
jące różnice między „przedwojną” (tego określenia używa Rudniańska, 2007, 
s. 18) i czasem wojny, między Polakami a Żydami, między stronami „aryjską” 
i  „niearyjską” (Rybak, 2017; Skowera, 2014) 10. W  tekstach skierowanych do 
młodych odbiorców równie dobitnie zostaje zaprezentowany jaskrawy podział 

 7 Za Małgorzatą Melchior (2004) określenie „aryjski” i  jego derywaty zapisuję w cudzy-
słowie, ponieważ, jak słusznie zwraca uwagę badaczka, ta kategoria, wprowadzona przez 
reżim III Rzeszy, wypływa z  ideologii politycznej inspirowanej rasizmem i wprowadza 
sztuczny podział społeczny. Zapis określenia bez cudzysłowu jest stosowany przez nie-
których autorów, ponieważ – jak dowodzą – tak „używane ono było w getcie” (Engelking, 
Leociak, 2013, s. 22).

 8 Odnoszę się też do drugiego wydania powieści, zawierającego inną warstwę ilustracyjną.
 9 Informacje o  innych dziecięcych (a  także młodzieżowych) utworach o Zagładzie można 

znaleźć w internetowym katalogu stanowiącym część zrealizowanego przeze mnie projek-
tu Oczami dziecka. Zagłada w polskiej literaturze dziecięcej i młodzieżowej po roku 1989 
(Rybak, 2016–2020).

 10 Kwestia relacji polsko-żydowskich, w tym polskiego antysemityzmu, widzianych oczami 
żydowskich dzieci nie jest tematem niniejszego artykułu, ponieważ interesuje mnie przede 
wszystkim artystyczna kreacja przestrzeni warszawskiego getta. Więcej na ten temat prze-
czytać można w antologiach Dzieci żydowskie w czasach Zagłady (Orzeł, 2014) czy Piętno 
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przestrzeni wyznaczany w Warszawie od listopada 1940 roku przez trzymetro-
wy mur. Już na poziomie językowym czytelnik może zaobserwować zmianę, 
która zachodzi po przesiedleniu żydowskich bohaterów do getta. Na przykład 
w XY Rudniańska (2012) opowiada historię rozłączonych tuż po narodzinach 
bliźniaczek – Hani X i Hani Y – wychowujących się w dwóch różnych rodzi-
nach: polskiej i żydowskiej. Jak mówi narrator, w momencie utworzenia getta, 
„ogrodzonego wysokim murem i zamkniętego jak więzienie miasta w mieście” 

(s.  22), rodzina Hani X musi przeprowadzić się z  przestronnego mieszkania 
przy ulicy Pięknej do mieszkania dziadka i babci przy Twardej, znajdującej się 
w getcie. Piękna znajduje się w niedalekim sąsiedztwie parku Łazienkowskiego 
i Alei Ujazdowskich, kojarzy się więc pozytywnie – wskazuje na to nie tylko 
jej położenie, lecz także sama nazwa. Wskutek antysemickiej polityki dziew-
czynka trafia na Twardą, która zarówno z  nazwy, jak i  z  powodu trudnych 
warunków panujących w położonym tam mieszkaniu staje się symbolem dia-
metralnej zmiany w życiu bohaterki (Wójcik-Dudek, 2016a, s. 221).

W innym utworze Rudniańskiej (2007), Kotce Brygidy, główną bohaterką 
jest pochodząca z katolickiej rodziny Helena, której ojciec codziennie przywozi 
Żydów zza muru do swojego zakładu pracy. Jak wspomina dziewczynka, „get-
to z  jego opowieści było zupełnie innym miastem niż Warszawa, tłocznym 
i okropnie ponurym” [wyróżnienie własne] (s. 63). Helena może zobaczyć je 
na własne oczy, ponieważ ojciec zabiera ją na przejażdżkę tramwajem przez 
dzielnicę żydowską:

Helena uniosła głowę i aż krzyknęła. To miasto, przez które jechali, zniknę-
ło. Za oknem było zupełnie inne miasto, obce i straszne. Tamto miasto było 
przestronne i wyzłocone słońcem, to było ciasne, szare i  czarne. Ludzie nie 
mieścili się w nim: szli, stali, biegli, siedzieli, na chodnikach, ulicach, wszę-
dzie, nawet w otwartych oknach, widać było głowy i ręce, jakby wysypywali 
się z mieszkań […]. 
– Patrz uważnie i zapamiętaj – powiedział ojciec […]. 
Tramwaj zwolnił, ale nie zatrzymał się zupełnie. Za oknem, na małym placyku, 
stali ludzie. Niewyobrażalnie ściśnięty, dziwny tłum, falujący jak wzburzone je-
zioro […]. Tramwaj sunął teraz w wąwozie pomiędzy murami i po chwili znów 
znalazł się w  Warszawie, na normalnej, niedzielnej ulicy zalanej wiosennym 
słońcem (s. 76–78) 11.

Zagłady (Michlic, 2020). O relacjach polsko-żydowskich i Zagładzie w literaturze dziecięcej 
pisałem w innym tekście (Rybak, 2020).

 11 Motyw ten pojawia się również w XY: „W getcie było zupełnie inaczej niż w Warszawie: było 
szaro, smutno i okropnie tłoczno” (Rudniańska, 2012, s. 23). Co znaczące, w interpretacji 
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Uwagę zwraca kilka elementów powyższego opisu. Jednym z nich jest tram-
wajowa podróż przez getto – motyw często powracający w literaturze wspo-
mnieniowej osób nieżydowskiego pochodzenia mieszkających w Warszawie 
w  czasie istnienia dzielnicy zamkniętej (Leociak, 2001, s.  83–84). Stosując 
ten motyw, Rudniańska za pomocą słów ojca Heleny podkreśla wagę do-
świadczenia, które staje się udziałem dziewczynki: „Patrz uważnie i  zapa-
miętaj”. Bohaterka ma być nie tylko obserwatorem, lecz także świadkiem 
– ma przechować pamięć o tym, co dzieje się z ofiarami Zagłady, oraz o tym, 
w jakich warunkach przyszło im żyć. W dodatku autorka opisuje ulice get-
ta jako „wąwóz pomiędzy murami”, miasto „inne, obce i straszne”, a także 
„ciasne, szare i czarne”, mocno kontrastując wizerunek tej przestrzeni z wy-
glądem pozostałych obszarów „przestronnej i  wyzłoconej słońcem” War-
szawy. Wyjątkowo interesujące jest myślowe umiejscowienie przez autorkę 
„innego miasta” niejako poza fizycznymi granicami stolicy. Być może nale-
ży to rozumieć jako zwrócenie uwagi na symboliczne wyłączenie dzielnicy 
zamkniętej z ziemskiej topografii, a nie jedynie jako podkreślenie faktycznej 
granicy w postaci muru. 

Tę hipotezę motywować można również faktem, że autorzy omawianych 
tu utworów odwołują się do metaforyki infernalnej, w ramach której przejście 
między częścią „aryjską” i „niearyjską” stanowiłoby śmierć w sensie zarówno 
metaforycznym, jak i dosłownym – jako nieuchronne, choć odroczone w cza-
sie pozbawienie życia. Podobną myśl wyraża wprost narrator Listów w butelce 
Czerwińskiej-Rydel (2018), fabularyzowanej biografii Sendlerowej, stwierdza-
jąc, że „granica pomiędzy dzielnicą żydowską a resztą Warszawy była granicą 
życia i śmierci” (s. 24). Nieuchronność losu przesiedleńców bezkompromisowo 
uwydatnia Stańcia, gosposia rodziny głównej bohaterki Kotki Brygidy. Po tym, 
jak pojawia się u nich tytułowe zwierzę, oddane z powodu przeprowadzki wła-
ścicieli do getta, kobieta wyraża niezadowolenie, które później próbuje załago-
dzić pani domu:

– No, nie gniewaj się już, Stańciu. Powiedz wreszcie coś – powiedziała mama 
następnego ranka, nalewając mleko dla kotki na spodeczek. – Przecież ona jest 
u nas tylko na przechowanie. Jak oni wrócą do swojego mieszkania, to oddamy 
im kotkę.
– A tam, wrócą. Nie po to robią im getto, żeby mieli wrócić. Ani jeden nie wróci, 
sama zobaczysz – powiedziała Stańcia (Rudniańska, 2007, s. 49).

ilustratora, Jacka Ambrożewskiego, tramwaj nosi „pechowy” numer 13.
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Autorka utworu wskazuje na funeralny aspekt przymusowej przeprowadzki do 
getta, czyniąc z niej ostatnią drogę zamykanych w jego murach Żydów. Helena 
i  Stańcia obserwują ich przemarsz mostem z  Pragi do dzielnicy zamkniętej. 
Panowała wówczas cisza, niebo było szare i ciężkie, a „Żydzi wciąż szli, wcho-
dzili do tej długiej, niskiej klatki i szli dalej, na drugą stronę rzeki, nie wiadomo 
dokąd” (s. 53). Kasandryczna wizja Stańci spełnia się w momencie stłumienia 
powstania w getcie i zniszczenia dzielnicy żydowskiej:

– Poszli z dymem do ichniego nieba – powiedziała Stańcia.
– Do jakiego ichniego nieba? – spytała Helena.
– Do żydowskiego nieba – wyjaśniła Stańcia.
I Helena przypomniała sobie, jak Żydzi z Pragi szli do getta przez most, jak szli 
i szli, i milcząc wchodzili w długą klatkę rozpiętą nad mostem (s. 116).

Pojmowanie przeprowadzki do getta jako ostatniej drogi Żydów zdaje się pod-
kreślać Małgorzata Wójcik-Dudek (2016a), pisząc, że „getto jest […] tworem 
szatańskim”; jak zauważa badaczka:

[…] wyliczenie oraz hiperbola wydają się dominować w stylistyce kreującej prze-
strzeń getta. Budują poczucie ciasnoty, ograniczenia oraz zamknięcia. Wszystkie 
te cechy przypominają, że miejsce, w którym znaleźli się bohaterowie, jest im zu-
pełnie obce, bo choć topograficznie zostało już oswojone, to przecież nigdy nie 
będzie należeć do porządku naturalnej przestrzeni. Powstało bowiem w wyniku 
opresji, a to oznacza, że siłą wpisano je w pejzaż miasta (s. 222).

Mimo piekielnego charakteru getta bohaterom omawianych dzieł udaje 
się nieraz zagospodarować, przekształcić i oswoić tę nieprzyjazną przestrzeń 
(Janus-Sitarz, 2017, s. 199–200; Rybak, 2019a, s. 70–77). W poświęconej Kor-
czakowi biografii Po drugiej stronie okna autorstwa Czerwińskiej-Rydel (2012) 
słowo „piekło” pojawia się kilkukrotnie jako metafora obszaru za murem: „Te-
raz, w tym piekle, one tym bardziej potrzebują czegoś więcej niż tylko kawał-
ka czarnego chleba” (s. 154); „Nasze dzieci w tym piekle mają jednak względ-
nie dobrze” (s. 158); „Wiozą ich na wschód do pracy. W najgorszym razie, gdy 
i nam przyjdzie pojechać, jakoś będziemy się trzymać razem. Gorszego piekła 
niż tu tam na pewno nie będzie” (s. 162). Jak słusznie zauważa Wójcik-Dudek 
(2016a, s. 115–117), Stary Doktor, stosując jedną ze swoich taktyk (w znacze-
niu nadanym temu pojęciu przez Michela de Certeau 12), zarządził w budynku 

 12 „Według badacza, strategie należą do rządzących, kolonizatorów, a jako że są zgodne z na-
rzuconym prawem, mają swoje miejsce i instytucje, które przyznają lub odmawiają innym 
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poważne zmiany, by uchronić przed nieprzyjazną przestrzenią wychowanków, 
z którymi został tam skierowany. Odbija się to w narracji książkowej:

Na ulicy Chłodnej 33 mieściło się gimnazjum. To w nim miały zamieszkać dzie-
ci z Domu Sierot po wprowadzeniu się do getta. Okazało się jednak, że budynek 
jest kompletnie do tego nieprzystosowany. Trzeba było dopiero stworzyć miejsca 
na sypialnie, jadalnie, klasy szkolne i warsztaty. Zorganizować życie po dawne-
mu, tak jakby nic się nie zmieniło. Wszystko to wymagało dużo pracy i wysiłku 
[…]. 
– Zamurujemy wejście i okna budynku od strony niemieckiej. Chcę, żeby dzieci 
miały widok tylko na drugą stronę. Trzeba odgrodzić je od Niemców – zadecy-
dował Korczak […].
– Ale przecież i tak nie da się odseparować ich od wszystkiego, co tu się dzieje – 
powiedziała cicho pani Stefa.
– A zobaczy pani, że nam się to uda – odparł Korczak z mocą (Czerwińska-Ry-
del, 2012, s. 154).

Taktyka wykorzystana przez Korczaka, stojąca wbrew woli Niemców 13, pozwa-
la na odcięcie dzieci od otaczającego je horroru i oswojenie nowej, obcej i nie-
bezpiecznej przestrzeni getta.

Złożony obraz przestrzeni i  próby jej oswojenia prezentuje Szczygielski 
(2013) w  Arce czasu. Utwór rozpoczyna się od kilkustronicowego opisu drogi 
głównego bohatera, Rafała, z domu do biblioteki, jego ulubionego miejsca w get-
cie. Chłopiec z niebywałą precyzją opisuje kolejne ulice (Twardą, Ciepłą, Żelazną, 
Leszno), sklepy i inne miejsca mijane po drodze, a czytelnik może odnieść wra-
żenie, że protagonista doskonale zna tę część miasta (s. 8–10). Na solidny warsztat 
literacki Szczygielskiego wskazują nie tylko posłowie zawierające źródła, z któ-
rych korzystał, i  zamieszczone w  tekście przypisy, lecz także fakt, że bibliote-
kę Rafała autor umiejscawia w konkretnej lokalizacji, pod adresem Leszno 67 

prawa do miejsca. Zupełnie inaczej charakteryzowane są taktyki, działania kolonizowa-
nych, które badacz nazywa »sztuką słabego«. Ogniskują się wewnątrz pola widzenia wroga 
i w związku z tym nie mają swojego miejsca, a jeśli nawet je mają, to zostało ono narzucone 
przez kolonizatora i owych miejsc nic nie łączy z przestrzenią wolności. Taktyki pozostające 
w ukryciu nie mają możliwości przygotowania planu działania, który zakładałby coś, co 
pozostaje z nimi w sprzeczności, a mianowicie stabilizację i zakorzenienie. Aby pozostawać 
nieuchwytne, muszą być migotliwe i pozbawione centrum, a w tym przypominają nieco 
postmodernistyczną rzeczywistość, która nie mając jednej i stałej axis mundi, »wytwarza« 
kilka efemerycznych ośrodków” (Wójcik-Dudek, 2016a, s. 115).

 13 W  niniejszym tekście posługuję się określeniami „Niemiec”, „Niemcy” i  „niemiecki”, 
ponieważ tak właśnie opisywani są antagoniści w polskich utworach dla dzieci mówiących 
o Zagładzie.
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(na terenie dzielnicy żydowskiej funkcjonowały co najmniej 23 biblioteki i wy-
pożyczalnie książek, w tym placówka Centralnej Biblioteki CENTOS – zlokali-
zowana właśnie przy Lesznie; Engelking, Leociak, 2013, s. 582–584, 632–633). Jak 
słusznie zauważa Wójcik-Dudek (2016a), „chłopiec bez przeszkód dociera do […] 
centrum [getta] – do biblioteki”; badaczka wysnuwa na tej podstawie wniosek, że 
dzielnica żydowska jest przestrzenią oswojoną przez chłopca, który czuje się tam 
bezpiecznie i na swój sposób mapuje teren getta, podporządkowując narzuconą 
formę własnym doświadczeniom lekturowym, a więc „Rafałowe getto nie przy-
pomina przerażającego labiryntu” (s. 233). 

W  przeciwieństwie do badaczki uważam, że – mimo pozornej pewności 
siebie, którą wyraża umieszczony w tej przestrzeni bohater – kolejne wydarze-
nia zmuszają czytelnika do rewizji „sielankowego” obrazu Dzielnicy 14. Dziadek 
Rafała nie chce, żeby wnuczek biegał po terenie getta, gdyż może to być niebez-
pieczne (Szczygielski, 2013, s. 23); chwila zamieszania i padający strzał wprowa-
dzają chaos, a chłopiec nagle czuje się zagubiony, nie pamięta drogi do domu: 
getto w jednej chwili staje się ogromne i Rafałowi wydaje się, że go prawie nie 
zna (s. 39). Przerażenie budzi w nim również ciągła obecność żołnierzy niemiec-
kich (kojarzonych przez bohatera z Morlokami, mrocznymi istotami z czytanej 
przezeń powieści Wehikuł czasu Herberta George’a Wellsa, 1895/1925). Podobne 
zagubienie i niebezpieczeństwo chłopiec odczuwa, gdy po ucieczce z getta i ukry-
waniu się przez pewien czas w zoo próbuje wrócić do Dzielnicy, aby sprawdzić, 
co dzieje się z dziadkiem. Wtedy też spędza wiele czasu, starając się odnaleźć do-
godne miejsce, gdzie mógłby pokonać mur, a gdy wreszcie trafia na trasę, którą 
wcześniej chodził do biblioteki, zauważa znaczącą zmianę w tej okolicy:

Wygląda to jak po przejściu huraganu – wszędzie leżą jakieś połamane przed-
mioty, podarte ubrania, potłuczone talerze […]. Tumany pierza, połamane wóz-
ki, riksze. Pootwierane walizki. Biegnę znajomą drogą, przemierzałem ją tyle 
razy. Jakbym biegł do biblioteki. Tyle tylko, że choć droga jest znajoma, wydaje 
mi się, jakbym był w obcym miejscu. Nigdy nie widziałem tych ulic pustych – 
one nigdy nie były puste […]. To jak sen, wszystko wydaje się mało prawdziwe 
(Szczygielski, 2013, s. 229, 232).

Rafał wbiega na teren opustoszałego getta podczas akcji likwidacyjnej. Poten-
cjalny dziecięcy czytelnik może tylko domyślać się losu mieszkańców Dziel-
nicy, a  dorosłemu na myśl mogą przyjść elementy topiki Zagłady, takie jak 
„tumany pierza” (Dobrosielski, 2017). Puste ulice sprawiają wrażenie obcych, 

 14 Właśnie w ten sposób pisze o getcie Szczygielski.
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nieznanych; bohaterowi „wszystko wydaje się mało prawdziwe”. Tak znacząca 
różnica w odbiorze przestrzeni świadczy, z jednej strony, o ogromie zniszczeń 
(również w sensie symbolicznym), które dokonały się w krótkim czasie na tere-
nie getta, z drugiej zaś – o nietrwałości wyobrażonej przez Rafała mapy Dziel-
nicy, poddanej rewizji niedługo po pobycie po „aryjskiej” stronie, co mogło 
wpłynąć na postrzeganie świata przez bohatera.

Jak wynika z omówionych przykładów, w utworach literackich dla dzieci 
getto zostaje wyłączone z tkanki Warszawy nie tylko fizycznie, lecz także sym-
bolicznie. Jasny podział na przestrzeń „aryjską” i „niearyjską” przybliżyć może 
czytelnikowi konkretną sytuację dziejową, choć autorzy odwołują się do uni-
wersalnych przestrzeni dobra i zła, w tym do metaforyki piekła. Infernalny cha-
rakter dzielnicy żydowskiej wymusza na bohaterze dziecięcym podjęcie próby 
zaadaptowania się do nowej, przerażającej rzeczywistości – getto może zostać 
oswojone, choć nigdy w sposób całkowity. Ponadto za pomocą wyobraźni niedo-
rośli protagoniści modyfikują tę narzuconą, obezwładniającą przestrzeń.

Podobne procesy artystyczne można dostrzec w warstwie graficznej wy-
branych publikacji, a zwłaszcza na mapach dołączonych do niektórych z nich. 
Elementy kartograficzne w książkach dla dzieci – w utworach zarówno histo-
rycznych, jak i przygodowych czy fantastycznych – od jakiegoś czasu są obiek-
tem uwagi badaczy. Na przykład Björn Sundmark (2014, s. 64) wskazał kilka 
funkcji map towarzyszących tekstom literackim, w  tym tworzenie fikcyjnej 
przestrzeni świata, z którym może zapoznać się czytelnik, oraz przedstawianie 
wybranych elementów fabularnych. Mapy stanowiące część oprawy graficznej 
książek dla dzieci spełniają obie te funkcje. W  kontekście przykrycia terenu 
getta nową zabudową za wyjątkowo pomocne można uznać uświadomienie 
potencjalnemu czytelnikowi położenia dzielnicy żydowskiej w odniesieniu do 
planu współczesnej Warszawy, jak czynią choćby twórcy map dołączonych 
do książek Skarb getta Adama Michejdy (2019, s. 102) oraz Kto uratował jedno 
życie… Historia Ireny Sendlerowej autorstwa Ewy Nowak (2018, s. 14). 

W  przypadku analizowanych utworów mapy nie są jednak wyłącz-
nie odbiciem przestrzeni realnych. Świetnie widać to w  Pamiętniku Blumki 
Chmielewskiej, w którym plan fragmentu miasta nie tyle ukazuje położenie 
rzeczywistych miejsc (w tym przypadku – Domu Sierot Korczaka), ile świad-
czy o – przetwarzającej i kreującej na nowo przestrzeń dzielnicy – wyobraź-
ni dziecięcej bohaterki. Kartki pamiętnika Blumki tworzą bowiem w książce 
siatkę ulic Warszawy (rysunek 1) 15. Z  kolei w  oryginalnej edycji Arki czasu 

 15 Jak pisze Ada Bieber (2015), „czytelnik widzi […] nadwiślaną Warszawę z lotu ptaka. Ta per-
spektywa jest podobna do mapy” (s. 184). Tłumaczenie autora artykułu – Krzysztofa Rybaka.
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Szczygielskiego (2013) umieszczoną na przedniej wyklejce mapę stolicy (z za-
znaczonym czerwoną linią terenem dzielnicy żydowskiej) zaludniają różne 
postaci: tak Rafał oraz jego grający na skrzypcach dziadek, jak Morlokowie, 
będący fantastycznymi odpowiednikami niemieckich żołnierzy (rysunek 2). 

W tym przypadku ilustrator pierwszego wydania powieści, Daniel de La-
tour, zastosował perspektywę z lotu ptaka, która – według Sundmarka (2014, 
s. 69) – pozwala na włączenie w mapę postaci i innych elementów, które nie po-
jawiają się choćby w spłaszczających krajobraz ujęciach wertykalnych, wyko-
rzystujących wyłącznie kontury i  symbole kartograficzne. Hipotetyczny czy-
telnik dostrzega bohaterów powieści, ale też otrzymuje informację o przebiegu 
fabuły: ukazane zostaje pojawienie się Morloków, czyli moment, w  którym 
Rafał po lekturze Wehikułu czasu zauważa paralele łączące dwa światy – fanta-
styczny i realny. Co ważne, mapa otwiera opowieść i od samego początku staje 
się reprezentacją myśli bohatera, otoczonego – niczym miasto – potwornymi 
przeciwnikami. Mapa, choć tym razem prezentująca warszawskie zoo, na tere-
nie którego ukrywają się żydowskie dzieci po ucieczce z getta, powraca również 
na tylnej wyklejce, zamykającej publikację. Ponownie można zauważyć połą-
czenie kartografii z elementami fabularnymi, a atakujący Morlokowie wieńczą 
opowieść, pozostawiając projektowanego czytelnika w niepewności (choć tekst 
główny kończy się happy endem; Rybak, 2019b, s. 17–19). 

W drugim wydaniu powieści, do którego oprawę graficzną przygotował 
sam Szczygielski (2013/2015), obie mapy zostają inaczej zaaranżowane: poja-
wiają się linie wyznaczające różne drogi bohatera (tę prowadzącą do biblioteki, 
tę ucieczki z getta i dotarcia do ogrodu zoologicznego itd.), zamiast Morloków 
czytelnik widzi zaś archiwalne fotografie oraz postać protagonisty (rysunek 3). 
Na kontekst historyczny wskazuje również tytuł jednej z map, Miasto Rafała. 
Warszawa w 1942 roku, nieobecny w pierwszym wydaniu, a także informacja 
o dacie zamknięcia getta. Dodatkowe elementy, zarówno werbalne, jak i wi-
zualne, odwołują się do konkretnej przestrzeni historycznej, a także do prze-
strzeni współczesnej czytelnikowi (uzupełniona obrysem budynku informacja 
o umiejscowieniu Pałacu Kultury i Nauki), brakuje w nich jednak artystycz-
nej wizji bazującej na wyobraźni dziecięcego bohatera, który – zainspirowany 
dziełem Wellsa – kreuje własne spojrzenie na warszawskie getto.

Związki między imaginacją bohaterów i  kartografią zauważyć można 
również w  Ostatnim przedstawieniu panny Esterki Jaromira i  Cichowskiej. 
Książka opowiada o  działalności Domu Sierot Korczaka widzianej oczami 
dwóch osób: samego Henryka Goldszmita i  jego wychowanki Geni. Kluczo-
we są zwłaszcza przygotowania do wystawienia Poczty indyjskiego poety Ra-
bindranatha Tagore (1922; sztuka powstała w  1911 roku) w  reżyserii Esterki 
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RYSUNEK 1. Iwona Chmielewska, ilustracja do Pamiętnika Blumki,  
©Iwona Chmielewska.

RYSUNEK 2. Daniel de Latour, ilustracja na przedniej wyklejce Arki czasu (2013), 
©Daniel de Latour.
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Winogronówny: spektakl zaprezentowany został 18 lipca 1942, dwa tygodnie 
przed wyprowadzeniem dzieci i  pracowników sierocińca na Umschlagplatz 
(5 lub 6 sierpnia 16) i wywiezieniem ich do obozu zagłady w Treblince. Historię 
rozpoczyna zamieszczony na okładce plan dzielnicy żydowskiej (powtórzony 
następnie na stronie kontrtytułowej). Co ciekawe, elementy kartografii zostają 
włączone w narrację wizualną kilkukrotnie. Opisowi snu Korczaka, w którym 
Stary Doktor spotkał brodatego mężczyznę przypominającego Tagore, towa-
rzyszą fragmenty mapy Indii pokrywające ciało słonia. Warstwa wizualna 
sugeruje zatem oniryczną podróż Starego Doktora na wschód, gdzie miałby 

 16 Jak pisze Agnieszka Witkowska-Krych (2019): „Nie wydaje się, aby można było teraz stwier-
dzić ze stuprocentową pewnością, którego dnia sierpnia Korczak wraz z dziećmi i persone-
lem Domu Sierot został pognany na Umschlagplatz, choć zdecydowanie najbardziej praw-
dopodobny jest dzień 5 sierpnia. Poszlaki, które na to wskazują, są bowiem mniej wątpliwe 
niż te, które mówią o 6 sierpnia” (s. 172). Równocześnie w innych miejscach monografii 
Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem autorka przywołuje datę 5 sierpnia 
(np. s. 11, 175, 198, 203).

RYSUNEK 3. Marcin Szczygielski, Miasto Rafała. Warszawa w 1942 roku,  
ilustracja na przedniej wyklejce Arki czasu (2015), ©Marcin Szczygielski.
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spotkać indyjskiego poetę, co mogło zachęcić go do wystawienia w Domu Sie-
rot Poczty (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 65–68) 17. 

Z  inspiracji pedagoga w  sierocińcu rozpoczynają się przygotowania do 
spektaklu, w którym udział biorą wychowankowie przybytku. W kulminacyj-
nej scenie przedstawienia oba światy – szarobury i ponury getta oraz kolorowy 
i oniryczny Indii – spotykają się, również na planie kartograficznym. Żydowski 
chłopiec Abrasza, przebrany w strój Amala, głównego bohatera Poczty, zosta-
je zaprezentowany na tle mapy Indii, natomiast za postacią ubranej w orien-
talny kostium Geni widnieje fragment planu getta warszawskiego (Jaromir, 
Cichowska, 2014, s. 104–107). Utrzymane w czerwieniach i beżach ilustracje 
mogą oddawać nastrój panujący podczas przedstawienia (o czym przypomi-
nają przebrani aktorzy), ale też obrazują nakładanie się planów przestrzennych 
w odbiorze dziecięcych bohaterów, dla których Poczta była myślową ucieczką 
ponad mury dzielnicy żydowskiej 18.

To (kolejne już) spotkanie dwóch światów, realnego i  fantastycznego, naj-
pełniej oddaje rozkładówka przedstawiająca mapę getta, na której umieszczono 
postać człowieka ubranego w orientalny strój. Ciemnoskóry mężczyzna zostaje 
ukazany od torsu w dół, a jego wizerunek przypomina zamieszczoną wcześniej 
ilustrację tańczących kobiet, opisanych jako „[b]ajadery, czyli tancerki hinduskie” 
(s. 89). Postać dominuje na planie dzielnicy zamkniętej, w podobny sposób siat-
kę ulic przysłania strona tytułowa Poczty zawierająca ilustrację leżącego w łóżku 
chorego Amala (rysunek 4) 19. Pochodząca z dramatu Tagore scena śmierci chłop-
ca zestawiona z mapą getta może zostać odczytana jako zapowiedź dramatycz-
nego końca Korczaka i jego wychowanków 20. Ksiązka sugeruje więc, że być może 
przedstawienie, jak chciałaby tego Esterka, pozwoliło im na chwilę zapomnieć 
o przestrzeni otaczającego ich getta i przygotowało na to, co miało nastąpić.

 17 Wcześniej Esterka przyniosła Korczakowi egzemplarz sztuki ze słowami: „Dzieciom brak 
nadziei […]. Znam pewną indyjską bajkę. Może dodałaby im otuchy. Moglibyśmy ją wysta-
wić” (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 62).

 18 „[Opaska] dzisiaj nie będzie ci potrzebna. Tutaj – mówi [Esterka do wychodzącej na scenę 
dziewczynki], wskazując na linię, gdzie zaczyna się scena – tutaj są Indie” (Jaromir, Ci-
chowska, 2014, s. 103).

 19 Ilustracja stanowi wizualny cytat z niderlandzkiego wydania Poczty w oprawie graficznej 
Rie Cramer (Tagore, 1916).

 20 Jak można przeczytać w posłowiu: „Dnia 5 sierpnia 1942 roku – trzy tygodnie po wystawie-
niu Poczty – Dom Sierot został brutalnie zlikwidowany” (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 120), 
a pracownicy i wychowankowie zostali skierowani na Umschlagplatz, skąd wywieziono ich 
do obozu zagłady w Treblince.
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Z  przeprowadzonej analizy warstwy werbalnej i  wizualnej wybranych 
utworów dla dzieci mówiących o warszawskim getcie wynika, że to przestrzeń 
złożona i silnie wpływająca na bohaterów. W pierwszej kolejności należy za-
znaczyć, że – mimo historycznie utrwalonego wyobrażenia – nie jest to obraz 
jednoznacznie negatywny, ponieważ dziecięcy protagoniści mogą w dzielnicy 
zamkniętej znaleźć również chwilę wytchnienia, jak czyni to Rafał z Arki cza‑
su Szczygielskiego, często odwiedzający bibliotekę. Równocześnie w warstwie 
werbalnej getto opisywane jest przy użyciu infernalnych określeń, co zdecy-
dowanie negatywnie wpływa na czytelniczy odbiór przestrzeni, jednocześnie 
sytuowanej poza realnym światem, co zwiększa dystans między czytelnikiem 
i miejscem akcji utworów. Wizje dzielnicy zamkniętej mają swoje źródło w re-
lacjach nie tylko żyjących tam więźniów, lecz także świadków Zagłady przejeż-
dżających tramwajem przez getto, które – powtarzam tu słowa z Kotki Brygidy 
Rudniańskiej (2007) – staje się „zupełnie innymi miastem” (s. 63). W moim 
przekonaniu współistnienie tak pozytywnych, jak i negatywnych cech gettowej 
przestrzeni nie tyle świadczy o jej ambiwalentnym charakterze, ile wskazuje na 
subiektywność percepcji dziecięcego bohatera.

RYSUNEK 4. Gabriela Cichowska, ilustracja do Ostatniego przedstawienia  
panny Esterki, ©Adam Jaromir i Gabriela Cichowska.
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Perspektywa dziecięca ujawnia się zwłaszcza w  scenach ukazujących 
warszawskie getto oczami protagonistów, odwołujących się do pokładów wy-
obraźni pozwalającej przeciwstawić się przerażającej rzeczywistości. Tak dzieje 
się w Arce czasu Szczygielskiego, której główny bohater na ulicach Warszawy 
zaczyna dostrzegać straszliwych Morloków, a  nie niemieckich żołnierzy. Co 
ważne, percepcja dziecięcego bohatera wpływa nie tylko na warstwę werbalną, 
lecz także wizualną, co widać w pierwszym wydaniu zilustrowanym przez de 
Latoura, zwłaszcza na mapach, łączących siatkę warszawskich ulic z figurami 
bohaterów, zarówno – w ramach tej opowieści – realnych (np. Rafał i jego dzia-
dek), jak i wyobrażonych (potworni Morlokowie).

Znaczące, że wśród analizowanych publikacji dominują wizualne re-
interpretacje topografii warszawskiego getta koncepcyjnie bliskie obrazom 
z pierwszego wydania Arki czasu – zaledwie w kilku książkach znaleźć moż-
na realistyczne mapy tej przestrzeni (Michejda, Nowak). Wykreowane przez 
Chmielewską, Jaromira i Cichowską czy wspomnianego już de Latoura ujęcia 
dzielnicy żydowskiej oddalają się od prezentacji czysto faktograficznej, bliższe 
są raczej artystycznej reinterpretacji getta widzianego oczami dziecięcych bo-
haterów. Wydaje się, że podobną wyobraźnią muszą wykazać się w XXI wieku 
młodzi czytelnicy, którzy być może będą próbowali myślowo odtworzyć prze-
strzeń warszawskiego getta – ukrytą pod kolejnymi warstwami zabudowań 
i niedostępną bezpośredniemu poznaniu 21. Przewodnikiem po tym nieistnieją-
cym mieście może być właśnie współczesna literatura dziecięca, oferująca zło-
żony obraz – tak werbalny, jak wizualny – realiów II wojny światowej i Zagłady.
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