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»Ale wlasciwie dlaczego zawsze miatoby sie dziac¢
tak, jakesmy do tego przywykli?". Reprezentacja
zmian klimatu w serii o Muminkach Tove Jansson
w perspektywie studidw nad jedzeniem

Abstrakt:

Celem artykutu jest analiza sposobu, w jaki w serii o Muminkach (1945-1970) Tove
Jansson przedstawia zmiany klimatu zachodzgce w fikcyjnym $wiecie, zaréwno za
posrednictwem scen katastroficznych, jak i tych sugerujacych diugofalowy proces.
Autor tekstu dowodzi, ze motyw zmieniajacej si¢ ilo$ci, jakos$ci i réznorodnosci do-
stepnego jedzenia staje si¢ ,,jezykiem”, ktory pozwala opowiedzie¢ o zjawisku spoza
codziennego doswiadczenia postaci. Losy rodziny zostajg dzigki temu umieszczo-
ne w szerszym kontekscie, a to, co niesamowite, autorka przedstawia za pomoca
zwyczajow zwigzanych z zywnoscia, stanowiacych jedna z wazniejszych kwestii
w zyciu Muminkéw. Jansson, wykorzystujac takze forme sagi rodzinnej, pokazuje,
w jaki sposéb mozna stworzy¢ narracje o zmianach klimatu, ktéra omawia sam
proces, a nie jego skutki.

Stowa kluczowe:
ekokrytyka, literatura dziecieca i mtodziezowa, Muminki, studia nad jedzeniem,
Tove Jansson, zmiana klimatu

“But why should everything be exactly as one is used to
having it?": Representation of Climate Change in the
Moomin Series by Tove Jansson in View of Food Studies

Abstract:
The aim of this article is to speculate on how in her Moomin series (1945-1970)
Tove Jansson presents the climate change occurring in her fictional world through
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the catastrophic scenes and those suggesting that a more long-term process is in-
volved in shaping the narrative. The author of the paper argues that the amount,
quality, and diversity of available food become a “language” which allows talking
about the phenomenon from beyond the characters’ everyday experience. The fam-
ily’s fates are thus positioned in a wider context, and the uncunny is shown through
nutrition habits, which perform an important role in Moomins’ lives. Jansson us-
ing a family saga form shows how the narration about climate change as a process,
not particular events, can be created.

Key words:
ecocriticism, children’s and young adult literature, Moomins, food studies, Tove
Jansson, climate change

Wprowadzenie

miany klimatu zachodzace w Dolinie Muminkéw i jej okolicach na prze-

strzeni kilku lat wptywaja na zycie postaci w bardzo znaczacy sposob,
mimo Ze niemal zadna z nich tego nie zauwaza. Szczeéliwa kraina dobroby-
tu zmienia si¢ z czasem w $wiat, ktorego integralng czescig staje si¢ niedobor
zywnosci, dzieje sie to jednak tak wolno z perspektywy postaci, Ze staje si¢
niemozliwe do opowiedzenia. W serii Tove Jansson, czytanej przez pryzmat
food studies oraz studiéw nad kryzysem klimatycznym, mozna dostrzec nie-
mozliwos¢ znalezienia stéw dla czegos, co nie zamyka sie¢ w ramach czasowych
wyznaczanych przez pojedyncze wydarzenia, jak powddz czy przelot kome-
ty, ale jest zjawiskiem wiekszym, obejmujacym wspomniane katastrofy. Da-
vid Wallace-Wells (2019) zwraca uwagg, ze stworzenie narracji na temat zmian
klimatu staje si¢ niemozliwe, kiedy nie mozna si¢ wobec nich zdystansowac,
a zjawisko dotyka kogo$ bezposrednio i w czasie rzeczywistym ksztaltuje jego
sposdb funkcjonowania w §wiecie:

Mozna opowiada¢ ,,0” zmianie klimatu, gdy ta wydaje si¢ jaka$ marginalng
cechg ludzkiego zycia lub osiag zycia ludzi niemajgcych dla nas znaczenia. [...]
w miare jak zmiana klimatu zagarnia caly horyzont i zaczyna wydawac sie nie-
uchronna, catkowita, z opowiesci moze zamienic si¢ we wszechobecny kontekst.
W to, co teoretycy literatury okreslajg mianem metanarracji w rodzaju tych, ja-
kie panowaty w epokach wczesniejszych: prawdy religijnej czy wiary w postep
(s. 171-172).

W $wiecie Muminkow niemoznos$¢ opowiedzenia o zmianach wynika
jednak z silnego napigcia miedzy ich skalg a codziennoscia ztozong z rytuatéw
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majacych zapewni¢ poczucie bezpieczenstwa i kontroli nad wlasnym losem.
Opowies¢ o zyciu rodziny i jej znajomych staje si¢ poszukiwaniem jezyka,
ktory pozwolilby zrozumie¢ niesamowite (z perspektywy matych istot) wy-
darzenia. Do$wiadczenia tak trudne jak przymusowa migracja® wywotana
zagrozeniem zycia, gtod czy brak w pelni bezpiecznego i statego schronienia
domagaja si¢ tymczasem zrozumienia. Mieszkancy i mieszkanki fikcyjnego
$wiata z wieloma z tych zjawisk stykaja sie po raz pierwszy w zyciu, podobnie
jak czytelnik i czytelniczka — w tym przypadku opis nie powinien wywoly-
waé nadmiernego obcigzenia psychicznego w mysl zasady wyznawanej przez
sama Jansson (1978), ktdrg Jolanta Lugowska (2012, s. 451) zawiera w sformu-
fowaniu primum non nocere.

Niniejszy artykul ma na celu zbadanie, w jaki sposéb losy Muminkow
ksztaltowane sg przez relacje¢ srodowiska naturalnego z zamieszkujacymi je isto-
tami. Zaréwno przedstawienie historii Muminkdow jako sagi, jak i zmieniajace
si¢ w ramach jej poszczegolnych czesci ilos¢ i jakos¢ zywnosci w okresach ka-
tastrofy i dobrobytu pozwalaja umiejscowi¢ diugofalowe zjawisko w kontekscie
codziennego zycia jednostki. Z analizy wylaczam tom Pamigtniki Tatusia Mu-
minka (Jansson, 1950/2018), jako ze opowiedziane w nim losy tytulowej postaci
nie naleza do tej samej linii czasowej co pozostate tomy (stanowig retrospekcje),
do ktérych odwoluje si¢ w tekscie. Opieram si¢ gléwnie na koncepciji cigglosci
i niecigglosci narracji klimatycznych zaproponowanej przez Amitava Ghosha
(2016) w tekscie The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable.

Jak przedstawi¢ niewyobrazalne?

Przedstawienie tego, co niewyobrazalne, wymaga zupetnie innego rodzaju
narracji niz ta dazaca do racjonalizowania $wiata, czynienia go jak najbar-
dziej realistycznym, skupiona na wydarzeniach, ich przyczynach i konsekwen-
cjach, a nie na samym procesie. Robert Macfarlane (2005) stwierdza, ze kryzys

¢ Migracja wydaje mi si¢ najlepszym okresleniem tego, co spotyka m.in. le§ne istoty w tomie

Zima Muminkéw. Karolina Cwiek-Rogalska (2013, s. 34) w kontekscie wymuszonych we-
dréwek postaci w calej serii stosuje okreslenie ,,przesiedlenie”, rozumiane jako cze$ciowo
dobrowolne opuszczenie dotychczasowego miejsca zamieszkania, ale termin ten zaklada
intencjonalne dziatanie zewnetrznej sity (np. politycznej), ktora staje sie przyczyna opusz-
czenia dotychczasowego miejsca — wojna czy przymusowe przesiedlenia to efekty planowa-
nia, ktore wywoluja chaos w zyciu jednostki. Tymczasem Muminki i inne istoty z Doliny
i okolic nigdy nie zmieniajg miejsca zamieszkania z wlasnej woli, zostaja do tego zmuszone
przez sily natury lub konsekwencje ich dziatania.
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klimatyczny istnieje gtéwnie w ,,niewidzialnej literaturze™” (przytacza to okre-
Slenie za J. G. Ballardem), czyli we wszelkiego rodzaju opracowaniach takich
jak raporty czy czasopisma, ale nie w beletrystyce. Tymczasem, jak zauwaza,
dzigki fabularyzacji opowiesci o zmianach klimatu mozliwe jest dyskutowanie
ich przyczyn i skutkdw w przestrzeni ,widzialnej”, czyli, przez analogie, do-
stepnej takze niespecjalistom i odbiorcom nieposiadajacym przygotowania do
analizy danych naukowych; do§wiadczanie hipotetycznych sytuacji tak, jakby
byly prawdziwe, pozwala polaczy¢ terazniejsze dziatanie z przyszlymi konse-
kwencjami. Wymaga to jednak $rodkoéw, ktére pozwalajg przedstawi¢ zmiane
zachodzacg w dlugim okresie. Cho¢ autorowi prawdopodobnie chodzilo o po-
wiesci mniej metaforyczne i osadzone stricte w rzeczywisto$ci jak najbardziej
zblizonej do tej, w ktorej zyja czytelnicy i czytelniczki (mam na mysli m.in.
nurt climate fiction, poruszajacy tematyke wplywu cywilizacji cztowieka na
$rodowisko i probujacy przewidzie¢, w jaki sposéb moze wygladaé uksztal-
towana przezen przysztos¢), serie o Muminkach mozna odczytac jako obraz
kryzysu klimatycznego obejmujacy czas dluzszy niz jedno wydarzenie. Wyko-
rzystanie formy sagi do ukazania owego kryzysu pozwala przedstawi¢ zmiang
zachodzacg powoli, poniewaz u fundamentéw tej formy lezy zatozenie, ze ak-
cja rozgrywa sie w ciggu wielu lat, umozliwiajac zaprezentowanie loséw jednej
rodziny. Jej dzieje nie muszg koniecznie wigza¢ si¢ z wielopokoleniowoscia;
moze to by¢ historia zaréwno jednej osoby czy jednego pokolenia, jak i wielu.
Opowies¢ Jansson przedstawia zmiane, ktéra zmusza rodzing Muminkéw do
nieustannego godzenia dotychczasowego trybu zycia z nowymi warunkami,
co w calej serii urasta do rangi sztuki zycia (Gralewicz-Wolny, 2019, s. 109).
Dzigki temu zabiegowi Jansson udaje si¢ uniknga¢ jednego z najpowazniej-
szych probleméw zwigzanych z literacka reprezentacja zmian klimatu - za-
tozenia, ze tylko czlowiek moze celowo wywiera¢ wplyw na otoczenie i do-
$wiadcza¢ konsekwencji podejmowanych decyzji (Ghosh, 2016, s. 31). Samo
posiadanie §wiadomosci sprawia, ze w mniejszym lub wigkszym stopniu moz-
na kontrolowac¢ srodowisko lub dostosowywac sie do niego na podstawie pozy-
skanych informacji. Synonimami zmian klimatu, postrzeganych jako element
antropocentrycznego ukladu odniesienia, stajg si¢ zatem mozliwe do zaobser-
wowania katastrofy, ktorych przyczyny mozna wskaza¢ z mniejsza lub wigksza
doktadnoscig. Zyskuje sie¢ w ten sposoéb iluzje niemal nieograniczonych moz-
liwosci czlowieka w §wiecie mu podporzadkowanym: ludzie z jednej strony
dysponuja potencjalem do niszczenia $rodowiska, z drugiej - do naprawiania

7 Jesli nie podano inaczej, wszystkie thumaczenia autora artykutu - Michata Czajkowskiego.
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wlasnych bledéw i przywracania rownowagi. Ekosystem w tym ujeciu staje si¢
bierny, poddany istocie, ktora wywoluje pozar, ale i go gasi; konsekwencjg jej
dzialan staje si¢ huragan, co wplywa na rozwoj systemu wczesnego ostrzega-
nia; doprowadza do powodzi, ale potem uczy si¢ budowac lepsze waly prze-
ciwpowodziowe. Zmiany w mentalnoéci zachodzace pod wplywem proceséw
zewnetrznych sg zatem tatwe do wskazania.

Tymczasem w przypadku serii Jansson mamy do czynienia z apologia tego
procesu, na ktory mieszkancy i mieszkanki §wiata podlegajacego przeobraze-
niom nie majg wplywu, oraz akceptacji jego oddzialywania na codzienne zy-
cie. Aleksandra Maria Korczak (2016) okresla to zjawisko mianem ,apoteozy
zycia jako misterium przemiany” (s. 88), jej stwierdzenie wymaga jednak uzu-
pelnienia. Autorka odnosi si¢ jedynie do zachodzacych w fikcyjnym $wiecie
transformacji o charakterze cyklicznym (a zatem obiecujacych poprawe, ktora
nadejdzie po trudniejszym czasie), a konkretnie do nastepstwa poér roku, ktére
wplywa na funkcjonowanie Muminkoéw i ich sgsiadéw — czego najwyrazniej-
szym przykladem jest wielomiesi¢eczny zimowy sen, zwyczaj niepodlegajacy
refleksji jako co$ funkcjonujacego od niepamigtnych czasow.

Istoty zamieszkujace fikcyjny $wiat Jansson dostosowuja si¢ jednak nie
tylko do zmian przewidywalnych, lecz takze tych o charakterze katastroty, po-
jawiajacych si¢ niespodziewanie, o czym pisze w dalszej czesci tekstu na przy-
kladzie przebudzenia po wyjatkowo srogiej zimie. Najlepiej podsumowuje to
Mama Muminka pytaniem, ktore stalo si¢ czgscig tytulu niniejszego artykutu,
a ktére pada w chwili, kiedy w Lecie Muminkéw powddz zalewa Doling i odwra-
ca porzadek $wiata, zmuszajac do zmiany przyzwyczajen (Jansson 1954/2017b,
s. 39). To nie wiadza nad otoczeniem i mozliwos¢ jego dostosowania do wla-
snych potrzeb staje si¢ oznaka sily i przystosowania si¢ do srodowiska, lecz
umiejetno$¢ zaufania prostym czynnosciom i gestom bedacym zrodtem sensu
w sytuacji, w ktdrej nic nie zalezy od naszej woli (Lugowska, 2012, s. 455).

Skupianie si¢ na najbardziej biezacych sprawach, ,robienie swojego”,
wydaje sie¢ najwyzej wartosciowang w $wiecie Muminkéw postawa wobec
zmiany klimatu, daje bowiem najwigksze szanse na przetrwanie. Ten sposob
na przedstawienie roli kryzysu w zyciu istot tak matych jak trolle fatwo moze
sta¢ sie przeszkoda w probie ukazania znaczenia tak dtugofalowego zjawiska.
Rozbijanie wigkszej, bardziej zlozonej narracji — w tym przypadku opowiesci
o zmianach klimatu w skali globalnej - na mniejsze, tatwiejsze do pojecia
epizody Ghosh (2016, s. 56) okresla mianem myslenia przez tworzenie nie-
ciaglosci. Podejscie to zaklada, zZe rozwigzaniem skomplikowanego problemu
moze by¢ suma rozwigzan sktadajacych si¢ na niego zagadnien. Tymczasem
przenoszenie tego sposobu myslenia na kwestie zmian klimatu staje si¢ o tyle
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ryzykowne, ze skupianie si¢ na biezacych trudnosciach moze sta¢ si¢ celem
samym w sobie, wazniejszym niz dotarcie do ich Zrodla. Miedzy innymi
dlatego w serii o istotach poswiecajacych uwage przede wszystkim temu, co
tu i teraz, postacie myslace bardziej abstrakcyjnie przedstawia si¢ jako dzi-
wadla oderwane od rzeczywistoéci (naukowcy z obserwatorium w Komecie
nad Doling Muminkoéw; Jansson, 1968/2016), ignoruje si¢ je (Homek z Lata
Muminkéw; Jansson 1954/2017b) lub ukazuje jako doprowadzajace w swo-
jej refleksji do przerostu formy nad trescig (Migotek i jego zamitowanie do
wszelkiego rodzaju ceremonialéw). Uksztaltowanie przekazu zgodnie z zasa-
da tworzenia mikronarracji, majacych pozwoli¢ odbiorcy pobieznie rozeznaé
sie w kontekscie, jedynie utwierdza w przekonaniu, ze zmiana klimatu to
zespot spektakularnych wydarzen.

Jednoczesnie wiele czynnikéw sprawia, ze trudno wyobrazi¢ sobie, iz
wszystkie zjawiska wokdl nas sg ze sobg powigzane. Z tego powodu stajg si¢ nie-
mal nieprzedstawialne w literaturze. Najwiekszymi przeszkodami wydaja sie:

e Skala - fakt, ze co$ dzieje si¢ we wszystkich miejscach jednoczesnie
i w bardzo diugim przedziale czasu, obejmujacym nawet dziesigciole-
cia, sprawia, ze zjawisko przestaje by¢ wydarzeniem, a staje si¢ konteks-
tem (McKibben, 2005). Zmiana dostrzegalna jest przez kontrast miedzy
chwila obecng a przeszlg, na tyle oddalong w czasie, ze wyraznie wida¢
réznice; sam proces umyka za$ uwadze, jesli nie $ledzimy go na biezaco.

® Spektakularno$¢ - uwage mocniej przykuwaja wydarzenia nagle,
w wyrazisty sposob burzace dotychczasowy porzadek, niz procesy po-
woli zmieniajgce otoczenie i sposdb naszego zycia. Korczak (2016, s. 86)
zauwaza, ze rzeczywisto§¢ Muminkow ksztaltujg wlasnie mate apoka-
lipsy, ktore wplywaja na dalsze zycie postaci; z kolei Iwona Gralewicz-
-Wolny (2019, s. 107) zwraca uwagg na to, ze powddz to ,,opowie$¢” nie
tyle o wodzie, ile o spotkaniu wody z ladem, a zatem o samym mo-
mencie przekroczenia granicy miedzy jedna przestrzenig a druga, nio-
sacym zniszczenie i chaos. Macfarlane (2005) ujmuje spektakularno$¢
w ten sposdb: ,,Apokalipsa przychodzi nagle i charyzmatycznie, a zmia-
na klimatu narasta dyskretnie”. Kiedy dochodzi do katastrofy, to ona
przykuwa niemal calg uwage, niewiele miejsca pozostawiajac probom
wyjasnienia jej przyczyny, jako ze najpilniejsze wydaje sie szybkie re-
agowanie na aktualne wydarzenia.

¢ Niesamowito$¢ — zmian klimatu nie da si¢ uja¢ w ramy narracji opartej
na nieciaglosciach, trudno bowiem za pomoca podziatu na epizody opo-
wiedzie¢ o do$wiadczeniu, ktorego istota jest pewne kontinuum, $ciste
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powigzanie danego elementu ze wszystkimi innymi zjawiskami. W tym
ujeciu cztowiek nie jest jedynie czynnikiem sprawczym, biernym obser-
watorem czy ofiarg ,ztego losu”, ale wchodzi ze srodowiskiem w relacje
okreslang przez Ghosha (2016, s. 32) mianem intymnej — konsekwencje
wyboréw powracaja do osoby dzialajacej, kwestionujac zasadnos¢ dotych-
czasowego sposobu postrzegania $wiata. Proces staje si¢ jednak nieopi-
sywalny, jako Ze podwaza granice kategorii stosowanych do zrozumienia
rzeczywistosci, ujawnia prawdziwg skale wydarzen ingerujacych w co-
dzienne zycie. Niczego nie da si¢ juz zamkna¢ w opowies¢, poniewaz jedno
zjawisko wiedze ku kolejnemu, sprawiajac, ze wszystko zaczyna zdawac sie
groteskowe, nieuchwytne, przytlaczajace. Nieciggla narracja przestaje wy-
starcza¢ w $wiecie ksztaltowanym przez ciaglo$¢, a te same doswiadczenia
tacza ze soba rozne miejsca i mogg by¢ postrzegane w zupelnie odmienny
sposob (s. 62). W serii o Muminkach dochodzi wrecz do animizacji zjawi-
ska czy zywiolu, przypisania mu woli i intencjonalnosci, poniewaz, w du-
chu stwierdzenia Jansson (1978, s. 9), ze najgorszy jest strach bez nazwy,
mozna powiedzie¢, ze latwiej uwierzy¢ w Zywa istote (niewazne jak wielka
czy obcg), z ktéra mozna si¢ zmierzy¢, niz w nieozywione zjawisko. Wida¢
to chociazby w scenie, w ktdrej Tata Muminka stara si¢ przeméwi¢ do
rozsagdku wzburzonemu morzu, zawstydzic je i wskazaé wlasciwy sposob
postepowania wobec wyspy (Jansson 1965/2014, s. 220-221).

® Poza-ludzkos¢ - katastrofy wywotane przez zmiany klimatu podwazaja
postrzeganie ludzkich mozliwosci jako nieograniczonych, u§wiadamia-
ja istnienie sil, ktérych nie da si¢ ujarzmic. Juz nie tylko sposéb postrze-
gania $wiata przez cztowieka wplywa na interpretowanie przezen prze-
strzeni; zjawiska poza-ludzkie staja si¢ o wiele silniejszymi czynnikami
ksztattujacymi potrzeby i dazenia, zyskuja bezposredni wplyw na jego
umys! (Ghosh, 2016, s. 31). Zdaja si¢ nie podlega¢ prawom i zasadom,
ktére ludzie starajg sie narzuci¢ wszystkim istotom dzielacym z nimi
ekosystem. Dzialaja wedlug niepoznanych w pelni regul i stanowia
przejawy zjawiska o wiele wiekszego, wymykajacego sie calosciowemu
zrozumieniu przez swoja ztozonos¢.

Mate trolle i wielki swiat

Narracja w serii o Muminkach ksztaltowana jest z perspektywy istoty rozmia-
ru trolla, trudno zatem wskaza¢, ktére doktadnie wydarzenia majg wptyw na
stabilno$¢ klimatu fikcyjnego uniwersum. Dolina Muminkéw reprezentuje

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 2(2) 2020, 93-112 99



Michat Czajkowski

caly poznany $wiat, a przynajmniej centrum wyznaczajace granice oddzialy-
wania kulturowego; to, co dzieje si¢ poza nimi, jest nieistotne, poniewaz nie
nalezy do rzeczywistosci istot, ktérych oczy zwracaja si¢ nieustannie ku ro-
dzinie i swojemu miejscu zamieszkania®. Przelot komety w tomie Kometa nad
Doling Muminkéw oraz wybuch wulkanu w Lecie Muminkéw mozna jednak
uznac za przyczyny coraz wiekszego ochlodzenia. Obie katastrofy wystarcza,
zeby rozpocza¢ przeobrazenia przypominajace te zachodzace w rzeczywistosci
pozatekstowej podczas malej epoki lodowcowej, kiedy ochtodzenie klimatu —
czesto wigzane ze zwigkszong iloscig pytu w atmosferze — nastepowato fazami
od 1300 roku (Lanchester, 2019). Ograniczenie ilosci promieni stonecznych do-
cierajacych do powierzchni Ziemi mialo by¢ jedng z gléwnych przyczyn zmia-
ny, ktora zaczela sie w okresie najwigkszej aktywnos$ci wulkanicznej od czasu
antyku (w latach 1250-1500) i pogtebita w wyniku kilku wyjatkowo silnych
erupcji (w latach 1560-1800). Diugotrwale skutki tych wydarzen wigzaty sie
z zaburzeniami réwnowagi pogodowej i klimatycznej, skréceniem okresu we-
getacji roslin oraz nieregularnosciami opadéw deszczu (Behringer, 2007/2010,
s. 87-93). Nie zawsze za$, wbrew nazwie tego okresu, musialo dochodzi¢ do
zlodowacenia — skutkiem wybuchu indonezyjskiego wulkanu Tambora mia-
ty by¢ zaréwno spadek iloéci $wiatla stonecznego, jak i wyjatkowo cieple lata
w okresie po erupcji (Mann, 2002, s. 508).

To, ze przelot komety i wybuch ,,gory ziejacej ogniem” w §wiecie Mumin-
kow wplynety na sktad atmosfery, zostaje powiedziane wprost — w Komecie nad
Doling Muminkéw caly ogréd Mamy zostaje pokryty pytem (Jansson 1968/2016,
s. 26-28), w Lecie Muminkéw natomiast Widczykij obserwuje wyjatkowo spek-
takularne zachody stonca (Jansson 1954/2017b, s. 81). Opdzniony czas zakwi-
tania rodlin i skrajne temperatury staja si¢ m.in. przyczyng glodu, ktéry powo-
duje naplyw mieszkancow z okolicy do Doliny w Zimie Muminkéw (Jansson,
1957/2017e) - wyjatkowo ostra zima jest wydarzeniem bezprecedensowym,

8 Jednym z dowoddéw na to, Ze dolina stanowi kulturowe i duchowe axis mundi $wiata

Jansson, jest tom Dolina Muminkéw w listopadzie (1970/2017a), w ktérym postacie, do-
tarlszy do istotnych momentéw w zyciu (najczeséciej kryzysowych), ciggna ku domowi
rodzinnemu, zeby znalez¢ rozwigzania dreczacych je problemdw. Jednoczesnie trudno
mowié w tej czesci serii o jakiejkolwiek konkretnej przestrzeni, jako ze ci, ktorzy nada-
wali jej znaczenie, sg nieobecni. Mapy dotagczane do kolejnych toméw pokazywaly, ze to
obecnos¢ rodziny Muminkéw w okreslonym otoczeniu wyznaczata granice miedzy orbis
interior i orbis exterior (Pessel, 2019, s. 56), ale w tej czesci mapa ukazuje §wiat z perspek-
tywy ogodlnej, nie wyrdzniajac zadnego elementu — wszystko stato sie tak samo wazne lub
tak samo niewazne (s. 59).
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jako ze zapasy i strategie przetrwania mieszkancéw i mieszkanek lasu okazuja
sie niewystarczajace:

Byt to ogromnie wazny dzien. Réwniez i z tej przyczyny, ze po potudniu pojawit
sie obcy przybysz.

Byl nim maty, chudy pies w naciagnietej na oczy dziurawej, welnianej czapce.
Twierdzil, Ze nazywa sie Ynk i ze zapasy zywnoéci w dalej potozonych dolinach
skonczyly si¢ juz dawno. Od czasu, kiedy przyszta Lodowa Pani, jeszcze trudniej
znalez¢ co$ do jedzenia [...]. W kazdym razie liczne rzesze byly w drodze do
Doliny Muminkoéw (s. 79-80).

Wspomniang scene od przej$cia Lodowej Pani dzieli kilka dni, wigc zgroma-
dzona zywnos¢, zgodnie z relacja Ynka, musiata skonczy¢ sie na dlugo przed
jej przybyciem. Istoty mieszkajace w lesie trudno byloby posadzi¢ o lekko-
mys$lnos¢, jako ze zima przychodzi kazdego roku; najbardziej prawdopo-
dobnym wyjasnieniem glodu, ktory dotyka tak wiele z nich, jest niedostatek
zywnosci w okresie tworzenia zapaséw oraz mrozy wigcksze niz dotychczas,
wymagajace dostarczania wigkszej liczby kalorii. Nawet w spizarni Mumin-
kéw, wypetnionej jedynie konfiturami, panuje mniejsza réznorodnos¢, niz
mozna by sie spodziewa¢, co takze wskazuje na potencjalne klopoty z takim
gospodarowaniem zywnoscia, zeby jej cze$¢ zabezpieczy¢ na zime, a przy
tym nie odczuwaé mniejszej ilosci jedzenia na co dzien. Opisane w Zimie
Muminkéw wydarzenia mogly zatem by¢ efektem nieprzewidywalnosci po-
gody - a istoty przyzwyczajone do stabilnego klimatu nie umialy si¢ nalezy-
cie przygotowac na jej konsekwencje.

Nie tylko tak spektakularne wydarzenia uzna¢ mozna za konsekwencje
dlugofalowych zmian klimatu w $wiecie Jansson. Postepujace ochlodzenie
wplywa takze, cho¢ mniej zauwazalnie, na zwyczaje Muminkoéw, ktére — nie-
jako podswiadomie - zaczynajg odczuwa¢ nadchodzacy czas coraz wigksze-
go nieurodzaju. Wida¢ to chociazby w Historii o ostatnim smoku na Swiecie
z tomu Opowiadania z Doliny Muminkow (Jansson, 1962/2017d, s. 64-81),
w ktoérej Muminek sigga po szuflade z zapasami znajdujaca si¢ w jego pokoju,
zeby nakarmic tytulowe zwierze. Sam fakt, ze zdecydowat si¢ gromadzi¢ zyw-
nos$¢, wydaje si¢ zaskakujacy, jako ze w Dolinie nie istnieje koncepcja jedze-
nia zakazanego, ktéra uzasadniataby chowanie czegos przed wzrokiem innych
i potajemne podjadanie; w jadlospisie dziecigcych postaci stodycze czy kawa
zajmujg w kwestii dostepno$ci miejsce réowne migsu czy warzywom. Mimo ze
to Mama racjonuje Zywnos¢ (otrzymuje si¢ ja tylko podczas wspdlnych posit-
kow, wycieczek lub specjalnych okazji, takich jak przybycie nowych gosci), nie
ukrywa jej, mozna na nig wrecz trafi¢ na kazdym kroku (Nikolajeva, 2000,
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s. 245). Nikt w rodzinie poza nig nie przygotowuje jednak niczego samodziel-
nie, wiec Muminek musial odejmowac sobie od ust, zeby méc cos odlozy¢ na
pdzniej. W dwdch zdaniach opisu: ,,[...] wlazt pod t6zko i wydobyt spod niego
swoja szuflade z zapasami. Byto w niej kilka juz stwardniatych nalesnikoéw, pot
kanapki i jabtko” (Jansson, 1962/2017d, s. 68) mozna zatem dostrzec powazng
zmiane w podejsciu do kwestii Zywienia:

102

e Nowy zwyczaj Muminka narodzil si¢ w czasie dobrobytu - jedzenia

musi by¢ tyle, zeby dalo si¢ je gromadzi¢, wydziela¢ z codziennych po-
sitkow czes$¢ do odlozenia i jednoczesnie unikna¢ niedoboru.
Muminek nigdy wczesniej tego nie robil - posta¢ gromadzi zywnos¢
sporadycznie i nieumiejetnie, jako ze dotychczas nie byta do tego zmu-
szona; stare nale$niki, jabtko i nadgryziong kanapke trudno nazwa¢ od-
powiednimi zapasami na czas glodu.

Co$ spowodowalo narodzenie si¢ tego zwyczaju - jesli zalozymy, ze
kolejnos¢ toméw w serii odzwierciedla takze chronologie wydarzen,
zgromadzenie zapasdéw nastepuje po Zimie Muminkow, kiedy Mumi-
nek po raz pierwszy u$wiadamia sobie istnienie koncepcji glodu; jak
zauwaza Korczak (2016, s. 81), Dolina na samym poczatku serii zostaje
przedstawiona jako miejsce idylliczne, jednak nie z powodu nadprzyro-
dzonych cech czy wyjatkowej przewidywalnosci, ale bogatej flory i ob-
fitosci jadalnych roslin, dlatego gtéd wydaje sie nieobecny nawet jako
idea. Dopiero podczas masowej imigracji lesnych stworzen do domu
rodziny Muminkéw okazuje sie, jak wielki wptyw niedobdr zywnosci
ma nie tylko na funkcjonowanie organizmu, lecz takze na hierarchie
wartodci (najwazniejsze staje si¢ zaspokojenie podstawowej potrzeby)
i na stosunki spoleczne (istoty swoim przybyciem niejako wymuszaja
na Muminku ugoszczenie siebie, gospodarz za$, niezbyt zachwycony,
robi wszystko, zeby zachowac sie przyzwoicie).

Zwyczaj jest podtrzymywany — gléd powoduje zachwianie poczucia
bezpieczenstwa (Nikolajeva, 2000, s. 239), zwlaszcza wsrod istot tak
wiele uwagi poswigcajacych kwestiom zywienia. Muminki nie pozo-
stawiaja na zime w domu zadnego fatwo psujacego si¢ jedzenia, jedynie
takie, ktore fatwo przechowywac i ma dlugi termin przydatnosci, jak
kruche pieczywo, kawa czy przetwory. Podczas katastrof takich jak po-
wodz w jadlospisie dominuje natomiast zywnos¢ dobrze zabezpieczona
i silnie przetworzona, np. konserwy czy czekolada. Tymczasem Mu-
minek szykuje zapasy niewytrzymujace proby czasu, na dodatek poza
zimg, jedyng porg do tej pory utozsamiang z brakiem pozywienia; to
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tak, jakby przeczuwal, ze nawet czas nie-zimowy, ktory okresla mianem
~prawdziwego swiata” (w domysle: bezpiecznego i zrozumiatego), nagle
moze zosta¢ dotkniety niedostatkiem.

Jak zauwazajg zaréwno Maria Nikolajeva (2000, s. 245), jak i Hanna Dy-
mel-Trzebiatowska (2019, s. 58-59), wraz z rozwojem sagi zmniejsza si¢ ilo§¢
iréznorodnos¢ jedzenia pojawiajacego sie na jej kartach, przy czym zjawisko to
zachodzi w dwdch porzadkach, nieciaglym i ciggtym. Okazuje sig, ze zaleznos¢
miedzy zywnoscig a stanem $rodowiska wykracza poza te pierwsza jednokie-
runkowos¢, w przypadku ktérej ,zaburzenie rownowagi powoduje zaburzenie
zwyczajow zywieniowych” — zmiany w jadlospisie w porzadku cigglym staja
sie sygnalem, ze zmiana na gorsze dopiero nadchodzi (jak w przypadku Mu-
minka i jego szuflady z zapasami).

Ogien kuchenny, ogien ochronny

Rytm czasu niecigglego wyznaczaja kolejne katastrofy i okresy spokoju pomie-
dzy nimi, ktore wiaza si¢ ze zmianami stosunku ilosci jedzenia przetworzone-
go i surowego. Wedlug Claude’a Lévi-Straussa (1968/2010, s. 174) mozliwos¢
gotowania, czyli decydowania o tym, co si¢ zje i w jakiej formie, przeciwstawia-
na zbieracko-lowieckiej przypadkowosci jadlospisu, stanowi o rozdziale mie-
dzy stanem dziko$ci, zwierzecosci, a stanem spolecznym; $wiadczy nie tylko
o tym, czy osoba moze decydowa¢ sama o swoim losie, lecz takze wyznacza
bezpieczng strefe o stabilnych warunkach, w ktérych mozna odegna¢ ryzyko
glodu. Osoba rozpalajaca ogien kuchenny wyznacza os$rodek, wokoét ktorego
moga gromadzic si¢ inni.

W sadze o Muminkach symbolika ognia jako jednoczesnie bezpiecznego
i niszczacego pozwala przekonac si¢, kiedy mamy do czynienia z okresem spo-
koju, a kiedy z zaburzeniem réwnowagi; Zywiof staje sie takze jednym z czyn-
nikéw kreujacych tozsamos¢ postaci. Dowiadujemy si¢ o tym juz w Matych
trollach i duzej powodzi (Jansson, 1945/2017c), kiedy poznajemy pochodzenie
Muminkéw; jako istoty od zawsze mieszkajace za piecami kaflowymi, czyli
w miejscu zapewniajacym cieplo i, co za tym idzie, postrzeganym jako Zro-
dlo poczucia bezpieczenstwa, same daza do jak najwiekszej stabilnosci. Ogien
jest najwazniejszym elementem otoczenia, ktéry pozwala im poczu¢ si¢ pew-
nie, i tym, ktory nie powinien znikna¢, zeby $wiat nie pograzyl si¢ w chaosie.
Po powodzi przedstawionej w tym tomie wielkg otuchg napawa mozliwo$é
zjedzenia positku w domu latarnika, miejscu, w ktérym ogien jako zrédlo
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bezpieczenstwa nabiera szczegolnego znaczenia; nie tylko pomaga on unika¢
zagrozenia statkom na morzu czy wskazuje droge rozbitkom takim jak Mu-
minki, lecz takze pozwala przetrwa¢ w miejscu narazonym na ciagle $ciera-
nie si¢ wody i ziemi. W duchu przywotanej wczesniej uwagi Gralewicz-Wolny
(2019, s. 107) wybrzeze, na ktérym stoi latarnia, mozna nazwac obszarem cig-
glej katastrofy, w zwigzku z czym sam budynek wydaje si¢ miejscem wyjatko-
Wwo pewnym, niezagrozonym przez nieprzerwanie niekorzystne warunki.

Do ognia trzeba jednak zosta¢ zaproszonym; osoba, ktdra go rozpala, dyk-
tuje zasady panujace w najblizszym otoczeniu. Rozbitkowie moga zje$¢ w latar-
ni, bo zostaje im to zaproponowane, ale kiedy Muminek wprasza si¢ na rytuat
zwigzany z rozpaleniem wielkiego ogniska w Zimie Muminkow, traktowany jest
jak intruz. Najwyrazniejszy przyklad wyznaczania w ten sposéb bezpiecznej
przestrzeni i hierarchii wida¢ w czesci Tatus Muminka i morze — jako ze ogien
u Muminkdéw najwazniejsza role odgrywa w kuchni, kontrolujgca go osoba nie
tylko decyduje o tym, kiedy jedzenie zostaje wydane, lecz takze wskazuje, gdzie
warunki sg na tyle stabilne, ze mozna go w ogodle podtrzymac. Kiedy Tata chce
zamanifestowac swoja pozycje jako glowy rodziny, stara si¢ przejaé kontrole
nad mozliwoscig tworzenia bezpiecznej przestrzeni, decydowania, kiedy moz-
na by¢ spokojnym, a kiedy trzeba miec¢ si¢ na bacznosci:

— Zeby tylko nie byto deszczu - powtdérzyta Mama. Postawila miedziany dzba-
nek obok ogniska i wlozyta do wody kwiatki od Tatusia.

- A gdyby zaczelo pada¢ - powiedziata - powinnam wyszorowac jakie$ garnki,
zeby natapa¢ deszczowki. O ile sa tu jakie$ garnki. ..

- Przeciez ja si¢ bede zajmowal wszelkimi rzeczami tego rodzaju! — zawolat Ta-
tus$ Zalosnym glosem. — Poczekajcie tylko! Wszystko musi by¢ zrobione po kolei.
Nie mozemy troszczy¢ si¢ o jedzenie, o deszcz i inne takie drobiazgi, dopdki nie
znajde klucza! (Jansson, 1965/2014, s. 50).

Zmiany w stosunkach wladzy, wyznaczane przez kontrole nad ogniem
i procesem przygotowywania zywnosci, ukazuja, z ktérym okresem porzadku
nieciagtego mamy do czynienia. W okresach dobrobytu i spokoju Muminki
zywig si¢ glownie produktami ugotowanymi w niedlugim czasie od ich ze-
brania, co zazwyczaj wigze sie z okreSlonym ceremonialem. Jedzenie przesta-
je by¢ wtedy tylko czynnoscig: podczas gdy w zyciu istot pozbawionych sta-
bilnosci bardziej wyszukane potrawy wigzg si¢ jedynie z pewnymi $wietami
(jak w przypadku tych stworzen, ktdre zdaja sie zna¢ znaczenie wigilijnego je-
dzenia), dla Muminkéw réznorodne i skomplikowane potrawy staja sie takze
srodkiem do uczestniczenia w Zyciu spolecznym i jego ksztaltowania, sygnali-
zowania statusu i kreowania wlasnego wizerunku (Barthes, 1961/2013, s. 28).
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Kiedy Topik i Topcia odnajduja jej torebke, Mama decyduje si¢ wydac przyjecie
na ich cze$¢ — sama wyrabia ciasto na nalesniki w wannie i wyjmuje wielkie
stoiki konfitur, a Tata robi ogromne ilosci kruszonu. Fakt wydania przyjecia,
rozéwietlenia doliny ogniem i przygotowania jedzenia w ilo$ciach, ktére maja
starczy¢ dla wszystkich, §wiadczy o szczodrosci ptynacej nie tylko z goscin-
nodci, lecz takze dobrobytu, jako Ze nie wspomina si¢ o tym, zeby ktokolwiek
z rodziny bat sig, Ze nie starczy mu jedzenia na inne dni. Co prawda jest mowa
o stofach uginajacych sie pod cigzarem jedzenia przyniesionego takze przez
gosci, ale w calej serii trudno znalez¢ postac, ktéra dysponowalaby zapasami
w ilo$ci umozliwiajacej swobodne obdarowywanie innych; bardziej prawdopo-
dobne, ze zycie wielu z nich wyglada jak sytuacja Wldczykija, gdy po konfron-
tacji z Dozorcg Parku musi zajac¢ si¢ gromada dzieci i ma problemy z ich wykar-
mieniem. Kulminacje sceny przyjecia stanowi magiczne odestanie jednego ze
stoléw, wszyscy za$ czuja si¢ na tyle bezpiecznie, ze taki podarunek jest gestem
catkowicie akceptowalnym.

Z tego typu scenami silnie kontrastuja przedstawienia okreséw trudnych,
kiedy postaci nie maja ani tak fatwego dostepu do pozywienia, ani mozliwosci
rozpalenia ognia. Czas katastrofy oznacza wejécie w przestrzen rzadzona przez
sily przyrody, nieliczace sie¢ z mieszkanicami $wiata Muminkoéw. Postaci trafiajg
wtedy do przestrzeni niesamowitosci, ktdrej nie rozumieja, jako ze ich rzeczy-
wisto$¢ ksztaltujg rytualy i poczucie kontroli nad wszystkim, co jest potrzebne
na co dzien’. Ta niecodzienno$¢ zostaje zasygnalizowana przez niedostepnos¢
pozywienia — w Matych trollach i duzej powodzi jedyne, co udaje si¢ znalez¢
po potopie, to przemoczone bataty i gars¢ fig (Jansson 1945/2017c, s. 44) oraz
stodycze w domu starego pana (s. 20-21). W drugim przypadku mamy do
czynienia z niesamowito$cig szczegdlnego rodzaju, jako ze jedzenie to zdaje
sie nie naleze¢ ani do kategorii dzikosci, ani cywilizacji, jednoczesnie istnie-
jac w obu sferach - slodycze powinny by¢ zaliczone do jedzenia juz ucywili-
zowanego, ale tu jednoczes$nie rosnga, zachowuja sie jak rodliny. Lévi-Strauss
(1968/2010, s. 272) zauwaza, ze gastronomiczna granica miedzy naturg i kultu-
ra jest przepuszczalna, przekracza ja m.in. koncepcja trucizny jako substancji
naturalnej wlaczajacej si¢ w dzialalnos¢ kulturowa. W tym przypadku mamy
do czynienia z odwrdceniem zaleznosci, jako ze substancja kulturowa zostaje
wlaczona do natury, efekt jest jednak podobny - przekroczenie granicy przez

Do nielicznych wyjatkow, ktore zdaja si¢ rozumie¢ wplyw zjawisk o skali globalnej na co-
dzienne zycie, naleza Wioczykij, starajacy sie 2y¢ zgodnie z rytmem srodowiska, oraz Too-
-tiki, zakladajgca, ze wszystko jest niezrozumiale, co pozwala jej skupi¢ sie na obserwowa-
niu i podziwianiu §wiata, a nie probach zdefiniowania jego natury.
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nieprzygotowane na to postaci okazuje si¢ szkodliwe (Muminek i Ryjek nie
wiedza, Ze slodycze rosnace jak roéliny roslinami tak naprawde nie s3). Dom
starego pana daje tylko ztudzenie powrotu do dawnego porzadku i wyraznych
kategorii, ale tak naprawde go nie przynosi, dlatego zachowywanie sie wedlug
starych zasad prowadzi do negatywnych konsekwencji. Z kolei kiedy tutacze
doswiadczajg glodu juz na zewnatrz, w przestrzeni zmienionych zasad, czeko-
lada zabrana z magicznego ogrodu ratuje zycie. Podczas katastrofy przestaja
dziata¢ dotychczasowe reguly, wedtug ktorych ma si¢ wybor tylko miedzy je-
dzeniem dzikim a ugotowanym (wspomniana czekolada jest spoza tej katego-
ryzacji). Poza tym to produkt, ktéry bohaterowie dostaja od Mamy, a zatem od
osoby ustanawiajacej przestrzen bezpieczng, gotowej w kontrolowany sposoéb
przekroczy¢ wspomniang juz granice kategorii dzikosci i natury oraz przepro-
wadzi¢ przez nig takze swoich podopiecznych.

Sktadniki, przepisy, positki

Zmiany w porzadku ciaglym sa za$ sygnalizowane przez wspomniane wcze-
$niej ograniczenia w stalym jadlospisie postaci, kiedy zdobywanie pozywienia
staje sie coraz trudniejsze. Najlepiej wida¢ to w kontekscie przygod i wycie-
czek, na ktore co jaki$ czas wypuszczaja si¢ niektérzy lub wszyscy cztonko-
wie rodziny. Mama stara si¢ wtedy odtworzy¢ w obcym otoczeniu warunki
domowe, zapewni¢ polaczenie z bezpieczng przestrzenig niezaleznie od dzie-
lacej ich od niej realnej odleglosci. Jedzenie przygotowane w domu lub domo-
wymi sposobami staje si¢ bowiem symbolem przynaleznosci, obietnica, ze ma
sie dokad powrdéci¢ (Long, 2014, s. 241). Wiaze si¢ to zreszta nie tylko z sa-
mym faktem zabezpieczenia przed glodem i spozywania produktéw znanych
z codziennego doswiadczenia w karnawatowej, wiec tymczasowej, przestrzeni
niecodzienno$ci; ogromne znaczenie ma tez kwestia przyrzadzania positkow
w okreslony sposéb. Jansson, poswiecajac w poczatkowych tomach serii wie-
le uwagi opisom zywnosci i szczegélom jej przygotowywania (jak chociazby
w przypadku tortu hiszpanskiego), pokazuje, jak wielka role odgrywa w zyciu
Muminkéw nie tylko efekt gotowania, lecz takze sam proces. Swiadomo$¢, ze
co$ zostalo przyrzadzone w okreslony, znany sposob lub pochodzi z miejsca,
ktore postrzegamy jako bezpieczne, staje sie jego namiastka w nieprzyjaznym
otoczeniu. Dlatego istotne okazuje si¢ np. podpisywanie kazdej paczki z dang
potrawg, chyba nawet wazniejsze niz sam posilek — kiedy w Lecie Muminkow
Migotka i Muminek postanawiaja przenocowa¢ na drzewie podczas powodzi,
a tymczasowy dom rodziny odptywa, pozostaje im jedynie kosz kanapek:
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W konicu Muminek wstal i machinalnie zdjat koszyk ze sniadaniem wiszgcy na
galezi.

Byl on pelen matych, porzadnie zapakowanych w bibulke paczuszek z kanapka-
mi, po dwie kazdego rodzaju. Ulozyl je w szereg, ale nie mial ochoty jes¢.

Nagle spostrzegl, ze jego Mama napisata co$ na paczuszkach. Napisy mowily,
co jest w ktdrej paczce. ,,Ser” albo ,,Tylko masto”, albo ,,Ta droga kielbasa”, albo
»Dzienn dobry!”. Na ostatniej napisala: ,Ta jest od Tatusia”. Byla w niej puszka
sardynek, ktorg Tatus przechowywat od ubieglej wiosny.

Od razu wszystko wydalo mu si¢ mniej niebezpieczne (Jansson, 1954/2017b,
5. 70-71).

Istotny jest wlasnie zwigzek zywno$ci z osobg Mamy i §wiadomos¢, ze w jednej
paczce jest puszka Taty, a w innej specjalna kietbasa. Przez podkreslenie cho-
ciazby, ze to ,ta droga” wedlina, kanapka zostaje oplatana siecig znaczen, ktore
sprawiajg, ze staje si¢ namiastka domu - do jej przygotowania wykorzystano
produkt, ktory pochodzi ze znanego zrodta (co jest wskazywane przez deik-
tyczne ,ta”), a w dodatku nie jest tani, wiec pewnie nie uzywa si¢ go zbyt cze-
sto, co sygnalizuje wyjatkowos¢ sytuacji oraz relacji miedzy przyrzadzajacym
positek a jedzagcym; mamy do czynienia z ,,t3” kietbasg, co pokazuje, ze miedzy
dwiema osobami istniejg wspolne doswiadczenia, pozwalajace na zamkniecie
ich w eliptycznym okresleniu. Kanapka odsyta wigc do koncepcji bezpieczen-
stwa i powiazanych z nig przyzwyczajen, ktore oddalaja grozbe katastrofy jako
czego$ wyrywajacego z codziennej rutyny, zmiany niepewnej, strasznej przez
swoja potencjalnos¢ (Jansson, 1978, s. 9).

To sprawia, ze narecza rzeczy zabieranych przez Mame¢ na wyciecz-
ki majg za zadanie zapewni¢ poczucie przygody (przez sugerowanie, ze jej
uczestnicy zawsze maja dokad wroéci¢), a nie tutaczki, niebezpiecznej przez
to, ze nie ma wyraznego konca. Jak zauwaza Muminek w Zimie Muminkow,
kiedy jest u siebie w domu, nic mu nie moze grozi¢. Przygody staja si¢ inne
wraz z uplywem czasu, co obrazuje zmiany zachodzace w rodzinie pod wply-
wem przeistaczajacego si¢ srodowiska. W czasach, kiedy Zywnosci jest pod
dostatkiem, Mama moze sobie pozwoli¢ na jej celebrowanie, w tym rozklada-
nie obrusu i zastawy. Obfitos¢ jedzenia umozliwia takze jego dobrowolne wy-
rzeczenie si¢ - Muminek, kiedy wyrusza do obserwatorium z Ryjkiem i W16-
czykijem, oswiadcza, ze beda jedli wprost z liSci, odmawia takze zabrania ze
sobg patelni na nales$niki wlasnie dlatego, ze wierzy, iz po powrocie bedzie
mogt z powrotem korzysta¢ z wygod (inaczej niz w przypadku grozby znisz-
czenia przez komete, kiedy konieczne okazuje si¢ chronienie dobytku, jako ze
mogltby nie przetrwaé uderzenia). Patelnia na nalesniki ostatecznie pojawia
sie zresztag w ekwipunku podréznikéw, co wskazuje takze na pewnos¢, ze po
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drodze uda si¢ znalez¢ potrzebne do ich przygotowania skladniki i ze w cza-
sie dobrobytu, kiedy ma si¢ zapewniony dostep do wielu narzedzi, mozna
pozwoli¢ sobie na specjalizacje niektdérych z nich.

Z czasem zmienia si¢ jednak i ilo§¢ uwagi poswiecanej positkom. Pod-
czas gdy pierwszym, co robig inne istoty mieszkajace w lesie po przebudze-
niu si¢ ze snu zimowego, sa wiosenne porzadki, rytualnym rozpoczeciem
wiosny i pierwsza czynnoécig u rodziny tradycyjnie jest $niadanie. Zeby
przetrwac zime, czas katastrofy, a wigc i odwréconych zasad, Muminki na-
pelniaja Zotadki tym, czego przez reszt¢ roku nie postrzega si¢ jako pozy-
wienia - igliwiem; powr6t do ,,normalnego” (w rozumieniu Muminkdéw jako
istot nie-zimowych) §wiata wymaga jednak zjedzenia czego$, co jest jedze-
niem w porzadku lata. Pierwsze wiosenne $niadanie staje si¢ zatem rowno-
waznikiem positku oferowanego Topikowi i Topci, towarzyszaca mu inten-
cjajest jasna: ,Konczy si¢ wasza wedrdwka, znalezli$cie bezpieczne miejsce”.
Po wyjatkowo srogiej zimie, spowodowanej przelotem komety i wybuchem
wulkanu, cala rodzina rozpierzcha si¢ jednak w pogoni za innymi sprawami,
nie ma stowa o $niadaniu. Nie jest to zresztg efektem opréznienia spizarni,
bo wtedy rozpoczelyby si¢ poszukiwania czego$ do zjedzenia po tak diu-
gim okresie snu. Reakcja na przyjscie akurat tej wiosny zwiastuje radykalng
zmiane w sposobie myslenia.

W Tatusiu Muminka i morzu nie ma juz mowy o skladzie positkéw, za-
ledwie sie o nich wspomina. Rodzina zabiera ze sobg na wyspe, na ktéra maja
przeprowadzi¢ si¢ na dtuzej (o ile nie na zawsze), jedynie produkty do dlugie-
go przechowywania, np. kawe i konserwy; w tekscie nie znajdziemy wzmianki
o tym, czy w fodzi znalazly si¢ jakiekolwiek warzywa czy sadzonki. Te zaska-
kujacg decyzje — Mama chciala przeciez zalozy¢ ogrédek warzywny - trudno
uzasadnic roztrzepaniem Taty, ktéry, badz co badz, chce zadbac o przetrwanie
rodziny, pomimo kontrowersyjnych decyzji podejmowanych w tym tomie. Naj-
bardziej prawdopodobne, ze Muminkom po prostu zabrakto Zzywnosci, w ktéra
mozna by sie zaopatrzy¢, co wida¢ w ostatniej przedstawionej w serii wycieczce
rodziny. Mama nie stara si¢ juz odtworzy¢ domowych zwyczajow, pojawiaja
sie jedynie kawa i chleb z maslem; w poréwnaniu z uprzednia szczegétowo-
$cig 1 pietyzmem Jansson w przedstawianiu jadlospisu Muminkéw ten brak
jawi sie jako znaczacy. Zasadne wydaje si¢ zalozenie, ze chociaz Mama robi,
co moze, zeby przypomnie¢ swojej rodzinie i sobie miejsce, za ktérym teskni,
klimat ulegt juz takiej zmianie, ze nie ma nosnika, ktéry umozIliwitby odswie-
zenie pamieci. Mozliwe jest takze, Ze historia Muminkéw zatoczyla z punktu
widzenia Mamy koto i wrdcita do czasu tutaczki, podczas ktorej powrét do
domu staje sie niemozliwy. Dlatego wycieczka staje si¢ jedynie oderwaniem od
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codziennosci na wyspie, a nie przygoda, ktéra miataby swoje szczesliwe zakon-
czenie wsrdd obfitosci jedzenia i zwigzanych z nim zwyczajow zapewniajacych
poczucie bezpieczenstwa.

Scena, ktdra najlepiej obrazuje réznorodno$¢ podejscia do zjawisk po-
zostajacych poza kontrolg mieszkancéw i mieszkanek $wiata Jansson, jest
zebranie zwolane przez Migotka w Komecie nad Doling Muminkow jeszcze
przed przybyciem calej grupy do Doliny. W obliczu sprawy nienalezacej do
codziennego doswiadczenia, ale coraz mocniej w nie ingerujacej, niemal kaz-
dy stara si¢ zastosowac strategie myslenia nieciaglego i sprowadzi¢ problem
do zrozumialych kategorii i form:

Wszyscy usiedli.

- Mianuje siebie przewodniczacym i sekretarzem — mowil dalej Migotek. — Czy
sg jakie$ inne propozycje?

Nikt nie mial innych propozycji, wiec Migotek stuknal trzy razy dlugopisem
w ziemie.

- Co to byto? Czerwona mrowka? - spytata jego siostra.

- Cicho, przeszkadzasz w zebraniu - syknat Migotek. - Co my wlasciwie wie-
my? No tak. To, zZe zderzenie nastapi w pigtek sibdmego sierpnia o godzinie
6smej czterdziesci dwie wieczorem. Moze cztery sekundy pdznie;.

- Czerwona mrowka? - szepnal Muminek w zadumie. Siedzial, patrzac na
grzywke Panny Migotki. Mama nie nosita grzywki i pierwszy raz w zyciu wi-
dzial takie uczesanie.

- Dlaczego nikt nigdy nie chce stuchac tego, co ja méwie? — spytal zrozpaczony
Migotek.

- Tego nie wiem - odparl Ryjek. - Czy zawsze tak byto?

- Przestancie wreszcie gada¢ i postuchajcie tego, co Migotek ma do powiedze-
nia — rzekt Wtdczykij. — On chce, Zebysmy sie zastanowili, czy jest jaka$ szansa

ocalenia.

- Idziemy przeciez do domu - powiedzial Muminek. - I wy chyba idziecie
z nami?

- Ta sprawa mozemy zaja¢ sie bardziej wnikliwie na nastepnym zebraniu - od-
rzekl Migotek.

[...]

- Czy naprawde nie mozecie trzymac si¢ tematu? — przerwal im Migotek i znow
stuknat diugopisem. - Czy, po pierwsze, mozemy przypusci¢, ze zdazymy do
jakiej$ doliny przed kometa, i czy, po drugie, wigksze jest prawdopodobienstwo
uratowania sie tam niz gdzie indziej?

- Jak dotad, udawalo si¢ nam - powiedzial Ryjek.

- Mamusia na pewno to zalatwi — orzekl Muminek. — Zobaczysz, jakg mamy
piekna grote (Jansson, 1968/2016, s. 90-92).
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Niemozliwa okazuje si¢ jakakolwiek pelna analiza sytuacji, zamknigcie w spoj-
ng narracje zardwno samego zjawiska, jak i jego przyczyn oraz skutkéw. Posta-
ci staraja si¢ nie zauwazac niebezpieczenstwa; stosujg stare, niepasujace do no-
wej sytuacji pojecia i sposob postrzegania §wiata (Mama raczej nie powstrzyma
komety) lub podejmuja si¢ proby zrozumienia dla samego probowania, roz-
smakowujac si¢ w formie (Migotka pociagaja wszelkiego rodzaju biurokracja
i konwenanse). Jedynie W1dczykij zdaje si¢ pojmowac powage zagrozenia, ale
— podobnie jak Too-tiki w przypadku zorzy polarnej — nie dazy do zrozumie-
nia przez zamkniecie problemu w sfowach; kometa, tak jak zorza czy zmiany
klimatu, z jego perspektywy po prostu si¢ zdarza i trzeba si¢ do tego dostoso-
wad, a nie starac sie¢ wywrze¢ wplyw na bieg wydarzen.

Zakonczenie

Zaréwno pojedyncze czynniki wplywajace na klimat i sygnalizujace jego
zmiang, jak i sam dlugotrwaly proces wymykaja si¢ probie opowiedzenia za
posrednictwem nieciaglej narracji, dzielenia jej na fragmenty. Zrozumienie
zjawiska opartego na ciggloéci, na wzajemnym wptywie wielu réznych czyn-
nikow, okazuje si¢ niewykonalne przy zalozeniu, ze pojecie wielkiego proble-
mu jest sumg odpowiedzi na mniejsze pytania. W serii o Muminkach, czyta-
nej przez pryzmat studiéw nad jedzeniem i nad zmianami klimatu, udaje si¢
uchwyci¢ istote takiego typu narracji, ktéry pozwala opowiedzie¢ o procesie
rozlozonym w czasie, opartym na ciaglej obserwacji subtelnych, kumuluja-
cych si¢ zmian. Mimo ze skala zjawiska moze wydawac si¢ na tyle wielka, ze
staje si¢ ono niemozliwe do opowiedzenia, a zatem takze do przedyskutowa-
nia, forma sagi i skupienie si¢ na kwestiach bliskich postaciom pozwalajg do-
strzec, ze zmiana klimatu nie sprowadza si¢ do pojedynczych wydarzen czy
tez, przeciwnie, do abstrakcyjnych liczb i analiz. Zmiany klimatu nabieraja
charakteru dwukierunkowej relacji, w ktérej srodowisko znaczaco wplywa
na zwyczaje na poziomie lokalnym, na potrzeby i sposdb zycia, takze w spo-
sob ciagly i subtelny. Opowies¢ o dlugotrwalym procesie moze zatem po-
wstaé bez konieczno$ci tworzenia nowych form narracji, a co$, co z pozoru
jest nieuchwytne, mozna obserwowaé¢ w duzym przedziale czasu z perspek-
tywy bliskiej postaciom.
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