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Groza doświadczania. Sytuacja graniczna 
jako obrzęd przejścia w inicjacji dojrzałościowej 
na przykładzie sztuki dla młodzieży Pacamambo 
Wajdiego Mouawada

Abstrakt:
Artykuł stanowi studium sztuki kanadyjskiego pisarza Wajdiego Mouawada Pa-
camambo (2000), łączącej cechy dramatu inicjacyjnego z komponentami horroru 
i  ukazującej koszmar dorastania poprzez nieoczekiwane zetknięcie ze śmiercią. 
Autorka wykazuje analogię pomiędzy strukturą obrzędu przejścia proponowaną 
przez Arnolda van Gennepa i pogłębioną przez Victora Turnera a aspektami zwią-
zanymi z doświadczaniem siebie w sytuacji granicznej w ujęciu Karla Jaspersa oraz 
poetyką horroru. Na tej podstawie proponuje wyodrębnienie tragicznego mode-
lu adolescencji (obok klasycznego – idyllicznego i romantycznego – cierpiącego), 
w którym rolę tradycyjnych obrzędów zastępuje doświadczenie graniczne. Wska-
zuje, że jest to model, z którym często możemy się spotkać we współczesnych dra-
matach dla młodzieży, a nawet w sztukach skierowanych do dzieci. Wyodrębnia 
także pojęcie dramatu inicjacyjnego, który wciąż pozostaje poza obszarem zainte-
resowań literaturoznawców. 
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The Horror of Experiencing: A Limit Situation as a Rite of 
Passage in Adolescent Initiation on the Example of Wajdi 
Mouawad’s Young Adult Play Pacamambo

Abstract:
The article is a study of Pacamambo (2000), a  play by Canadian writer Wajdi 
Mouawad, which combines the features of an initiation drama with horror elements
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and shows the nightmare of growing up through unexpected encounters with 
death. The author shows an analogy between the structure of the rite of passage, 
proposed by Arnold van Gennep and deepened by Victor Turner, and the aspects 
related to experiencing oneself in a limit situation in terms of Karl Jaspers and to 
the poetics of horror. On this basis, she proposes to isolate the tragic model of ado-
lescence (next to the classic – idyllic and romantic – suffering) in which the role of 
traditional rites is replaced by a limit experience. She indicates that this is a model 
that we can often come across in contemporary young adult dramas and even in 
plays for children. She also distinguishes the concept of initiation drama, which 
still remains outside the area of   interest of literary scholars.

Key words: 
adolescence, young adult drama, coming-of-age drama, horror, rite of passage, 
Pacamambo, limit situation, Wajdi Mouawad

W edług Mircei Eliadego (1959/1997) „wszelka inicjacja polega na symbo-
licznej śmierci, po której następują odrodzenie lub zmartwychwstanie” 

(s.  12), na umieraniu w  jednym bycie, aby narodzić się w  nowym, lepszym. 
Śmierć rozumiana jest tu jako ostateczny kres pewnego stanu. W przypadku 
inicjacji dojrzałościowej jest to kres dzieciństwa, któremu patronują wymowne 
figury – Eros, Tanatos i Prometeusz (Czyżak, 2003). Narodziny oznaczają więc 
osiągnięcie dorosłości, rozumianej jako wtajemniczenie w niedostępne dotąd 
obszary życia, poznanie miłości, śmierci lub poświęcenia, a  w  konsekwen-
cji uzyskanie nowego statusu społecznego. W  społeczeństwach pierwotnych 
inicjacji towarzyszyły obrzędy – zestandaryzowane i  powtarzalne zachowa-
nia określone przez Arnolda van Gennepa (1909/2006) jako rytuały przejścia. 
Przypisywano im rolę „strażników ładu społecznego” mających niwelować 
niepożądane okoliczności związane z  nadchodzącą zmianą egzystencjalną. 
Dziś to antropologiczne pojęcie, służące opisowi pierwotnych społeczeństw 
plemiennych i ich mistycznych wtajemniczeń, często stosuje się jako narzędzie 
analityczne w  innych dziedzinach naukowych. Zwraca się uwagę, że rytuały 
mogą mieć charakter świecki i jednostkowy, nie muszą się wiązać ze społecz-
nym statusem, a ich materią może być „zmiana dokonująca się w człowieku” 
(Jaskulska, 2016, s. 46). Kategoria rite de passage znajduje zastosowanie w ana-
lizach współczesnych inicjacji dojrzałościowych m.in. na gruncie psychologii, 
pedagogiki, literaturoznawstwa i kulturoznawstwa. Szczególnie chętnie bada 
się za jej pomocą baśń. W znanym modelu bajki magicznej (Propp, 1928/2011) 
mamy do czynienia z  powtarzającą się strukturą i  schematycznym protago-
nistą, który poddawany jest licznym i  trudnym próbom (taką postacią jest 



94

Katarzyna Mazur-Lejman

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 92–104

choćby Kopciuszek). W ich wyniku następuje dojrzewanie do nowej roli, za-
kończone zmianą statusu społecznego. Uważa się ponadto, że w dobie zaniku 
obrzędowości to opowieść może przejąć funkcję obrzędów inicjacyjnych (Lesz-
czyński, 2006a) poprzez „budowanie zasobów osobistych” odbiorcy (Molicka, 
2006, s. 117), a baśń uznaje się za „współczesną przestrzeń dojrzałościowych 
doświadczeń rytualnych” (Jaskulska, 2016, s. 45). 

Uważam, że kategorię Gennepowskich rytuałów przejścia z powodzeniem 
można zastosować także w  literaturoznawczej analizie współczesnej drama-
turgii dla dzieci i młodzieży, zwłaszcza dramatu inicjacyjnego, rozumianego 
dwojako w niniejszym artykule (w analogii do definicji powieści inicjacyjnej) 
– jako dzieło, którego główną problematyką jest kwestia poznania, zdobycia 
wiedzy o sobie lub świecie poprzez hermetyczny proces wtajemniczenia (Illg, 
1983), bądź też jako utwór o przekraczaniu granicy, umieraniu dla dzieciństwa 
(Baluch, 1998). Podobnie jak w  przypadku baśni, analizując rytualne przej-
ścia w dramacie, trzeba mieć na uwadze wewnątrztekstową sytuację bohate-
ra literackiego oraz zewnątrztekstowy inicjacyjny charakter, jaki może mieć 
dany utwór dla odbiorcy (Leszczyński, 2006a). W przypadku dramatu jest to 
zagadnienie o tyle specyficzne, że niezwykle rzadko podlega on samodzielnej 
lekturze 1, poznawany jest natomiast za pośrednictwem teatralnego spektaklu, 
który ma silnie liminalny (Turner, 1969/2010) charakter, co tym bardziej czy-
nić może z dramatu przestrzeń rytualnych doświadczeń.

Dramat dla dzieci i młodzieży, tak jak współczesna proza dla niedorosłych 
czytelników, odchodzi od nostalgicznej wizji szczęśliwego dziecka w idyllicz-
nym ogrodzie dzieciństwa oraz rezygnuje z  misji dydaktyczno-wychowaw-
czej. Jednocześnie coraz częściej widzi w dziecięcym odbiorcy pełnoprawnego 
mieszkańca świata, uczestnika życia, a tym samym czyni go partnerem w roz-
mowie (Bucholc, 2013). Oferuje mu zarówno pełnię artystycznych środków 
wyrazu, jak i problematykę poważną (przez dłuższy czas zarezerwowaną dla 
osób dorosłych), demaskującą tabu, kontrowersyjną, związaną ze śmiercią, 
przemocą, depresją, wojną oraz rozkładem rodziny. Marta Karasińska (2007) 
pisze o „nowym brutalizmie” jako ogólnej tendencji współczesnej dramatur-
gii dla dzieci i  młodzieży. Na tym tle zaobserwować można także szczegól-
nie rozwinięty nurt inicjacyjny – bohaterowie dramatu w odartej ze złudzeń, 
brutalnej rzeczywistości muszą uporać się z własnym dorastaniem, dookreślić 
tożsamość i odnaleźć swoje miejsce w świecie. Nierzadko są przy tym pozba-
wieni jakiegokolwiek przewodnictwa, wchodzą w  dorosłość sami, na własną 

 1 Wskazuje na to np. szczegółowy raport Biblioteki Narodowej o stanie czytelnictwa w Polsce 
w 2017 roku (Koryś, Michalak, Zasacka, Chymkowski, 2018). 
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rękę muszą stawiać czoła chaosowi i rozpadowi wartości. Samodzielnie odkry-
wają prawdę o świecie, pokonują strach przed nieznanym i przechodzą próby, 
którym poddaje ich los. 

Na straży ładu nie stoi rytuał, jego miejsce zajmuje przeżycie sytuacji gra-
nicznej. Jest to, według Karla Jaspersa (1938/1978), taki splot okoliczności ze-
wnętrznych, których jednostka, uświadomiwszy je sobie, nie może kreować ani 
zmieniać, gdyż stawiają jej one radykalny opór. W konsekwencji prowadzi to 
do silnego przeżycia egzystencjalnego, mogącego mieć wpływ na postrzeganie 
rzeczywistości. Wyróżnione przez tego autora przykłady sytuacji granicznych 
to: świadomość bycia stale w  jakiejś sytuacji, cierpienie i  śmierć (niezależne 
od człowieka) oraz walka i przyjęcie winy (mające związek z jego działaniem). 
Wykażę później, że sytuacja graniczna w swojej strukturze wpisuje się w natu-
rę obrzędu przejścia i go zastępuje, tworząc swoiste „dzikie przejście”, pozba-
wione rezonerów, rytuałów i  przygotowania. Rolę umownego obrzędu pełni 
tu rzeczywiste przeżycie, a samo przejście wyraźnie traci strukturalno-funk-
cjonalne znaczenie, przestaje być gwarantem społecznego porządku i staje się 
osobistym doświadczeniem jednostki (Jaskulska, 2013). 

Obraz inicjacji wyłaniający się z takiego modelu nie jest już ani klasycznie 
idylliczny, ani nawet romantyczny, ukazujący młodość cierpiącą, ale znamien-
nie tragiczny – naznaczony traumą lub klęską. Bohater dramatu, będący pod-
miotem inicjacji, nie osiąga nowego statusu społecznego, nie zostaje wprowa-
dzony do nowej wspólnoty, nie zostaje mu objawiona „nowa koncepcja świata” 
(Eliade, 1959/1997, s. 8). Jako przykład posłużyć może sztuka W beczce chowa-
ny Roberta Jarosza (2006). Próba dojrzałości, której zostaje poddany bohater, 
kończy się powrotem do beczki (symbolizującej zarówno matczyną macicę, jak 
i okres niedojrzałości, wychowania, uzależnienia od innych, dziecięcych lęków 
i  bezsilności), skąd wypuszczono go, gdy osiągnął metrykalną dorosłość, ale 
ostatecznie nie sprostał jej wyzwaniom (Gromadzka, 2016). W Stopklatce Mali-
ny Prześlugi (2011) nastoletni chłopak zostaje natomiast sparaliżowany w wyni-
ku wykonania nierozważanego skoku do wody. Sytuacja graniczna, w której się 
znajduje, otwiera proces inicjacyjny. Bohater zyskuje niedostępną mu wcześniej 
wiedzę o naturze życia, ale traci wszystkie dotychczasowe osiągnięcia – stwo-
rzenie związku, uzyskanie samodzielności, wypracowaną perspektywę rozwo-
ju; ponownie wymaga opieki matki i noszenia pieluch. Bohaterowie obu tych 
sztuk zostają uwięzieni w koszmarze dzieciństwa opozycyjnego do „sentymen-
talnego i naiwnego raju zaprzepaszczonego”, „w świecie upiornej baśni, skąd nie 
ma ucieczki” (Leszczyński, 2006b, s. 20). Ich inicjacja jest tragiczna, przynosi 
odwrotny od zamierzonego rezultat – bohater umiera dla jednego bytu, ale dru-
gi, dla którego się rodzi, nie tylko nie jest lepszy, ale z wielu względów gorszy. 
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W  większości przypadków postaci dramatu inicjacyjnego przekraczają 
jednak „modalność dziecka” i  doświadczają pełni człowieczeństwa, „innego 
sposobu istnienia, niedostępnego dla tych, którzy nie stawili czoła próbom ini-
cjacyjnym, nie poznali śmierci” (Eliade, 1959/1997, s. 9), choć wciąż obraz ich 
dorastania daleki jest od arkadyjskiego. Wobec towarzyszącego inicjacji upad-
ku starego porządku, rozkładu wszystkiego, co dotychczasowe i znane, bohater 
(nowicjusz) odczuwa niepewność i lęk. Jeśli zaś do zdefiniowania pojęcia grozy 
posłużymy się koncepcją Stephana Kinga (1995; za: Has-Tokarz, 2011, s. 49), 
według której ta właściwość „powstaje w wyniku uczucia powszechnej dezin-
tegracji, wrażenia, że rzeczy wokół zaczynają się rozpadać”, to horror stanie się 
elementem naturalnie wpisanym w cały proces przejścia, sytuując ów proces 
w obszarze koszmaru. 

Wyrazistym przykładem tekstu dramatycznego uwypuklającego przeraża-
jące aspekty dojrzewania i ukazującego grozę przeżywania inicjacji w dorosłość 
jest Pacamambo, dzieło kanadyjskiego pisarza Wajdiego Mouawada (2000/2011), 
które stanowi przedmiot analizy w niniejszym artykule. Pragnę podkreślić, że 
trudno byłoby udowodnić, że pod względem gatunkowym ta sztuka jest hor-
rorem, jeśli w  pewnym uproszczeniu przyjęlibyśmy, że „horror ma przede 
wszystkim przerażać” (Has-Tokarz, 2011, s.  52). Horror jako odmiana gatun-
kowa stosunkowo rzadko pojawia się w twórczości dramatycznej w ogóle, a już 
w szczególności w dramaturgii przeznaczonej dla dzieci i młodzieży (co zresztą 
zasługuje na osobne studium). Bez wątpienia jednak Pacamambo poprzez wyko-
rzystanie wybranych elementów poetyki grozy wyraźnie wpisuje się w nurt „lite-
ratury strachu” (Papuzińska, 1996, s. 84). Nabiera to szczególnego znaczenia, jeśli 
weźmie się pod uwagę fakt, że dzieło jest jednocześnie dramatem inicjacyjnym.

Julia, pierwszoplanowa bohaterka utworu, odkrywa tajemnicę istnienia 
poprzez doświadczenie i poznanie śmierci w czasie samotnego dziewiętnasto-
dniowego czuwania przy rozkładającym się ciele zmarłej babci. Dziewczynka 
przechodzi przez proces inicjacji w  sposób nietypowy dla plemiennych no-
wicjuszy, których ponowne narodziny odbywały się w ustalonych społecznie 
ramach symbolicznych zachowań, ale znamienny dla współczesnych bohate-
rów dramatycznych – nieoczekiwany, przypadkowy, bez przygotowania i bez 
przyzwolenia społeczności, tj. poprzez przeżycie wspomnianej wcześniej sy-
tuacji granicznej. Jeśli przyjrzymy się strukturze obrzędu przejścia propono-
wanej przez van Gennepa (1909/2006), a  pogłębionej przez Victora Turnera 
(1969/2010; zob. także Jaskulska, 2013), i  aspektom związanym z  doświad-
czaniem siebie w sytuacji granicznej w ujęciu Jaspersa (1938/1978; zob. także 
Rozmarynowska, 2012) oraz weźmiemy pod uwagę wybrane differentias spe-
cificas poetyki horroru (Has-Tokarz, 2011), dostrzeżemy pomiędzy nimi wiele 
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punktów wspólnych, czyniących ze spania „u stóp trupa babci, który był w sta-
nie poważnego rozkładu” (Mouawad, 2000/2011, s. 10), koszmarny rytuał doj-
rzałościowy bohaterki Pacamambo. 

Julia wraz ze swoim psem, Grubasem, spędza noc w domu babci i staje się 
świadkiem jej niespodziewanej śmierci. Choć przebieg wydarzeń poznajemy po-
przez retrospektywną rozmowę dziewczynki z psychiatrą, większość z nich zo-
staje ukazana odbiorcy w sposób bezpośredni. W scenie przedstawiającej umie-
ranie kobiety autor posługuje się „treściami i  rekwizytornią, które wzbudzają 
silne emocje, w tym przerażenie” (Has-Tokarz, 2011, s. 51). Rozpoczyna się ona 
od didaskaliów, wywołujących wrażenia wizualne 2, wykorzystane zostają też ar-
chetypiczne motywy ciemności i nocy. Czytamy: „Noc. Ciemność. Można ujrzeć 
starą kobietę śpiącą w łóżku. Księżyc wchodzi przez okno i oświetla pokój” (Mo-
uawad, 2000/2011, s. 11). W tym świetle dostrzec można również śpiącego psa 
i drzemiącą w fotelu dziewczynkę. Mouawad opisuje także towarzyszące temu 
obrazowi wrażenie akustyczne – jest to tykanie zegara, które zostaje przerwane 
wtargnięciem Księżyca do pokoju: „Zegar »tika«, ale nie »taka«. Zatrzymał się” 
(s. 11). To zatrzymanie jest znamienne dla wszelkich inicjacji – nastaje czas przej-
ściowy. W przytoczonym fragmencie stary, naturalny porządek zostaje zaburzo-
ny przez pojawienie się fantastycznej postaci uosobionego Księżyca, którą – jak 
sugeruje warczenie psa – można identyfikować jako antagonistę. Nowy ład jesz-
cze się nie ukonstytuował. Szok poznawczy związany z wtargnięciem do świata, 
który wcześniej rządził się ustalonymi prawami, zjawiska spoza tej rzeczywisto-
ści (potwora), a także poetyka ciemności i nocy, to także elementy charaktery-
styczne dla literatury grozy (Knap, 2008). 

Warto zwrócić uwagę również na przestrzeń, w której rozgrywa się akcja 
– nie jest to teren mistyczny, specjalnie przeznaczony dla obrzędów, ale zwy-
kły dom, pokój pełen „mebli babci” (Mouawad, 2000/2011, s. 11). Has-Tokarz 
(2011) analizując kategorię przestrzeni grozy, sporo miejsca poświęca domowi 
jako miejscu, które w horrorze traci swe pozytywne konotacje: „Groza, od któ-
rej dom w założeniu powinien chronić, ma swe źródło właśnie w nim” (s. 197). 
Tak jest i  w  omawianym przypadku: meble w  pokoju „zaczynają się ruszać, 
wznoszą się, zaczynają latać”, a okno samoistnie otwiera się, umożliwiając Księ-
życowi uprowadzenie staruszki (Mouawad, 2000/2011, s. 13). Wśród ciemności 

 2 Analizuję dramat wyłącznie z perspektywy literackiej teorii dramatu, mówiąc zatem o jego 
warstwie wizualnej, będę odnosić się jedynie do wewnątrztekstowego kształtu spektaklu, 
to jest do wizji scenicznej opisanej przez autora w didaskaliach. Poszczególne realizacje, 
sposób adaptacji i interpretacje reżyserskie wymagają innego instrumentarium badawcze-
go i należą do osobnej dziedziny.
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rozproszonej tylko bladym księżycowym światłem, wśród unoszących się w po-
wietrzu sprzętów, w domu niedającym schronienia, rodzi się groza. „Boję się” 
– mówi Maria-Maria, kobieta, po którą przyszedł Księżyc, a Grubas zaczyna 
skomleć, „próbuje ukryć się pod fotelem, ale fotel unosi się” (s. 12). Intruz żąda 
od Marii-Marii wydania ostatniego tchnienia. Julia wciąż śpi, jeszcze aktyw-
nie nie uczestniczy w akcji, nie jest świadoma tego, co się dzieje. Są to zatem 
zabiegi lękotwórcze skierowane w stronę odbiorców. To oni, będąc naocznymi 
świadkami wydarzeń, mają odczuwać przerażenie, gdyż jak mówi antagonista: 
„Wszyscy się boją, gdy znajdują się twarzą w twarz z Księżycem” (s. 12).

Tuż przed śmiercią starsza kobieta wyrywa dziewczynkę ze snu. Ma to 
wymiar symboliczny: wszystko, co wydarzy się później, będzie nosić znamio-
na przebudzenia duchowego. Maria-Maria, tak jak przedstawiciele starszyzny 
w inicjacjach plemiennych, wzywa będące pod jej opieką dziecko do inicjacji, 
mówiąc: „Musisz być teraz duża, Julio” (s. 15). Inicjacja dziewczynki rozpoczy-
na się zatem, jak każda inicjacja dojrzałościowa, „aktem przerwania” (Eliade, 
1959/1997, s. 18). Związane z fazą preliminalną wyłączenie, czyli pozbawienie 
statusu, odłączenie nowicjusza od dotychczasowej grupy, w czasie obrzędu ini-
cjacji odbywa się zazwyczaj symbolicznie poprzez czasowe fizyczne oddziele-
nie od matki lub jakiś rodzaj oznaczenia – rytualne okaleczenie, obcięcie wło-
sów czy założenie specjalnego ubioru. W  przypadku doświadczenia sytuacji 
granicznej również mamy do czynienia z wyłączeniem, jednak traci ono wy-
miar symboliczny i staje się autentycznym doświadczeniem jednostki. Tak też 
jest w przypadku Julii. Dziewczynka spędza z umarłą babcią całą noc, a kiedy 
wstaje dzień i słońce rzuca światło na martwe oblicze kobiety, młoda bohaterka 
decyduje się zawlec ciało do piwnicy i dalej czuwać przy nim w ciemnościach. 
Zanim zostaje odnaleziona, mija dziewiętnaście dni, podczas których nie kon-
taktuje się ze światem i właściwie nie opuszcza swojego stanowiska. Oczekuje 
wtedy na spotkanie śmierci. Jak nowicjusz jest zatem izolowana, wyłączona, 
odseparowana od rodziców i innych ludzi. Ponadto sama siebie swoiście ozna-
cza: „Od kiedy babcia umarła – mówi – zdecydowałam, że nie mam już tego 
samego koloru skóry” (Mouawad, 2000/2011, s. 23). W innym miejscu doda-
je: „A pod bielą mojej białej skóry ujrzałam czarną skórę gniewu. Moja skó-
ra stała się nagle czarna jak otchłań” (s. 27) 3. Zarówno inicjacja, jak i sytuacja  

 3 Charakter tego oznaczenia jest także antyrasistowskim manifestem Julii, symbolizuje jej 
niezgodę na zło, w definicji którego mieści się zarówno śmierć, jak i nieludzkie traktowanie 
człowieka, np. ze względu na jego pochodzenie. Autor w posłowiu sztuki deklaruje, że bunt 
i złość Julii były inspirowane wojną w Libanie (Mouawad, 2000/2011, s. 50). Wydaje mi się 
to jednak wątkiem pobocznym i wymagającym osobnej analizy.
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graniczna wiążą się z dezintegracją tego, co znane. Inicjacja to rozpad porządku 
świata i rządzących nim reguł, przejście spod opieki matki pod kuratelę ojca, 
wygaśnięcie wcześniejszych praw czy obowiązków. Doświadczenie graniczne 
zaś może stać się przyczyną zwątpienia w istnienie dobra i podważać poczucie 
własnej sprawczości. Z jednej strony więc rzeczywistość Julii zmienia się, gdyż 
babcia, dotąd stale obecna, odchodzi na zawsze, z drugiej – rzeczy do tej pory 
istotne tracą na wartości. Zabawa okazuje się niemożliwa. Zostaje zaburzone 
bezpieczeństwo istnienia, pojawia się poczucie bezradności. Julia mówi do psa: 
„A jutro będzie bez znaczenia, bo jutro możesz umrzeć […]. A jeśli to ja umrę, 
jeśli jutro umrę, jeśli jutro księżyc wejdzie przez okno i mi powie: do góry, Julio, 
wstań. Twoja kolej by przejść przez okno – co byś zrobił, co? Możesz mi powie-
dzieć? Nic byś nie zrobił” (Mouawad, 2000/2011, s. 19). 

Rozpada się więc cały dotychczasowy świat Julii, co znajduje symbolicz-
ne odzwierciedlenie we wzmagającym atmosferę grozy wizerunku rozkładu 
martwego ciała, w opisach przykrych doznań olfaktorycznych towarzyszących 
gniciu, we fragmentach dotyczących wręcz zobrazowanych obrzydliwości. Są 
to znów elementy zaczerpnięte z rekwizytorni horroru, który „admiruje ponad 
wszystko ikonografię śmierci, choroby, dematerializacji, biologicznego roz-
kładu, zarazy itp.” (Has-Tokarz, 2011, s. 223). Julia uwspólnia z odbiorcą swo-
je doświadczenia poprzez dokładny opis wyglądu martwego ciała. Nazywa je 
bez ogródek trupem, określa jego pozycję, sugerującą, że w istocie Maria-Maria 
wcale nie siłowała się z Księżycem ani nie przechodziła przez okno. Metafory-
kę umierania zastępuje bezwzględny naturalizm śmierci. „Spójrz” – mówi Julia 
do psa. „Spójrz na Marię-Marię. Już się nie rusza. Nie oddycha. Już nie mówi. 
Zobacz, z czym zostajemy. Zobacz, co dostaliśmy: trupa na plecach” (Mouawad, 
2000/2011, s.  20). Dziewczynka podkreśla przedmiotowość zmarłej osoby: 
„Duża rzecz, jak duży kostium […]. Maria-Maria odeszła z duszą pod pachą. 
Naga, naprawdę naga, bo nie zabrała kostiumu. Jej jedyny i prawdziwy kostium 
zostawiła nam” (s. 20). Julia musi się uporać z jego obecnością zupełnie niemeta-
forycznie: „A potem zaczęłam ciągnąć Marię-Marię na kocu aż na klatkę scho-
dową i zjechałam windą, bo schodami nie dałabym rady, była za ciężka” (s. 33). 

W tekst sztuki wpisane jest założenie o rzeczywistym, fizycznym istnie-
niu martwego ciała – istnieniu dostępnym percepcji odbiorcy nie tylko poprzez 
poznanie opisu. Świadczą o tym i słowa dziewczynki, i didaskalia, niepozosta-
wiające wątpliwości co do dosłownej obecności szczątków w wizualnej warstwie 
utworu. Mouawad (2000/2011) pisze wprost: „Jej trup leży na łóżku” (s.  28). 
Owo ciało staje się także przedmiotem zabiegów wykonywanych przez Julię, 
takich jak robienie makijażu czy zamykanie oczu. W sztuce nie brak też odnie-
sień do biologicznych procesów rozkładu – bohaterka wyznaje psychiatrze, że 
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„Maria-Maria z dnia na dzień zaczynała cuchnąć coraz bardziej” (s. 35); dowia-
dujemy się, że „stawała się coraz brzydsza i brzydsza” (s. 39). Eksponowanie fe-
toru gnijącego ciała, narastającego wraz z przebiegiem akcji do stanu, w którym 
„był tylko smród, a potem jeszcze ciemność” (s. 39), ma wywołać w odbiorcy 
poczucie niesmaku, wstrętu, obrzydzenia, a więc wszystkiego, co składa się na 
grozę rozkładu i wywołuje lęk przed śmiercią: „Zgroza, jaką śmierć w nas budzi, 
jest najsilniejszą ludzką reakcją nie tylko dlatego, że śmierć człowieka unice-
stwia, ale też dlatego, że wiąże się ze zgnilizną, z wydaniem martwego ciała na 
pastwę fermentacji” (Bataille, 1999; za: Has-Tokarz, 2011, s. 224). 

Konsekwencją odejścia od tego, co znane, jest znalezienie się poza normą. 
Turner (1982/2005) zaznacza, że w fazie liminalnej jednostki znajdują się „poza 
normatywną strukturą społeczną” (s. 11), podobnie „w sytuacjach granicznych 
normy znane z  codziennego doświadczenia przestają służyć człowiekowi za 
regulatory postępowania” (Rozmarynowska, 2012, s. 168). Należy zatem wy-
pracować nowe zasady i rozwiązania. Julia podejmuje więc działanie, będące 
zupełnie poza normą społecznych zachowań, a nawet poza potocznie rozumia-
ną normalnością. Ukryta z martwą babcią w piwnicy, maluje jej twarz i perfu-
mami stara się stłumić zapach rozkładu. W ten sposób chce nabrać śmierć, że 
życie jeszcze nie odeszło, i zmusić ją do ponownych odwiedzin, a następnie do 
wytłumaczenia się ze swoich czynów. W rozmowie z psychiatrą, podczas któ-
rej poznajemy Julię i – retrospektywnie – wydarzenia z czasu jej niezwykłego 
czuwania przy zmarłej, lekarz mówi wprost: „Zgadzasz się, że to, co zrobiłaś, 
nie jest normalne? Że takich rzeczy się nie robi?”, a na pytanie dziewczynki, 
dlaczego tak się nie robi, odpowiada: „Bo umarli, to umarli, a żyjący, to żyjący. 
Ten, kto żyje z umarłym, nie jest normalny” (Mouawad, 2000/2011, s. 38). Poza 
normą jest także przestrzeń, w której przebywa bohaterka. Są to podkreślające 
atmosferę niepokoju ciemne i klaustrofobiczne podziemia budynku.

Osamotnienie jednostki to kolejna wspólna cecha inicjacji, granicznego 
przeżycia i  horroru. Rozmarynowska (2012) pisze, że w  sytuacji granicznej 
„człowiek jest sam, ponieważ nikt nie może go zastąpić w jego decyzji. Odpo-
wiedzialność ciąży jedynie na nim i z nikim nie może jej dzielić” (s. 175). Po-
dobnie osamotnieni są członkowie communitas, Turner (1982/2005) podkreśla, 
że choć pozornie są razem, łączy ich jedynie to, że wszyscy biorą udział w ry-
tuale – jednak dorosłość każdy z nich musi osiągnąć sam. Julia także, mimo 
obecności psa, którego szczekania „i tak nie rozumie” (Mouawad, 2000/2011, 
s.  19), musi sama dokonać wewnętrznej przemiany. Jest to rzecz, której się 
nie da uwspólnić: „Nikt nie umie sobie wyobrazić, co się stało w moim sercu, 
w mojej głowie. Przede wszystkim w mojej głowie. Nikt nic nie wie” – zaznacza 
dziewczynka na samym początku sztuki (s. 7). Samotność to również element 
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wywołujący strach, w horrorze bohater samotnie mierzy się z niebezpieczeń-
stwem, a jego lęk wzmożony jest tym, że nie ma go kto ukoić.

Typowe dla inicjacji jest poddawanie nowicjuszy rozmaitym próbom, 
którym muszą sprostać, aby udowodnić gotowość na zmianę, bycie godnym 
poznania tego, co tajemne. Julia pragnie dowieść, że jest mocniejsza od śmier-
ci oraz ma dość siły, aby stawić jej czoła i pokonać strach. Podczas rozmowy 
z  psychiatrą dziewczynka wspomina pierwszy poranek po wizycie Księżyca: 
„No i  przez okno wpadło światło […]. I  nagle wszędzie było słońce. A  jesz-
cze więcej go było na twarzy Marii-Marii. Rozjaśniło ją bezlitośnie. Do zieleni, 
do chłodu i samotności. Miała tylko słońce na twarzy. To była Śmierć, która 
chciała mnie przestraszyć” (Mouawad, 2000/2011, s. 33). Wszystkie działania 
Julii – ukrycie się w piwnicy, malowanie coraz bledszej twarzy i perfumowa-
nie ciała kobiety, kiedy woń rozkładu staje się trudna do zniesienia – są próbą 
odparcia strachu. „Ona myśli, że nas tym przestraszy” – mówi bohaterka do 
psa, ale za chwilę stwierdza: „Śmierć nas nie dosięgnie […]. Jesteśmy silniejsi 
od niej” (s. 35). „Gdybym mogła, powiedziałabym, jej, że jest bardzo odważna” 
(s. 42) – komentuje słyszana tylko przez widza, zauważana tylko przez odbiorcę 
martwa Maria-Maria. Ostateczna próba odwagi przychodzi jednak wtedy, gdy 
Julia decyduje się zrobić jedyną rzecz, której naprawdę się bała – zamknąć do-
tąd otwarte oczy babci i tym samym na zawsze się z nią pożegnać. Tuż po tym 
Śmierć we własnej osobie przychodzi objawić dziewczynce wiedzę tajemną, 
prawdę, którą Eliade (1959/1997) nazywa „koncepcją świata”. Próba kończy się 
zwycięstwem Julii, która udowadnia, że jest godna dostąpienia tajemnicy ist-
nienia. W czasie rozmowy ze Śmiercią zostaje ustalony nowy porządek: „Jeśli 
zgadzasz się na narodziny, to zgadzasz się i na śmierć. Takie są reguły tej gry” 
(Mouawad, 2000/2011, s. 47).

W  sytuacjach granicznych próbie zostają poddane wyznawane wartości, 
spośród których ocaleją tylko niektóre; często tego testu nie przechodzą poglądy 
i przekonania „uznawane dotąd za oczywiste” (Rozmarynowska, 2011, s. 168). 
W przypadku Julii wśród nich znalazło się zaufanie do struktur społecznych. Za-
pytana, dlaczego w momencie śmierci babci nie zadzwoniła na policję, tylko cze-
kała na niemożliwe spotkanie ze śmiercią, odpowiada: „[…] jeśli pan nie wierzy 
w spotkanie śmierci, to ja tym bardziej nie wierzę w pomoc policjanta w takim 
momencie” (Mouawad, 2000/2011, s. 26). Będąc w stanie zawieszenia, kryzysu 
egzystencji, pomiędzy dwoma biegunami, jakimi są życie i śmierć, Julia wiedzia-
ła, że nie może oczekiwać pomocy ani zrozumienia ze strony społeczności, której 
częścią już nie była. Wartością, która zwycięsko przechodzi tu przez próbę, oka-
zuje się natomiast samo życie. W dramacie uosabia je pies, Grubas, który tkwi 
w piwnicy razem z dziewczynką. Bohaterka mówi: „Myślę, że bez mojego psa 
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i ja bym umarła. Ale on był ze mną […], był żywy. Zasypiałam z głową na nim, 
żeby słyszeć bicie jego serca. Mówiłam do siebie »życie«” (s. 40). To właśnie uzna-
nie życia za wartość nadrzędną, sprawdzoną w próbie, pozwoliło Julii bez buntu 
przyjąć regułę zaproponowaną przez Śmierć.

Porządek egzystencjalny zmienia się zarówno w wyniku przeżycia przez 
jednostkę sytuacji granicznej, jak i przejścia rytuału adolescencyjnego. W ostat-
niej fazie inicjacji następuje włączenie do nowej grupy i zmiana statusu spo-
łecznego. Julia także wraca do społeczeństwa, jednak nie w chwili odnalezienia 
jej przez służby, ale kiedy po okresie milczenia decyduje się otworzyć przed 
psychiatrą i podzielić doświadczeniem wykraczającym poza empirię dziecka 
– wiedzą, której psychiatra nie śmie zakwestionować. W przypadku przeżycia 
granicznego zmiana egzystencjalna nie musi mieć wymiaru społecznego, ale 
dotyczy indywidualnych przeżyć jednostki, nowy staje się nie status, a samo-
poznanie: „Wiedza o tym, jaki człowiek jest, dotąd niedostępna, często dopie-
ro wtedy się odsłania” (Rozmarynowska, 2011, s. 176). „Dzisiaj wiem – mówi 
psychiatrze Julia – że jest ziemia, która nazywa się Pacamambo” (Mouawad, 
2000/2011, s. 48). Tytułowa fantastyczna kraina, w której nie ma zła, staje się 
metaforą wiedzy życiowej, dojrzałości i pełni człowieczeństwa, będących teraz 
udziałem Julii, a niedostępnych dla wszystkich, którzy nie poznali śmierci. 

Pacamambo to sztuka łącząca elementy dramatu inicjacyjnego oraz hor-
roru. Autor, operując „czynnikami lękotwórczymi” (Has-Tokarz, 2011, s. 49), 
tworzy atmosferę grozy, która służyć może pogłębieniu refleksji egzystencjal-
nych, a tym samym mieć walory terapeutyczne (Urbańczyk, 2014). Odbiorca 
nie tylko przyswaja nowe schematy poznawcze poprzez towarzyszenie głównej 
bohaterce na drodze inicjacyjnej w  charakterze świadka, lecz także wskutek 
przeżycia strachu (wywołanego takimi zabiegami lękotwórczymi jak ukazanie 
martwego ciała czy uosobionej śmierci) oswoić może własny lęk przed śmier-
cią, bowiem „nadanie abstrakcyjnemu lękowi konkretnych kształtów jest spro-
wadzeniem go do kategorii strachu i umożliwia w interpretacji psychologicznej 
przezwyciężenie go” (Gemra, 2001, s. 189). Odwołanie się do archetypicznych, 
pierwotnych lęków, do prawideł rządzących ludzką psychiką oraz poruszanie 
trudnych problemów i  zastosowanie motywów wanitatywnych sytuuje tekst 
Mouawada w  trzeciej 4, proponowanej przez Joannę Papuzińską (1996), kate-

 4 Papuzińska (1996) dokonuje typologii utworów grozy dla dzieci: do pierwszej grupy zalicza 
te dzieła, w których strach zostaje skompromitowany, ośmieszony; do drugiej, te, których 
celem jest doświadczenie strachu i jest on główną emocją przeżywaną przez bohatera utwo-
ru i czytelnika; trzecią grupę stanowią teksty „trudnych tematów”, oswajające lub analizu-
jące archetypiczne lęki, np. lęk przed śmiercią (s. 84).
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gorii „literatury strachu” dla dzieci, a więc na antypodach wciąż popularne-
go trendu w literaturze dziecięcej – zabawy ze strachem i jego kompromitacji. 
Przede wszystkim jednak ten tekst jest symbolicznym i sugestywnym obrazem 
grozy dojrzewania poprzez przeżywanie doświadczeń, które przynoszą wiedzę 
egzystencjalną, gdy tragizmu inicjacji nie łagodzą tradycyjnie pojęte rytuały 
i przygotowania.
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