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Abstrakt:
Autorka artykułu, interpretując książkę Miasto Złotej Daniela Chmielewskiego 
i Magdy Rucińskiej (2018), nazwaną przez twórców horrorem urbanistycznym, po-
dejmuje próbę rozszerzenia tej kategorii o cechy horroru ekologicznego. Odwołując 
się do koncepcji antropocenu, humanistyki ekologicznej oraz ekokrytyki, stara się 
ustalić, na ile postulaty sformułowane przez te idee realizowane są w interpretowa-
nym tekście. Okazuje się, że ich obecność nie tylko w interesujący sposób modyfi-
kuje wyznaczniki gatunkowe horroru, ale przede wszystkim czyni z analizowanej 
książki minitraktat o wychowaniu do wspólnoty.
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Horror and Concern: Anthropocene Narratives for Children 
on the Example of Miasto Złotej by Daniel Chmielewski 
and Magda Rucińska

Abstract: 
The article presents an interpretation of the book by Daniel Chmielewski and 
Magda Rucińska, Miasto Złotej [Inner City] (2018), classified by the authors as 
an urban horror story. The author of the paper attempts to expand this category 
with elements of the eco-horror genre. The study is supplemented by the concept 
of Anthropocene, as well as an approach that integrates ecological humanities and 
ecocriticism. It is aimed to determine to what extent the postulates related to those
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notions are implemented in the analysed book. The author of the article proves that 
not only does their presence modify generic conventions of horror, but most of all it 
transforms the book into a small treaty on community education.
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the future

A nita Has-Tokarz (2010), autorka fundamentalnej pracy poświęconej es-
tetyce horroru, przekonuje, że sam termin „horror” został zaczerpnięty 

z języka angielskiego dla „sygnowania zjawisk filmowych i literackich posłu-
gujących się treściami i rekwizytornią, które wzbudzają silne emocje, w tym 
przerażenie” (s. 50). Badaczka, uszczegóławiając definicję, rozbudowuje przede 
wszystkim dwa jej elementy, tj. treść oraz rekwizytornię, proponując następu-
jące rozumienie pojęcia: 

[…] horror jest formułą artystyczną uwarunkowaną zindywidualizowanym 
czynnikiem estetycznym doznawania grozy, którego realizacja dokonuje się po-
przez zastosowanie – na poziomie tekstu – określonych motywów, stylistycz-
no-językowych środków narracyjnych, efektów dramaturgicznych (suspens, 
stopniowanie potencjału napięcia fabularnego) oraz kompozycyjnych (ambiwa-
lentna struktura świata przedstawionego) podporządkowanych ewokacji atmos-
fery lęku i grozy u odbiorcy (s. 50). 

Katarzyna Slany (2016) w znakomitej książce Groza w literaturze dziecię-
cej. Od Grimmów do Gaimana, powołując się na powyższe ustalenia, dokonu-
je szczegółowej egzegezy grozy w baśniach magicznych, folklorze dziecięcym 
oraz literaturze dla niedorosłych. Uzupełnianie prowadzonych przez nią badań 
byłoby zadaniem karkołomnym, choć warto podjąć próbę włączenia w obszar 
rozpoznany przez badaczkę zagadnień związanych z szeroko dziś dyskutowa-
ną ideą antropocenu, który, jak się wydaje, może generować teksty literackie 
z  jednej strony spełniające kryteria estetyczne horroru, a  z  drugiej – dzięki 
podejmowanej problematyce – otwierające dyskusję nad istotnymi problema-
mi współczesności. Mimo że dość łatwo dziś można wyobrazić sobie horror 
o  tematyce ekologicznej, to czytelnikowi bliższe wydają się jednak tego typu 
narracje realizowane przez literaturę science fiction, w której temat katastrofy 
ekologicznej bywa na tyle mocno eksploatowany, że doczekał się już wyodręb-
nienia swoistej ekotopiki. To jednak nie wszystko. Eric M. Conway, współautor 
głośnej książki Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości (Oreskes, 
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Conway, 2014/2017), przekonuje, że dla literatury science fiction zaangażowanej 
w ekologiczne narracje punktem odniesienia są badania naukowe, więcej – ona 
sama ma na nie wpływ. Przykładem tego typu relacji jest właśnie wspomniana 
publikacja, będąca na tyle ważną narracją science fiction, znakomicie udoku-
mentowaną danymi na temat klimatu oraz polityki klimatycznej, że spotkała 
się z entuzjastycznym przyjęciem naukowców, doceniających jej alarmistyczną 
rolę (Popkiewicz, Kardaś, Malinowski, 2019). Conway argumentuje, że: 

Fantastyka naukowa już od kilku dekad zgłębia kwestię zmiany klimatycznej 
i  zakłóceń klimatu. Pierwszym autorem, o  którym wiem, że poważnie przy-
glądał się relacji ekosystemów i  ludzkiej aktywności, był Frank Herbert. Jego 
wydana w 1965 roku Diuna stanowiła fascynujące studium tego, w jaki sposób 
ekosystem jednej planety wpłynął na całe imperium galaktyczne. Najbardziej 
jednak wpłynęły na nas dwie trylogie Kima Stanleya Robinsona – Trylogia Mar-
sjańska oraz Trylogia Zmiany Klimatycznej […]. Obie te opowieści są skompli-
kowane, ale podstawowa narracja Trylogii Marsjańskiej dotyczy konfliktu o to, 
jak zmieniać klimat Marsa, aby możliwe stało się zamieszkiwanie na tej planecie 
[…]. Trylogia Zmiany Klimatycznej została napisana w sposób realistyczny – nie-
którzy mogą w ogóle nie uznać jej za fantastykę naukową, gdyż została ona ściśle 
oparta na ustaleniach naukowych, podobnie jak nasza opowieść (Orseskes, Con-
way, 2014/2017, s. 125−126). 

Włączenie do dyskursu o antropocenie gatunków należących do literatury 
popularnej wydaje się czymś tak samo naturalnym, jak stosowanie współcze-
snych metodologii wobec kanonicznych już tekstów. O ile więc eksperyment 
genologiczny wyrasta z potrzeby poszukiwań nowych narracji, a jednocześnie 
uwrażliwiania czytelników na zmiany, jakie zaszły i zachodzą w środowisku, 
o  tyle poszukiwania metodologiczne reprezentowane np. przez humanistykę 
ekologiczną 1 (Domańska, 2013) czy ekokrytykę mają nie tyle zmienić kano-
niczne sposoby interpretacji znanych dzieł, ile w ogóle uczulić na dotychczaso-
we sposoby ich odczytywania, podporządkowane wyłącznie antropocentrycz-

 1	 Biorąc pod uwagę rozstrzygnięcie zaproponowane przez Ewę Domańską (2013), w artykule 
będę posługiwać się przede wszystkim terminem „humanistyka ekologiczna” [ecological 
humanities], choć jest on często stosowany wymiennie z pojęciem humanistyki środowi-
skowej [environmental humanities] lub humanistyki zrównoważonej [sustainable humani-
ties]. Domańska przekonuje, że tego rodzaju działanie prowadzi do fałszywej synonimii 
znoszącej różnice między tymi terminami. Badaczka przypomina, że humanistyka środo-
wiskowa jest związana z ruchami ochrony środowiska, podczas gdy „ekologizm jest poję-
ciem znacznie szerszym i dotyczy nie tylko specyficznej idei wiedzy/nauki, jej uprawiania 
i sposobu poznania, lecz także zmiany świadomości” (s. 14). 
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nemu oglądowi świata. Pomijając spory badaczy dotyczące wykonalności tego 
zadania, warto odnotować prawdziwy wysyp książek proponujących nowy 
tryb lektury 2. 

Tym samym paradoksalny wydaje się fakt, że perspektywa nieatropocen-
tryczna zdominowała badania kultury antropocenu, który jest pojęciem dość 
nowym, choć, jak twierdzą badacze, opisuje okres od opatentowania silnika 
parowego przez Jamesa Watta w 1784 roku po współczesność (Bińczyk, 2018, 
s. 11). Warto przypomnieć, że dopiero w 2000 roku amerykański biolog Eugene 
F. Stoermer oraz holenderski badacz atmosfery Paul J. Crutzen zaproponowali, 
aby współczesną epokę geologiczną nazwać antropocenem, co oznacza „epokę 
człowieka” (Bińczyk, 2018, s.  11). Według zwolenników tego pojęcia aktyw-
ność człowieka (m.in. urbanizacja świata, eksploatacja paliw kopalnych, zanie-
czyszczenie środowiska, emisje gazów cieplarnianych) obecnie jest tak silna, 
że staje się najpoważniejszym czynnikiem przeobrażającym Ziemię. Nie dziwi 
więc fakt, że antropocen „coraz bardziej organizuje współczesną wyobraźnię 
i pobudza do działania” (Bendyk, 2015, s. 28), kreując dwie sprzeczne opowie-
ści: optymistyczną (zatrzymanie zmian na Ziemi jest możliwe, tak jak możliwe 
jest przekonstruowanie naszej świadomości, koncentrującej się na myśleniu 
oraz działaniu prośrodowiskowym) oraz pesymistyczną (katastrofa polegają-
ca na zniknięciu natury, zarówno w sensie symbolicznym rozumianym jako 
wyrugowanie jej ze społecznej wyobraźni, jak i fizycznym, będącym efektem 
nadmiernej eksploatacji przyrody). Antropocen uruchamia na tyle ważne 

 2	 Warto wymienić choć kilka: Pisarze w zwierzyńcu (Abramowska, 2010), Zwierzęta, gender 
i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna (Barcz, Dąbrowska, 2014), Zwierzęta 
i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu (Barcz, Łagodzka, 2015), Realizm 
ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w  literaturze (Barcz, 2016), Cyborg w  ogrodzie. 
Wprowadzenie do ekokrytyki (Fiedorczuk, 2015), „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Za-
głada w literaturze polskiej XX i XXI wieku (Krupiński, 2016), Jedna przyroda czy przyrody 
alternatywne? O  pojmowaniu i  obrazach przyrody w  polskiej poezji (Tabaszewska, 2010), 
Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich) (Jarzyna, 2019). Litera-
tura dla niedorosłych doczekała się również tego typu opracowań, choć pewnie to dopie-
ro początek badań: Czytanie menażerii. Zwierzęta w  literaturze dziecięcej, młodzieżowej 
i  fantastycznej (Mik, Pokora, Skowera, 2016), Doktor Dolittle i  jego zwierzęta — lektura 
ekokrytyczna (Mytych-Forajter, 2015), „Tę książkę wymyślił pies”. Ferdynand Wspaniały 
Ludwika Jerzego Kerna jako lektura ekokrytyczna (Gralewicz-Wolny, 2015), Zwierzęta i ich 
dzieci – poznanie, empatia, etyka. Perspektywa ekokrytyczna w literaturze dla dzieci i mło-
dzieży (Rąbkowska, 2017). Cieszy fakt, że badacze zdołali dostrzec wagę ekokrytycznych 
badań nad antropocenem, wskazując przy tym pilną potrzebę ich transmisji do dydaktyki 
szkolnej. Pierwszą tego rodzaju propozycją jest książka Literatura i jej natury. Przewodnik 
ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich pod redakcją Przemysława Czapliń-
skiego, Joanny B. Bednarek oraz Dawida Gostyńskiego (2017). 
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i spektakularne tematy, że trudno nie zgodzić się z Brunonem Latourem (2014), 
który podczas wykładu dla Amerykańskiego Towarzystwa Antropologiczne-
go przekonywał, iż idea „epoki człowieka” jest przede wszystkim wspaniałym 
podarunkiem badaczy nauk ścisłych dla humanistów. Nie powinniśmy jednak 
zapominać, że próby rozbicia antropologicznego paradygmatu były podejmo-
wane dużo wcześniej przez wewnętrznie niejednorodną posthumanistykę. To, 
co jednak różnicuje badania nad antropocenem od wcześniejszych koncepcji 
odchodzenia od idei antropocentryzmu, to paradoksalnie powrót do człowie-
ka, ale na zupełnie innych zasadach. Otóż antropocen generuje jedno, główne 
pytanie. Mianowicie pyta o zakres ludzkiej sprawczości i odpowiedzialności 
za kształt współczesnego świata, nie tylko Ziemi, ale w ogóle systemów plane-
tarnych. Tym samym, jak wykazał Latour, „w fundamentalny sposób wpływa 
to na podniesienie prestiżu nauk humanistycznych, ekofilozofii i etyki środo-
wiskowej, a także prestiżu samej debaty na temat antropocenu” (za: Bińczyk, 
2018, s. 28). 

Do badania narracji o antropocenie z pewnością przydatne będzie eko-
krytyczne instrumentarium zaangażowane w „wyjaśnienie genezy i charakte-
ru ludzkich praktyk decydujących o  sytuacji środowiska oraz poszukiwanie 
sposobów korygowania tej sytuacji” (Czapliński, 2017, s.  182). Tym samym 
ekokrytyka bierze na siebie odpowiedzialność opisu nie tylko zmian w rela-
cjach między światem ludzkim i pozaludzkim, ale także tworzenia scenariuszy 
wychodzenia ze środowiskowego kryzysu. Jak pisze Przemysław Czapliński, 
ekokrytyka czerpie inspiracje z  wielu metodologii (dekonstrukcja, badania 
kulturowe, badania postkolonialne, feminizm), a preferowana przez nią anali-
za dzieła literackiego uwzględnia następujące pytania: 

[…] 1) jak w badanym tekście przedstawia się różnica kultura-natura i jakie po-
ciąga za sobą konsekwencje w obrębie świata przedstawionego? 2) z jakich tra-
dycji (religijnych, filozoficznych, politycznych, naukowych) podział się wywo-
dzi? 3) jakie praktyki materialne w świecie pozatekstowym dane dzieło wspiera? 
4) jak można zmienić wynikające z tekstu wyobrażenia o naturze i odpowiada-
jące temu praktyki? (s. 183). 

To, co wydaje się szczególne istotne w ekokrytycznym oglądzie i zarazem 
w humanistyce ekologicznej, skoro ta ostatnia ma wypracować plan przeciw-
działania zmianom wywoływanym przez człowieka, to oczywiście nacisk po-
łożony na wychowanie, przygotowujące kolejne pokolenie do tego, aby nie tylko 
umiało funkcjonować w nowym, odmiennym od naszego świecie, ale przede 
wszystkim było zdolne do pokonywania ograniczeń uniemożliwiających rato-
wanie środowiska. Jeżeli kryzys ekologiczny jest zarazem kryzysem ludzkiej 
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cywilizacji, konieczne wydaje się wypracowanie nowej formuły kultury. Z po-
szukiwań takiego „wzorca” rodzi się koncepcja kultury ekologicznej, której 
główne przesłania można sprowadzić do czterech podstawowych cech. Ma być 
to kultura: „przyjazna Ziemi i przyrodzie; bazująca na wizji prometejskiej, a nie 
faustycznej; duchowa w sensie kosmicznym; partycypująca w sensie głębokiego 
zrozumienia, że w czym partycypuję, tym się staję” (Skolimowski, 2003, s. 197). 
Powyższe wyznaczniki z  pewnością mogą stać się punktami orientacyjnymi 
dla osób odpowiedzialnych za edukację oraz podstawy programowe 3, choć jak 
się zdaje, to właśnie literatura, a nie szkoła, szybciej i chętniej reaguje na huma-
nistyczny apel o konieczne zmiany w zakresie myślenia o środowisku. Miaż-
dżącą diagnozę edukacji w tym zakresie przynosi klasyczna już dziś książka 
Umysł i przyroda. Jedność konieczna Gregory’ego Batesona (1979/1996), w któ-
rej znany antropolog przekonuje: 

Dlaczego szkoły prawie niczego nie uczą o wzorcu, który łączy? Czyżby nauczy-
ciele wiedzieli, że niosą pocałunek śmierci, który obróci w nijakość wszystko, 
czego dotkną, i dlatego mądrze nie chcą tykać ani nauczać niczego, co jest na-
prawdę ważne w życiu? […] Jakiż to wzorzec łączy kraba z homarem i storczyk 
z pierwiosnkiem, a całą tę czwórkę z nami? A ciebie ze mną? I wszystkich nas 
sześcioro z amebą z  jednej strony, a z zamkniętym w sobie schizofrenikiem – 
z drugiej? […] Jak zbudowana jest ta całość? (s. 19). 

O  ile na wypracowanie edukacyjnej refleksji o  wszystkim jako całości 
z pewnością trzeba jeszcze będzie poczekać, o tyle literatura dla niedorosłych 
podejmuje w tym kierunku dość widoczne działania. Szczególnie ostatnio na 
półkach księgarskich można znaleźć wiele tytułów odpowiadających na alar-
mistyczne doniesienia zarówno ekologów, jak i humanistów 4. Tego typu eko-
literatura najczęściej sprowadza się do atrakcyjnie wydanych przewodników 
oraz poradników, a rzadziej – fabularyzowanych opowieści. W zasadzie więk-
szość tytułów ma charakter edukacyjny, a celem autorów jest po prostu opi-
sanie konkretnego zjawiska (np. ginących gatunków fauny i flory, zanieczysz-
czenia środowiska), postulowanie rozwiązań problemów ekologicznych oraz 
propagowanie wśród najmłodszych zachowań proekologicznych. Wśród tego 

 3	 Obliczono, że wśród ponad 2000 tematów w  podstawie programowej realizowanych 
w szkole podstawowej nie ma takich terminów jak: „zmiana klimatu”, „emisja CO2”, „top-
nienie lodowców”, „efekt cieplarniany” (Pacewicz, 2019).

 4	 Warto przyjrzeć się najnowszej ofercie książek dla najmłodszych na temat ekologii, np. 
przeglądając kategorię Ekologia dla dzieci na stronie księgarni internetowej Ambelucja 
(https://www.ambelucja.pl/).

https://www.ambelucja.pl/
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typu tekstów, nazwijmy je, prewencyjnych, rzadko zdarza się książka, która po 
pierwsze realizowałaby Batesonowski postulat wzorca, wyrażający się w pod-
kreślaniu relacji między tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie, a po drugie − 
wpisywałaby to „przesłanie” w rozpoznawalny gatunek literacki 5. 

Czy w literaturze dla dzieci i młodzieży jest więc miejsce na horrory pisa-
ne w duchu antropocenu i humanistyki ekologicznej, poddające się choć czę-
ściowo ekokrytycznemu opisowi?

Przyznaję, że znam tylko jedną taką propozycję, choć proponowane przez 
ekokrytykę modele lektury umożliwiają dostrzeżenie w niejednym utworze ta-
kich treści, o których nie śniło się czytelnikom sprzed antropocenu. Zresztą 
w ekokrytycznej lekturze chodzi przecież o czytanie raz jeszcze, wyostrzają-
ce uważność, umożliwiające układanie opowieści według nowych wzorców 6, 
choć te nie powinny być tworzone w  ramach radykalnych założeń metodo-
logicznych. Peter Barry (2002/2017), przeciwstawiając się fundamentalizmowi 
wszystkich przedrostków i przyrostków uzurpujących sobie prawo do takiej, 
a nie innej szkoły czytania, twierdzi, że:

Nie istnieje […] żaden konkretny, powszechnie uznany model ekokrytycznego 
postępowania, którego moglibyśmy się nauczyć i który następnie moglibyśmy 
zastosować. Często jest to jedynie kwestia podejścia do – być może – dobrze zna-
nego dzieła z większym wyczuleniem na omówione kwestie; od zawsze unosiły 
się one nad danym tekstem, my jednak nigdy wcześniej nie poświęciliśmy im 
pełni uwagi (s. 30). 

 5	 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że być może wyjątkiem od tej zasady jest seria kryminałów 
dietetycznych dla dzieci Walenty i spółka Moniki Oworuszko (2015–2019). Autorka, propa-
gując zdrowy styl życia, odwołuje się do rozpoznawalnego gatunku literackiego, co z kolei 
ośmiela do sformułowania twierdzenia, że promowaniu zachowań proekologicznych wśród 
dzieci sprzyjają nie tylko teksty popularnonaukowe, ale i beletrystka gatunkowa.

 6	 Znakomicie o zjawisku kolejnej lektury tego samego tekstu pisze w We Talk About When 
We Talk About Ecocriticism Ralph W. Black (1994): „Nie tak dawno temu widziałem znów 
Króla Leara z Laurence’em Olivierem w roli głównej. Jak zwykle podziwiałem głęboki gniew 
i jeszcze głębszy smutek tytułowego bohatera i jak zwykle popłakałem się na końcu, gdy niósł 
on przez całą scenę ciało Kordelii. Ale bardziej uderzył mnie początek: mapa królestwa leży 
rozwinięta, namalowana na wyprawionych skórach małego stada królewskich jeleni. Stary 
Władca używa miecza, by symbolicznie podzielić swoje królestwo pomiędzy córki. Jeszcze 
nim córki słowem, czy też jego brakiem, zaświadczą o sile swojej miłości, dochodzi do skan-
dalu: utowarowiony krajobraz zostaje pokrojony i wydany tej, która da najlepszy popis reto-
ryki. Przez moment zacząłem zastanawiać się nad tym, jak rozumem tę tragedię. Zwróciłem 
uwagę na aroganckość czynu prowadzącego Leara do upadku, na znaczenia, jakie w sztuce 
mają świat przyrody i chwile jasności – każda z nich zdaje się wydarzać gdzieś na zewnątrz – 
w trakcie burzy, na wrzosowisku, na brzegu morza” (za: Barry, 2002/2017, s. 30).
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Korzystając z powyższej rady, jesteśmy w stanie z wielu tytułów adreso-
wanych do niedorosłych czytelników wyczytać treści w  duchu humanistyki 
ekologicznej, nie podejrzewawszy wcześniej znanych utworów o tego rodzaju 
przesłanie. Autorzy książki, o której zamierzam napisać, w pewnym stopniu 
ułatwili odbiorcy zadanie, wpisując ją w genologiczne ramy, w jakimś sensie 
ukierunkowując lekturę. Daniel Chmielewski i Magda Rucińska, twórcy Mia-
sta Złotej (2018), nazwali swój tekst horrorem urbanistycznym. Na okładce 
można przeczytać wyjaśnienie takiej decyzji: 

Autor Burz kuchennych i bestii bezsennych […] oraz malarka […] przedstawiają 
horror urbanistyczny dla najmłodszych! Tylko nieokiełznana wyobraźnia, my-
ślenie poza schematami i praca zespołowa pozwolą bohaterom oraz czytelnikom 
zrozumieć i okiełznać ten nieobliczalny, groźny i jedynie z pozoru uporządko-
wany świat (czwarta strona okładki).

Zaryzykuję twierdzenie, że o  ile nie warto spierać się o  ustalenia auto-
rów dotyczące gatunku, o tyle można podyskutować o rozszerzeniu kategorii 
urbanistyki o kategorię ekologii. Dlatego też Miasto Złotej, książka napisana 
w okresie szczególnego zainteresowania ekologią i ekokrytyką, mogłaby z po-
wodzeniem funkcjonować w czytelniczym (szkolnym) obiegu jako tekst bliski 
ideom humanistyki ekologicznej. 

Kilka słów o  fabule. Główną bohaterką opowieści jest Złota, samotna 
dziewczynka mieszkająca w wielkim, betonowym mieście. Pozbawiona opie-
ki rodziców, polega jedynie na przyjaciołach: Misiu i lalce Tinie, ożywionych 
zabawkach. Miasto bez nazwy jest dosłownie betonową dżunglą: wydaje się 
nieskończone i nikt w nim nie mieszka. O dziwo, nie przeraża to Złotej, wręcz 
przeciwnie – nauczyła się czytać przestrzeń, której budulec, choć wydaje się 
jednolity, tak naprawdę może być zaskakująco zmienny. Beton, w zależności 
od pory dnia, roku czy materiałów go tworzących, może przyjmować różne 
barwy, zmieniać swą temperaturę, a  nierzadko i  fakturę. Złota wraz z  przy-
jaciółmi spaceruje po labiryncie ulic, wchodzi do pustych sklepów, bawi się 
w sprzedawcę i kupującego, jednym słowem – betonowe miasto staje się tłem 
jej dzieciństwa. Ulubione zajęcie gromadki to rysowanie, a niedokończonym 
dziełem jest mapa, która w zasadzie jako jedyny niebetonowy artefakt wpro-
wadza do świata Złotej jakieś kolory. Rzecz w  tym, że miejski krajobraz nie 
daje się łatwo przenieść na mapę, wszak mapa i  terytorium to nie to samo. 
Gąszcz budynków, a co gorsza nieustanne zmiany zachodzące w tkance beto-
nowej architektury, uniemożliwiają bohaterom ukończenie mapy. Ulice zmie-
niają swe trajektorie, a niektóre przestają istnieć, tylko po to, aby w nieoczywi-
stych miejscach powstały inne; u wylotu ulic, na placach wyrastają nagle przed 
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bohaterami wysokie ściany, odgradzając ich od tego, co dotąd było im dobrze 
znane. Przestrzeń z  jednej strony przypomina pleniące się, wręcz drapieżnie 
rozrastające się nowoczesne miasta, których apetyt każe pochłaniać wszystko, 
co napotka na swej drodze, niszcząc istniejącą już zabudowę. Rozprzestrze-
nianie się, zarówno wertykalnie, jak i horyzontalnie, powoduje efekt nie tylko 
zacienienia miejskiej przestrzeni, ale i  chłodu oraz nigdy nieustającego wia-
tru (przykład Nowego Jorku i tzw. praw powietrznych). Warto w tym miejscu 
przypomnieć etyczne wezwanie z  Siedmiu lamp architektury Johna Ruskina 
(1849), który przekonywał: 

[…] nie jest sprawą doraźnego celu, czy powinniśmy chronić budynki z prze-
szłości, czy nie. Nie mamy prawa ich dotykać. One do nas już nie należą. Należą 
częściowo do tych, którzy je budowli, a częściowo do wszystkich pokoleń, które 
po nas przyjdą (za: Scruton, 2012/2017, s. 322). 

Ilustracje Rucińskiej skutecznie wspierają wrażenie drapieżności oraz 
wrogości przestrzeni. Oryginalny format książki, dość niewygodny podczas 
lektury, powoduje, że dyskomfort przestrzeni betonowego miasta jest niemal 
odczuwany przez czytelnika. Ilustracje są duże, ale ubogie w szczegóły. Graficz-
ka rezygnuje z drobiazgowych przedstawień na rzecz pewnego rodzaju rutyny: 
postaci poruszają się w podobnym otoczeniu, którego kolorystyka utrzymana 
jest w zimnych bielach, błękitach, szarościach oraz granatach. Ciepłe barwy są 
reprezentowane przez pomarańczowe włosy Złotej oraz pojawiające się rysunki 
wykonanych przez bohaterów map. Umieszczono na nich sześciany i prosto-
padłościany. Geometryczne bryły tylko pozornie nawiązują do estetyki miasta 
Złotej. Choć przypominają drewniane klocki, korespondujące z żywiołem zaba-
wy, w której często uczestniczą postacie, to stanowią także czytelne odwołanie 
do samego aktu projektowania miasta, w przypadku metropolii Złotej wydają-
cego się nie mieć zasad. Klocki wprowadzałyby wszak jakąś regularność oraz 
ład, tymczasem bezkształty beton zalewający przestrzeń niweczy tego rodzaju 
plany. Wszystkie rysunki wykonane przez postaci – mapy, plany, rzuty pionowe 
i poziome klocków, przerywane kolorowe linie – wprowadzają do beztroskiej 
zabawy nową jakość. Złotowłosa chce zmian, przemodelowania miasta, choć 
sama nie wie, skąd bierze się ta potrzeba oraz jaki kształt powinna przyjąć. 

Z drugiej strony, ta sama przestrzeń przypomina postapokaliptyczne mia-
sto, którego architektura sprowadza się do plątaniny kryjówek, bunkrów oraz la-
biryntów, będących zarówno zagrożeniem dla człowieka, jak i ratunkiem. Miasto 
Złotej to pewnego rodzaju Metropolis, w którym „jednostka wydaje się zerem”, 
z tą różnicą, że w mieście nie widać zarządzających tą przestrzenią, co jednak 
nie znaczy, że władzę nad nią ma Złotowłosa. Jest jeszcze gorzej: betonowa masa 
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wydaje się przerażającym superorganizmem, samowystarczalnym, samoregulu-
jącym się i jednocześnie niszczycielskim, pożera bowiem wszystko, co napotka 
na swej drodze. Beton jest wsobny, a jego skupienie wyłącznie na sobie skutkuje 
nie tylko zmarginalizowaniem, ale i anihilacją każdej formy życia.

W takim kontekście ilustracje Rucińskiej zyskują nową jakość, wszak mo-
nochromatyczność nie będzie oznaczać monotonii betonu, nudy przestrzeni, 
która prowokuje Złotowłosą do jej przekonstruowania. Grafika ukazująca po-
staci niby w świetle jarzeniówki wydobywa z nich niepokojącą trupiość. Ale to 
nie wszystko. Dziewczynka wśród swych przyjaciół, Misia i lalki, jako jedyna 
jest „żywa”, choć zabawki oraz jej postać wykreowane przez Rucińską przypo-
minają zombie. Trupia bladość twarzy, podkrążone czarną, grubą kreską oczy, 
czarne usta, ostre kontrasty, sylwetka szmacianej lalki oraz czarno-biały strój, 
czyniący z sylwetki postać z balu wampirów, sprawiają wrażenie niesamowi-
tości. Dodatkowo postacie poruszają się w przestrzeni wypełnionej cieniami 
budynków, chmur czy też własnych sylwetek. I  choć puste place nieco przy-
pominają metafizyczne malarstwo Giorgia de Chirico, to jednak pozbawione 
są tak charakterystycznego dla jego obrazów ciepła barw oraz dojmującej no-
stalgii. U Chmielewskiego i Rucińskiej kraina cienia jest miejscem wygnania, 
które wbrew deklaracjom Złotej, twierdzącej, że miasto może się podobać, nie 
jest przestrzenią przyjazną żywym 7. 

Oczywiście taka kreacja przestrzeni może uzasadniać adres genologiczny 
wskazany przez autorów: horror urbanistyczny, wywołujący do tablicy pro-
blem estetycznego zagospodarowania przestrzeni, uwzględniającego potrzeby 
jej mieszkańców. O tym, że Polacy mają z tym problem, mogliśmy się przeko-
nać po publikacjach Piotra Sarzyńskiego czy Filipa Springera, a ostatnio dzię-
ki „edukacyjnej” aktywności tandemu Radosław Gajda i  Natalia Szcześniak 
– autorów bloga Architecture is a  GOOD IDEA (2015–2018) oraz niedawno 
wydanej książki Archistorie. Jak odkrywać przestrzeń miast? (2018). Jeszcze 
kilka lat temu, niezainteresowana zupełnie humanistyką ekologiczną, z pew-
nością przystałabym na taką propozycję odczytania tekstu, a także próbowa-
łabym forsować inne interpretacje. W  opowieści o  złotowłosej 8 dziewczynce 

 7	 O  Wieku Półcienia piszą w  bazującej na wiedzy naukowej, ale beletrystycznej książce 
Upadek cywilizacji zachodniej wspomniany wcześniej Eric M.  Conway i  Naomi Oreskes 
(2014/2017). Termin oznacza prowadzący do katastrofy okres antyintelektualizmu, który 
uniemożliwił podjęcie działań opartych na dostępnej w XXI wieku wiedzy naukowej. Nale-
ży odnotować, że w 2020 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie będzie można 
oglądać wystawę pod tytułem Wiek Półcienia, nawiązującą do tej opowieści science fiction. 

 8	 Być może kolor włosów bohaterki nie jest bez znaczenia. W literaturze „ekologicznej” czę-
sto Słońce nazywa się Złotowłosą: „Ziemia jest planetą Złotowłosej, położoną nie na tyle 
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widziałabym popularne wtedy tropy, np. samotność dziecka, opresyjność oto-
czenia, oniryczną narrację czy przypowieść o dziecięcym cierpieniu, którego 
źródłem są patologiczne zachowania dorosłych. Wtedy zagrażające mu beto-
nowe miasto byłoby metaforą zła, podobną funkcję pełni przecież architektura 
w Domu nie z tej ziemi Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby (2017). 

Opowieść o Złotej można jednak czytać jako sprzeciw wobec niekontrolo-
wanej rozbudowy tkanki miejskiej, zalewania betonem miejsc, które wcześniej 
służyły rekreacji oraz spotkaniom i w ogóle jako bunt przeciwko utowarowieniu 
przestrzeni. Jeśli weźmiemy pod uwagę wcześniejsze projekty autorów książki, 
ich zainteresowanie estetyką (oboje skończyli szkoły artystyczne: Chmielewski 
Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie, a Rucińska − w Poznaniu), nietrudno 
zgodzić się na taką interpretację. Według mnie horror wykreowanej przestrze-
ni zasadza się na fundamentalnej zasadzie, sformułowanej przez norweskiego 
architekta Christiana Norberga-Schultza (1971): „[…] skala krajobrazu stano-
wi podstawę, na której ujawniają się konfiguracje przestrzeni egzystencjalnej” 
(za: Kopczyński, 2008 s. 92). Innymi słowy, krajobraz tworzy nie tylko życio-
wą przestrzeń, ale również scenografię dla ludzkich przygód, a jakby tego było 
mało, wpływającą na ich kształt. Przyjmując sugestie twórców Miasta Złotej, 
należy się również zgodzić z Has-Tokarz (2006), która przekonuje, że: 

Przestrzeń w horrorze w równym stopniu jest, co znaczy […]. Bez względu na 
to, jaki kształt formalny przybiera miejsce, w którym rozgrywają się zdarzenia 
i umieszczony jest bohater, zawsze jest to „[…] obszar groźny, narażający pro-
tagonistów na różne przeprawy i generujący liczne niebezpieczeństwa” (s. 485). 

Rzeczywiście, przestrzeń w Mieście Złotej nie jest mapowana elementa-
mi znanymi z horrorów. Na próżno w opowieści szukać „przestrzennej” topiki 
grozy w tradycyjnym ujęciu, o którym pisze Slany (2016), sprowadzając ją do 
dwóch przydatnych pojęć: exterior oraz interior (s. 27, 258). Czytelnik ma wra-
żenie, że bohaterowie znaleźli się w przestrzeni à rebours, a znane mu dotąd 
zasady fabularne związane z topografią grozy w tym przypadku nie działają. 
W mieście Złotej przede wszystkim brakuje centrum, a dom, na który zresztą 
dziewczynka się nie uskarża, nie tyle zmienia swe położenie, ile znajduje się 
w sytuacji niepewnej, gdyż krajobraz go otaczający podlega ciągłym transfor-
macjom. Są one powodem niestabilności przestrzeni, którą bohaterowie, wy-
konując mapy, próbują gestem artysty architekta przywrócić do porządku. Ich 

blisko swej gwiazdy, by spiec się na skwarek, i nie na tyle daleko, by skuł ją wieczny lód” 
(Wilson, 2016/2017, s. 187). 

Horror i troska. Narracje antropocenu dla dzieci na przykładzie Miasta Złotej…



116

Małgorzata Wójcik-Dudek

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 105–124

działania okazują się bezskuteczne, wszak mapa nie oddaje zmian zachodzą-
cych w obrębie terytorium, które odwzorowuje. Zmiany betonowej przestrzeni 
są szybkie, drapieżne i zastępują nie tylko rytm pór roku (widok z okna Złotej 
umożliwia jedynie obserwacje przekształcania się betonowych form, a nie cy-
klu natury). W ruchu betonu można również widzieć niejako „zastępczą” i tym 
samym pseudogenealogiczną opowieść o historii Ziemi, z tą różnicą, że mia-
sto Złotej nie jest podporządkowane siłom natury, ale zupełnie niezdefiniowa-
nym mocom, dokonującym nieustannych oraz niezrozumiałych transforma-
cji przestrzeni. Beton się wypiętrza, zapada, zalewa, rośnie, wnika, pokrywa; 
jest aktywny, dominujący, ale co ważniejsze – wsobny i  samoistny. Najlepiej 
charakteryzuje go zaimek „się”. Ta cecha betonu sprawia, że choć w opowie-
ści wspominane są drewniane domki na obrzeżach miasta i kamienice z cegły, 
to tak naprawdę należą już one do legendy, a  pochłonięte przez beton nisz-
czący niczym lawa wszystko na swej drodze, nie tworzą już przestrzeni, któ-
rą można by nazwać obrzeżami czy peryferiami (Slany, 2016, s. 27). W horro-
rze urbanistycznym brakuje więc centrum i obrzeży, a co za tym idzie – nie 
ma również istot je zamieszkujących: poczwar, demonów czy upiorów (Elia-
de, 1957/1999, s.  68). Tym samym egzotyczna dla narracji będzie przestrzeń 
exterior, którą w baśniach magicznych, jak przekonuje Slany (2016) za Bruno-
nem Bettelheimem i Władimirem Proppem, tworzy las: „miejsce przynależne 
w tradycji wierzeniowej obłąkanym, obcym, czarownicom, mordercom. Bani-
tom, demonom, wilkom, czyli wszelkim istotom o destrukcyjnej tożsamości, 
wzbudzającej paniczny strach” (s. 27−28). Nie ma ona swej opozycji. Przestrzeń 
interior, rozumiana jako miejsce powszechnego bytowania, z niezmienną we-
wnętrzną organizacją, oraz zorientowana wobec stałych elementów (centrum 
i peryferii), po prostu nie istnieje. Zarówno dom, jak i przestrzeń poza nim 
budzą grozę. I odwrotnie: tak dom, jak przestrzeń poza nim grozy nie budzą, 
ponieważ jej mieszkańcy nie znają innych miejsc, a tym samym nie biorą pod 
uwagę innych życiowych scenariuszy: „Powiem, czego nie ma w mieście Złotej. 
Nie ma roślin. Nie ma drzew ani trawy, ani owoców. Może dlatego Złotej tak się 
podoba jej miasto – bo nie wie, że mogłoby wyglądać inaczej” (Chmielewski, 
2018, s.  [8]). W tym miejscu horror urbanistyczny przekształca się w horror 
ekologiczny (Has-Tokarz, 2015, s. 88) 9, zasadzający się na kryzysie epistemolo-
gicznym wyrażającym się w niemożności ujrzenia różnicy. 

 9	 Choć używam terminu „horror ekologiczny” i przywołuję pracę Has-Tokarz, to jednak nie-
co inaczej w kontekście lektury Miasta Złotej rozumiem jego znaczenie. O ile dla badaczki 
natural horror, ecological horror oraz animal attack horror realizują motyw krwiożerczej 
natury, która odgrywa się na człowieku za spustoszenie, jakie jest skutkiem jego działań, 
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Złota nie wie, że można żyć „inaczej”. Nie zna przecież wzorca, mogącego 
stać się probierzem rzeczywistości, w której jest zanurzona. Płynność betonu 
nieustannie zmienia przestrzeń, nie dopuszczając, aby powstały w niej jakieś 
punkty orientacyjne. Wyklucza to więc porównywanie. Wspomniany wcze-
śniej Bateson, upominający się o wzorzec, przekonuje, że jest on o tyle potrzeb-
ny, o  ile sprzyja temu, aby „postrzeżenie różnicy uruchamia[ło] […] proces 
poznawczy […]. Rozpoznawanie różnicy zmusza poznającego do selekcji po-
strzeżeń i wyboru jedynie znaczących” (za: Wyka, 1996, s. 310). Brak katego-
rii różnicy nie pozwala na wyodrębnienie, oddzielenie i wyróżnienie, jednym 
słowem, wyklucza wiedzę, że można „inaczej”. Odkrycie różnicy to prawdziwy 
wstrząs, co raczej nie dziwi, jeśli przypomnimy sobie słowa Platona o wycho-
waniu, którego istotę stanowi zwrócenie duszy w kierunku źródła światła, czy 
to, co przytrafiło się Szawłowi w drodze do Damaszku. Spotkanie z „inaczej” 
poraża, ścina z nóg, olśniewa, daje do myślenia, zmienia perspektywę (Mali-
szewski, 2015, s. 111). 

W przypadku Złotej jest nim poznanie Sylvy, niemal jej sobowtóra, dziew-
czynki różniącej się od Złotej tylko jedną cechą: kolorem włosów, które u Sylvy 
są srebrne. Spotkanie poprzedza bolesny incydent – zranienie się przez Złotą 
drzazgą pochodzącą z  nieznanego jej świata, sprzed ery betonu. Rana, choć 
niewielka i niebolesna, daje do myślenia. Drzazga nieprzypominająca niczego, 
do czego dziewczynka byłaby przyzwyczajona, tworzy precedens. W tym sen-
sie kawałek drewna w świecie zalanym betonem ma status „niesamowitego” 
– w znaczeniu, jakie temu określeniu nadał Zygmunt Freud (1919/1997) – po-
dobnie jak spotkanie z sobowtórem (s. 236). Na początku wydaje się przera-
żający, gdyż przypomina o istnieniu różnic i granic, podających w wątpliwość 

o tyle omawiany tekst zamiast natury wprowadza element krwiożerczej kultury/cywiliza-
cji pożerającej swe dzieci. Świat natury jest „wyzerowany”, a agon to starcie człowiek ver-
sus cywilizacja, swoisty potwór Frankensteina, którego stworzyła ludzkość. Wydaje się, że 
również popularny ostatnio termin urban fantasy nie do końca przystaje do Miasta Złotej. 
Na próżno w opowieści o betonowym mieście szukać najważniejszych wyznaczników tego 
podgatunku opisanego m.in. przez Stefana Ekmana (2016/2018). Według badacza dla iden-
tyfikacji urban fantasy jako podgatunku istotne jest nadanie odpowiedniej funkcji miej-
skiej przestrzeni zamieszkiwanej przez ludzkich i paraludzkich bohaterów najczęściej po-
zostających w konflikcie. Metropolitalna przestrzeń, a w zasadzie powstające w niej tunele, 
przekopy, krótko mówiąc, fałdy, służą protagonistom za schronienie. Tymczasem w Mie-
ście Złotej metropolia jest nie tylko ważnym dla tego podgatunku tłem, ale czymś więcej 
− głównym antagonistą zagrażającym dzieciom. Z uwagi na to, być może adekwatniejszym 
terminem określającym książkę Chmielewskiego i Rucińskiej byłoby pojęcie urban horror, 
łączące niejako zarówno wspomniane badania Has-Tokarz, jak i literaturę poświęconą fan-
tastyce miejskiej. 

Horror i troska. Narracje antropocenu dla dzieci na przykładzie Miasta Złotej…
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homogeniczną, bo betonową, przestrzeń miasta. Zranienie drzazgą oraz poja-
wienie się dziewczynki o srebrnych włosach przypomina, że:

[…] podstawowy podział świata przedstawionego i jego elementów w utworach 
grozy przebiega zwykle wzdłuż linii „swoje”/„obce”, „my”/„oni” […]. „Swoje” 
i „nasze” jest „wspólne”, znane, bezpieczne, akceptowane. Po drugiej stronie stoi 
„obce”: niebezpieczne, groźne […]. Granica między „naszym” a „obcym” jest za-
razem granicą pomiędzy Dobrem a Złem (Gemra, 2006, s. 501−502). 

Skoro ustaliliśmy, że miasto Złotej należy do przestrzeni exterior, pozba-
wionej odpowiadającej jej, ale zarazem przeciwstawnej przestrzeni interior, to 
również Sylva, choć „nie stąd”, nie będzie w odniesieniu do Złotej charakte-
ryzowana jako obca. Złota w relacji z przybyszem dostrzega wszak szansę na 
wyjście z samotności. Opowieści Sylvy o nieistniejących już przedmieściach, 
z których sama pochodzi, wprawiają Złotą w konsternację. Zaczyna czuć brak 
tego, czego nigdy nie poznała, a  Sylva, przywracając Złotej utraconą relację 
z naturą, przestrzenią dotąd jej zupełnie obcą, wyposaża przyjaciółkę w em-
patię protetyczną 10:

Sylva jest podekscytowana, a  Złota nie może uwierzyć, że tyle ją ominęło. Jej 
miasto już nie wydaje się takie ciekawe jak kiedyś. I  już nie jest obrażona na 
drewniany budynek, który ukłuł ją drzazgą. Dziewczynki przez cały czas roz-
mawiają i okazuje się, że bardzo im ze sobą dobrze. Złota przestała czuć nieuf-
ność do nowo przybyłej dziewczynki, a Sylva nie czuje się już samotnie, odcięta 
od lasu i zwierząt. Co nie zmienia faktu, że obie dziewczynki są zjedzone przez 
miasto […] (Chmielewski, 2018, s. [56]).

Sylva, wykorzystując zasadę wzorca i  różnicy, odtwarza utracony świat. 
Okazją do tego rodzaju działań jest industrialna przestrzeń, w której szczelinach, 
a może Heideggerowskich „prześwitach”, objawia się inna rzeczywistość. Jej od-
krycie poraża i wytrąca z równowagi, choć ono samo, mimo swej doniosłości, ma 
raczej skromny charakter. Takie jest pęknięcie na szybie, które dzięki „różnicy”, 
pozwalającej na nie inaczej spojrzeć, może być prawdziwą iluminacją: 

− Pokażę ci coś – mówi i kuca przy cieniu rzucanym przez pęknięcie w szybie. 
Wokół niego rysuje poszarpane kształty, których Złota nigdy w życiu nie wi-
działa […].

 10	 Termin nawiązuje do koncepcji pamięci protetycznej sformułowanej przez Alison Lands-
berg (2004/2012).
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− Drzewo! Tak wygląda drzewo! – woła Sylva. – To są liście – wskazuje na po-
szarpane kształty – to jest pień […].
− A tak wyglądają kwiaty!
− I ślimak! I motyl!
Sylva dostaje od Złotej wszystkie kredki i rysuje na ścianach i podłodze kolejne 
rzeczy, które pamięta, a o których Złota nigdy nie słyszała (Chmielewski, 2018, 
s. [52]).

Rysunek pokrywa betonowe ściany pokoju Złotej. Fresk stworzony przez 
dziewczynki różni się od innego artefaktu powstającego wcześniej w mieście. 
Przypomnijmy, że Złota wraz z Misiem i lalką Tiną próbują narysować mapę. 
Ich wysiłek nie zostaje nagrodzony, bo niestabilność przestrzeni udaremnia za-
miary małych kartografów. Inaczej jest z rysunkiem fauny i flory, który wydaje 
się dziełem skończonym i wręcz doskonałym. Może dlatego, że po pierwsze, to 
wyraz przedefiniowania idei projektowania nierespektującego dotąd relacyj-
ności istot żywych 11; po drugie – jest niejako owocem „inicjatywy” oddolnej, 
bo lokalnej, mikro i dziecięcej, mającej na celu próbę odpamiętania utraconego 
świata; po trzecie – przywraca myślenie totemiczne, w które wpisuje się po-
czucie równoległości organizacji świata ludzkiego oraz świata zwierząt i roślin 
(Bateson, 1979/1996, s. 32). Rysowanie oraz przywoływanie świata „z pamięci” 
oznacza jednocześnie egzorcyzmowanie przestrzeni exterior, wprowadzanie 
do niej nowej jakości. Betonowe mieszkanie to współczesna jaskinia Lascaux, 
z odbywającym się w niej rytem (warto zwrócić uwagę, że pojęcie to oznacza 
zarówno obrzęd, jak i rysunek wykonany rylcem) odpamiętywania utraconych 
relacji z naturą, a  także przebłagania Gai za to, co uczynił jej człowiek. Czy 
autorzy książki, przypomnijmy – artyści − chcą przez to powiedzieć, że to wła-
śnie sztuka jest formą egzorcyzmowania urbanistyczno-ekologicznych lęków 
oraz ponownego nawiązywania relacji z przyrodą? Dlaczego nie. W terapeu-
tycznym akcie tworzenia malowidła można również widzieć szansę na pokona-
nie samotności, ponieważ to właśnie obecność natury „pozwala porządkować 
stosunki z otoczeniem – ujrzeć je w nowym świetle, odnaleźć sens społecznego 
współistnienia, zrozumieć znaczenie przyjaźni i miłości oraz szukać dróg więzi 
wspólnotowych” (Dubas, 2006, s. 336).

Humanistyka ekologiczna nie zadowala się lekturą rozpoznającą nie-
trudne do zdefiniowania toposy. Ekokrytyka również zachęcałaby raczej do 

 11	 Warto przypomnieć o koncepcji ekologicznego planowania przestrzeni, idei zaproponowa-
nej przez Paula Soleriego, nazywanej arcology (połączenie pojęcia architektury i ekologii), 
która polega na konstruowaniu zwartej architektury tak, aby pozostałe miejsce oddać na-
turze (Czochralska, 2001). 

Horror i troska. Narracje antropocenu dla dzieci na przykładzie Miasta Złotej…
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pogłębionych eksploracji tekstu, angażując wyobraźnię czytelnika w tworze-
nie scenariuszy pozwalających na konkretne działania zmierzające do napra-
wy świata. Opuśćmy więc jaskinię, ale nie sami, tylko we wspólnocie. Śmiało 
można tak nazwać grupę bohaterów utworu Chmielewskiego i  Rucińskiej: 
Złotą, Sylvę, Misia i lalkę Tinę. Nie bez kozery tworzą ją dzieci i ich zabawki, 
przecież w marszach na rzecz klimatu uczestniczą przede wszystkim młodzi. 
Wydaje się, że Złota i  jej przyjaciele, rozumiejąc doniosłość chwili, będącej 
prawdziwą cezurą antropocenu, zaczynają działać. Rozpoczynają od ustaleń, 
wszak nowy ład wymaga nowej umowy, a  potem przystępują do wykony-
wania konkretnych zadań. I  choć przeciwstawiają się molochowi, to robią 
to wspólnie oraz według ustalonego planu: zdobywają ziemię i  nanoszą ją 
w wyznaczone miejsca, hodują rośliny, drążą tunele łączące dachy i tarasy, na 
których zakładają ogródki. Strach zostaje zastąpiony aktywnością, a samot-
ność – wspólnotą. 

Jeśli celem horroru jest zawłaszczenie bohaterów i uczynienie ich zakład-
nikami często własnych lęków, to celem horroru urbanistycznego dla niedo-
rosłych czytelników – uwrażliwienie ich na opresyjność przestrzeni i  często 
nieetyczną, nastawioną na zysk politykę planowania przestrzeni (choć eduka-
cyjny wymiar opowieści z dreszczykiem pozbawiony jest tej „poważnej” ter-
minologii). A co z horrorem ekologicznym, takim jak Miasto Złotej? Nie trze-
ba chyba nikogo przekonywać, że miasto w tej opowieści jest metaforą Ziemi, 
a „urbanistyce” odpowiada zniszczenie ziemskich ekosystemów. W tym sensie 
horror ekologiczny fundowany jest na katastroficznej wizji środowiska, której 
apokaliptyczna wymowa może jedynie paraliżować. „Ekologiczna” literatura 
mroku dla dzieci, zgodnie zresztą z  postulatami ekokrytyki, dopominającej 
się o sposoby rozwiązywania problemów, proponuje jednak wyjście z tego im-
pasu, zupełnie podobne do planu działania przedstawionego przez Christiana 
Schwägerla (Bińczyk, 2018, s. 139). Ten niemiecki dziennikarz odrzuca strach, 
który proponuje zastąpić racjonalnością i odpowiedzialnością, będącymi pod-
stawą „dobrego antropocenu”, rozumianego jako budowanie zrównoważonej 
i sprawiedliwej przyszłości. Dzieci z Miasta Złotej realizują ten postulat, ufając 
sile wspólnotowego działania. Być może to echa lekcji rysunku wykonywanego 
na betonowych ścianach, lekcji przybliżającej relacje między roślinami, któ-
rych obserwacja może wiele nauczyć o tym, jak działa wspólnota:

Nie widziałam nigdy pojedynczej łodygi mchu, co zauważać mam zwyczaj 
u drzew czy różnych roślin. Mszaki zawsze są blisko siebie. I tu tkwi opowieść 
o  ich sposobie na suchą przestrzeń, na własne niedoskonałe, delikatne cia-
ło nieprężące się sztywnymi badylami, a wysycające się tylko czasem wilgocią 



121Dzieciństwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 105–124

z  powietrza […]. Mchy, rośliny pierwotne, wspierające się, nawadniające się 
i wrażliwe na środowisko. Ale tylko razem (Zajączkowska, 2019, s. 78, 90). 

Jeśli dobry antropocen przywróci myślenie totemiczne, w którego kręgu 
znajdą się również i mchy, to może właśnie ich obraz zachęci do przeformu-
łowania idei wychowania, przygotowującego nie do świata zastanego i nie do 
świata, jakim będzie, lecz do działania w  świecie zastanym na rzecz świata, 
jaki powinien być (Muszyński, 1977, s. 37). Przypomnimy sobie o tym, czytając 
horror ekologiczny zachęcający do troski o świat. 
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