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Uwaga, pułapki na dzieci! 
Topografia nawiedzonego domu 
w Duchu Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera

Abstrakt:
Artykuł jest analizą Ducha (1982) Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera. Autorka 
rekonstruuje w  nim model przestrzenny filmowego domu Freelingów. Budynek, 
pojedyncze pomieszczenia i domowe sprzęty przybierają formę otwartych prosto-
padłościanów, przez które do wnętrz rodzinnej posiadłości przedostają się demo-
niczne moce. Obecność ludzkich bohaterów w  nawiedzonym domu manifestuje 
się w niejednolity sposób, a główną linią podziału jest ich wiek i status rodzinny. 
W odczytaniu autorki przestrzenie salonu i wnętrza sypialni dziecięcej w  filmie 
Duch są sugestywną reprezentacją rodzicielskich frustracji oraz dziecięcych fascy-
nacji i lęków. Analizie towarzyszą kontekstowe odwołania do kina grozy lat 80. XX 
wieku oraz innych tekstów kultury wykorzystujących podobne motywy i wątki.

Słowa kluczowe: 
Duch, horror, kino amerykańskie lat 80. XX wieku, nawiedzony dom, pokój 
dziecięcy, przestrzeń w filmie, Steven Spielberg, Tobe Hooper

Beware the Traps for Children! 
The Topography of the Haunted House 
in Poltergeist by Steven Spielberg and Tobe Hooper

Abstract:
The article offers an analysis of Poltergeist (1982) by Steven Spielberg and Tobe 
Hooper. The author retraces the topographic model of the film Freelings’ house. 
The building, its separate rooms, and domestic devices become the ‘open cuboids’ 
through which the demonic forces enter the family’s estate. The presence of human
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protagonists in the haunted house manifests itself in heterogenous ways, and is 
divided mostly according to generational and functional criteria. In  the author’s 
reading of the film, the spaces of the living room and interiors of the children’s 
bedroom function as a  senseful representation of parental frustrations and 
children’s fascinations and anxieties. The analysis is accompanied by contextual 
references to the horror cinema of the 1980s and to other cultural texts using 
similar motifs and plots.

Key words: 
Poltergeist, horror, American cinema of the 1980s, haunted house, children’s 
bedroom, space in cinema, Steven Spielberg, Tobe Hooper

Jednym z elementów, które eksploatujemy w Duchu, są wasze dzie-
cięce lęki – strach przed szafą, strach przed tym, co kryje się pod łóż-
kiem, strach przed drzewem za oknem, które wygląda jak człowiek 1.

– Frank Marshall, producent Ducha,  
w wywiadzie z Bobem Martinem (1982, s. 62)

[…] w tym samym stopniu, co koszmarem dzieci, Duch jest również 
rodzicielskim koszmarem.

– James Kendrick (2009, s. 179)

Wprowadzenie

K adry z filmu Duch (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982), ukazujące blond-
włosą dziewczynkę wpatrzoną w telewizyjny „biały szum”, to obrazy iko-

niczne dla amerykańskiego kina lat 80. XX wieku. Wizerunek kilkulatki zafa-
scynowanej obrazem na ekranie odbiornika wywołuje ambiwalentne wrażenia, 
prowokując filmoznawców do kreślenia różnorakich, często antynomicznych 
analiz. Niektóre symptomatyczne interpretacje przywołane zostaną w niniejszym 
tekście, ale bardziej niż na kompleksowej analizie Ducha będę się koncentrować 
na eksploracji tych obszarów filmu, które są związane ze szczególną obecnością 
dziecka w przestrzeni domowej. Owa obecność, trzeba zaznaczyć, jest naprawdę 
nietypowa – bohaterka dzieła Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera 2, Carol Anne 
(Heather O’Rourke), znajduje się bowiem zarówno w  domu, jak i  poza nim; 

 1	 Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Karoliny Kostyry.
 2	 Według oficjalnych danych za scenariusz i produkcję odpowiedzialny był Steven Spielberg, 

podczas gdy reżyserią zajmował się Tobe Hooper. Dla większości komentatorów (Gordon, 
2008, s. 93–94; Kendrick, 2014, s. 37–39; McBride, 2017, s. 338–339, Szyłak, 2011, s. 170) 
autorstwo filmu jest jednak kwestią sporną. Czasem mówi się wręcz o tym, że twórcza rola 
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funkcjonuje w strefie żywych i w strefie martwych; jej głos słychać w rodzinnym 
salonie, dziecięcej szafie i we wnętrzu telewizyjnego pudła. 

W  Duchu dzieci chodzą innymi drogami niż dorośli. Różnice dzielące 
światy kilkuletnich Carol Anne i  Robbiego (Oliver Robbins), nieco starszej 
Dany (Dominique Dunne) oraz ich rodziców (Craig T.  Nelson, JoBeth Wil-
liams) przybierają formę paranormalnych barier obejmujących konstrukcję ar-
chitektoniczną domu Freelingów. W ramy budynku wpisane są swego rodzaju 
pułapki na dzieci. Telewizor emitujący niesamowity blask, demoniczna sza-
fa oraz groźna przestrzeń za oknem sypialni wyrywają najmłodszych z oków 
rodziny. W scenach ukazujących nadprzyrodzoną agresję lub uwiedzenie ma-
łych bohaterów przez ożywione paranormalnymi mocami domowe sprzęty 
i elementy konstrukcyjne budynku film przyjmuje częściowo punkt widzenia 
dziecka. Szczególnie istotna jest dla całokształtu Ducha postawa Carol Anne, 
która gościnnie podejmuje obce byty, identyfikowane przez dorosłych jako po-
twory („bestie”), i ostatecznie podąża za nimi w miejsca niedostępne rodzicom. 

Zaproponowana przeze mnie analiza będzie skoncentrowana na odtwo-
rzeniu topografii nawiedzonego domu oraz wyróżnieniu podziałów generacyj-
nych zarysowanych w dziele Spielberga i Hoopera. Rafał Syska (2012) twierdzi, 
że w amerykańskim horrorze lat 80. „złagodzono (przynajmniej na pierwszym 
planie fabuły) generacyjne konflikty” (s. 62). Warto jednak zauważyć, że w ki-
nie grozy tego okresu podziały wiekowe i  konflikty związane z  funkcjami 
w obrębie nuklearnej rodziny znajdowały silną reprezentację na drugim planie 
– w przestrzeni filmu i elementach scenograficznych. W Duchu o odmienności 
sfery dorosłych i niedorosłych świadczy w dużym stopniu usytuowanie pokoi 
rodziców i pociech. Na pierwszy rzut oka sypialnię dzieci i salon przeznaczony 
dla opiekunów łączą nowoczesne, kręte schody wyłożone miękką wykładziną. 
Jednakże na innej siatce, uwzględniającej nadprzyrodzone przestrzenie, w tym 
miejscu znajdują się paskudne, oślizłe tunele. Przemierzyć je z powodzeniem 
mogą tylko matki i ojcowie, którym naprawdę zależy na dzieciach.

Niegrzeczne dzieci i rozwydrzone duchy

Trzeba zaznaczyć, że scenariusz Ducha – opowiadający o  kilkulatce, która 
przebywając we własnym domu, gubi się w  innym, nieludzkim wymiarze – 
nie jest całkiem oryginalny. Pomysł, jak pisze Andrew Gordon (2008, s. 96), 

Hoopera była znikoma. Jednak, z uwagi na oficjalne dane, w artykule traktuję Ducha jako 
film dwóch twórców – Spielberga i Hoopera. 
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został zapożyczony z  serialu Strefa mroku (Serling, 1959–1964). W  odcinku 
Little Girl Lost (Matheson, Stewart, 1962) 3 małżeństwo budzą w środku nocy 
odgłosy płaczu córki. Rodzice (Sarah Marshall, Charles Aidman) słyszą w po-
koju dziecinnym i salonowej szafce szloch małej Tiny (Rhoda Williams), lecz 
nie mogą dotrzeć do źródła dźwięku. Okazuje się, że wystraszona pięciolat-
ka wpadła – zgodnie z  tytułem serialu – do strefy mroku, która otwarła się 
w jej pokoju. Miejsce pobytu dziecka przypomina spowite gwiazdami i mgłą 
niebo – przestrzeń miękką i migotliwą, odbijającą echem głos dziewczynki 4. 
Odzyskanie córki okazuje się możliwe dopiero wtedy, gdy ojciec sam przekra-
cza międzywymiarowy portal ulokowany obok łóżka dziewczynki. Mężczyzna 
wciąga w końcu zaginioną córkę z powrotem do domu, a kiedy pięciolatka jest 
już bezpieczna, matka zabiera ją daleko od groźnego pokoju dziecięcego. Od-
cinek Little Girl Lost został uznany przez jednego z krytyków za „zapadający 
w pamięć” (Grams Jr., 2014). W tym świetle nie dziwi, że niemal dwie deka-
dy po emisji serialu, przed pisaniem scenariusza do Ducha, Spielberg poprosił 
twórców o kasetę z nagraniem (Gordon, 2008, s. 96).

W  obydwu realizacjach narracji o  małych zaginionych dziewczynkach 
ujawnia się wizja domu rodzinnego (ściślej zaś – sypialni dziecięcej) jako miejsca 
niezbadanego, wciągającego najmłodszych do tzw. strefy mroku. Pokoje dzie-
cięce nie przybierają w tych przypadkach tradycyjnej formy czterech ścian, lecz 
zostają skonstruowane jako otwarte prostopadłościany (otwarte od strony szaf, 
okien, ścian). Wyobraźnia twórców przedstawia pokoje dziewczynek jako prze-
strzenie wyposażone w wejścia do tuneli prowadzących do innych miejsc – za-
równo w domu, jak i poza codzienny świat materialny (na drugą stronę lub do 
innego wymiaru); do sfer początkowo niedostępnych opiekunom.

Otwarte pokoje to przestrzeń niebezpieczna szczególnie dla rodziców. 
O ile Tina prosi z płaczem mamę i tatę o pomoc, o tyle Carol Anne wydaje się 
całkiem dobrze zadomowiona w nieludzkim wymiarze. W Duchu rozbicie mię-
dzy dorosłym (rodzicielskim) a dziecięcym postrzeganiem pozaludzkich bytów 
wprost wyraża Tangina Barrons (Zelda Rubinstein) – medium parapsycholo-
giczne. Kobieta twierdzi, że najgroźniejszy z  duchów „dla niej [dziewczynki] 
jest po prostu zwykłym dzieckiem, dla nas [rodziców i opiekunów] jest bestią”. 

 3	 Pisarz i scenarzysta Richard Matheson (1953) zaadaptował na potrzeby serialu własne opo-
wiadanie, również zatytułowane Little Girl Lost. 

 4	 Upiornie brzmią wołania przerażonej Tiny, dubbingowane przez ponadtrzydziestoletnią 
wówczas Williams (aktorkę głosową zatrudnianą w wieku dziecięcym do imitowania dia-
logów dziewczynek w filmach i serialach familijnych). Niski głos dorosłej kobiety nie pasuje 
do słodkiej, niewinnej pociechy państwa Miller – widz może uznać, że inny wymiar, w któ-
rym znajduje się dziecko, sprawia, że Tina potwornieje.
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Bestia, zdaniem medium, mówi córce Freelingów „takie rzeczy, jakie zrozumieć 
może tylko dziecko”. W prologu Ducha bohaterka zachęca moce paranormalne 
do kontaktu z domownikami – wita się z duchami, pyta, jak wyglądają i odpo-
wiada „ludziom z telewizji” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982), że ma pięć lat. 
Jest radosna, pobudzona i uśmiechnięta w grymasie sprawiającym, że ledwo ru-
sza ustami przy mówieniu. Bohaterka w końcu przykłada dłonie do mieniącego 
się „białym szumem” ekranu (rysunek 1). Starsi domownicy, obudzeni gadaniną 
dziecka, obserwują tę scenę w konsternacji. Być może zachowanie Carol Anne 
nie różni się znacząco od innych samotniczych dziecięcych zabaw, w  trakcie 
których kilkulatki dyskutują z ożywianymi w myślach postaciami lub zabaw-
kami. Dla postronnego obserwatora może przypominać rytm rozmowy telefo-
nicznej, gdy słyszy się wyłącznie odpowiedzi jednej strony, a drugi interlokutor 
jest wyciszony (Hermans, Hermans-Jansen, 2003, s. 534). Nieruchoma postawa 
i nienaturalna mimika pięciolatki wydają się jednak niepokojące.

RYSUNEK 1. „Biały szum”. Kadr z filmu Duch.

Matka, aby zracjonalizować nietypowe zachowanie dziewczynki, zrzuca 
później nocny incydent na karb somnambulizmu, analizując przy tym własne 
perypetie z dzieciństwa. „Założę się, że to dziedziczne” – mówi do męża pani 
Freeling, wyjawiając, że w wieku dziesięciu lat często lunatykowała, a podczas 
jednego z  takich epizodów zawędrowała wprost do samochodu obcego czło-
wieka. Mężczyzna, nieświadomy faktu, że na tylnym siedzeniu śpi dziewczyn-
ka, wywiózł małą Diane daleko od domu, przez co podejrzewano go o porwa-
nie na tle seksualnym (to nie jedyny raz, gdy w filmie pojawiają się insynuacje 
związane z pedofilią). „Było mi wtedy strasznie wstyd” – wyzna ze śmiechem 
bohaterka, skręcając dla męża marihuanowego jointa (Marshall, Spielberg, 
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Hooper, 1982). Motyw dziecięcego oddalenia się z  sypialni jako aktywności, 
której praktykowanie przenosi się z matki na córkę 5, jest wykorzystywany nie 
tylko w horrorach paranormalnych, lecz także w baśniach i opowieściach fan-
tastycznych. Jedną z popularniejszych wersji tego tropu odnajdziemy w Piotru-
siu Panie i Wendy J. M. Barriego (1911/2014), gdzie w finale tytułowa bohaterka, 
jako już dorosła kobieta, obserwuje swą córkę Jane oddalającą się z  sypialni 
u boku latającego chłopca. Szkocki pisarz wieńczy opowieść przesłaniem o nie-
zmiennym trwaniu cudownego dzieciństwa (Nikolajeva, 2004, s. 93). Poszcze-
gólni chłopcy i  dziewczynki dorastają wprawdzie, zapominając o  nocnych 
ucieczkach, ale zastępują ich następni żądni przygód niedorośli: 

Jane jest już teraz zwykłą dorosłą osobą i ma córkę o imieniu Margaret. I w cza-
sie każdych wiosennych porządków – z wyjątkiem tych, o których zapomni – 
Piotruś przylatuje po Margaret i zabiera ją do Nibylandii, gdzie ona opowiada 
mu bajki o  nim samym, których on wysłuchuje tak gorliwie. Kiedy Margaret 
dorośnie, będzie miała córkę, która zostanie kolejną matką Piotrusia. I będzie 
to trwało dopóty, dopóki dzieci będą wesołe, niewinne i  bezduszne (Barrie, 
1911/2014, s. 322–323).

Barrie, tak jak Spielberg i Hooper, zwraca uwagę na rozziew pomiędzy 
bezwolnie opuszczającymi domostwa malcami a  dorosłymi, którzy mają 
trudności, by towarzyszyć pociechom w oderwaniu się od ziemi (Piotruś Pan 
i  Wendy) lub w  wejściu do portalu prowadzącego na drugą stronę (Duch). 
W  tych opowieściach kilkulatki wydostają się ze swych sypialni, zostawia-
jąc zmartwionym opiekunom puste pokoje, w których straszą otwarte okna, 
drzwi i szafy – znaki, że dziecko jest poza domem. Barrie’owski wątek porwa-
nia lub odejścia potomstwa z pokoju dziecięcego (czyli przestrzeni na pozór 
najbezpieczniejszej) zostaje przez Spielberga powtórzony w Hooku (Kennedy, 
Marshall, Molen, Spielberg, 1991) 6 – wykreowanej przez reżysera kontynuacji 

 5	 W sequelu Ducha, filmie Duch II. Druga strona (Grais, Victor, Gibson, 1986), zależności łą-
czące kobiety zostają rozciągnięte na wcześniejsze pokolenie. Babcia informuje Carol Anne 
o rodzinnym darze widzenia drugiej strony, który dziewczynka po niej odziedziczyła.

 6	 Innym przykładem przewijającego się w twórczości Spielberga motywu porwania dziecka 
z sypialni jest początek BFG. Bardzo Fajnego Giganta. W filmie cierpiąca na bezsenność 
wychowanka domu dziecka zostaje porwana przez olbrzyma; wielka postać dosłownie wy-
ciąga ją z łóżka. Przed atakiem dziewczynka zdąży jeszcze wyrecytować mantrę: „Nigdy nie 
wychodź z łóżka, nigdy nie podchodź do okna, nigdy nie zaglądaj za zasłonę” (Marshall, 
Mercer, Spielberg, 2016). Słowa, które nie pojawiają się w pierwowzorze literackim Roalda 
Dahla (1985/2016), w wersji filmowej zdają się ostrzeżeniem dla ciekawskich dzieci, wska-
zującym na sposoby bezpiecznego użytkowania sypialni. 
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przygód Piotrusia Pana. W obu filmach podobnie rozegrano scenę uprowa-
dzenia małoletnich przez złe moce: rozpętana w sypialni wichura zapowiada 
nadejście fantastycznych przybyszów, rodzeństwo zostaje wciągnięte w  wir, 
sam moment znikania jest jednak niedostępny spojrzeniu widza. W później-
szym obrazie uprowadzenie Jacka (Charle Korsmo) i  Maggie (Amber Scott) 
przez piratów zostaje jedynie zasygnalizowane – o  powodzeniu tego aktu 
dowiadujemy się z  listu kidnaperów. Moment zniknięcia Carol Anne w cze-
luściach szafy jest niewidoczny, gdyż postać dziecka zostaje zasłonięta przez 
znajdujące się w pokoju łóżeczko. 

Wraz z pięciolatką w demonicznym wirze znika całe wyposażenie sypial-
ni. Pomieszczenie zamieszkiwane przez dziewczynkę jeszcze do niedawna no-
siło ślady jej obecności. Delikatne mebelki i akwarium ze złotą rybką zostają 
jednak porwane, a kąty, upstrzone wcześniej kolorowymi gadżetami, zmieniają 
się w niezagospodarowane wnętrze, jakby dopiero oczekujące na nowych loka-
torów. Pusty pokój dziecka (motyw często powracający w realnych i fikcyjnych 
opowieściach na temat zmarłych i zaginionych kilkulatków; Moorhead, 2008) 
na moment nabiera w  Duchu dosłownego wymiaru. W  kolejnych scenach 
sprzęty powracają do sypialni, choć nie działają już tak, jak w  czasie, kiedy 
dziewczynka przebywała w pokoju.

Wydaje się, że rodzice w  filmach Spielberga powinni być ostrożniejsi, 
gdyż symptomy (dosłownego i  metaforycznego) otwarcia domostwa na nad-
przyrodzone wpływy objawiały się im, zanim jeszcze dzieci zniknęły na do-
bre. Atak piratów z Hooka poprzedza scena, w której skonfundowany ojciec  
(Robin Williams) zastaje sypialnię córki i syna wyziębioną wiatrem dmucha-
jącym z otwartego na oścież okna. Okno, symbol niezwykle istotny dla ima-
ginarium Piotrusia Pana (Rudd, 2006, s.  268), powraca w  filmie Spielberga 
wielokrotnie. Jego znaczenie podkreśla Wendy (Maggie Smith), gdy zachęca 
wnuczęta do pokochania baśni: „To dokładnie to okno i ten sam pokój, w któ-
rym snuliśmy opowieści o Piotrusiu Panie, Nibylandii i Kapitanie Haku” (Ken-
nedy, Marshall, Molen, Spielberg, 1991). Chłopiec patrzy w tym czasie w niebo, 
a dziewczynka ogląda ilustrację, na której młodziutka Wendy siedzi wsparta 
na parapecie, oczekując nadejścia Piotrusia. Okno jest w tym przypadku por-
talem otwierającym dom na sferę związaną z  dziecięcą fantazją. To element 
charakterystyczny dla tekstów kultury opowiadających o ucieczkach niedoro-
słych postaci. Katarzyna Slany (2016) zauważa, że w powieściach onirycznych 
i fantazmatycznych z dziecięcym bohaterem pojawia się szereg „symbolicznych 
progów mediacji” (s. 160), do których należą m.in. okna, tunele, lustra, drzwi 
i szafy. Tego rodzaju przedsionki służą przede wszystkim jako symbole trans-
gresji, zagłębienia się w wewnętrzne światy marzeń i snów (s. 160–161). 
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W Duchu podobną funkcję pełni odbiornik telewizyjny – obiekt zainte-
resowania Carol Anne. Zaokienne fantasmagorie utożsamiane są natomiast 
z siłami absolutnie niebezpiecznymi, charakterystycznymi dla horroru para-
normalnego. Podobne zastosowanie okna w  pokoju dziecięcym pojawiło się 
już w telewizyjnej realizacji Hoopera, miniserialu Miasteczko Salem (Kobritz, 
Silliphant, 1979) na podstawie powieści Stephena Kinga (1975/2018). Zarówno 
w adaptacji, jak i w pierwowzorze nastolatek zostaje skonfrontowany z wampi-
rem skrobiącym pazurami szybę. W horrorach, zwłaszcza tych z dziecięcym 
protagonistą, za oknem przeważnie ujawniają się postaci mniej lub bardziej 
przypominające ludzi: zjawa kobiety-kocicy z  The Curse of the Cat People  
(Lewton, Wise, von Fritsch, 1944), demoniczna dziewczynka ze świńskim ryj-
kiem z Horroru Amityville (Arkoff, Geisinger, Saland, Rosenberg, 1979), tytu-
łowa bohaterka Białej damy (LaLoggia, La Marca, 1988). W Duchu ukazano 
bardziej abstrakcyjne strachy. Rozgorączkowany syn państwa Freelingów nie 
może zasnąć w obawie przed złowieszczym drzewem z przydomowego ogród-
ka. Gdy posiadłość opanowują dusze spoczywających pod jej fundamentami 
zmarłych, spełniają się najgorsze obawy, jakie żywił chłopiec. Drzewo ożywa, 
wyszarpując zalęknionego Robbiego przez wybitą szybę. Ten fragment filmu, 
omawiany często w kontekście prywatnych lęków, jakie nawiedzały jego twórcę 
(kilkuletni Spielberg bał się drzewa za oknem; Baxter, 1997/2000, s. 319; Ken-
drick, 2009, s. 37; Sanello, 2002, s. 11), potwierdza, podobnie jak pierwsze mi-
nuty Hooka, pewną prawidłowość, stale powtarzaną w  dziełach tego autora: 
dziecko wcale nie jest bezpieczne we własnym łóżku. Sypialnie w tych filmach 
nie są zamkniętymi twierdzami, lecz tworzą przestrzenie częściowo odsłonię-
te, których prostokątne luki (szafa, okno i telewizor) stanowią zaproszenie dla 
sił z zewnątrz.

Moce przybywające z drugiej strony jawią się jako niebezpieczne z per-
spektywy państwa Freelingów. Nie sposób jednak zignorować obrazu małej 
Carol Anne z fascynacją wpatrzonej w ekran telewizora – portal łączący dom 
ze sferą niematerialnych towarzyszy rozmów. John Baxter (1997/2000) stwier-
dza, że zachowanie bohaterki Ducha bliskie jest wrażliwości dziecięcej, która 
wykracza poza świat namacalny:

Kiedy Carol Anne schodzi chwiejnym krokiem po zdezelowanych schodach, 
które duchy obiorą za swój trakt, i wpatruje się w szumiący „śnieg” na ekranie, 
jej spokojna rozmowa z „ludźmi telewizji” i triumfalny okrzyk „Są tutaj!” znaj-
duje oddźwięk w  uczuciach każdego dziecka, które kiedykolwiek wyobrażało 
sobie istnienie innego świata przylegającego do jego własnego (s. 323–324).
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Spielberg i Hooper sugerują, że najmłodsi członkowie rodziny wyposażeni są 
w zmysł, który pozwala im odnaleźć alternatywną sferę w domowej zwyczajno-
ści. Nie tylko Carol Anne, lecz także jej niewiele starszy brat z ożywieniem re-
agują na aktywność drugiej strony. Najstarsza pociecha Freelingów, nastoletnia 
Dana, pozostaje natomiast tylko świadkiem zdarzeń, co interpretatorzy Ducha, 
czytający agresję mocy paranormalnych jako wyraz rodzicielskich lęków przed 
pedofilią (Kincaid, 1998, s. 84), tłumaczą tym, że bohaterka przedstawiana jest 
jako aktywna seksualnie, a  zatem nieatrakcyjna dla „bestii”. Jakkolwiek nie 
rysowałyby się szczegółowe motywacje napastników, duchy rzeczywiście wy-
raźnie lgną do małych dzieci, do ich niewinności, naiwności i wrażliwości na 
otoczenie, a Dana „jako szesnastolatka jest po prostu za stara, żeby je zaintere-
sować” (Murphy, 2009, s. 131). 

RYSUNEK 2. Strachy za oknem. Kadr z filmu Duch.

Celem ataku są zatem Robbie i Carol Anne. W scenach ukazujących lęki 
i wyobrażenia dzieci poetyka Ducha współgra ze stanami wewnętrznymi tych 
dwojga. Kluczem jest w tym przypadku światło (lub jego brak). Robbie cierpi 
na stany lękowe ewokowane przez ciemność (rysunek 2). W mroku nocy za-
bawkowy pajacyk i drzewo za oknem wydają się dziecku szczególnie groźne, 
jakby dopiero brak słońca czy światła elektrycznego ujawniał ich mordercze in-
tencje (w początkowych dziennych scenach chłopiec wspina się przecież dziel-
nie na konar drzewa). Najbardziej przerażające efekty pojawiają się, gdy późno 
wieczorem nad osiedlem rozpętuje się burza z piorunami: jednocześnie z ude-
rzeniem błyskawicy upiorne drzewo i zabawkowy klaun budzą się do życia.

W kreowaniu nastroju grozy istotną rolę odgrywa wyraziste oświetlenie. 
Reżyser obrazu Matthew F.  Leonetti objaśniał po latach, że większość scen 
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sfilmowano w twardym, ostrym świetle i nawet gdy używano nieco bardziej 
miękkiego oświetlenia, nie było ono tak łagodne, jak to, do którego przyzwy-
czaiły widzów niektóre XXI-wieczne produkcje. Wybór takiej techniki pozwo-
lił ukazać przestrzeń w „świeżej i bogatej” odsłonie, co tyczy się również tych 
fragmentów filmu, w których rejestrowano codzienne, a nie paranormalne sy-
tuacje. Twórca zaznacza jednak różnicę między estetyką scen rozgrywających 
się w blasku dnia a momentami nawiedzeń: „[…] gdy nadchodził czas na dra-
matyzm, to łamaliśmy wszystkie zasady, czyli uciekaliśmy się do każdego spo-
sobu, byle tylko dobrze to wyglądało” (Leonetti, Edlund, 2008). W filmie mise-
en-scène odznacza się srebrnawą poświatą. Dominującymi kolorami w Duchu 
są barwy flagi amerykańskiej 7, z  tym że w  scenach nawiedzeń kadry nie są 
matowe, lecz błyszczące. W warstwie diegetycznej takie efekty wizualne są na-
stępstwem błysku pioruna, światła telewizora i promieniowania demonicznej 
szafy. Według Johna Kennetha Muira (2007) charakterystyczne światło, które 
emanuje z  garderoby i  odbiornika telewizyjnego, sprawia, że te przestrzenie 
stają się jednakowo niebezpiecznymi pułapkami na dzieci:

To nie przypadek, że w  Duchu migające światło telewizora stale odbija się na 
twarzach bohaterów i że taki sam układ kolorystyki i oświetlenia jest używany 
do przedstawienia szafy – portalu prowadzącego do niższych rejonów. Zarów-
no niebieskie światło w szafie, jak i niebieskie światło odbiornika telewizyjnego 
reprezentują to samo: portale do takich miejsc, które mogą porwać wasze dzieci 
(s. 270). 

Niebieskie światło obejmuje zatem punkty na planie domu, które z per-
spektywy dorosłych zagrażają bezpieczeństwu dziecka. Duch niejednokrotnie 
był interpretowany jako opowieść naznaczona perspektywą rodzicielską. An-
drew Gordon (2008, s. 102–103) w  jednym ze swych odczytań filmu zauwa-
ża, że byty nazywane za pomocą tytułowego określenia można interpretować 
jako niegrzeczne dzieci. Poltergeist (jak brzmi oryginalny tytuł filmu) to ina-
czej „rozwydrzony duch”. Jego aktywność skoncentrowana jest na płataniu 
figli i  dokuczaniu domownikom w  sposób bliski zachowaniom niesfornych 
kilkulatków 8. Badacz pisze, że scena z czołówki, w której grupka małoletnich 
urwisów kieruje zdalnie sterowane samochodziki pod koła roweru jednego 
z  sąsiadów (w  zasadzie rowerku, gdyż niezdarny mężczyzna najpewniej za-

 7	 Symbolika Stanów Zjednoczonych zostaje wprowadzona już w pierwszym ujęciu, w któ-
rym widzimy obraz telewizyjny ukazujący Pomnik Korpusu Piechoty Morskiej.

 8	 Spielberg wyznał, że traktuje Ducha jako ewokację własnego dzieciństwa, kiedy dla zabawy 
straszył swoje siostry (McBride, 2017, s. 89–90).
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brał w pośpiechu pojazd swej pociechy), ukazuje w komediowej tonacji motyw 
dziecięcych złośliwości, powracający w  całej opowieści (s.  102). Chwilę póź-
niej psikusy kontynuuje irytujący sąsiad Freelingów, przełączając ze swego sa-
lonu kanał z meczem footballowym oglądanym przez Steve’a i  jego kolegów 
na program z dziecięcym show Freda Rogersa. To kolejny moment, w którym 
telewizor filmowej rodziny działa inaczej, niż powinien. Przestrzeń, w której 
żyją bohaterowie, stale obraca się przeciw nim, choć cześć niewygód pozwala 
się łatwo wyjaśnić. Gdy mężczyźni oglądają mecz, matka Carol Anne sprząta 
pokój córki i syna. Potyka się o wrotki, co stanowi odzwierciedlenie gagu z za-
bawkowymi autami, które blokują przejazd mężczyzny na rowerze. Dziecięce 
zabawy albo przedmioty należące do małoletnich przeszkadzają dorosłym – 
dosłownie wchodzą im pod nogi. Dodatkowo pasmo dla najmłodszej widowni, 
nadawane w tym samym czasie co football, mąci ważne plany mężczyzn. Wie-
czory są równie kłopotliwe, gdyż zabiegające o uwagę potomstwo nie pozwala 
Steve’owi i Diane znaleźć spokojnej chwili na małżeńską intymność albo wy-
palenie marihuanowego skręta (rodzice palą wieczorem trawkę wspomagającą 
relaksacyjny sen, podczas gdy przestraszone dzieci pozostają w nocy czujne). 
Para niewątpliwie troskliwie zajmuje się potomstwem, ale nie zmienia to faktu, 
że hałaśliwa gromadka (a szczególnie dwójka młodszych pociech) wymaga od 
państwa Freelingów wiele cierpliwości. 

Opowieść o  zaginięciu „wchodzącego pod nogi” dziecka stanowi trzon 
fabularny filmu. To historia odsyłająca do narracji, w  których niefrasobliwi 
dorośli zostają ukarani odebraniem im potomstwa. Z tym tematem mierzą się 
twórcy kameralnego dramatu science fiction Testament (Bernstein, Littman, 
1983). Film Lynne Littman pojawił się na ekranach kin rok po premierze Du-
cha i choć jego ciężar emocjonalny znacznie różni się od tonacji dzieła Spielber-
ga i Hoopera, to tematyka obydwu realizacji w pewnym stopniu się pokrywa. 
Duch i  Testament (które już w  tytułach odwołują się do śladów przeszłości) 
opowiadają o rodzinach mierzących się z odejściem dziecka. William J. Palmer 
(1995, s. 193) zauważa, że pierwsze sceny filmu Littman, ukazujące dynami-
kę życia szczęśliwej rodziny z przedmieść, mają spielbergowski charakter: po-
nownie „szumiący” telewizor oznajmia, że spokój mieszkańców domu został 
zakłócony, tylko że tym razem przyczyną nie są poltergeisty, lecz atak nukle-
arny. W Testamencie kilkukrotnie pojawia się nawiązanie do legendy o fleci-
ście z Hameln, która poniekąd koresponduje również z treścią Ducha. Legenda 
jest wyraźnie obecna we współczesnej kulturze popularnej (Kowalczyk, 2015). 
O ile jednak Testament jest jej świadomym przetworzeniem, o tyle film Spiel-
berga i Hoopera stanowi jedynie zbliżony do niej treściowo wariant opowieści 
o zauroczonym dziecku i nieodpowiedzialnych rodzinach.
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Legenda o szczurołapie, który nie otrzymawszy zapłaty za wyprowadze-
nie gryzoni z miasta, zabiera w zamian wszystkie dzieci, niesie niepokojące dla 
rodzica przesłanie. Chłopcy i  dziewczynki nie są bowiem uprowadzeni siłą, 
lecz odchodzą samodzielnie, kuszeni muzyką nieznajomego. Taką muzykę naj-
wyraźniej zrozumieć może tylko dziecko; dorośli nie reagują na jej czar. Pierre 
Péju (2008, s. 40) w opisie baśniowego motywu zauroczonego dziecka wskazuje 
na nieoczywiste wnioski, jakie płyną z legendy. Opowieść można oczywiście 
interpretować jako napomnienie, że karą za długi są najcenniejsze dobra po-
siadane przez dorosłych – dzieci. Francuski humanista zauważa jednakże pew-
ną ambiwalencję zawartą w podaniu (s. 102–103). Dzieci i uprzykrzające życie 
szczury mają z sobą wiele wspólnego:

Dzieci jedzą bez przerwy, pochłaniają, mnożą się, roją, wrzeszczą: oto punkt wi-
dzenia prowadzący do animalizacji dzieci, do wizji dzieciństwa jako dwuznacz-
nej zbiorowości. Baśń Flecista z Hameln opowiada nam nie tylko o dwuznaczno-
ści, ale i ambiwalencji dzieci, które jawią się z jednej strony jako coś najniższego, 
obmierzłe darmozjady, podziemne stwory umorusane podkradanym jadłem; 
z drugiej strony uosabiają wysoką wartość, gdyż same w sobie są bogactwem, 
przyszłą siłą i źródłem obfitości, będąc jak pieniądz (s. 41). 

To wizja bliska interpretacji Ducha wywiedzionej przez Gordona, w której dzie-
ci i rozwydrzone duchy przeszkadzają swą obecnością dorosłym. W krótkiej 
analizie filmoznawca zwraca także uwagę na wyprodukowaną przez Spielberga 
komedię grozy Gremliny rozrabiają (Finnell, Dante, 1984), w której paskudne 
stwory przypominają złośliwe, agresywne niedorostki (Gordon, 2008, s. 103; 
zob. także Smokler, 2016, s. 216–217). Gremliny, tak jak dzieci, bywają słod-
kie i rozkoszne, ale przy okazji są też małymi złośliwymi potworkami, które 
pochłaniają domowe zasoby i wymagają od opiekunów stałej czujności. Tym, 
co łączy dzieci i nieprzyjemne domowe stworzenia (niepożyteczne zwierzęta 
lub potwory), jest wspólny status niechcianych lokatorów. Takie istoty wprowa-
dzają co prawda do wnętrz życie i dynamizm (Freelingowie pierwsze sygnały 
nawiedzenia odbierają jako znakomitą, przełamującą rutynę zabawę, a rozrzu-
cone dziecięce przedmioty kwitują rozumiejącym uśmiechem), lecz ostatecznie 
ich obecność przesadnie rozluźnia dyscyplinę, co kończy się chaosem.

W Duchu dychotomia między dziecięcą anarchią i rządzonym racjonali-
stycznymi zasadami światem dorosłych znaczona jest przez przypisanie tym 
grupom konkretnych punktów domowej topografii: salonu i pokoju dziecięce-
go. W salonie Steve ogląda z kolegami mecz albo przysypia na fotelu przed tele-
wizorem. Tutaj lokuje się na noc ekipa badaczy zjawisk paranormalnych, kiedy 
jej członkowie uznają, że spanie na piętrze jest zbyt niebezpieczne. Salon jest 
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centrum życia racjonalnych dorosłych, nie tylko przyziemnych rodziców, lecz 
także specjalistów od sił nadprzyrodzonych, którzy przywracają porządek i lo-
gikę w nawiedzonym domu. Przeciwieństwem salonu jest pokój dziecięcy. To 
miejsce, w którym Robbie co noc umiera ze strachu, a Carol Anne wybudzana 
jest przez poltergeisty. Sypialnia rodzeństwa jest siedliskiem chaosu i bałaganu. 
Czasem jest to bałagan dosłowny, tak jak w scenie z wrotkami i późniejszej fan-
tastycznej wizualizacji nieporządku panującego we wnętrzach zajmowanych 
przez rozwydrzone istoty. Dorośli zmuszeni są posprzątać ten nieporządek. To 
nie przypadek, że specjaliści od zjawisk paranormalnych używają retoryki wła-
ściwej sprzątaczom i czyścicielom: Tangina jest znakomitym fachowcem, gdyż 
„wysprzątała już wiele domów” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982) 9. 

RYSUNEK 3. Groteskowa karuzela. Kadr z filmu Duch.

Scena, w której dorośli zaglądają do nawiedzonej sypialni należącej nie-
gdyś do Robbiego i Carol Anne, obecnie zaś zajmowanej przez duchy, przed-
stawia pokój dziecięcy jako groteskową karuzelę (rysunek 3). Wciągnięte w wir 
elementy wnętrza wykonują ruchy wahadłowe, obracają się wokół własnej osi 
albo kręcą nieskoordynowane piruety przed oczyma zszokowanych ludzkich 
bohaterów. Część rekwizytów pochłoniętych przez wir wyposażona jest tak-
że w dodatkowe funkcje – lampka biurowa samoistnie się zapala, plastikowy 
jeździec na koniu galopuje w powietrzu, płyta winylowa wygrywa popularną 
melodię towarzyszącą śpiewaniu abecadła, tyle że zamiast igły gramofonowej 
wbija się w nią – zaplątane w tym zamieszaniu – ostrze cyrkla. Mechaniczny 

 9	 Bernice M. Murphy (2009, s. 131) wskazuje, że taki język pozwala udomowić paranormalne 
zjawiska.
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ruch kolorowych elementów kojarzy się właśnie z karuzelą, a cyrkiel tańczący 
na powierzchni longplaya to swego rodzaju pozytywka (takie urządzenia wy-
grywające niepokojące melodie to skądinąd motyw istotny dla horroru lat 80.; 
Muir, 2007, s. 795). 

Nawiedzone wnętrza ukazywane są w  tonacji właściwej dla ówczesne-
go kina grozy, w którym przerażające sytuacje niejednokrotnie podszyte były 
dowcipem lub groteską. Twórcy Ducha, porównywanego zaraz po premierze do 
już wspomnianego Horroru Amityville (Kael, 1982, s. 119–122), dokonali w ra-
mach podgatunku haunted house horror przesunięcia estetycznego w kierunku 
konwencji psoty i niepowagi. Choć Ducha i opowieść o nawiedzonej posiadłości 
Amityville dzielą zaledwie trzy lata, a  film Stuarta Rosenberga eksploruje po-
dobne przejawy dziwnego sojuszu między kilkuletnią dziewczynką a duchami 
zamieszkującymi jej pokój (przykładowo, przekraczanie progu zachęca dziecko 
do rozmów i  śpiewów z  niematerialnymi przyjaciółmi), to obydwie realizacje 
różnią się znacząco stylem. Starszy film, pomimo upodobania twórców do po-
kazywania efektownych przejawów aktywności duchów, znamionują umowny 
realizm i surowość – atrybuty kojarzone z amerykańskim kinem grozy lat 70. 
XX wieku. Film Spielberga i Hoopera jest natomiast figlarny i humorystyczny, 
a nawet „dziecięcy” w nieszablonowej pomysłowości, zastosowanej choćby w sce-
nie z przedmiotami wirującymi w sypialni kilkulatków (figurka Hulka dosiada 
białego rumaka, płyta gramofonowa paruje się z cyrklem). 

Podobne wizje przejętego przez nadprzyrodzone siły dziecięcego poko-
ju będą powracać w kinie grozy, ujawniając, ku przerażeniu dorosłych boha-
terów, zwyrodniałą stronę świata najmłodszych. Przykładowo, jedna ze scen 
Dziewczynki z pajacem (Massacces, Lenzi, 1988) rozgrywa się w nawiedzonej 
sypialni dziecięcej, w której elementy takie jak demoniczny klaun, lewitujące 
zabawki i rozpętany we wnętrzu wicher odsyłają do dzieła Spielberga i Hoope-
ra. W amerykańsko-włoskiej produkcji młoda kobieta zostaje uwięziona w sy-
pialni, której dawna lokatorka została zamordowana. Pokój kilkulatki pod jej 
nieobecność zmienia się w przestrzeń rządzoną przez złe duchy. Zostają one 
wyzwolone, gdy otwiera się wielki kufer. Unoszone przez wicher poduszkowe 
pierze i pluszaki atakują intruzkę. Ponownie więc nieobecność dziecka w jego 
pokoju skutkuje wymierzoną w dorosłych agresją wnętrz. Film, określony przez 
Kima Newmana (2011) mianem „nudnawej imitacji Ducha” (s. 262), korzysta 
również z najbardziej charakterystycznego dla oryginału motywu: nawiedzo-
nego telewizora, w którym manifestuje się obecność kilkuletniej dziewczyn-
ki. Ku przerażeniu dorosłych gości nawiedzonego domu w telewizji samoist-
nie pojawia się obraz upiornej „dziewczynki z pajacem”. W Duchu odbiornik 
transmituje jedynie głos Carol Anne.
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Nawiedzone pudła i otwarte prostopadłościany

Znawca twórczości Spielberga James Kendrick (2016, s.  82) stwierdza, że już 
w pierwszej scenie Ducha telewizor jawi się jako potencjalny portal prowadzący 
do innego wymiaru. Przez tę bramę przedostają się paranormalne byty, o czym 
najdobitniej świadczy fragment filmu ukazujący, jak przestraszone piorunami 
dzieci drzemią w sypialni rodziców. Carol Anne znów jako jedyna budzi się ku-
szona telewizyjnym „białym szumem”. Pięciolatka nie tylko obserwuje nadejście 
złych mar, ale wręcz wita je, podając dłoń szkieletowi wychylającemu się z ekra-
nu. Mise-en-scène ostatecznego wtargnięcia duchów do domu przypomina kadry 
z Disnejowskich animacji, w których silne wonie czy właśnie złe moce oznacza 
się za pomocą wijącej się w powietrzu półprzezroczystej smugi. Mleczne pasmo 
wbija się w końcu gwałtownie w ścianę sypialni i budzi rodziców Carol Anne. 

Dziwna fascynacja, jaką kilkulatka przejawia w stosunku do odbiornika 
telewizyjnego, jest wariacją na temat motywu dziecka zaintrygowanego sprzę-
tem audiowizualnym. Ten ostatni w wyobraźni najmłodszych nie jest jedynie 
medium rozrywki. Telewizor, ze względu na pudełkową budowę i emitowane 
światło, może stać się obiektem marzeń. To sprzęt, który – jak stwierdza Anne 
Friedberg (2006/2012) – jest również „przestrzenią wirtualną, innym miejscem 
zajmującym nowy wymiar” (s. 321–323). Peter Hughes Jachimiak (2014) auto-
analizuje zaś marzenia dziecka oczarowanego innym wymiarem, który mie-
ści się w telewizyjnym pudle, i w duchu autobiograficznym przywołuje własne 
wspomnienia z dzieciństwa:

Jestem w sypialni mamy i stoję przy telewizorze, który jest pod ścianą naprzeciw 
okna. Naciskam przycisk „Włącz” i czekam, aż się rozgrzeje. W końcu z zama-
zanej ekranowej mgiełki wydobywa się obraz. Ale nie interesują mnie programy 
telewizyjne. Chcę zobaczyć, co jest z tyłu, i zajrzeć do środka. Stojąc na placach, 
próbuję zerkać do otworu wentylacyjnego u góry i wgapiam się w ponure głębi-
ny. Zawory zaczynają świecić w zakurzonym, wyłożonym pajęczyną wnętrzu. 
Wdycham delikatny zapach ciepłych obwodów. Dotykam wymodelowanej tyl-
nej obudowy i czuję elektryczne ciepło. To świat wewnątrz pudełka wewnątrz 
pokoju (s. 65).

Zdaniem Hughesa Jachimiaka, dzieci pociąga pudełkowa budowa telewizora 
zaprojektowanego w ich skali i zachęcającego, aby wniknąć do środka (s. 65). 
Telewizor w tym przypadku to nie tyle przedmiot, ile miejsce, „świat wewnątrz 
pudełka wewnątrz pokoju”, tajemniczy pojemnik, który dla kilkulatka jest 
równie interesujący, co wzbudzające ciekawość wielkie kufry, głębokie wysu-
wane szuflady i szafki. 
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Petera nie interesują programy telewizyjne. Podobną postawę przejawia 
filmowa Carol Anne. Warto w tym kontekście zauważyć, że niektórzy anali-
tycy Ducha utożsamiają agresję odbiornika telewizyjnego z krytyką samej ra-
mówki. Demoniczne szklane pudło miałoby stanowić metaforę rodzicielskich 
lęków związanych z przekonaniem, iż telewizja wywiera niszczycielski wpływ 
na ich pociechy (Brook, 2018, s. 53) albo z ogólnym wyrzutem czynionym pod 
adresem niskojakościowej rozrywki (Sternheimer, 2017, s. 1). Czy jednak groza 
w filmie Spielberga i Hoopera nie jest związana właśnie z samym odbiornikiem 
jako fizycznym artefaktem? W końcu najstraszniejsze sytuacje wydarzają się 
po zakończeniu ostatniego wieczornego seansu. Telewizor w omawianym fil-
mie niepokoi właśnie dlatego, że nie wyświetla już znajomego, „ludzkiego” pa-
sma programów (choćby najmniej wartościowych), lecz staje się nawiedzonym 
pudłem, nastrojonym na emisję treści pozaracjonalnych (rysunek 4). 

RYSUNEK 4. Nawiedzone szklane pudło. Kadr z filmu Duch.

Kino grozy i, szerzej, kino fantastyczne lat 80. pokazuje, że dzieci prede-
stynowane są do odbioru „nawiedzonej” telewizji 10. Fabuła Halloween 3. Sezo-

 10	 Fantazje o przeniesieniu się do wnętrza odbiornika nadającego taką telewizję były realizo-
wane w szeregu filmów, w których dziecko bądź jego rodzice w niezwykły sposób telepor-
towali się do środka odbiornika. Ten motyw pojawiał się przede wszystkim w realizacjach 
humorystycznych, m.in. w komedii grozy Potwór z kosmosu (Band, Band, Dion, Nicolaou, 
1986), polskim filmie familijnym Smacznego, telewizorku (Bekmakhanow, Chmielew-
ski, Włodarczyk, Trzaska, 1992) i  mało popularnej produkcji Andy Colby w  świecie wi-
deo (Corman, Horovitz, Brock, 1988). Punkt wyjściowy tego ostatniego filmu, w którym 
brat udaje się na ratunek wessanej do wnętrza telewizora siostrzyczki, może budzić skoja-
rzenia z fabułą Ducha. Dodatkowo Andy Colby w świecie wideo w humorystyczny sposób 
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nu czarownic skoncentrowana jest wokół skierowanego do najmłodszej widow-
ni pasma halloweenowych programów, które – w połączeniu z nałożonymi na 
twarz świątecznymi maskami – dosłownie roztapiają głowy oglądającej je mło-
dej publiczności. W horrorze Tommy’ego Lee Wallace’a rolę wabika na małych 
telewidzów przyjmuje prosta animacja dyniowej głowy z melodią towarzyszącą 
śpiewaniu znanej rymowanki London Bridge is Falling Down. Przerywnik, tak 
jak muzyka flecisty z  Hameln, działa hipnotyzująco na dzieci, ale rodziców 
pozostawia obojętnymi lub poirytowanymi. „Przełącz to” – mówi do barmana 
zdenerwowany bohater, ojciec kilkuletniej dziewczynki (Carpenter, Hill, Wal-
lace, 1982). Interesujące, że zarówno Halloween 3, jak i Duch (filmy mające pre-
mierę w odstępie ledwie czterech miesięcy) rozpoczynają się w podobny sposób. 
W obydwu dziełach pierwsze ujęcia ukazują obraz telewizyjny: pomarańczowe 
pasy i symbol dyniowej głowy zakłócane „białym szumem” albo „szum” będą-
cy następstwem zakończenia ostatniego programu w danym dniu. 

Spielberg i Hooper na wstępie zachęcają widzów do wiary w nawiedzone 
pudła. Standardowe dla amerykańskiej telewizji tamtego okresu zwieńczenie 
ramówki 11 przedstawia patriotyczne symbole zmontowane do melodii Gwieź-
dzistego sztandaru, tyle że obraz oglądamy w mikrodetalu. Roger Ebert (1982) 
zaraz po premierze Ducha zastanawiał się nad znaczeniem tych „złowieszczych” 
zbliżeń: „Dlaczego aż tak blisko? W zasadzie zaprasza się nas do spojrzenia po-
między kropki na ekranie, żeby znaleźć tam coś więcej”. Choć wzrok nie przebi-
ja się przez szklaną taflę, to ma się wrażenie, że pierwsze ujęcia filmu rozgrywa-
ją się niemalże we wnętrzu odbiornika. Kamera patrzy na telewizor, podobnie 
jak robił to w  dzieciństwie wspomniany wcześniej Hughes Jachimiak (2014), 
pragnąc zajrzeć w głąb „świata wewnątrz pudełka wewnątrz pokoju” (s. 65). 

Kineskopowy telewizor może niepokoić nawet wtedy, gdy nie działa. De-
cyduje o tym jego specyficzna budowa, jeszcze do niedawna utożsamiana z pu-
dłem – skrzynką zaaranżowaną na kształt „elektronicznego teatru kukiełko-
wego”, jak pisze znawca nowych mediów Paul Frosh (2009, s. 96). Wyświetlane 
na ekranie obrazy są jedynie częścią maszynerii napędzanej przez niewidoczny 
dla oka telewidza system, który (podtrzymując metaforę teatru kukiełkowego) 

wykorzystuje wizualne rozwiązania z  dzieła Spielberga i  Hoopera. Ekranowe „mrówki” 
zostają w  nim spersonifikowane w  postaci białego stwora o  nazwie Glitch [Zakłócenie]. 
Mroczniejsze oblicze sprzętów audiowizualnych przedstawia horror Impuls (Stallone, Gol-
ding, 1988), w którym chłopiec zostaje zmuszony do zmierzenia się z pragnącym jego zguby 
inteligentnym impulsem elektrycznym znajdującym się w piecyku, pralce i telewizorze.

 11	 Kendrick (2014, s. 42) zauważa, że dziś, w czasach całodobowych transmisji telewizyjnych, 
scena z Ducha jest anachroniczna.
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można nazwać kulisami. Wspomniany wyżej badacz podkreśla rolę niepokoją-
cych przestrzeni skrytych za ekranową sceną:

Wyobrażenie o pozaekranowych kulisach, miejscu, skąd wychodzą obrazy, za-
silało niektóre przedziwne następstwa pojmowania telewizji jako oddzielnego, 
strasznego, wykraczającego poza wirtualność świata: w Duchu Spielberga dziew-
czynka została uwięziona w  telewizorze (1982), a  Samara w  The Ring (2002) 
w przerażający sposób wydostała się z odbiornika. Horror tych obrazów zasadza 
się na niesamowitej odmienności, podwójności i przestrzennej bliskości świata, 
który może mieścić się w telewizorze i który, co za tym idzie, ma szansę się z nie-
go wydostać (s. 96). 

Jeffrey Sconce (2010, s.  215), znawca fenomenu nawiedzonych mediów 
w kulturze, przekonuje, że idea odbiornika telewizyjnego jako „żywej maszy-
ny” ma tradycję rozpoczynającą się na długo przed premierą Ducha. Anali-
zując przykłady paranormalnych pudeł telewizyjnych, obok fikcji serialowej 
i komiksowej opowiadającej o odbiornikach pożerających widzów autor podaje 
także rzeczywisty przypadek pacjentki szpitala psychiatrycznego, którą ogar-
niał lęk za każdym razem, gdy ktoś choćby wymówił słowo television. Dwa lata 
terapii ujawniły, że kobieta słyszała je jako tell a vision [opowiedz wizję]. Tele-
wizor, zdaniem pacjentki, domagał się, aby przekazywać mu wciąż nowe in-
formacje. Zdaniem Sconce’a, przypadki psychiatryczne oraz szereg fikcyjnych 
i realnych telewizyjnych „nawiedzeń” potwierdzają przejawiające się w kultu-
rze przekonanie, iż sprzęt audiowizualny „zawiera w sobie (lub przynajmniej 
gości) wrogie byty, pewną niezwykłą obecność pochodzącą z eteru, a lokującą 
się w kineskopach technologicznych pudeł, które wciąż czegoś się domagają” 
(s. 215–216). 

Przypadek pacjentki identyfikującej telewizję z  poleceniem tell a  vision 
dotyczy lat 50. XX wieku, kiedy szklany ekran był novum w domowej prze-
strzeni. Obecność nawiedzonych telewizorów w kinie popularnym przypada 
jednak dopiero na pierwszą połowę lat 80., kiedy w kinach poza Duchem poja-
wił się także Wideodrom Davida Cronenberga (Héroux, David, Solnicki, Cro-
nenberg, 1983). Anonimowy komentator filmu The Video Dead (Scott, 1987), 
opowiadającego o zombie wychodzących z telewizora, podzielił się spostrzeże-
niem na temat niebezpiecznej natury ówczesnych odbiorników: „[…] w latach 
80. takie sytuacje zdarzały się cały czas, ale płaskie ekrany położyły temu kres” 
(Vhs Horror, 2013). Świadczyć o  tym może zła opinia, jaką wśród krytyków 
i widzów ma współczesny remake Ducha (Poltergeist; Raimi, Tapert, Lee, Ke-
nan, 2015), w którym płaskie ekrany tabletów, telefonów komórkowych i no-
woczesnych telewizorów wydają się nazbyt wąskie, by pomieścić potwornych 
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lokatorów. W  nowej wersji horroru poltergeisty pozostawiają odciski swoich 
dłoni na cienkiej tafli telewizora. W remake’u ekran pełni tym samym funk-
cję urządzenia dotykowego, obdarzonego mniejszym potencjałem grozotwór-
czym niż analogowy kineskop. 

Wielkie szklane pudło odgrywa w dziele Spielberga i Hoopera istotną rolę, 
jednakże relacje pomiędzy obudową i wnętrzem wypychającym do ludzkiego 
świata nieznane potworności przejawiają się w konstrukcji przynajmniej kil-
ku elementów domostwa Freelingów. W podobny sposób ukazywane są sza-
fa w pokoju dziecięcym (to wąska garderoba bądź śmiertelna otchłań), okno 
(przez szybę przedostają się konary ożywionego drzewa) i przede wszystkim 
fundamenty posiadłości. Obecność duchów spowodowana jest przecież aktem 
postawienia domu na starym cmentarzu. Swego rodzaju skrzynkami kryjący-
mi straszną zawartość są zatem również groby zmarłych, których spokój został 
naruszony przez właściciela podmiejskiego osiedla. Ojciec rodziny orientuje 
się w sytuacji, kiedy w finale krzyczy do swego szefa – dewelopera: „Ty, skur-
wielu, zostawiłeś ciała i przeniosłeś tylko nagrobki! Przeniosłeś tylko nagrob-
ki!” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982). Cmentarne podziemia ostały się na 
miejscu, tracąc jednak istotną nadbudowę. Tablica nagrobna to element mający 
bezpośredni materialny związek ze zwłokami, jej istnienie pomaga zachować 
„bezpieczną”, zapośredniczoną przed przedmiot łączność podziemia ze świa-
tem żywych (Straczuk, 2013, s. 83). Dom Freelingów, postawiony na mogiłach 
bez tablic, sam stał się medium między tymi przestrzeniami, tyle że w  jego 
obrębie martwi znaleźli luki pozwalające im się wydostać (szafa, telewizor, za-
okienne drzewo). Apogeum akcji stanowi scena, w której ciała w stanie rozkła-
du wypełzają samodzielnie z trumiennych skrzyń, a willa Freelingów zostaje 
zmiażdżona. Ostatnim sygnałem działania sił paranormalnych jest dobywają-
cy się z ruin rezydencji niebieskawy błysk. Czy jest to światło telewizora?

Konstrukcją przestrzenną, na której wspiera się imaginarium Ducha, jest 
zatem otwarte pudło albo skrzynia – te formy są właściwe dla trumien, szafy 
w pokoju dziecięcym oraz odbiornika telewizyjnego. Otwartym prostopadło-
ścianem jest również pozbawiony wody ogrodowy basen. Puste wnętrza tego 
zbiornika napawają obawami matkę Carol Anne: „Co jeśli podczas lunatyko-
wania dziecko wpadnie do basenu bez wody?” – pyta bohaterka (Marshall, 
Spielberg, Hooper, 1982). Kiedy córka Freelingów znika, pierwszą myślą Diane 
jest szukanie jej ciała w pustym basenie. Ostatecznie to nie życie dziewczynki, 
lecz jej matki będzie zagrożone przez otwartą przestrzeń, gdy betonowe ką-
pielisko napełni się płynem – mulistą cmentarną wilgocią wciągającą kobietę 
pod powierzchnię szlamu. Scena topienia się kobiety wśród paskudnych szkie-
letów zostaje poprzedzona dwoma fragmentami filmu ukazującymi kąpiele 
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w wannie. Po wyszarpaniu zaginionego dziecka ze sfery duchów rodzicielka 
wraz z dziewczynką wraca do świata żywych; obie są zanurzone w czystej wo-
dzie do mycia. Kolejnego wieczoru Diane powtarza rytuał kąpieli, tym razem 
samotnej i pielęgnacyjnej, z farbą do włosów nałożoną pod frotowym turba-
nem. Zbliżenia na odpływ i kurek z wodą sugerują, że do wanny potencjalnie 
może przedostać się coś groźnego, jednak to nie łazienka, a  pokój dziecięcy 
staje się celem ataku. W czasie relaksu Diane jej syn zostaje przyduszony przez 
potwornego zabawkowego klauna. Spragniona odpoczynku matka nie ma ani 
chwili dla siebie. W Duchu dorośli bohaterowie są stale zaabsorbowani sprawa-
mi swego potomstwa.

Choć zbliżenie na odpływ i wannowy kurek ostatecznie nie ujawnia ano-
malii (przykładowo, ze szczelin nie wydostaje się robactwo lub brudna woda, 
co jest częstym dla kina grozy rozwiązaniem), to koncepcja tuneli transmitują-
cych materię jest stale obecna w filmie. Nawiedzone domy to nierzadko miejsca 
o  nietypowej konstrukcji. Takie budynki zdają się „rozrastać do wewnątrz”, 
mnożąc drzwi, schody i korytarze (Kubicka, 2010, s. 82–84). Spielberg i Ho-
oper, obierając za locus horridus zwyczajną nieruchomość na przedmieściach, 
zmuszeni byli zrezygnować z  części charakterystycznych dla toposu nawie-
dzonego domu atrybutów, jak izolacja przestrzenna albo odpychający wygląd 
zewnętrzny budynku (miejsce zamieszkania Freelingów mimo wszystko po-
zostaje przykładem nudnej architektury suburbiów). Zaskakująca konstrukcja 
wnętrza i  fundamentów została jednak zachowana. Bohaterowie intuicyjnie 
wydają się rozumieć połączenia w obrębie budynku. Steve jeszcze przed znik-
nięciem córki wyjaśnia mechanizm sterujący kombinacją elementów konstruk-
cyjnych podmiejskiego domu. Na złośliwy docinek klienta, któremu jako agent 
nieruchomości stara się sprzedać posesję, odpowiada, że domy w okolicy tylko 
z pozoru wyglądają identycznie: „Te domy rzeczywiście wyglądają jednakowo, 
ale nasze standardy budowlane pozwalają na swobodę. Mój sąsiad wybudował 
jacuzzi w swojej sypialni z podłączonym przepływem do brodzika, którego po-
łowa jest w ogrodzie, a połowa w salonie. Pokazywali ten dom w magazynie 
Town and Country” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982). Dom Freelingów rów-
nież jest systemem, w którym krążą osobliwe prądy, używające niewidocznych 
gołym okiem połączeń między oddalonymi od siebie pokojami i sprzętami do-
mowymi. Dzieci lepiej niż dorośli rozumieją taką logikę wnętrz 12.

 12	 W filmowym domostwie odtwarza się charakterystyczny dla baśni bieg wydarzeń: dziecko, 
z pozoru bezpieczne w czterech ścianach, z nudów, podczas zabawy, odkrywa nieznane lub 
zapomniane przez opiekunów korytarze, których fantastyczne przestrzenie metaforycznie 
i  dosłownie oddalają małego bohatera lub bohaterkę od matki i  ojca. Powieść Królewna 
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RYSUNEK 5. Szafa-portal. Kadr z filmu Duch.

RYSUNEK 6. Salon – wyjście z demonicznego tunelu. Kadr z filmu Duch.

Zakończenie

Dzieło Spielberga i  Hoopera kreśli dwie mapy wnętrz. Pierwsza związana 
jest z tradycyjnym podziałem domu na konkretne, zaprojektowane w planie 
architektonicznym pomieszczenia połączone z sobą drzwiami, korytarzami 

i goblin George’a MacDonalda (1872/2005) sytuuje takie przejście w komnacie ośmioletniej 
dziewczynki, a za punkt zainteresowania obiera podziemne jamy i kopalnie. Jedna z wer-
sji Śpiącej królewny lokuje tajemnicze przejście na szczycie zamku (Manferto De Fabianis, 
2015/2016). Duch również opowiada o przedostaniu się dziewczynki przez wyłom we wnę-
trzach domu rodzinnego, lecz nie do końca wiadomo, gdzie mieści się w  tym wypadku 
druga strona – miejsce pobytu pięciolatki.
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i schodami. Taki obraz przybytku Freelingów jest elementem przez większość 
czasu widocznym w kadrach. Na ten plan nakłada się innego rodzaju mapa, 
która ma charakter raczej imaginatywny, choć twórcy filmu wizualizują nie-
które jej fragmenty, np. portale w szafie (rysunek 5) i salonowym suficie (ry-
sunek 6). Jej charakterystykę kreśli Tangina, gdy tłumaczy rodzinie, że sza-
fa dziecięca jest podstawowym punktem w topografii nawiedzonego domu, 
ale nie jedyną istotną przestrzenią, gdyż „ten dom ma wiele serc” (Marshall, 
Spielberg, Hooper, 1982). Słowa Tanginy są w zasadzie zbieżne z charaktery-
styką budynku, którą zarysowywał klientom ojciec rodziny. Dom Freelingów 
jest miejscem funkcjonującym wedle nietypowych zasad; posiada kilka cen-
trów, a ogniwa je scalające, choć przeważnie niewidzialne, mają moc przeno-
szenia ludzkich i nieludzkich bytów pomiędzy pozornie nieprzepuszczalny-
mi ścianami.

Potwierdza to np. eksperyment z  piłeczkami, które Freelingowie wraz 
z badaczami zjawisk paranormalnych wrzucają do szafy w pokoju dziecię-
cym. Piłeczki zostają najpierw pochłonięte przez targaną wirem demoniczną 
szafę, a później spadają z sufitu w salonie. Tę samą drogę obiera matka Carol 
Anne, gdy udaje się po córkę na drugą stronę – kobieta wyszarpuje dziew-
czynkę z  przestrzeni mającej początek w  sypialni dzieci i  przywraca córce 
życie w  pokoju dziennym. W  filmie Spielberga i  Hoopera materia wędruje 
z sypialni dziecięcej wprost do salonu, przedzierając się po drodze przez sfe-
rę o  niejasnym statusie, przestrzeń prawdopodobnie ohydną, choć w  zasa-
dzie niewidoczną dla widza, składającą się z nieprzyjemnego budulca, który 
w świecie żywych zamienia się w ektoplazmę (wszystko, co wraca z drugiej 
strony, jest zabrudzone galaretowatą mazią). Miękkawa, niesprecyzowana 
sfera może odsyłać do wyobrażeń strefy mroku z serialowego odcinka Little 
Girl Lost, choć w horrorze lat 80. jest ona nie tyle eteryczna, ile cielesna, śli-
ska, wilgotna. Architektura domu Freelingów zaświadcza zatem, że między 
przestrzenią dzieci i dorosłych istnieje lepka sfera pośrednia. W tym obsza-
rze gromadzą się potwory. 

Nawiedzony dom w filmie Spielberga i Hoopera reprezentuje odmienne 
światy dzieci i  dorosłych. W  finale budowla o  osobliwej konstrukcji zostaje 
jednak unicestwiona, a bohaterowie przenoszą się do pokoju hotelowego i na 
wszelki wypadek od razu usuwają z niego telewizor. Wszystko wydaje się wra-
cać do normy. Kamera więc swobodnie oddala się od nowego lokum Freelin
gów. Choć finał tej historii prezentuje pozytywne rozwiązanie konfliktu  
(rodzina zostaje na powrót scalona, podobnie jak dzieje się zazwyczaj w filmach 
familijnych), to całe dzieło sugeruje, że dzieci wcale nie muszą być najwięk-
szym skarbem rodziców. Marudne córki i niesforni synowie psują małżeńskie 
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pożycie, niszczą relaksacyjne kąpiele, zakłócają sen i  przerywają transmisję 
ważnych telewizyjnych widowisk. Dodatkowo kilkulatki stale gdzieś się gubią, 
wiedzione niezrozumiałymi dla rodziców impulsami. Duch dowodzi, że ist-
nienie niedorosłych w obrębie rodziny wiąże się z nieprzerwanym bałaganem, 
co upodabnia dzieci do złośliwych duchów zakłócających domowy porządek 
(często dosłownie, przez niszczenie lub przestawianie przedmiotów). Z jednej 
strony, film może być reprezentacją rodzicielskich frustracji. Z drugiej nato-
miast – obejmuje również perspektywę młodszych członków rodziny, czego 
wyrazistym przykładem jest motyw nawiedzonego odbiornika telewizyjnego 
– obiektu fascynacji dziecka. Duch jest zatem „horrorem dla całej rodziny” – 
zarówno dzieci, jak i rodzice mają szansę odnaleźć w nim własne lęki i kom-
pensacyjne przyjemności.
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