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Uwaga, putapki na dzieci!
Topografia nawiedzonego domu
w Duchu Stevena Spielberga i Tobe'a Hoopera

Abstrakt:

Artykut jest analiza Ducha (1982) Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera. Autorka
rekonstruuje w nim model przestrzenny filmowego domu Freelingéw. Budynek,
pojedyncze pomieszczenia i domowe sprzety przybieraja forme otwartych prosto-
padtoscianow, przez ktére do wnetrz rodzinnej posiadlosci przedostaja sie demo-
niczne moce. Obecnos¢ ludzkich bohateréw w nawiedzonym domu manifestuje
sie w niejednolity sposob, a gtéwna linig podziatu jest ich wiek i status rodzinny.
W odczytaniu autorki przestrzenie salonu i wnetrza sypialni dziecigcej w filmie
Duch sa sugestywna reprezentacja rodzicielskich frustracji oraz dzieciecych fascy-
nacji i lekow. Analizie towarzysza kontekstowe odwotania do kina grozy lat 80. XX
wieku oraz innych tekstéw kultury wykorzystujacych podobne motywy i watki.

Stowa kluczowe:
Duch, horror, kino amerykanskie lat 80. XX wieku, nawiedzony dom, pokoj
dzieciecy, przestrzen w filmie, Steven Spielberg, Tobe Hooper

Beware the Traps for Children!
The Topography of the Haunted House
in Poltergeist by Steven Spielberg and Tobe Hooper

Abstract:
The article offers an analysis of Poltergeist (1982) by Steven Spielberg and Tobe
Hooper. The author retraces the topographic model of the film Freelings’ house.
The building, its separate rooms, and domestic devices become the ‘open cuboids’
through which the demonic forces enter the family’s estate. The presence of human
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protagonists in the haunted house manifests itself in heterogenous ways, and is
divided mostly according to generational and functional criteria. In the author’s
reading of the film, the spaces of the living room and interiors of the children’s
bedroom function as a senseful representation of parental frustrations and
children’s fascinations and anxieties. The analysis is accompanied by contextual
references to the horror cinema of the 1980s and to other cultural texts using
similar motifs and plots.

Key words:
Poltergeist, horror, American cinema of the 1980s, haunted house, children’s
bedroom, space in cinema, Steven Spielberg, Tobe Hooper

Jednym z elementdw, ktore eksploatujemy w Duchu, sa wasze dzie-
ciece leki - strach przed szafg, strach przed tym, co kryje sie pod 16z-
kiem, strach przed drzewem za oknem, ktore wyglada jak czlowiek'.
- Frank Marshall, producent Ducha,

w wywiadzie z Bobem Martinem (1982, s. 62)

[...] wtym samym stopniu, co koszmarem dzieci, Duch jest réwniez
rodzicielskim koszmarem.
— James Kendrick (2009, s. 179)

Wprowadzenie

adry z filmu Duch (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982), ukazujace blond-

wlosg dziewczynke wpatrzong w telewizyjny ,bialy szum”, to obrazy iko-
niczne dla amerykanskiego kina lat 80. XX wieku. Wizerunek kilkulatki zafa-
scynowanej obrazem na ekranie odbiornika wywoluje ambiwalentne wrazenia,
prowokujac filmoznawcdéw do kreslenia réznorakich, czesto antynomicznych
analiz. Niektore symptomatyczne interpretacje przywotane zostang w niniejszym
tekscie, ale bardziej niz na kompleksowej analizie Ducha bedg si¢ koncentrowac
na eksploracji tych obszaréw filmu, ktore sa zwigzane ze szczegdlng obecnoscia
dziecka w przestrzeni domowej. Owa obecnos¢, trzeba zaznaczy¢, jest naprawde
nietypowa — bohaterka dziefa Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera?, Carol Anne
(Heather O’Rourke), znajduje si¢ bowiem zaréwno w domu, jak i poza nim;

Jesli nie podano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykutu - Karoliny Kostyry.

Wedtug oficjalnych danych za scenariusz i produkcje odpowiedzialny byt Steven Spielberg,
podczas gdy rezyseria zajmowal sie Tobe Hooper. Dla wiekszosci komentatoréw (Gordon,
2008, s. 93-94; Kendrick, 2014, s. 37-39; McBride, 2017, s. 338-339, Szytak, 2011, s. 170)
autorstwo filmu jest jednak kwestig sporng. Czasem mowi si¢ wrecz o tym, ze twdrcza rola
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funkcjonuje w strefie Zywych i w strefie martwych; jej glos stycha¢ w rodzinnym
salonie, dzieciecej szafie i we wnetrzu telewizyjnego pudtfa.

W Duchu dzieci chodza innymi drogami niz doroéli. Réznice dzielace
$wiaty kilkuletnich Carol Anne i Robbiego (Oliver Robbins), nieco starszej
Dany (Dominique Dunne) oraz ich rodzicow (Craig T. Nelson, JoBeth Wil-
liams) przybieraja forme paranormalnych barier obejmujacych konstrukcje ar-
chitektoniczng domu Freelingéw. W ramy budynku wpisane sg swego rodzaju
pulapki na dzieci. Telewizor emitujacy niesamowity blask, demoniczna sza-
fa oraz grozna przestrzen za oknem sypialni wyrywaja najmlodszych z okow
rodziny. W scenach ukazujacych nadprzyrodzong agresje lub uwiedzenie ma-
tych bohateréw przez ozywione paranormalnymi mocami domowe sprzety
i elementy konstrukcyjne budynku film przyjmuje cz¢sciowo punkt widzenia
dziecka. Szczegolnie istotna jest dla catoksztaltu Ducha postawa Carol Anne,
ktéra goscinnie podejmuje obce byty, identyfikowane przez dorostych jako po-
twory (,,bestie”), i ostatecznie podaza za nimi w miejsca niedostgpne rodzicom.

Zaproponowana przeze mnie analiza bedzie skoncentrowana na odtwo-
rzeniu topografii nawiedzonego domu oraz wyrdznieniu podzialéw generacyj-
nych zarysowanych w dziele Spielberga i Hoopera. Rafat Syska (2012) twierdzi,
ze w amerykanskim horrorze lat 80. ,,ztagodzono (przynajmniej na pierwszym
planie fabuly) generacyjne konflikty” (s. 62). Warto jednak zauwazy¢, ze w ki-
nie grozy tego okresu podzialy wiekowe i konflikty zwigzane z funkcjami
w obrebie nuklearnej rodziny znajdowaty silng reprezentacje na drugim planie
- w przestrzeni filmu i elementach scenograficznych. W Duchu o odmiennosci
sfery dorostych i niedorostych swiadczy w duzym stopniu usytuowanie pokoi
rodzicéw i pociech. Na pierwszy rzut oka sypialnie dzieci i salon przeznaczony
dla opiekunow taczg nowoczesne, krete schody wyltozone migkka wyktadzing.
Jednakze na innej siatce, uwzgledniajacej nadprzyrodzone przestrzenie, w tym
miejscu znajduja si¢ paskudne, oélizte tunele. Przemierzy¢ je z powodzeniem
moga tylko matki i ojcowie, ktérym naprawde zalezy na dzieciach.

Niegrzeczne dzieci i rozwydrzone duchy

Trzeba zaznaczy¢, ze scenariusz Ducha - opowiadajacy o kilkulatce, ktora
przebywajac we wlasnym domu, gubi si¢ w innym, nieludzkim wymiarze -
nie jest calkiem oryginalny. Pomyst, jak pisze Andrew Gordon (2008, s. 96),

Hoopera byla znikoma. Jednak, z uwagi na oficjalne dane, w artykule traktuje Ducha jako
film dwoch twdrcow — Spielberga i Hoopera.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 35-60 37



Karolina Kostyra

zostal zapozyczony z serialu Strefa mroku (Serling, 1959-1964). W odcinku
Little Girl Lost (Matheson, Stewart, 1962)° malzenstwo budza w srodku nocy
odglosy placzu cérki. Rodzice (Sarah Marshall, Charles Aidman) stysza w po-
koju dziecinnym i salonowej szafce szloch matej Tiny (Rhoda Williams), lecz
nie moga dotrze¢ do zrédla dzwicku. Okazuje sie, ze wystraszona pigciolat-
ka wpadla - zgodnie z tytulem serialu - do strefy mroku, ktéra otwarla sie
w jej pokoju. Miejsce pobytu dziecka przypomina spowite gwiazdami i mgta
niebo - przestrzen miekka i migotliwa, odbijajacg echem glos dziewczynki*.
Odzyskanie corki okazuje si¢ mozliwe dopiero wtedy, gdy ojciec sam przekra-
cza miedzywymiarowy portal ulokowany obok t6zka dziewczynki. Mezczyzna
wcigga w koncu zaginiong corke z powrotem do domu, a kiedy pieciolatka jest
juz bezpieczna, matka zabiera ja daleko od groznego pokoju dziecigcego. Od-
cinek Little Girl Lost zostal uznany przez jednego z krytykow za ,,zapadajacy
w pamie¢” (Grams Jr., 2014). W tym $wietle nie dziwi, ze niemal dwie deka-
dy po emisji serialu, przed pisaniem scenariusza do Ducha, Spielberg poprosit
tworcow o kasete z nagraniem (Gordon, 2008, s. 96).

W obydwu realizacjach narracji o matych zaginionych dziewczynkach
ujawnia si¢ wizja domu rodzinnego ($cislej za$ — sypialni dziecigcej) jako miejsca
niezbadanego, wciggajacego najmlodszych do tzw. strefy mroku. Pokoje dzie-
cigce nie przybieraja w tych przypadkach tradycyjnej formy czterech $cian, lecz
zostajg skonstruowane jako otwarte prostopadlosciany (otwarte od strony szaf,
okien, $cian). Wyobraznia tworcow przedstawia pokoje dziewczynek jako prze-
strzenie wyposazone w wejscia do tuneli prowadzacych do innych miejsc - za-
réwno w domu, jak i poza codzienny $wiat materialny (na drugg strone lub do
innego wymiaru); do sfer poczatkowo niedostepnych opiekunom.

Otwarte pokoje to przestrzen niebezpieczna szczegdlnie dla rodzicow.
O ile Tina prosi z ptaczem mame i tate o pomoc, o tyle Carol Anne wydaje sie
calkiem dobrze zadomowiona w nieludzkim wymiarze. W Duchu rozbicie mie-
dzy dorostym (rodzicielskim) a dzieciecym postrzeganiem pozaludzkich bytéw
wprost wyraza Tangina Barrons (Zelda Rubinstein) - medium parapsycholo-
giczne. Kobieta twierdzi, Ze najgrozniejszy z duchéw ,dla niej [dziewczynki]
jest po prostu zwyklym dzieckiem, dla nas [rodzicéw i opiekunow] jest bestig”.

Pisarz i scenarzysta Richard Matheson (1953) zaadaptowal na potrzeby serialu wlasne opo-
wiadanie, rowniez zatytulowane Little Girl Lost.

Upiornie brzmig wotania przerazonej Tiny, dubbingowane przez ponadtrzydziestoletnia
wowczas Williams (aktorke glosowa zatrudniang w wieku dziecigcym do imitowania dia-
logéw dziewczynek w filmach i serialach familijnych). Niski glos dorostej kobiety nie pasuje
do stodkiej, niewinnej pociechy panstwa Miller - widz moze uzna¢, ze inny wymiar, w kto-
rym znajduje si¢ dziecko, sprawia, ze Tina potwornieje.
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Bestia, zdaniem medium, méwi corce Freelingdw ,.takie rzeczy, jakie zrozumiec¢
moze tylko dziecko”. W prologu Ducha bohaterka zachgca moce paranormalne
do kontaktu z domownikami — wita si¢ z duchami, pyta, jak wygladaja i odpo-
wiada ,,ludziom z telewizji” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982), ze ma pie¢ lat.
Jest radosna, pobudzona i u§miechnieta w grymasie sprawiajacym, ze ledwo ru-
sza ustami przy mowieniu. Bohaterka w koncu przyktada dlonie do mienigcego
si¢ ,bialym szumem” ekranu (rysunek 1). Starsi domownicy, obudzeni gadaning
dziecka, obserwuja te scen¢ w konsternacji. By¢ moze zachowanie Carol Anne
nie rézni si¢ znaczaco od innych samotniczych dzieciecych zabaw, w trakcie
ktorych kilkulatki dyskutujg z ozywianymi w myslach postaciami lub zabaw-
kami. Dla postronnego obserwatora moze przypominac rytm rozmowy telefo-
nicznej, gdy styszy sie wylacznie odpowiedzi jednej strony, a drugi interlokutor
jest wyciszony (Hermans, Hermans-Jansen, 2003, s. 534). Nieruchoma postawa
i nienaturalna mimika pigciolatki wydaja si¢ jednak niepokojace.

RYSUNEK 1. ,,Bialy szum”. Kadr z filmu Duch.

Matka, aby zracjonalizowa¢ nietypowe zachowanie dziewczynki, zrzuca
pdzniej nocny incydent na karb somnambulizmu, analizujac przy tym wilasne
perypetie z dziecinstwa. ,,Zalozg sig, ze to dziedziczne” - méwi do meza pani
Freeling, wyjawiajac, ze w wieku dziesi¢ciu lat czesto lunatykowala, a podczas
jednego z takich epizodow zawedrowata wprost do samochodu obcego czlo-
wieka. Mezczyzna, nieswiadomy faktu, ze na tylnym siedzeniu $pi dziewczyn-
ka, wywidzt matg Diane daleko od domu, przez co podejrzewano go o porwa-
nie na tle seksualnym (to nie jedyny raz, gdy w filmie pojawiaja si¢ insynuacje
zwigzane z pedofilig). ,,Bylo mi wtedy strasznie wstyd” — wyzna ze §miechem
bohaterka, skrecajac dla meza marihuanowego jointa (Marshall, Spielberg,
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Hooper, 1982). Motyw dzieci¢ecego oddalenia si¢ z sypialni jako aktywnosci,
ktorej praktykowanie przenosi si¢ z matki na cdrke®, jest wykorzystywany nie
tylko w horrorach paranormalnych, lecz takze w basniach i opowiesciach fan-
tastycznych. Jedng z popularniejszych wersji tego tropu odnajdziemy w Piotru-
siu Panie i Wendy ]. M. Barriego (1911/2014), gdzie w finale tytulowa bohaterka,
jako juz dorosta kobieta, obserwuje swa corke Jane oddalajaca sie z sypialni
u boku latajacego chlopca. Szkocki pisarz wienczy opowies¢ przestaniem o nie-
zmiennym trwaniu cudownego dziecinstwa (Nikolajeva, 2004, s. 93). Poszcze-
gblni chlopcy i dziewczynki dorastaja wprawdzie, zapominajac o nocnych
ucieczkach, ale zastepuja ich nastepni zadni przygod niedorosli:

Jane jest juz teraz zwykla dorosla osobg i ma cérke o imieniu Margaret. I w cza-
sie kazdych wiosennych porzadkéw - z wyjatkiem tych, o ktérych zapomni -
Piotru$ przylatuje po Margaret i zabiera ja do Nibylandii, gdzie ona opowiada
mu bajki o nim samym, ktérych on wystuchuje tak gorliwie. Kiedy Margaret
dorosnie, bedzie miata corke, ktora zostanie kolejng matkg Piotrusia. I bedzie
to trwalo dopoty, dopoki dzieci beda wesole, niewinne i bezduszne (Barrie,
1911/2014, s. 322-323).

Barrie, tak jak Spielberg i Hooper, zwraca uwage na rozziew pomiedzy
bezwolnie opuszczajagcymi domostwa malcami a dorostymi, ktérzy maja
trudnosci, by towarzyszy¢ pociechom w oderwaniu si¢ od ziemi (Piotrus Pan
i Wendy) lub w wejsciu do portalu prowadzacego na drugg strone (Duch).
W tych opowiesciach kilkulatki wydostaja si¢ ze swych sypialni, zostawia-
jac zmartwionym opiekunom puste pokoje, w ktérych strasza otwarte okna,
drzwi i szafy — znaki, ze dziecko jest poza domem. Barrie’'owski watek porwa-
nia lub odejscia potomstwa z pokoju dziecigcego (czyli przestrzeni na pozor
najbezpieczniejszej) zostaje przez Spielberga powtdérzony w Hooku (Kennedy,
Marshall, Molen, Spielberg, 1991)¢ — wykreowanej przez rezysera kontynuacji

5

W sequelu Ducha, filmie Duch II. Druga strona (Grais, Victor, Gibson, 1986), zalezno$ci fa-
czace kobiety zostaja rozciggniete na wezesniejsze pokolenie. Babcia informuje Carol Anne
o rodzinnym darze widzenia drugiej strony, ktory dziewczynka po niej odziedziczyta.
Innym przyktadem przewijajacego sie w twdrczosci Spielberga motywu porwania dziecka
z sypialni jest poczatek BFG. Bardzo Fajnego Giganta. W filmie cierpigca na bezsennos¢
wychowanka domu dziecka zostaje porwana przez olbrzyma; wielka posta¢ dostownie wy-
ciaga ja z I0zka. Przed atakiem dziewczynka zdazy jeszcze wyrecytowaé mantre: ,Nigdy nie
wychodz z 16zka, nigdy nie podchodz do okna, nigdy nie zagladaj za zastone” (Marshall,
Mercer, Spielberg, 2016). Stowa, ktdre nie pojawiaja sie¢ w pierwowzorze literackim Roalda
Dahla (1985/2016), w wersji filmowej zdaja si¢ ostrzezeniem dla ciekawskich dzieci, wska-
zujgcym na sposoby bezpiecznego uzytkowania sypialni.

40 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 35-60



Uwaga, pulapki na dzieci! Topografia nawiedzonego domu...

przygod Piotrusia Pana. W obu filmach podobnie rozegrano scen¢ uprowa-
dzenia maloletnich przez zle moce: rozpetana w sypialni wichura zapowiada
nadejscie fantastycznych przybyszéw, rodzenstwo zostaje wciagniete w wir,
sam moment znikania jest jednak niedostepny spojrzeniu widza. W poézniej-
szym obrazie uprowadzenie Jacka (Charle Korsmo) i Maggie (Amber Scott)
przez piratéw zostaje jedynie zasygnalizowane - o powodzeniu tego aktu
dowiadujemy si¢ z listu kidnaperéw. Moment zniknigcia Carol Anne w cze-
lusciach szafy jest niewidoczny, gdyz posta¢ dziecka zostaje zastonigta przez
znajdujace si¢ w pokoju 16zeczko.

Wraz z pieciolatka w demonicznym wirze znika cate wyposazenie sypial-
ni. Pomieszczenie zamieszkiwane przez dziewczynke jeszcze do niedawna no-
silo $lady jej obecnosci. Delikatne mebelki i akwarium ze zlotg rybka zostaja
jednak porwane, a katy, upstrzone wcze$niej kolorowymi gadzetami, zmieniaja
sie w niezagospodarowane wnetrze, jakby dopiero oczekujace na nowych loka-
torow. Pusty pokéj dziecka (motyw czesto powracajacy w realnych i fikcyjnych
opowiesciach na temat zmarlych i zaginionych kilkulatkéw; Moorhead, 2008)
na moment nabiera w Duchu doslownego wymiaru. W kolejnych scenach
sprzety powracajg do sypialni, cho¢ nie dzialajg juz tak, jak w czasie, kiedy
dziewczynka przebywala w pokoju.

Wydaje sig, ze rodzice w filmach Spielberga powinni by¢ ostrozniejsi,
gdyz symptomy (dostownego i metaforycznego) otwarcia domostwa na nad-
przyrodzone wplywy objawialy si¢ im, zanim jeszcze dzieci zniknety na do-
bre. Atak piratéw z Hooka poprzedza scena, w ktorej skonfundowany ojciec
(Robin Williams) zastaje sypialni¢ corki i syna wyziebiong wiatrem dmucha-
jacym z otwartego na osciez okna. Okno, symbol niezwykle istotny dla ima-
ginarium Piotrusia Pana (Rudd, 2006, s. 268), powraca w filmie Spielberga
wielokrotnie. Jego znaczenie podkresla Wendy (Maggie Smith), gdy zacheca
wnuczeta do pokochania basni: ,, To doktadnie to okno i ten sam pokdj, w kté-
rym snuliémy opowiesci o Piotrusiu Panie, Nibylandii i Kapitanie Haku” (Ken-
nedy, Marshall, Molen, Spielberg, 1991). Chlopiec patrzy w tym czasie w niebo,
a dziewczynka oglada ilustracje, na ktérej mtodziutka Wendy siedzi wsparta
na parapecie, oczekujac nadejscia Piotrusia. Okno jest w tym przypadku por-
talem otwierajgcym dom na sfer¢ zwigzang z dziecigca fantazja. To element
charakterystyczny dla tekstow kultury opowiadajacych o ucieczkach niedoro-
stych postaci. Katarzyna Slany (2016) zauwaza, Zze w powieéciach onirycznych
i fantazmatycznych z dzieciecym bohaterem pojawia si¢ szereg ,,symbolicznych
progow mediacji” (s. 160), do ktérych nalezg m.in. okna, tunele, lustra, drzwi
i szaty. Tego rodzaju przedsionki stuzg przede wszystkim jako symbole trans-
gresji, zaglebienia si¢ w wewnetrzne $wiaty marzen i snow (s. 160-161).
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W Duchu podobna funkcje pelni odbiornik telewizyjny — obiekt zainte-
resowania Carol Anne. Zaokienne fantasmagorie utozsamiane s3 natomiast
z sitami absolutnie niebezpiecznymi, charakterystycznymi dla horroru para-
normalnego. Podobne zastosowanie okna w pokoju dzieciecym pojawilo si¢
juz w telewizyjnej realizacji Hoopera, miniserialu Miasteczko Salem (Kobritz,
Silliphant, 1979) na podstawie powiesci Stephena Kinga (1975/2018). Zaréwno
w adaptacji, jak i w pierwowzorze nastolatek zostaje skonfrontowany z wampi-
rem skrobigcym pazurami szybe. W horrorach, zwlaszcza tych z dziecigcym
protagonistg, za oknem przewaznie ujawniaja si¢ postaci mniej lub bardziej
przypominajace ludzi: zjawa kobiety-kocicy z The Curse of the Cat People
(Lewton, Wise, von Fritsch, 1944), demoniczna dziewczynka ze $winskim ryj-
kiem z Horroru Amityville (Arkotf, Geisinger, Saland, Rosenberg, 1979), tytu-
fowa bohaterka Biatej damy (LaLoggia, La Marca, 1988). W Duchu ukazano
bardziej abstrakcyjne strachy. Rozgoraczkowany syn panstwa Freelingéw nie
moze zasna¢ w obawie przed ztowieszczym drzewem z przydomowego ogrod-
ka. Gdy posiadios¢ opanowuja dusze spoczywajacych pod jej fundamentami
zmarlych, spelniajg si¢ najgorsze obawy, jakie zywil chlopiec. Drzewo ozywa,
wyszarpujac zaleknionego Robbiego przez wybitg szybe. Ten fragment filmu,
omawiany czesto w kontekscie prywatnych lekow, jakie nawiedzaly jego twdrce
(kilkuletni Spielberg bal si¢ drzewa za oknem; Baxter, 1997/2000, s. 319; Ken-
drick, 2009, s. 37; Sanello, 2002, s. 11), potwierdza, podobnie jak pierwsze mi-
nuty Hooka, pewna prawidlowos¢, stale powtarzang w dzietach tego autora:
dziecko wecale nie jest bezpieczne we wlasnym 16zku. Sypialnie w tych filmach
nie s3 zamknietymi twierdzami, lecz tworza przestrzenie czgsciowo odstonie-
te, ktorych prostokatne luki (szafa, okno i telewizor) stanowia zaproszenie dla
sit z zewnatrz.

Moce przybywajace z drugiej strony jawia sie jako niebezpieczne z per-
spektywy panstwa Freelingéw. Nie sposéb jednak zignorowa¢ obrazu malej
Carol Anne z fascynacja wpatrzonej w ekran telewizora — portal taczacy dom
ze sferg niematerialnych towarzyszy rozméw. John Baxter (1997/2000) stwier-
dza, ze zachowanie bohaterki Ducha bliskie jest wrazliwosci dziecigcej, ktora
wykracza poza §wiat namacalny:

Kiedy Carol Anne schodzi chwiejnym krokiem po zdezelowanych schodach,
ktére duchy obiora za swdj trakt, i wpatruje si¢ w szumiacy ,$nieg” na ekranie,
jej spokojna rozmowa z ,,ludzmi telewizji” i triumfalny okrzyk ,,Sg tutaj!” znaj-
duje oddzwigk w uczuciach kazdego dziecka, ktore kiedykolwiek wyobrazalo
sobie istnienie innego $wiata przylegajacego do jego wlasnego (s. 323-324).
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Spielberg i Hooper sugerujg, ze najmlodsi czlonkowie rodziny wyposazeni sa
w zmyst, ktory pozwala im odnalez¢ alternatywng sfere w domowej zwyczajno-
$ci. Nie tylko Carol Anne, lecz takze jej niewiele starszy brat z ozywieniem re-
aguja na aktywnosc¢ drugiej strony. Najstarsza pociecha Freelingéw, nastoletnia
Dana, pozostaje natomiast tylko swiadkiem zdarzen, co interpretatorzy Ducha,
czytajacy agresje mocy paranormalnych jako wyraz rodzicielskich lekéw przed
pedofilig (Kincaid, 1998, s. 84), ttumaczg tym, Ze bohaterka przedstawiana jest
jako aktywna seksualnie, a zatem nieatrakcyjna dla ,bestii”. Jakkolwiek nie
rysowalyby sie szczegdlowe motywacje napastnikow, duchy rzeczywiscie wy-
raznie Igng do malych dzieci, do ich niewinnosci, naiwnosci i wrazliwosci na
otoczenie, a Dana ,jako szesnastolatka jest po prostu za stara, zeby je zaintere-
sowa¢” (Murphy, 2009, s. 131).

RYSUNEK 2. Strachy za oknem. Kadr z filmu Duch.

Celem ataku s3 zatem Robbie i Carol Anne. W scenach ukazujacych leki
i wyobrazenia dzieci poetyka Ducha wspoélgra ze stanami wewnetrznymi tych
dwojga. Kluczem jest w tym przypadku $wiatto (lub jego brak). Robbie cierpi
na stany lekowe ewokowane przez ciemnos¢ (rysunek 2). W mroku nocy za-
bawkowy pajacyk i drzewo za oknem wydaja si¢ dziecku szczegdlnie grozne,
jakby dopiero brak stonca czy $wiatla elektrycznego ujawnial ich mordercze in-
tencje (w poczatkowych dziennych scenach chlopiec wspina si¢ przeciez dziel-
nie na konar drzewa). Najbardziej przerazajace efekty pojawiaja sie, gdy p6zno
wieczorem nad osiedlem rozpetuje si¢ burza z piorunami: jednoczesnie z ude-
rzeniem blyskawicy upiorne drzewo i zabawkowy klaun budzg si¢ do Zycia.

W kreowaniu nastroju grozy istotng role odgrywa wyraziste oswietlenie.
Rezyser obrazu Matthew F. Leonetti objasnial po latach, ze wigkszos$¢ scen
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sfilmowano w twardym, ostrym $wietle i nawet gdy uzywano nieco bardziej
miekkiego oswietlenia, nie bylo ono tak tagodne, jak to, do ktérego przyzwy-
czaily widzow niektdre XXI-wieczne produkcje. Wybor takiej techniki pozwo-
lit ukaza¢ przestrzen w ,,$wiezej i bogatej” odstonie, co tyczy sie réwniez tych
fragmentoéw filmu, w ktorych rejestrowano codzienne, a nie paranormalne sy-
tuacje. Tworca zaznacza jednak réznice miedzy estetyka scen rozgrywajacych
sie w blasku dnia a momentami nawiedzen: ,,[...] gdy nadchodzit czas na dra-
matyzm, to famalismy wszystkie zasady, czyli uciekalismy sie¢ do kazdego spo-
sobu, byle tylko dobrze to wygladato” (Leonetti, Edlund, 2008). W filmie mise-
en-scéne odznacza sie¢ srebrnawg poswiatg. Dominujacymi kolorami w Duchu
sg barwy flagi amerykanskiej’, z tym ze w scenach nawiedzen kadry nie sa
matowe, lecz btyszczace. W warstwie diegetycznej takie efekty wizualne s3 na-
stepstwem blysku pioruna, $§wiatfa telewizora i promieniowania demonicznej
szafy. Wedlug Johna Kennetha Muira (2007) charakterystyczne $wiatlo, ktore
emanuje z garderoby i odbiornika telewizyjnego, sprawia, ze te przestrzenie
staja si¢ jednakowo niebezpiecznymi putapkami na dzieci:

To nie przypadek, ze w Duchu migajace $wiatlo telewizora stale odbija si¢ na
twarzach bohateréw i ze taki sam uklad kolorystyki i oswietlenia jest uzywany
do przedstawienia szafy — portalu prowadzgcego do nizszych rejonéw. Zardw-
no niebieskie $wiatto w szafie, jak i niebieskie §wiatlo odbiornika telewizyjnego
reprezentuja to samo: portale do takich miejsc, ktore moga porwac wasze dzieci
(s. 270).

Niebieskie §wiatlo obejmuje zatem punkty na planie domu, ktére z per-
spektywy dorostych zagrazajg bezpieczenstwu dziecka. Duch niejednokrotnie
byt interpretowany jako opowies¢ naznaczona perspektywa rodzicielska. An-
drew Gordon (2008, s. 102-103) w jednym ze swych odczytan filmu zauwa-
za, ze byty nazywane za pomoca tytulowego okreslenia mozna interpretowaé
jako niegrzeczne dzieci. Poltergeist (jak brzmi oryginalny tytul filmu) to ina-
czej ,rozwydrzony duch”. Jego aktywno$¢ skoncentrowana jest na plataniu
tigli i dokuczaniu domownikom w sposéb bliski zachowaniom niesfornych
kilkulatkéw®. Badacz pisze, ze scena z czoléwki, w ktorej grupka maloletnich
urwisow kieruje zdalnie sterowane samochodziki pod kola roweru jednego
z sasiadéw (w zasadzie rowerku, gdyz niezdarny mezczyzna najpewniej za-

Symbolika Stanéw Zjednoczonych zostaje wprowadzona juz w pierwszym ujeciu, w kto-
rym widzimy obraz telewizyjny ukazujacy Pomnik Korpusu Piechoty Morskiej.

Spielberg wyznal, ze traktuje Ducha jako ewokacje wlasnego dziecinstwa, kiedy dla zabawy
straszyl swoje siostry (McBride, 2017, s. 89-90).
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brat w po$piechu pojazd swej pociechy), ukazuje w komediowej tonacji motyw
dzieciecych zlosliwosci, powracajacy w calej opowiesci (s. 102). Chwile poz-
niej psikusy kontynuuje irytujacy sasiad Freelingéw, przetaczajac ze swego sa-
lonu kanal z meczem footballowym ogladanym przez Stevea i jego kolegdw
na program z dziecigcym show Freda Rogersa. To kolejny moment, w ktérym
telewizor filmowej rodziny dziala inaczej, niz powinien. Przestrzen, w ktorej
zyja bohaterowie, stale obraca si¢ przeciw nim, cho¢ cze$¢ niewygod pozwala
sie fatwo wyjasni¢. Gdy mezczyzni ogladaja mecz, matka Carol Anne sprzata
pokoj corki i syna. Potyka si¢ o wrotki, co stanowi odzwierciedlenie gagu z za-
bawkowymi autami, ktére blokuja przejazd mezczyzny na rowerze. Dziecigece
zabawy albo przedmioty nalezace do maloletnich przeszkadzaja dorostym -
dostownie wchodzg im pod nogi. Dodatkowo pasmo dla najmlodszej widowni,
nadawane w tym samym czasie co football, maci wazne plany mezczyzn. Wie-
czory s3 rownie klopotliwe, gdyz zabiegajace o uwage potomstwo nie pozwala
Steve’owi i Diane znalez¢ spokojnej chwili na matzenska intymnos$¢ albo wy-
palenie marihuanowego skreta (rodzice pala wieczorem trawke wspomagajaca
relaksacyjny sen, podczas gdy przestraszone dzieci pozostaja w nocy czujne).
Para niewatpliwie troskliwie zajmuje si¢ potomstwem, ale nie zmienia to faktu,
ze hatasliwa gromadka (a szczegdlnie dwojka mlodszych pociech) wymaga od
panstwa Freelingdw wiele cierpliwosci.

Opowies¢ o zaginieciu ,wchodzacego pod nogi” dziecka stanowi trzon
fabularny filmu. To historia odsytajaca do narracji, w ktérych niefrasobliwi
dorosli zostaja ukarani odebraniem im potomstwa. Z tym tematem mierzg si¢
tworcy kameralnego dramatu science fiction Testament (Bernstein, Littman,
1983). Film Lynne Littman pojawit si¢ na ekranach kin rok po premierze Du-
chaicho¢jego ciezar emocjonalny znacznie rdzni sie od tonacji dzieta Spielber-
ga i Hoopera, to tematyka obydwu realizacji w pewnym stopniu si¢ pokrywa.
Duch i Testament (ktére juz w tytulach odwolujg sie do sladéw przesztosci)
opowiadajg o rodzinach mierzacych si¢ z odejsciem dziecka. William J. Palmer
(1995, s. 193) zauwaza, ze pierwsze sceny filmu Littman, ukazujace dynami-
ke zycia szczgsliwej rodziny z przedmies¢, maja spielbergowski charakter: po-
nownie ,szumigcy” telewizor oznajmia, Ze spokdj mieszkancéw domu zostat
zaklécony, tylko ze tym razem przyczyng nie sg poltergeisty, lecz atak nukle-
arny. W Testamencie kilkukrotnie pojawia si¢ nawigzanie do legendy o fleci-
$cie z Hameln, ktora poniekad koresponduje réwniez z trescig Ducha. Legenda
jest wyraznie obecna we wspolczesnej kulturze popularnej (Kowalczyk, 2015).
O ile jednak Testament jest jej Swiadomym przetworzeniem, o tyle film Spiel-
berga i Hoopera stanowi jedynie zblizony do niej tresciowo wariant opowiesci
o zauroczonym dziecku i nieodpowiedzialnych rodzinach.
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Legenda o szczurolapie, ktory nie otrzymawszy zaplaty za wyprowadze-
nie gryzoni z miasta, zabiera w zamian wszystkie dzieci, niesie niepokojace dla
rodzica przestanie. Chlopcy i dziewczynki nie s3 bowiem uprowadzeni sila,
lecz odchodzg samodzielnie, kuszeni muzyka nieznajomego. Taka muzyke naj-
wyrazniej zrozumie¢ moze tylko dziecko; dorosli nie reaguja na jej czar. Pierre
Péju (2008, s. 40) w opisie basniowego motywu zauroczonego dziecka wskazuje
na nieoczywiste wnioski, jakie ptyna z legendy. Opowie$¢ mozna oczywiscie
interpretowa¢ jako napomnienie, ze karg za dlugi sa najcenniejsze dobra po-
siadane przez dorostych - dzieci. Francuski humanista zauwaza jednakze pew-
ng ambiwalencje zawartg w podaniu (s. 102-103). Dzieci i uprzykrzajace zycie
szczury maja z sobg wiele wspdlnego:

Dzieci jedzg bez przerwy, pochlaniaja, mnozg si¢, roja, wrzeszcza: oto punkt wi-
dzenia prowadzacy do animalizacji dzieci, do wizji dziecinstwa jako dwuznacz-
nej zbiorowosci. Basn Flecista z Hameln opowiada nam nie tylko o dwuznaczno-
$ci, ale i ambiwalencji dzieci, ktdre jawia sie z jednej strony jako co$ najnizszego,
obmierzle darmozjady, podziemne stwory umorusane podkradanym jadlem;
z drugiej strony uosabiajg wysoka warto$¢, gdyz same w sobie sg bogactwem,
przyszla sita i zrédtem obfitosci, bedac jak pieniadz (s. 41).

To wizja bliska interpretacji Ducha wywiedzionej przez Gordona, w ktérej dzie-
ci i rozwydrzone duchy przeszkadzaja swa obecnoscig dorostym. W krétkiej
analizie filmoznawca zwraca takze uwage na wyprodukowana przez Spielberga
komedi¢ grozy Gremliny rozrabiajg (Finnell, Dante, 1984), w ktorej paskudne
stwory przypominaja ztosliwe, agresywne niedorostki (Gordon, 2008, s. 103;
zob. takze Smokler, 2016, s. 216-217). Gremliny, tak jak dzieci, bywaja stod-
kie i rozkoszne, ale przy okazji sa tez matymi ztosliwymi potworkami, ktére
pochtaniaja domowe zasoby i wymagaja od opiekunoéw stalej czujnosci. Tym,
co taczy dzieci i nieprzyjemne domowe stworzenia (niepozyteczne zwierzeta
lub potwory), jest wspolny status niechcianych lokatoréw. Takie istoty wprowa-
dzaja co prawda do wnetrz zycie i dynamizm (Freelingowie pierwsze sygnaly
nawiedzenia odbierajg jako znakomita, przetamujacg rutyne zabawe, a rozrzu-
cone dziecigce przedmioty kwitujg rozumiejagcym u$miechem), lecz ostatecznie
ich obecnos¢ przesadnie rozluznia dyscypline, co konczy si¢ chaosem.

W Duchu dychotomia miedzy dziecigcg anarchig i rzagdzonym racjonali-
stycznymi zasadami $wiatem dorostych znaczona jest przez przypisanie tym
grupom konkretnych punktéw domowej topografii: salonu i pokoju dzieciece-
go. W salonie Steve oglada z kolegami mecz albo przysypia na fotelu przed tele-
wizorem. Tutaj lokuje si¢ na noc ekipa badaczy zjawisk paranormalnych, kiedy
jej cztonkowie uznaja, ze spanie na pietrze jest zbyt niebezpieczne. Salon jest
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centrum zycia racjonalnych dorostych, nie tylko przyziemnych rodzicéw, lecz
takze specjalistow od sil nadprzyrodzonych, ktérzy przywracajg porzadek i lo-
gike w nawiedzonym domu. Przeciwienstwem salonu jest pokdj dzieciecy. To
miejsce, w ktérym Robbie co noc umiera ze strachu, a Carol Anne wybudzana
jest przez poltergeisty. Sypialnia rodzenstwa jest siedliskiem chaosu i balaganu.
Czasem jest to batagan dostowny, tak jak w scenie z wrotkami i pdzniejszej fan-
tastycznej wizualizacji nieporzadku panujacego we wnetrzach zajmowanych
przez rozwydrzone istoty. Dorosli zmuszeni sg posprzatac ten nieporzadek. To
nie przypadek, ze specjalisci od zjawisk paranormalnych uzywaja retoryki wia-
$ciwej sprzataczom i czyscicielom: Tangina jest znakomitym fachowcem, gdyz
~wysprzatala juz wiele domoéw” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982)°.

RYSUNEK 3. Groteskowa karuzela. Kadr z filmu Duch.

Scena, w ktérej dorodli zagladaja do nawiedzonej sypialni nalezacej nie-
gdys$ do Robbiego i Carol Anne, obecnie za$ zajmowanej przez duchy, przed-
stawia pokdj dziecigcy jako groteskowg karuzele (rysunek 3). Wciggniete w wir
elementy wnetrza wykonuja ruchy wahadlowe, obracajg si¢ wokol wlasnej osi
albo krecg nieskoordynowane piruety przed oczyma zszokowanych ludzkich
bohateréw. Czes¢ rekwizytéw pochlonietych przez wir wyposazona jest tak-
ze w dodatkowe funkcje — lampka biurowa samoistnie si¢ zapala, plastikowy
jezdziec na koniu galopuje w powietrzu, ptyta winylowa wygrywa popularna
melodie towarzyszacg $piewaniu abecadla, tyle Ze zamiast iglty gramofonowe;
wbija si¢ w nig — zaplatane w tym zamieszaniu - ostrze cyrkla. Mechaniczny

° Bernice M. Murphy (2009, s. 131) wskazuje, ze taki jezyk pozwala udomowi¢ paranormalne
zjawiska.
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ruch kolorowych elementéw kojarzy si¢ wlasnie z karuzels, a cyrkiel tanczacy
na powierzchni longplaya to swego rodzaju pozytywka (takie urzadzenia wy-
grywajace niepokojace melodie to skadingd motyw istotny dla horroru lat 80.;
Muir, 2007, s. 795).

Nawiedzone wnetrza ukazywane s3 w tonacji wlasciwej dla dwczesne-
go kina grozy, w ktérym przerazajace sytuacje niejednokrotnie podszyte byly
dowcipem lub groteska. Twércy Ducha, poréwnywanego zaraz po premierze do
juz wspomnianego Horroru Amityville (Kael, 1982, s. 119-122), dokonali w ra-
mach podgatunku haunted house horror przesunigcia estetycznego w kierunku
konwencji psoty i niepowagi. Cho¢ Ducha i opowie$¢ o nawiedzonej posiadtosci
Amityville dzielg zaledwie trzy lata, a film Stuarta Rosenberga eksploruje po-
dobne przejawy dziwnego sojuszu migdzy kilkuletnig dziewczynka a duchami
zamieszkujacymi jej pokoj (przykladowo, przekraczanie progu zacheca dziecko
do rozméw i $piewdéw z niematerialnymi przyjacidtmi), to obydwie realizacje
réznig si¢ znaczaco stylem. Starszy film, pomimo upodobania twércéw do po-
kazywania efektownych przejawdéw aktywnosci duchéw, znamionuja umowny
realizm i surowo$¢ — atrybuty kojarzone z amerykanskim kinem grozy lat 70.
XX wieku. Film Spielberga i Hoopera jest natomiast figlarny i humorystyczny,
a nawet ,,dziecigcy” w nieszablonowej pomystowosci, zastosowanej cho¢by w sce-
nie z przedmiotami wirujacymi w sypialni kilkulatkéw (figurka Hulka dosiada
bialego rumaka, ptyta gramofonowa paruje si¢ z cyrklem).

Podobne wizje przejetego przez nadprzyrodzone sity dzieciecego poko-
ju beda powraca¢ w kinie grozy, ujawniajac, ku przerazeniu dorostych boha-
terow, zwyrodnialg strone $§wiata najmlodszych. Przykltadowo, jedna ze scen
Dziewczynki z pajacem (Massacces, Lenzi, 1988) rozgrywa sie w nawiedzonej
sypialni dzieciecej, w ktorej elementy takie jak demoniczny klaun, lewitujace
zabawki i rozpetany we wnetrzu wicher odsylaja do dziela Spielberga i Hoope-
ra. W amerykansko-wloskiej produkcji mtoda kobieta zostaje uwigziona w sy-
pialni, ktérej dawna lokatorka zostata zamordowana. Pokoj kilkulatki pod jej
nieobecnos$¢ zmienia si¢ w przestrzen rzadzong przez zle duchy. Zostaja one
wyzwolone, gdy otwiera sie wielki kufer. Unoszone przez wicher poduszkowe
pierze i pluszaki atakuja intruzke. Ponownie wiec nieobecno$¢ dziecka w jego
pokoju skutkuje wymierzong w dorostych agresja wnetrz. Film, okreslony przez
Kima Newmana (2011) mianem ,nudnawej imitacji Ducha” (s. 262), korzysta
réwniez z najbardziej charakterystycznego dla oryginalu motywu: nawiedzo-
nego telewizora, w ktéorym manifestuje si¢ obecnos¢ kilkuletniej dziewczyn-
ki. Ku przerazeniu dorostych gosci nawiedzonego domu w telewizji samoist-
nie pojawia si¢ obraz upiornej ,dziewczynki z pajacem”. W Duchu odbiornik
transmituje jedynie gtos Carol Anne.
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Nawiedzone pudta i otwarte prostopadtosciany

Znawca tworczosci Spielberga James Kendrick (2016, s. 82) stwierdza, ze juz
w pierwszej scenie Ducha telewizor jawi si¢ jako potencjalny portal prowadzacy
do innego wymiaru. Przez t¢ brame przedostaja si¢ paranormalne byty, o czym
najdobitniej swiadczy fragment filmu ukazujacy, jak przestraszone piorunami
dzieci drzemig w sypialni rodzicow. Carol Anne znéw jako jedyna budzi sie ku-
szona telewizyjnym ,,bialym szumem”. Pigciolatka nie tylko obserwuje nadejscie
zlych mar, ale wrecz wita je, podajac dlon szkieletowi wychylajacemu sie z ekra-
nu. Mise-en-scéne ostatecznego wtargniecia duchéw do domu przypomina kadry
z Disnejowskich animacji, w ktérych silne wonie czy wlasnie zle moce oznacza
si¢ za pomocg wijacej si¢ w powietrzu potprzezroczystej smugi. Mleczne pasmo
whbija sie w koncu gwattownie w $ciane sypialni i budzi rodzicéw Carol Anne.

Dziwna fascynacja, jaka kilkulatka przejawia w stosunku do odbiornika
telewizyjnego, jest wariacjg na temat motywu dziecka zaintrygowanego sprze-
tem audiowizualnym. Ten ostatni w wyobrazni najmlodszych nie jest jedynie
medium rozrywki. Telewizor, ze wzgledu na pudetkowa budowe i emitowane
$wiatlo, moze stac si¢ obiektem marzen. To sprzet, ktory — jak stwierdza Anne
Friedberg (2006/2012) - jest rowniez ,,przestrzenig wirtualng, innym miejscem
zajmujacym nowy wymiar” (s. 321-323). Peter Hughes Jachimiak (2014) auto-
analizuje za$ marzenia dziecka oczarowanego innym wymiarem, ktéry mie-
$ci si¢ w telewizyjnym pudle, i w duchu autobiograficznym przywotuje wlasne
wspomnienia z dziecinstwa:

Jestem w sypialni mamy i stoj¢ przy telewizorze, ktory jest pod $ciang naprzeciw
okna. Naciskam przycisk ,Wlgcz” i czekam, az sie rozgrzeje. W koncu z zama-
zanej ekranowej mgietki wydobywa sie obraz. Ale nie interesujg mnie programy
telewizyjne. Chce zobaczy¢, co jest z tylu, i zajrze¢ do $rodka. Stojac na placach,
probuje zerkaé do otworu wentylacyjnego u gory i wgapiam sie w ponure glebi-
ny. Zawory zaczynajg $wieci¢ w zakurzonym, wylozonym pajeczyng wnetrzu.
Wdycham delikatny zapach cieptych obwodéw. Dotykam wymodelowanej tyl-
nej obudowy i czuje elektryczne cieplo. To $wiat wewnatrz pudetka wewnatrz
pokoju (s. 65).

Zdaniem Hughesa Jachimiaka, dzieci pocigga pudetkowa budowa telewizora
zaprojektowanego w ich skali i zachecajacego, aby wnikna¢ do $rodka (s. 65).
Telewizor w tym przypadku to nie tyle przedmiot, ile miejsce, ,,swiat wewnatrz
pudetka wewnatrz pokoju”, tajemniczy pojemnik, ktory dla kilkulatka jest
réwnie interesujacy, co wzbudzajace ciekawos¢ wielkie kufry, glebokie wysu-
wane szuflady i szafki.
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Petera nie interesujg programy telewizyjne. Podobng postawe przejawia
filmowa Carol Anne. Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze niektérzy anali-
tycy Ducha utozsamiajg agresje odbiornika telewizyjnego z krytyka samej ra-
mowki. Demoniczne szklane pudlo mialoby stanowi¢ metafore rodzicielskich
lekéw zwigzanych z przekonaniem, iz telewizja wywiera niszczycielski wpltyw
na ich pociechy (Brook, 2018, s. 53) albo z ogélnym wyrzutem czynionym pod
adresem niskojakosciowej rozrywki (Sternheimer, 2017, s. 1). Czy jednak groza
w filmie Spielberga i Hoopera nie jest zwigzana wlasnie z samym odbiornikiem
jako fizycznym artefaktem? W koncu najstraszniejsze sytuacje wydarzaja si¢
po zakonczeniu ostatniego wieczornego seansu. Telewizor w omawianym fil-
mie niepokoi wtasnie dlatego, ze nie wyswietla juz znajomego, ,,ludzkiego” pa-
sma programow (choc¢by najmniej wartosciowych), lecz staje si¢ nawiedzonym
pudiem, nastrojonym na emisje treéci pozaracjonalnych (rysunek 4).

RYSUNEK 4. Nawiedzone szklane pudto. Kadr z filmu Duch.

Kino grozy i, szerzej, kino fantastyczne lat 80. pokazuje, ze dzieci prede-
stynowane sa do odbioru ,,nawiedzone;j” telewizji'’. Fabuta Halloween 3. Sezo-

' Fantazje o przeniesieniu si¢ do wnetrza odbiornika nadajacego taka telewizje byty realizo-
wane w szeregu filméw, w ktorych dziecko badz jego rodzice w niezwykty sposob telepor-
towali si¢ do $rodka odbiornika. Ten motyw pojawiat si¢ przede wszystkim w realizacjach
humorystycznych, m.in. w komedii grozy Potwdr z kosmosu (Band, Band, Dion, Nicolaou,
1986), polskim filmie familijnym Smacznego, telewizorku (Bekmakhanow, Chmielew-
ski, Wlodarczyk, Trzaska, 1992) i malo popularnej produkcji Andy Colby w swiecie wi-
deo (Corman, Horovitz, Brock, 1988). Punkt wyjsciowy tego ostatniego filmu, w ktérym
brat udaje si¢ na ratunek wessanej do wnetrza telewizora siostrzyczki, moze budzi¢ skoja-
rzenia z fabulg Ducha. Dodatkowo Andy Colby w swiecie wideo w humorystyczny sposéb

50 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 2(1) 2020, 35-60



Uwaga, pulapki na dzieci! Topografia nawiedzonego domu...

nu czarownic skoncentrowana jest wokot skierowanego do najmlodszej widow-
ni pasma halloweenowych programoéw, ktére — w polaczeniu z nalozonymi na
twarz $wigtecznymi maskami — dostownie roztapiaja glowy ogladajacej je mto-
dej publicznosci. W horrorze Tommy’ego Lee Wallace’a role wabika na matych
telewidzow przyjmuje prosta animacja dyniowej glowy z melodig towarzyszaca
$piewaniu znanej rymowanki London Bridge is Falling Down. Przerywnik, tak
jak muzyka flecisty z Hameln, dziala hipnotyzujaco na dzieci, ale rodzicow
pozostawia obojetnymi lub poirytowanymi. ,,Przetacz to” — méwi do barmana
zdenerwowany bohater, ojciec kilkuletniej dziewczynki (Carpenter, Hill, Wal-
lace, 1982). Interesujace, ze zaréwno Halloween 3, jak i Duch (filmy majace pre-
miere w odstepie ledwie czterech miesiecy) rozpoczynaja sie w podobny sposob.
W obydwu dzietach pierwsze ujecia ukazujg obraz telewizyjny: pomaranczowe
pasy i symbol dyniowej glowy zaki6cane ,,bialym szumem” albo ,,szum” beda-
cy nastepstwem zakonczenia ostatniego programu w danym dniu.

Spielberg i Hooper na wstepie zachecaja widzow do wiary w nawiedzone
pudla. Standardowe dla amerykanskiej telewizji tamtego okresu zwienczenie
ramowki'' przedstawia patriotyczne symbole zmontowane do melodii Gwiez-
dzistego sztandaru, tyle ze obraz ogladamy w mikrodetalu. Roger Ebert (1982)
zaraz po premierze Ducha zastanawial si¢ nad znaczeniem tych ,,ztowieszczych”
zblizen: ,Dlaczego az tak blisko? W zasadzie zaprasza si¢ nas do spojrzenia po-
miedzy kropki na ekranie, zeby znalez¢ tam co$ wiecej”. Cho¢ wzrok nie przebi-
ja si¢ przez szklang tafle, to ma si¢ wrazenie, ze pierwsze ujecia filmu rozgrywa-
ja si¢ niemalze we wnetrzu odbiornika. Kamera patrzy na telewizor, podobnie
jak robil to w dziecinstwie wspomniany wczesniej Hughes Jachimiak (2014),
pragnac zajrze¢ w glab ,,§wiata wewnatrz pudetka wewnatrz pokoju” (s. 65).

Kineskopowy telewizor moze niepokoi¢ nawet wtedy, gdy nie dziala. De-
cyduje o tym jego specyficzna budowa, jeszcze do niedawna utozsamiana z pu-
dlem - skrzynka zaaranzowang na ksztalt ,elektronicznego teatru kukietko-
wego’, jak pisze znawca nowych mediéw Paul Frosh (2009, s. 96). Wyswietlane
na ekranie obrazy sg jedynie czes$cig maszynerii napedzanej przez niewidoczny
dla oka telewidza system, ktéry (podtrzymujac metafore teatru kukietkowego)

wykorzystuje wizualne rozwigzania z dzieta Spielberga i Hoopera. Ekranowe ,,mréwki”
zostaja w nim spersonifikowane w postaci bialego stwora o nazwie Glitch [Zakldcenie].
Mroczniejsze oblicze sprzetow audiowizualnych przedstawia horror Impuls (Stallone, Gol-
ding, 1988), w ktérym chlopiec zostaje zmuszony do zmierzenia si¢ z pragnacym jego zguby
inteligentnym impulsem elektrycznym znajdujacym si¢ w piecyku, pralce i telewizorze.

I Kendrick (2014, s. 42) zauwaza, ze dzi$, w czasach calodobowych transmisji telewizyjnych,
scena z Ducha jest anachroniczna.
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mozna nazwac kulisami. Wspomniany wyzej badacz podkresla role niepokoja-
cych przestrzeni skrytych za ekranowa scena:

Wyobrazenie o pozaekranowych kulisach, miejscu, skad wychodzg obrazy, za-
silato niektore przedziwne nastepstwa pojmowania telewizji jako oddzielnego,
strasznego, wykraczajacego poza wirtualno$¢ §wiata: w Duchu Spielberga dziew-
czynka zostala uwigziona w telewizorze (1982), a Samara w The Ring (2002)
W przerazajacy sposob wydostala sie z odbiornika. Horror tych obrazéw zasadza
sie na niesamowitej odmiennosci, podwodjnosci i przestrzennej bliskosci §wiata,
ktéry moze miescic si¢ w telewizorze i ktdry, co za tym idzie, ma szansg si¢ z nie-
go wydostac (s. 96).

Jetfrey Sconce (2010, s. 215), znawca fenomenu nawiedzonych mediow
w kulturze, przekonuje, ze idea odbiornika telewizyjnego jako ,,zywej maszy-
ny” ma tradycje rozpoczynajaca sie na dlugo przed premierg Ducha. Anali-
zujac przyklady paranormalnych pudel telewizyjnych, obok fikcji serialowej
i komiksowej opowiadajacej o odbiornikach pozerajacych widzéw autor podaje
takze rzeczywisty przypadek pacjentki szpitala psychiatrycznego, ktdrg ogar-
nial lek za kazdym razem, gdy ktos cho¢by wymowil stowo television. Dwa lata
terapii ujawnily, ze kobieta styszala je jako tell a vision [opowiedz wizje]. Tele-
wizor, zdaniem pacjentki, domagat si¢, aby przekazywaé mu wcigz nowe in-
formacje. Zdaniem Sconce’a, przypadki psychiatryczne oraz szereg fikcyjnych
i realnych telewizyjnych ,,nawiedzen” potwierdzaja przejawiajace si¢ w kultu-
rze przekonanie, iz sprzet audiowizualny ,zawiera w sobie (lub przynajmniej
gosci) wrogie byty, pewna niezwykla obecno$¢ pochodzaca z eteru, a lokujaca
sie w kineskopach technologicznych pudet, ktére wciaz czegos sie domagaja”
(s. 215-216).

Przypadek pacjentki identyfikujacej telewizje z poleceniem tell a vision
dotyczy lat 50. XX wieku, kiedy szklany ekran byl novum w domowej prze-
strzeni. Obecno$¢ nawiedzonych telewizoréw w kinie popularnym przypada
jednak dopiero na pierwsza potowe lat 80., kiedy w kinach poza Duchem poja-
wil si¢ takze Wideodrom Davida Cronenberga (Héroux, David, Solnicki, Cro-
nenberg, 1983). Anonimowy komentator filmu The Video Dead (Scott, 1987),
opowiadajacego o zombie wychodzacych z telewizora, podzielil si¢ spostrzeze-
niem na temat niebezpiecznej natury éwczesnych odbiornikéw: ,,[...] w latach
80. takie sytuacje zdarzaly si¢ caly czas, ale plaskie ekrany potozyty temu kres”
(Vhs Horror, 2013). Swiadczy¢ o tym moze zta opinia, jakg wéréd krytykéw
i widzow ma wspolczesny remake Ducha (Poltergeist; Raimi, Tapert, Lee, Ke-
nan, 2015), w ktérym plaskie ekrany tabletow, telefonéw komoérkowych i no-
woczesnych telewizoréw wydaja si¢ nazbyt waskie, by pomiesci¢ potwornych
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lokatoréw. W nowej wersji horroru poltergeisty pozostawiaja odciski swoich
dloni na cienkiej tafli telewizora. W remake’u ekran petni tym samym funk-
cj¢ urzadzenia dotykowego, obdarzonego mniejszym potencjalem grozotwor-
czym niz analogowy kineskop.

Wielkie szklane pudio odgrywa w dziele Spielberga i Hoopera istotng role,
jednakze relacje pomiedzy obudowsa i wnetrzem wypychajacym do ludzkiego
$wiata nieznane potwornosci przejawiajg sie w konstrukeji przynajmniej kil-
ku elementéw domostwa Freelingéw. W podobny sposéb ukazywane sg sza-
fa w pokoju dziecigcym (to waska garderoba badz $miertelna otchtan), okno
(przez szybe przedostaja si¢ konary ozywionego drzewa) i przede wszystkim
fundamenty posiadlo$ci. Obecnos¢ duchéw spowodowana jest przeciez aktem
postawienia domu na starym cmentarzu. Swego rodzaju skrzynkami kryjacy-
mi straszng zawarto$¢ sa zatem réwniez groby zmartych, ktérych spokoéj zostat
naruszony przez wlasciciela podmiejskiego osiedla. Ojciec rodziny orientuje
sie w sytuacji, kiedy w finale krzyczy do swego szefa — dewelopera: ,,Ty, skur-
wielu, zostawites ciala i przeniostes tylko nagrobki! Przenioste$ tylko nagrob-
ki!” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982). Cmentarne podziemia ostaly si¢ na
miejscu, tracgc jednak istotng nadbudowe. Tablica nagrobna to element majacy
bezpodredni materialny zwiazek ze zwlokami, jej istnienie pomaga zachowa¢
»bezpieczng”, zaposredniczong przed przedmiot tacznos¢ podziemia ze Swia-
tem zywych (Straczuk, 2013, s. 83). Dom Freelingéw, postawiony na mogifach
bez tablic, sam stal si¢ medium miedzy tymi przestrzeniami, tyle ze w jego
obrebie martwi znalezli luki pozwalajace im si¢ wydosta¢ (szafa, telewizor, za-
okienne drzewo). Apogeum akgji stanowi scena, w ktorej ciata w stanie rozkla-
du wypelzaja samodzielnie z trumiennych skrzyn, a willa Freelingéw zostaje
zmiazdzona. Ostatnim sygnalem dzialania sil paranormalnych jest dobywaja-
cy sie z ruin rezydencji niebieskawy btysk. Czy jest to §wiatlo telewizora?

Konstrukcja przestrzenng, na ktérej wspiera si¢ imaginarium Ducha, jest
zatem otwarte pudlo albo skrzynia - te formy sa wlasciwe dla trumien, szafy
w pokoju dzieciecym oraz odbiornika telewizyjnego. Otwartym prostopadto-
$cianem jest rowniez pozbawiony wody ogrodowy basen. Puste wnetrza tego
zbiornika napawaja obawami matke Carol Anne: ,,Co jesli podczas lunatyko-
wania dziecko wpadnie do basenu bez wody?” - pyta bohaterka (Marshall,
Spielberg, Hooper, 1982). Kiedy corka Freelingdw znika, pierwszg mysla Diane
jest szukanie jej ciala w pustym basenie. Ostatecznie to nie Zycie dziewczynki,
lecz jej matki bedzie zagrozone przez otwarta przestrzen, gdy betonowe ka-
pielisko napetni sie ptynem - mulistg cmentarng wilgociag wciagajaca kobiete
pod powierzchnie szlamu. Scena topienia si¢ kobiety wérod paskudnych szkie-
letéw zostaje poprzedzona dwoma fragmentami filmu ukazujacymi kapiele
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w wannie. Po wyszarpaniu zaginionego dziecka ze sfery duchéw rodzicielka
wraz z dziewczynka wraca do §wiata zywych; obie sg zanurzone w czystej wo-
dzie do mycia. Kolejnego wieczoru Diane powtarza rytuat kapieli, tym razem
samotnej i pielegnacyjnej, z farbag do wltoséw nalozong pod frotowym turba-
nem. Zblizenia na odptyw i kurek z woda sugeruja, ze do wanny potencjalnie
moze przedosta¢ sie co$§ groznego, jednak to nie tazienka, a pokdj dzieciecy
staje sie celem ataku. W czasie relaksu Diane jej syn zostaje przyduszony przez
potwornego zabawkowego klauna. Spragniona odpoczynku matka nie ma ani
chwili dla siebie. W Duchu dorosli bohaterowie sg stale zaabsorbowani sprawa-
mi swego potomstwa.

Cho¢ zblizenie na odplyw i wannowy kurek ostatecznie nie ujawnia ano-
malii (przyktadowo, ze szczelin nie wydostaje sie robactwo lub brudna woda,
co jest czestym dla kina grozy rozwigzaniem), to koncepcja tuneli transmituja-
cych materie jest stale obecna w filmie. Nawiedzone domy to nierzadko miejsca
o nietypowej konstrukcji. Takie budynki zdajg si¢ ,,rozrasta¢ do wewnatrz”,
mnozac drzwi, schody i korytarze (Kubicka, 2010, s. 82-84). Spielberg i Ho-
oper, obierajac za locus horridus zwyczajng nieruchomos¢ na przedmiesciach,
zmuszeni byli zrezygnowa¢ z czgsci charakterystycznych dla toposu nawie-
dzonego domu atrybutéw, jak izolacja przestrzenna albo odpychajacy wyglad
zewnetrzny budynku (miejsce zamieszkania Freelingéw mimo wszystko po-
zostaje przykladem nudnej architektury suburbiéw). Zaskakujaca konstrukcja
wnetrza i fundamentéw zostala jednak zachowana. Bohaterowie intuicyjnie
wydaja si¢ rozumie¢ polaczenia w obrebie budynku. Steve jeszcze przed znik-
nieciem cérki wyjasnia mechanizm sterujacy kombinacja elementéw konstruk-
cyjnych podmiejskiego domu. Na ztosliwy docinek klienta, ktéremu jako agent
nieruchomosci stara sie sprzedac posesje, odpowiada, Zze domy w okolicy tylko
z pozoru wygladaja identycznie: ,,Te domy rzeczywiscie wygladaja jednakowo,
ale nasze standardy budowlane pozwalaja na swobode¢. M¢j sgsiad wybudowat
jacuzzi w swojej sypialni z podiaczonym przeptywem do brodzika, ktérego po-
fowa jest w ogrodzie, a potowa w salonie. Pokazywali ten dom w magazynie
Town and Country” (Marshall, Spielberg, Hooper, 1982). Dom Freelingéw row-
niez jest systemem, w ktorym kraza osobliwe prady, uzywajace niewidocznych
golym okiem polaczen miedzy oddalonymi od siebie pokojami i sprzetami do-
mowymi. Dzieci lepiej niz doro$li rozumiejg taka logike wnetrz'2.

2 W filmowym domostwie odtwarza sie charakterystyczny dla basni bieg wydarzen: dziecko,
z pozoru bezpieczne w czterech $cianach, z nudéw, podczas zabawy, odkrywa nieznane lub
zapomniane przez opiekunéw korytarze, ktorych fantastyczne przestrzenie metaforycznie
i dostownie oddalajg malego bohatera lub bohaterke od matki i ojca. Powie$¢ Krélewna
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RYSUNEK 6. Salon - wyjscie z demonicznego tunelu. Kadr z filmu Duch.

Zakonczenie

Dzieto Spielberga i Hoopera kreéli dwie mapy wnetrz. Pierwsza zwigzana
jest z tradycyjnym podzialem domu na konkretne, zaprojektowane w planie
architektonicznym pomieszczenia potaczone z sobg drzwiami, korytarzami

i goblin George’a MacDonalda (1872/2005) sytuuje takie przejscie w komnacie osmioletniej
dziewczynki, a za punkt zainteresowania obiera podziemne jamy i kopalnie. Jedna z wer-
sji Spigcej krélewny lokuje tajemnicze przejicie na szczycie zamku (Manferto De Fabianis,
2015/2016). Duch réwniez opowiada o przedostaniu si¢ dziewczynki przez wylom we wne-
trzach domu rodzinnego, lecz nie do konca wiadomo, gdzie mieéci sie w tym wypadku
druga strona - miejsce pobytu pieciolatki.
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i schodami. Taki obraz przybytku Freeling6ow jest elementem przez wigkszo$¢
czasu widocznym w kadrach. Na ten plan naktada si¢ innego rodzaju mapa,
ktora ma charakter raczej imaginatywny, cho¢ tworcy filmu wizualizujg nie-
ktore jej fragmenty, np. portale w szafie (rysunek 5) i salonowym suficie (ry-
sunek 6). Jej charakterystyke kredli Tangina, gdy ttumaczy rodzinie, ze sza-
fa dziecigca jest podstawowym punktem w topografii nawiedzonego domu,
ale nie jedyng istotng przestrzenia, gdyz ,ten dom ma wiele serc” (Marshall,
Spielberg, Hooper, 1982). Stowa Tanginy sa w zasadzie zbiezne z charaktery-
styka budynku, ktdrg zarysowywal klientom ojciec rodziny. Dom Freelingow
jest miejscem funkcjonujagcym wedle nietypowych zasad; posiada kilka cen-
tréw, a ogniwa je scalajace, cho¢ przewaznie niewidzialne, maja moc przeno-
szenia ludzkich i nieludzkich bytéw pomiedzy pozornie nieprzepuszczalny-
mi $cianami.

Potwierdza to np. eksperyment z pileczkami, ktére Freelingowie wraz
z badaczami zjawisk paranormalnych wrzucaja do szafy w pokoju dziecie-
cym. Pileczki zostaja najpierw pochlonigte przez targang wirem demoniczng
szafe, a pozniej spadaja z sufitu w salonie. Te sama droge obiera matka Carol
Anne, gdy udaje si¢ po corke na drugg strong¢ — kobieta wyszarpuje dziew-
czynke z przestrzeni majacej poczatek w sypialni dzieci i przywraca corce
zycie w pokoju dziennym. W filmie Spielberga i Hoopera materia wedruje
z sypialni dzieciecej wprost do salonu, przedzierajac si¢ po drodze przez sfe-
re o niejasnym statusie, przestrzen prawdopodobnie ohydna, cho¢ w zasa-
dzie niewidoczng dla widza, skladajacy sie z nieprzyjemnego budulca, ktéry
w $wiecie zywych zamienia si¢ w ektoplazme (wszystko, co wraca z drugiej
strony, jest zabrudzone galaretowata mazig). Migkkawa, niesprecyzowana
sfera moze odsyla¢ do wyobrazen strefy mroku z serialowego odcinka Little
Girl Lost, cho¢ w horrorze lat 80. jest ona nie tyle eteryczna, ile cielesna, $li-
ska, wilgotna. Architektura domu Freelingéw zaswiadcza zatem, ze miedzy
przestrzenig dzieci i dorostych istnieje lepka sfera posrednia. W tym obsza-
rze gromadzg si¢ potwory.

Nawiedzony dom w filmie Spielberga i Hoopera reprezentuje odmienne
$wiaty dzieci i dorostych. W finale budowla o osobliwej konstrukeji zostaje
jednak unicestwiona, a bohaterowie przenosza si¢ do pokoju hotelowego i na
wszelki wypadek od razu usuwajg z niego telewizor. Wszystko wydaje si¢ wra-
ca¢ do normy. Kamera wigc swobodnie oddala si¢ od nowego lokum Freelin-
géw. Cho¢ final tej historii prezentuje pozytywne rozwigzanie konfliktu
(rodzina zostaje na powrdt scalona, podobnie jak dzieje si¢ zazwyczaj w filmach
familijnych), to cale dzielo sugeruje, ze dzieci wcale nie muszg by¢ najwiek-
szym skarbem rodzicéw. Marudne cérki i niesforni synowie psuja matzenskie
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pozycie, niszcza relaksacyjne kapiele, zaklocaja sen i przerywaja transmisje
waznych telewizyjnych widowisk. Dodatkowo kilkulatki stale gdzies sie gubig,
wiedzione niezrozumialymi dla rodzicéw impulsami. Duch dowodzi, ze ist-
nienie niedorostych w obrebie rodziny wigze sie z nieprzerwanym bataganem,
co upodabnia dzieci do ztosliwych duchoéw zaklécajacych domowy porzadek
(czesto dostownie, przez niszczenie lub przestawianie przedmiotéw). Z jedne;j
strony, film moze by¢ reprezentacja rodzicielskich frustracji. Z drugiej nato-
miast - obejmuje réwniez perspektywe mlodszych czlonkéw rodziny, czego
wyrazistym przykladem jest motyw nawiedzonego odbiornika telewizyjnego
— obiektu fascynacji dziecka. Duch jest zatem ,horrorem dla calej rodziny” -
zarowno dzieci, jak i rodzice majg szans¢ odnalez¢ w nim wlasne leki i kom-
pensacyjne przyjemnosci.
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