Barbara Kaczynska* -

http://orcid.org/0000-0003-0421-9205 https://doi.org/10.32798/dIk.35

Metafikcja a realizm iluzyjny
w Serii niefortunnych zdarzen
Lemony’'ego Snicketa i jej serialowej adaptacji

Abstrakt:
Przedmiotem artykutujest adaptacja metaleptycznych i metafikcjonalnych elemen-
tow powiesciowej Serii niefortunnych zdarzeri Lemony’ego Snicketa (1999-2006)
w powstalym na jej podstawie serialu (2017-2019). Celem autorki jest wykazanie,
w jaki sposdb poglady tworcow na wlasciwosci medium filmowego wplynety na
redukcje tych elementéw, eksplicytacje i ujednoznacznienie senséw tekstu Zrédlo-
wego oraz poddanie fabuty tradycyjnym konwencjom narracyjnym.
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Metafiction and lllusionary Realism in Lemony Snicket's
A Series of Unfortunate Events and Its Adaptation
as a TV Series

Abstract:
The article discusses the metaleptic and metafictional elements present in Lem-
ony Snicket’s A Series of Unfortunate Events (1999-2006) as adapted for the TV
series based on the novels (2017-2019). The aim is to demonstrate how, as a result
of the creators’ views on the particularities of the film medium, these elements are
reduced, meanings are made more explicit and less ambiguous, and the plot is sub-
jected to traditional narrative conventions.
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Wprowadzenie

D aniel [Handler] duzo méwil o réznicy miedzy ksigzkami a telewizja
>3 ) i o tym, ze wizualne medium wymaga, by rzeczy byly powiedziane
bardziej wprost. Zawsze wigc wiedzielismy, Ze w serialu trzeba wyjasni¢ czgs¢
tajemnic, ktorych nie rozwigzano w ksigzkach (lub [ujawni¢ te rozwigzania,]
ktére pozostaly w podtekscie)”! — tak skomentowal proces powstawania se-
rialowej Serii niefortunnych zdarzesi (Handler, Lam, Sonnenfeld, 2017-2019)*
jeden z jej scenarzystow, Joe Tracz (2019), wyjasniajac przyczyny niektorych
réznic miedzy literackim tekstem zrédlowym a adaptacja. Zaprezentowane
przez twdrce podejscie do wizualnego medium musiato skutkowaé dazeniem
do eksplicytacji i ujednoznaczniania przy przekladaniu na ekran ksigzek, ktore
programowo wrecz unikaja odpowiedzi na zadane w nich pytania. Celem ni-
niejszego artykutu jest przesledzenie transformacji narracji w Serii niefortun-
nych zdarzen, ze szczegélnym uwzglednieniem aspektéw metafikcjonalnych
i metaleptycznych literackiego tekstu Zrédlowego i jego serialowej adaptaciji.

»1aka jest prawda”, czyli przyktad metafikcji w literaturze dzieciecej

Powiesciowa Seria niefortunnych zdarzen sklada si¢ z trzynastu toméw, wyda-
nych pierwotnie w latach 1999-2006 (polski przektad Jolanty Kozak w latach
2002-2007), firmowanych nazwiskiem Lemony’ego Snicketa i ilustrowanych
przez Bretta Helquista. Przeznaczony dla mlodego czytelnika cykl w demon-
stracyjny sposob odzegnuje si¢ od stereotypowych, idyllicznych lub dydaktycz-
nych konwencji literatury dzieciecej, parodiujac je i krytykujac. Kolejne tomy
realizujg — zaczerpnigty z moralizatorskiej powiesci wiktorianskiej i budzacej
groze powiesci gotyckiej — schemat przesladowania szlachetnych sierot przez
chciwego lotra, ale prawo$¢ serca nie gwarantuje Wioletce, Klausowi i Stonecz-
ku Baudelaire'om triumfu nad Hrabig Olafem (Austin, 2013) - dzi¢ki inteligen-
cji i przytomnosci umystu dzieciom co prawda udaje sie wielokrotnie unikngé
najgorszego, jednak antagonista zawsze ucieka, co nieuchronnie zapowiada
ponowny konflikt w kolejnej czesci serii.

Jesli nie podano inaczej, wszystkie tlumaczenia autorki artykulu — Barbary Kaczynskiej.
W 2004 roku powstala adaptacja Serii niefortunnych zdarze#i w formie filmu pelnometra-
zowego (MacDonald, Parkes, Van Wyck, Silberling, 2004), jednak nie jest ona przedmiotem
niniejszego artykutu.
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Schemat ten jest coraz $mielej modyfikowany w pdzniejszych tomach cy-
klu. Ich fabula i caly swiat przedstawiony ulegaja komplikacji poprzez wpro-
wadzenie WZS (w oryginale V.E.D.) - tajemniczej organizacji gaszacej pozary,
promujacej wiedze i rozwdj pasji, ale z niejasnych przyczyn rozdartej schizma
jakis czas przed wydarzeniami opisywanymi w tych powiesciach. Baude-
laire’owie poszukuja odpowiedzi na coraz liczniejsze pytania (o doktadny cha-
rakter organizacji, jej zwiazki z ich rodzing, przyczyny roztamu i zawartos¢
enigmatycznej cukiernicy, o ktéra walcza obydwie strony schizmy), ale na wigk-
szo$¢ z nich nigdy nie znajduja odpowiedzi. Jedynym pewnikiem w Snicketow-
skim $wiecie pozostaje przesycajacy go czarny humor: juz w tytule serii i po-
szczegolnych tomow - od Przykrego poczgtku (Snicket, 1999/2002a), poprzez
Tartak tortur (Snicket, 2000/2002d) i Szkodliwy szpital (Snicket, 2001/2003c),
az po Koniec koricow (Snicket, 2006/2007) — zasygnalizowany zostat hiperbo-
liczny, a przez to komiczny pesymizm (Slany, 2016, s. 219), prezentowany kon-
sekwentnie przez nadwrazliwego narratora, ktory przy kazdej okazji zapowia-
da nieszczgsliwe zakonczenie i ostrzega czytelnika przed nieprzyjemnosciami,
jakie czekaja bohateréw, jednym tchem wymieniajac m.in. kusze¢ harpunows,
solarium na dachu i zle przyrzadzone curry (Snicket, 2005/2006a, czwarta
strona oktadki). Ta przekorna, prowokacyjna strategia antyrekomendacyjna
»jesli nie [zniecheci] do zakupu [ksigzek], to na pewno skuteczniej [spetni] swa
tunkcje perswazyjna” (Loewe, 2016, s. 383), stanowigc jeden z elementéw wielo-
poziomowej gry z gatunkami i konwencjami literackimi oraz paraliterackimi’.

Osobliwy narrator - najbardziej rzucajacy sie w oczy wyroéznik serii — jest
interesujacy szczegolnie ze wzgledu na swdj metaleptyczny status ontologicz-
ny, przekraczajacy podzialy miedzy poziomem ekstra- i intradiegetycznym.
Lemony Snicket to nie tylko posta¢ nalezaca do $wiata przedstawionego Serii
niefortunnych zdarzen, lecz takze pseudonim literacki Daniela Handlera, pre-
zentowany jednocze$nie w paratekstach (oktadka, noty o autorze z dodatkiem
fotografii przedstawiajacych go zawsze z daleka i od tylu, listy do czytelnika
i do wydawcy na koncu ksigzek, materialy promocyjne, spotkania autorskie)
jako realnie istniejaca osoba, odrebna od Handlera, ktéry dawniej przedstawial
sie tylko jako agent Snicketa. Zarazem jednak hipotetyczny odbiorca - réwniez
dzieciecy - nie ma watpliwosci co do fikcyjnosci Snicketa; swiadom teksto-
wej i paratekstowej gry, jest gotow ja podtrzymywac (Magnusson, 2012, s. 100).

Antyrekomendacja, a takze podkreslanie autonomii czytelnika (a w przypadku serialowej
adaptacji — widza), skutkujace dowartosciowaniem potencjalnego odbiorcy, wpisuja sie
oczywiscie w komercyjny kontekst serii, na ktory zwraca uwage Loewe (2016), nie wchodzi
on jednak w zakres rozwazan przedstawionych w niniejszym artykule.
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W ten sposéb ,,sfera diegezy zostaje czgsciowo wyprowadzona poza narracje,
ktora jg stworzyta” (Statkiewicz-Zawadzka, 2010, s. 239), a Handler moze zdy-
stansowac si¢ od ,,wlasnej utowarowionej [commodified] obecnosci jako autora
[literatury dzieciecej]” (Magnusson, 2012, s. 86).

Snicket jako posta¢ pozostaje na uboczu ksigzkowego $wiata przedstawio-
nego i unika jasnego wykladu wlasnej biografii, cho¢ przytacza z niej pew-
ne szczeg6ly ,jedynie po to, aby uczyni¢ nasza powies¢ jeszcze przykrzejsza,
bardziej irytujaca i niewiarygodna, niz bylaby bez margineséw” (Snicket,
2001/2003c¢, s. 99). Z tych sporadycznych wzmianek wynika, Ze nalezal do
WZS, znal rodzicéw Baudelaire’ow, przezyl nieszczesliwa historie milosna
z niezyjaca juz Beatrycze, ktdrej to kobiecie dedykuje kazdg z ksigzek, i miat
co$ wspdlnego z kradziezg tajemniczej cukiernicy — wszystko to jednak wyda-
rzylo si¢ ,bardzo dawno temu”, a na zakonczenie jego historii ,,nikt juz nie ma
wplywu” (s. 99). Twierdzi, ze dokumentowanie dziejow Baudelaire’dw jest jego
przykrym obowigzkiem. Wielokrotnie tez podkresla tragizm i prawdziwos¢
ich historii, co z jednej strony odréznia Serig niefortunnych zdarze# od stereo-
typowych, ,zmyslonych” na potrzeby dzieci optymistycznych fabul, a z drugiej
— skutkuje metafikcjonalng* gra z czytelnikiem $wiadomym konwencjonalno-
$ci zapewnien o autentyzmie opisywanych wydarzen.

Upierajac sie przy swojej prawdomownosci, Snicket (2003/2004b, s. 29)
twierdzi, Ze zbieranie wycinkéw z gazet oraz przeczesywanie z latarka i stow-
nikiem ryméw miejsc odwiedzonych przez Baudelaire’ 6w pozwolito mu ustali¢
dokladny przebieg wydarzen, a nawet rozméw miedzy bohaterami. Sam §wiat
przedstawiony rowniez roi si¢ od absurdow i nieprawdopodobnych sytuacji, po-
czawszy od postaci Stoneczka, ktora juz jako niemowle jest zdolna do glebokich
przemyslen i moze pracowac jako sekretarka lub robotnica w tartaku, a skon-
czywszy na wynalazkach, ktdre ratujg Baudelaire’éw z tarapatow, jak wedka
zrobiona z gumy do Zucia i na tyle mocna, by przesuna¢ ktode, albo mieszanka
dwudziestu szesciu lepkich produktéw spozywczych uzyta do zahamowania

*  Metafikcja [metafiction] definiowana jest jako literatura ,autorefleksyjna” albo ,,samoswia-

doma” (czyli $wiadoma swojego statusu jako literatury — konstruowanej fikcji), ,,eksplo-
rowanie teorii literatury poprzez praktyke [wyrdznienia oryginalne] pisania literatury”
(Waugh, 1984, s. 2), ,graniczny dyskurs, sposdb pisania, ktory sam siebie plasuje na granicy
miedzy literaturg a krytyka i te granice przyjmuje sobie za temat” (Currie, 1995, s. 2). Ter-
min ten jest uzywany w artykule zamiast czestszego w literaturze polskiej okreslenia ,auto-
tematyzm” ze wzgledu na zastrzezenia wyrazone przez Dietera De Bruyna (2006, s. 51-53),
wedtug ktdrego polski termin zbyt duzy nacisk kladzie na , konkretny temat dzieta literac-
kiego, a nie na immanentng autorefleksyjnos¢ literatury jako takiej” (s. 51) i nie uwzglednia
udziatu czytelnika w konstruowaniu sensu utworu.
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barakowozu pedzacego w dot zbocza. Snicket jest zatem narratorem niewiary-
godnym, ale nie dlatego, Ze pod jego ,,stronniczg” lub ,,bledna” narracjg ukry-
wa si¢ jaka$ ,,prawdziwa” (w obrebie diegezy) historia, lecz dlatego, Ze upiera sie
przy istnieniu ,,prawdziwej” historii, podczas gdy w rzeczywistosci nie istnieje
nic précz jego opowiesci. Narrator wielokrotnie podkresla zreszta konstrukcje
fabularng i jezykowy ksztalt ksigzek, nieustannie definiujac wyrazenia uzywa-
ne przez siebie i przez bohateréw oraz zapowiadajac zwroty akeji, np. gdy méwi:
~W operze La Forza del Destino postacie [...] upuszczaja na ziemie rewolwer,
ktéry wypala i przypadkiem kogo$ zabija, catkiem (c6z za niesamowity zbieg
okolicznosci) jak w rozdziale dziewigtym naszej ksigzki” (Snicket, 2005/2006a,
s. 25). Oczywiscie o Zadnym zbiegu okolicznosci nie ma mowy - podobienstwo
do opery to celowy zabieg autorski. Zwracajac na niego uwage, a jednoczesnie
powotujac sie na konwencje realizmu iluzyjnego, narrator doprowadza do ab-
surdu obowiazujacy zwykle w literaturze pakt oparty na negowaniu fikcyjno-
$ci fikcji i tym samym doprowadza do jego zerwania. Jak pisze Gérard Genette
(2004):

Na ten pakt nikt nie daje si¢ nabra¢, moze oprocz najmtodszych lub najbardziej
naiwnych czytelnikéw, jednak zerwanie go stanowi niemniej transgresje, ktdéra
musi zachwia¢ stynnym ,,dobrowolnym zawieszeniem niewiary” na rzecz swego
rodzaju zartobliwego poczucia wspétudziatu (s. 23).

Nalezy bowiem doda¢, ze metafikcjonalny zabieg zwrdcenia uwagi odbiorcy
na fikcyjny charakter czytanej historii jako narracyjnej i jezykowej konstruk-
cji paradoksalnie nie prowadzi do jego alienacji, lecz stanowi zaproszenie do
intelektualnego i emocjonalnego zaangazowania si¢ we wspottworzenie sensu
dziela (Hutcheon, 1984, s. 7, 22-23).

Metafikcjonalne aspekty Serii niefortunnych zdarzer odwracaja tradycyj-
ng relacje wladzy w literaturze dziecigcej. Dorosly narrator nie zajmuje wcale
pozycji nadrzednej ani nad dziecigcymi bohaterami, ani nad dziecigcymi czy-
telnikami. Wzdychajac nad losem Baudelaire’6w, czgsto przyznaje si¢ do wla-
snej stabosci, a nawet komicznej sklonnosci do histerii:

Przyznam si¢ wam, Ze gdybym nie byt w tej chwili na pokladzie jachtu mej przyja-
ciotki Beli, gdzie pisze te stowa, lecz na miejscu Wioletki, i gdybym miat tylko pare
minut na otwarcie zatrzasnietej walizki, zapewne poddatbym sie, widzac bezna-
dziejno$¢ sytuacji. Osunaltbym sie na podloge i bebnil piesciami w dywan, zadajac
sobie pytanie, czemu zycie jest tak strasznie niesprawiedliwe i pelne klopotow.

Na szczescie dla calej trojki Baudelaire’6w Wioletka byta dzielniejsza ode mnie
[...] (Snicket, 1999/2002b, s. 166).
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Liczne samoobjasnienia — w rodzaju ,,[...] Klaus [spogladal] z ming aser-
tywna, co znaczy »uprzejmie pewng siebie«” (Snicket, 2002c, s. 209) - pozor-
nie wskazuja na edukacyjng funkcje narracji i pragnienie wzbogacenia stow-
nictwa czytelnika, czesto jednak pod forma definicji kryja si¢ opisy sytuacji,
np.: ,[...] oblalby si¢ zimnym potem, co tutaj znaczy: »zdenerwowalby sie
bardzo rozmowa, ktorg wlasnie podstuchiwal«” (Snicket, 2005/2006a, s. 120).
Czasem definicje moga by¢ w sposob oczywisty bledne, jak wtedy, gdy nar-
rator zabiera si¢ do tlumaczenia francuskiego okreslenia cul-de-sac i po dlu-
gim wywodzie dochodzi do wniosku, ze nalezy przetozy¢ je jako: ,,U wylotu
ciemnego korytarza sieroty Baudelaire znalazly caly szereg (kogo? czego?) ta-
jemniczych okolicznodci” (Snicket, 2001/2003a, s. 218). Sam przyznaje, ze je-
zyk jest ,tajemniczy i mylacy” (Snicket, 2006/2007, s. 51), jak gdyby podwazat
wlasng kompetencje lingwistyczng. Rzadko tez podejmuje si¢ objasnienia czy-
telnikom licznych intertekstualnych nawigzan, ktére obejmuja Morsa i Stola-
rza z Alicji po tamtej stronie lustra autorstwa Lewisa Carrolla (1871/1999), ale
i Anng Karening Lwa Tolstoja (1877/1984) czy Moby Dicka Hermana Melville’a
(1851/2002); kiedy ttumaczy czytelnikowi fragment Syna swego kraju® Richar-
da Wrighta (1940/1980), skromnie wyznaje, Ze sam rozgryz! jego sens ,,dzieki
zmudnym dociekaniom” (Snicket, 2005/2006a, s. 361). Jawi sie jako bezsilny
wobec opisywanego $wiata i uzywanego jezyka, zrzeka si¢ odpowiedzialnosci
za opowiadang historie i przedstawia samego siebie jako zakladnika narracj,
zobowigzanego do snucia jej wbrew swojej woli — podczas gdy dzieciecy czytel-
nik moze w kazdej chwili odlozy¢ ksiagzke, do czego Snicket go zreszta zache-
ca. Jesli mimo to odbiorca ma aktywnie kontynuowac lekture i czerpac z niej
przyjemnos$¢, musi samodzielnie rozpoznac ironiczny pseudodydaktyzm stylu
i umowno$¢ rzeczywistosci, ktdrej staje si¢ wspottworeg.

Rozpad narracji

Ostatnie dwa tomy serii — Przedostatnia putapka (Snicket, 2005/2006a) oraz
Koniec koricéw (Snicket, 2006/2007) — stanowig dodatkowe wyzwanie dla zdol-
nosci poznawczych czytelnika i mogg zrazi¢ go, jezeli oczekuje konwencjonal-
nego rozwigzania akcji. Wprowadzaja nowe tajemnice: zostaje np. zasugero-
wane, Ze rodzice Baudelaire’éw, do tej pory stanowigcy we wspomnieniach
bohateréw bastion dobra, byli winni §mierci rodzicow Hrabiego Olafa, co kaze

> Tytul oryginalny to Native Son; Jolanta Kozak (Snicket, 2005/2006a, s. 361) podaje w ttu-
maczeniu tytul powiesci Wrighta jako Syn tej ziemi.
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kwestionowa¢ ich moralnos¢. Co wigcej, tomy te nie udzielaja odpowiedzi na
pytania o przyczyny schizmy i zawarto$¢ cukiernicy. Tym samym wytamuja sie
z konwencji kompozycyjnych obowigzujacych tradycyjnie w literaturze, mimo
ze jednocze$nie mocno je podkreslaja.

W Przedostatniej putapce bohaterowie trafiaja do Hotelu Ostatecznos¢,
ktéry w oryginale nosi nazwe Hotel Denouement, co jest terminem oznacza-
jacym rozwiazanie akcji. Narrator komentuje: ,,Ostatecznos¢ [denouement]
to moment rozwiklania splatanych watkéw historii, ktérej prawda nareszcie
ujawnia sie $wiatu. Nie nalezy jednak myli¢ ostatecznosci z zakonczeniem hi-
storii” (Snicket, 2005/20064a, s. 184). Do hotelu zjezdzaja niemal wszyscy, ktorzy
mieli styczno$¢ z Baudelaire'ami w jedenastu poprzednich tomach. Te postaci
- reprezentujgce caly bez mala $wiat przedstawiony - gromadzg si¢ w jednym
miejscu, by wzig¢ udzial w rozprawie sagdowej, podczas ktorej kazda tajemnica
ma zosta¢ wyjasniona, Hrabia Olaf - skazany, a sieroty Baudelaire — uwolnione
od cigzacego na nich zarzutu morderstwa. Snicket (2005/2006a) nie pozosta-
wia jednak nadziei: ani bohaterowie, ani czytelnik ,nie urodzili si¢ wczoraj”
(s. 210), znajg konwencje tej historii i wiedza, Ze nie moze mie¢ szczesliwego
zakonczenia.

Nie wiedzg natomiast, komu mogg zaufa¢, i nie sg w stanie odr6zni¢ do-
bra od zla ani prawdy od pozoru. Jeden z kierownikéw hotelu — Frank Osta-
tecznos$¢ — to szlachetny sprzymierzeniec, drugi — Ernest Ostateczno$¢ — jest
nikczemnym przeciwnikiem, obaj jednak wygladajg identycznie i zachowuja
sie réwnie tajemniczo, nie sposéb wiec ustali¢, kto jest kim. Ta niepewnos¢ do-
tyczy tez samego hotelu, ktérego szyld napisany jest pismem lustrzanym i daje
sie¢ prawidlowo odczyta¢ jedynie w sadzawce przed budynkiem, mieszczacej
tajng biblioteke. Prawdziwy Hotel Ostatecznos¢ ukrywa sie zatem pod odbi-
ciem w wodzie, a lustrzang podobizna jest namacalny budynek. Kategorie iluzji
i prawdy ulegaja rozchwianiu, a nawet odwrdceniu.

Zgodnie z zapowiedzig narratora, w rozdziale dziewigtym dochodzi do
wypadku, w ktérym ginie trzeci kierownik hotelu. Baudelaire'owie zostaja
oskarzeni o kolejne morderstwo. Gdy tajemniczy mezczyzna proponuje im
ucieczke taksowka, nie wiedzg, czy moga mu zaufa¢: ,,[...] zrozumialy, ze nie
potrafia odpowiedzie¢ sobie nawet na pytanie, czy same sg dobre, czy zfe -
a c6z dopiero mowi¢ o ocenie tajemniczego mezczyzny” (Snicket, 2005/2006a,
s. 257). W rezultacie nie przyjmuja pomocy mezczyzny - a jest nim najprawdo-
podobniej sam Snicket, ktéry na tych kilku stronach jedyny raz styka sie bez-
posrednio z Baudelaire’ami i nie ingeruje w ich historie. Nie probuje narzucic¢
dzieciom swojej wladzy, lecz pozostawia im swobode dzialania, cho¢ sam nie
potrafi osadzi¢, czy podjety stuszng decyzje.
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Proces Olafa i Baudelaire’déw przeradza si¢ w kakofonie i chaos, gdy
wszyscy obecni z zawigzanymi oczami (poniewaz ,sprawiedliwos$¢ jest $le-
pa” - Snicket, 2005/2006a, s. 277) skladaja przed sagdem coraz bardziej absur-
dalne dowody. Bohaterowie pozornie majg nareszcie szans¢ na opowiedzenie
swojej wlasnej historii i na to, by owej historii wystuchano, po tym, jak przez
dwanascie tomoéw traktowano ich albo jako niedojrzalych mitomanéw, albo
mlodocianych przestepcow. Predko jednak okazuje sig, ze nie moga liczy¢ na
skorumpowany wymiar sprawiedliwosci, tak jak nie mogli liczy¢ na wiekszos¢
dorostych, ktorych spotkali na swojej drodze, a ktérzy byli albo niemoralni,
albo nieudolni. W zamieszaniu Baudelaire’owie zmuszeni sg wznieci¢ pozar,
z ktérego uciekajg razem z Hrabig Olafem. Los wszystkich pozostalych postaci
pozostaje nieznany, dla dalszej konstrukcji powiesci nie ma on jednak znacze-
nia. W sensie narracyjnym postaci ulegaja zatem destrukji.

Rozwigzanie akgji, ktore obiecywal Hotel Denouement, ma zatem spe-
cyficzny charakter. Wiele pytan nie doczekato sie¢ odpowiedzi, a wiele wat-
kow zostalo raczej ucigtych niz zakonczonych. Natomiast w Koricu koricow
(Snicket, 2006/2007), w ktérym Baudelaire’owie trafiaja na rajska wyspe poza
$wiatem, rzeczywiscie dochodzi do swego rodzaju rozwigzania, czy raczej roz-
plecenia sieci opowiesci. Fabuta utworu zostaje przedstawiona jako wybrany
arbitralnie wycinek z niepojetej mnogosci przenikajacych sie historii, w ktd-
rych losy Baudelaire’ow sg zaledwie epizodem. Seria niefortunnych zdarzen
nie jest juz tylko tytutem serii. Tak samo okreslona zostaje kronika wyspy;,
nazwana dos$¢ rozwlekle: Ludzie spisujg w tej ksigdze swoje historie od cza-
su, gdy fala wyrzucita na wyspe pierwszych rozbitkow, i opowiesci te sq w jakis
sposob z sobg powigzane. Kazde pytanie prowadzi do nastepnego, i tak dalej,
i tak dalej. To jak z obieraniem cebuli (s. 218). Narrator przyznaje si¢ do ko-
nieczno$ci zakonczenia ksigzki in medias res, poniewaz ,,$wiat jest stale in me-
dias res, czyli »w $rodku opowiesci«, i nie sposéb rozwigza¢ w nim do konca
jakiejkolwiek tajemnicy ani doszukac si¢ ostatecznej przyczyny probleméw”
(s. 285). Gdy $wiat przedstawiony zaczyna stopniem skomplikowania przy-
pomina¢ $wiat empiryczny, nastepuje jego rozpad. Historia Baudelaire’ow
dobiega konca, poniewaz wyzwalaja si¢ oni nie tylko z konwencji stereoty-
powej, dydaktycznej i idyllicznej literatury dzieciecej, lecz takze z konwencji,
ktérej podlegaly w mniejszym lub wiekszym stopniu wszystkie poprzednie
cze$ci Serii niefortunnych zdarzen: Hrabia Olaf umiera, a bohaterowie stajg sie
przybranymi rodzicami osieroconego niemowlecia, ktéremu na czes$¢ swojej
niezyjacej matki nadaja imie Beatrycze. Co wigcej, na koncu Korica koricow
znajduje si¢ Rozdziat czternasty, opatrzony wlasng strong tytutowa, metryka
i numeracjg stron; z jednej strony jest to przelamanie schematu wczesniejszych
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tomow, wszystkich bez wyjatku ztozonych z trzynastu rozdziatéw, z drugiej
za$§ — czternasta czes$¢ calej serii, wykraczajaca poza jej ,pechowa” strukture.
W Rozdziale czternastym Baudelaire’owie sami stajg si¢ narratorami swojej
historii, spisujac ja w kronice wyspy. Pogodziwszy si¢ z niemoznoscia uzy-
skania odpowiedzi na wszystkie pytania, mimo to ufajg swojej wiedzy oraz
umiejetnosciom i maja odwage opusci¢ wyspe — zdajg sobie bowiem sprawe,
ze zapewnia ona jedynie ztudne schronienie. Osiggnawszy wreszcie catkowita
niezaleznos¢, wyplywaja na spotkanie z Wielka Niewiadoma — upostaciowio-
ng tajemnicy, objawiajaca sie w morskich glebinach jako olbrzymi znak za-
pytania, i w ten sposdb wymykaja si¢ calkowicie poza zasieg wiedzy i wladzy
bezsilnego, milknacego narratora.

Serialowa adaptacja. Emancypacja i streamlining Swiata
przedstawionego

Zakonczenie powiesci przynosi rzecz jasna rozczarowanie tym czytelnikom,
ktérzy oczekuja, ze ksigzka zgodnie z literacka konwencja odpowie na po-
stawione wczesniej pytania, dlatego tez np. niektérzy uzytkownicy portalu
Goodreads (b.a., b.d.) sklonni s3a podejrzewa¢ autora o lenistwo i nieumiejet-
no$¢ wymyslenia satysfakcjonujacego rozwigzania wymyslonych wczesniej
zagadek. Rozpad fikcyjnej opowiesci pod wplywem metafikcjonalnej refleksji
okazal sie réwniez problematyczny dla twércow dystrybuowanej przez Netflix
Serii niefortunnych zdarzer (Handler, Lam, Sonnenfeld, 2017-2019). Cytowany
juz scenarzysta Joe Tracz (2019) wyznaje:

Bylem obroncg Korica koricow od momentu, gdy ta ksigzka sie ukazala; jest cos
tak wstrzasajacego, a jednak doskonalego w tym, jak odmawia udzielenia fa-
twych odpowiedzi. Ale gléwna mysl serialu jest nieco inna. Zamiast opozycji
»znane” — ,nieznane”, nasze ostatnie odcinki dotyczg raczej ukrywania sie przed
$wiatem lub dziatania w nim [...]. Poza tym jest jeszcze réznica migdzy serialem
telewizyjnym a ksigzka [...]. Film, nawet osadzony w takim absurdalnym $wiecie
jak nasz [...], jest bardziej dostowny, bardziej rzeczywisty.

Wydaje si¢ zatem, ze wedtug twércéw serialu (do ktérych nalezat sam Handler)
obraz musi powiedzie¢ wigcej niz tysigc stéw i nie ma w filmie ucieczki przed
realizmem iluzyjnym. Jest to réwniez podejscie zakladajace ograniczone moz-
liwosci dochowania mitycznej ,wiernosci” w przekltadzie intersemiotycznym,
jakim jest adaptacja, co miatoby wynikac z samej réznicy systemow semiotycz-
nych literatury i filmu (Helman, 2014, s. 9). Nie rozstrzygajac zasadnosci tego
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przekonania, warto tym niemniej zbada¢, jakie skutki miato ono dla powstale-
go na jego podstawie utworu.

W istocie, zgodnie z pogladem Tracza o wigkszej dostownosci filmowej die-
gezy, adaptacja Serii niefortunnych zdarzen wydaje si¢ pod wieloma wzgledami
ogranicza¢ absurdalno$¢ $wiata przedstawionego, rezygnujac np. z najbardziej
nieprawdopodobnych wynalazkéw Baudelaire’éw albo lustrzanego szyldu Ho-
telu Ostateczno$¢®. Niektore sytuacje ulegaja racjonalizacji. Dobrym przykladem
jest fragment Zjezdnego zbocza, w ktérym bohaterowie, aby dosta¢ si¢ do gléwne;j
siedziby WZS, muszg wpisa¢ na klawiaturze szyfrowanego zamka hasto: gléwne
przestanie Anny Kareniny, bez wahania sformufowane przez Klausa w stowach:
»Sielski Zywot, oparty na prostocie moralnej, jest mimo swojej monotonii war-
tosciowszy od burzliwych uniesien, ktére zawsze konczg sie tragedia” (Snicket,
2003/2004b, s. 153). Zalozenie, ze istnieje jeden prawidlowy sposob wyrazenia
gléwnej mysli powiesci, ktéra moze w zwigzku z tym postuzy¢ jako hasto otwie-
rajace automatyczny zamek, jest oczywiscie absurdalne, a zatem komiczne. W se-
rialu (Handler, Teplitzky, 2019) otrzymuje ono jednak racjonalne wytlumacze-
nie, okazuje sie bowiem, ze swego czasu matka Baudelaire’éw kazala im nauczy¢
sie tego zdania na pamie¢, spodziewajac sie, ze kiedys beda go potrzebowac.

Lemony Snicket — grany przez Patricka Warburtona - podobnie jak
w ksigzkach balansuje na granicy miedzy diegeza a odbiorcy. Az do odcinka
Krwiozerczy karnawat. Czes¢ 1 (Tracz, Peristere, 2018), siedemnastego z dwu-
dziestu pigciu w calym serialu, nie widzimy jego interakeji z innymi postaciami:
nawet gdy pojawia sie razem z nimi na ekranie, nigdy nie jest uczestnikiem tej
samej sceny i zwraca sie¢ wylacznie do widza. Jednoczesnie jednak jego meta-
leptyczny i metafikcjonalny charakter juz w pierwszym sezonie ulega redukcji
i modyfikacji (Kaczynska, 2018). Wprawdzie w napisach poczatkowych poja-
wia sie¢ wzmianka, Ze serial oparto na ksigzkach Lemony’ego Snicketa, on sam
nie jest juz jednak prezentowany ani jako twoérca serialu, ani nawet jako jedyna
instancja tworzgca opowie$¢. Materia historii nie ogranicza si¢ do stéw narra-
tora, lecz tworzona jest przez szereg réznych systeméw znakowych, takich jak
dialogi i zachowania postaci, scenografia czy muzyka. Opowies¢ ,,dzieje si¢” na
oczach widza w duzej mierze niezaleznie od interwencji narratora. Te ostatnie
ograniczajg si¢ zreszta wylacznie do historii Baudelaire’éw, tymczasem w se-
rialu wprowadzono wiele watkow nieobecnych w ksigzkach i wolnych od nar-
ratorskich objasnien, dygresji i glos. W zwigzku z tym Snicket staje sie raczej

¢ Godny uwagi jest fakt, ze filmowa adaptacja, sama oparta na iluzji obrazu, rezygnuje z tej

metafory ukazujgcej iluzje obrazu, cho¢ temat ztudnosci pozoréw pojawia sie w komenta-
rzu narratora (Tracz, Sonnenfeld, 2019a).
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prezenterem lub komentatorem, co z kolei nie ktéci si¢ z jego twierdzeniami, ze
opisuje prawdziwa historie, ktéra — dzieki werystycznemu przedstawieniu wi-
zualnemu - zyskuje w oczach widza status obiektywnej rzeczywistosci (Osta-
szewski, 2018, s. 214).

Oczywiscie chodzi nadal o rzeczywisto$¢ fikcyjna, nie empiryczng, ponie-
waz i w tym przypadku dziala pakt, na ktéry wedtug stéw Gérarda Genette’a
(2004) ,,nikt nie daje si¢ nabra¢” (s. 23). Faktem pozostaje jednak, ze serialowa
Seria niefortunnych zdarzeri wystawia ten pakt na probe w mniejszym stopniu niz
ksigzki, cho¢ i ona nie jest pozbawiona aspektow metafikcjonalnych. Na margi-
nesie nalezy zaznaczy¢, iz sam fakt, ze mamy do czynienia z adaptacja, wprowa-
dza element intertekstualnego dialogu z tekstem Zrédlowym, co automatycznie
zwieksza potencjal metafikcjonalny utworu, szczegélnie w przypadku widza, kto-
ry czytal wezesniej ksigzki. Taki odbiorca ze wzgledu na uprzednia wiedze i wy-
nikajace z niej oczekiwania jest w wigkszym stopniu ukierunkowany na poréw-
nywanie oryginatu z adaptacja, a w konsekwencji na refleksje nad tym, jak utwor
»zostal zrobiony” (Helman, 2014, s. 25-26) — gdy tymczasem widz pozbawiony ta-
kiej uprzedniej wiedzy jest bardziej sklonny do odbioru, ktéry mozna by nazwa¢
»haiwnym”, tj. klasycznego, konwencjonalnego ,zanurzenia w opowiesci”. Jest
to oczywiscie pewne uproszczenie; w rzeczywistoéci obydwa sposoby odbioru sa
mozliwe w przypadku obu kategorii widzéw (ktore zreszta mozna by dzieli¢ dale;j,
np. na zagorzaltych fanéw ksigzek i tych, ktorzy maja tylko niewyrazne wspomnie-
nia z lektury) i zaleza od wielu czynnikéw, réwniez indywidualnych. Nakreslenie
takich ogdlnych tendencji odbiorczych wydaje si¢ jednak uprawnione.

Mimo to potencjal metafikcjonalny tkwigcy niemal z definicji w adaptacji
nie jest duzo wigkszy niz w jakimkolwiek innym tekscie kultury, a jego uru-
chomienie wymaga autonomicznej decyzji odbiorcy, jezeli sam tekst nie za-
wiera sygnaltow, ktore zapraszalyby go do metafikcjonalnej gry. Takie sygna-
ty sg obecne w serialowej Serii niefortunnych zdarzen. Naleza do nich przede
wszystkim liczne komentarze wskazujace na §wiadomos¢ istnienia w obrebie
filmowego medium, wypowiadane zaréwno przez Snicketa (np. ,Zalecam
wyrzucenie urzadzenia, na ktérym to ogladacie, do sadzawki” - Tracz, Son-
nenfeld, 2019a), jak i przez postaci, ktére uzywaja takich okreslen jak ,,sezon”
(Suarez-Pico, Welch, 2017), ,watki poboczne” (Tracz, Sonnenfeld, 2019b) albo
»akcja” (Handler, Tracz, Welch, 2019)”. Warto zauwazy¢, ze w ksigzkowym

Dwa ostatnie przyklady pojawiaja si¢ tylko w oryginale (,no more [...] side plots” i ,sail
back to where the action is”). W polskich napisach uzyto bardziej neutralnych wyrazen:
»odchodzenie od sprawy” i ,.hen, ku przygodzie”. Redukcja aspektéw metafikcjonalnych
w ttumaczeniu serialu mogtaby sta¢ si¢ przedmiotem osobnej analizy.
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pierwowzorze wskaza¢ mozna tylko jedna wypowiedz, w ktérej posta¢ zdradza
znajomo$¢ konwencji narracyjnych i przy ich pomocy opisuje wlasng sytuacje:
Klaus, zamkniety w wiezieniu wraz z siostrami, wyznaje, ze pomdc im moglby
tylko deus ex machina (Snicket, 2001/2003Db, s. 191). W serialu postaci dzialaja
w sposob naoczny, pozornie niezalezny, nie podlegajac werbalnej narracji, ale
tez wykazujg si¢ wieksza samoswiadomoscia, przejmujac cz¢s¢ metafikcjonal-
nych funkgji, ktore w ksigzkach sg wytaczng domeng narratora.

Sila rzeczy wladza opowiadacza jest zatem w filmie mniejsza niz w po-
wiesciowym pierwowzorze, dlatego tez wyrzeczenie si¢ przez niego jakiejkol-
wiek mocy sprawczej i twdrczej ma mniejsza wage. Zarazem jednak serialo-
wy Snicket przewyzsza autorytetem swdj ksigzkowy pierwowzér. Wpltyw na
to ma spokojny, pewny siebie i budzacy zaufanie wyglad Warburtona, ktérego
trudno wyobrazi¢ sobie, jak w napadzie rozpaczy bebni piesciami w dywan;
wiarygodnosci dodaje mu sam fakt, ze przez caly czas widzimy jego twarz,
skrzetnie ukrywana przez powiesciowego Snicketa. Co wiecej, pod koniec
pierwszego sezonu, w odcinku Tartak tortur. Czes¢ 1 (Tracz, Welch, 2017), do-
konuje drastycznej ingerencji w tok opowiesci, gdy przerywa pelng napiecia
sceng, przesuwajac gwaltownie kamere i wprowadzajac niespodziewany zwrot
akcji, ktory zmienia catkowicie sens jednego z watkéw sledzonych przez widza
od siedmiu odcinkéw (Kaczynska, 2018, s. 82). Cho¢ wigc narrator w medium
filmowym ma z definicji mniejsze pole manewru niz w literaturze, serialowy
Snicket w pierwszym sezonie sprawuje swoja okrojona wladze znacznie pew-
niejsza reka niz jego ksiazkowy odpowiednik.

W kolejnych dwoch sezonach brak jest rownie radykalnych zabiegéw jak
wspomniana manipulacja kamerg, a metafikcja wprowadzana jest wylacznie
przy pomocy komentarzy narratora lub postaci. Jednocze$nie metaleptyczny
status Lemony’ego Snicketa ulega dalszemu ograniczeniu: stopniowo traci on
kompetencje narratorskie i zostaje mocniej osadzony w diegezie. Ma to zwig-
zek z odmienng konstrukcjg §wiata przedstawionego, ktéry w adaptacji zostaje
jednocze$nie poszerzony i — paradoksalnie — skurczony. Z jednej strony, zgod-
nie z deklarowanym przez Tracza zamiarem ,wyjasniania tajemnic”, do fabu-
ty serialu wprowadzono watki nieobecne lub ledwie zasugerowane w powie-
$ciach, ukazujgce dzialania cztonkéw WZS za kulisami historii Baudelaire’ow
(Malina Weissman, Louis Hynes i Presley Smith), a takze - za posrednictwem
retrospekeji — przedakcje, czyli wydarzenia z przesziosci. Dzigki temu widz do-
wiaduje si¢ wprost, w jaki sposéb doszlo do schizmy i dlaczego milosna histo-
ria Snicketa oraz Beatrycze (Morena Baccarin) zakonczyla si¢ nieszczesliwie,
a nawet dlaczego Hrabia Olaf (Neil Patrick Harris) zszed! na zlg droge. Dzigki
przedstawieniu tych peryferii gléwnego watku powstaje wrazenie rozbudowy
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$wiata przedstawionego — historia Baudelaire’6w stanowi tylko czastke owe-
go $wiata. Inaczej niz w ksigzkowym Koricu koricow, opowiesci nie mnozg sie
jednak bez konca i nie wymykaja sie poza zasieg narracji i mozliwosci percep-
cji, lecz splataja sie ze sobg. Dobrym okresleniem byloby tu angielskie stowo
streamlining: $wiat przedstawiony i fabula zostaja w poréwnaniu z powiescia
uspdjnione i ujete w wezsze, bardziej precyzyjne ramy, tworzac maszynerie
dzialajaca z wigksza sprawnoscia i konsekwencja.

Eksplicytacja i ujednoznacznienie

Przed wskazaniem wplywu, jaki taka konstrukcja diegezy ma na figure Lem-
ony’ego Snicketa, warto zauwazy¢, ze udzielenie jednoznacznej odpowiedzi
na wiekszo$¢ zagadek wprowadzonych w fabule Serii niefortunnych zdarzen
w sposob oczywisty ogranicza swobode interpretacyjna odbiorcy. Dotyczy
to w pierwszej kolejnosci schizmy, ktérej przyczyny, a nawet umiejscowienie
w czasie s3 w powiesciach okreslone w sposdb bardzo niepewny. Z niektorych
fragmentéw wynikatoby, ze doszlo do niej za zycia rodzicow Baudelaire’ow, ale
inne sugeruja, ze ludzkos¢ rozdarta jest schizma — lub schizmami - od zawsze.
W Przedostatniej putapce pojawia si¢ pozornie precyzyjna wskazdéwka, kiedy
dwie postaci w dwoch réznych scenach twierdza, ze schizma nastgpila, gdy
mialy cztery lata (Snicket, 2005/20064, s. 35, 187), co jednak tym bardziej prze-
mawia za ahistorycznoscig i niedostownoscia schizmy: wigkszos$¢ ludzi nie ma
wspomnien sprzed trzeciego roku zycia, dlatego tez osiggniecie tego wieku sta-
nowi dla nich poczatek $wiadomego istnienia. Umieszczajac schizme wilasnie
w tym momencie swojego zZycia, postaci przyznaja, ze trwa ona, odkad pamie-
tajg i odkad zaczely Swiadomie poznawac §wiat. To za$ przenosi poprzedzajacy
schizme czas zgody i szczgscia do sfery mitycznego ,,ztotego wieku”. Czytelnik,
jesli zechce, moze oczywiscie odczytywac roztam WZS dostownie, jako punk-
towe wydarzenie w obrebie $wiata przedstawionego. Wiele szczegotow kieruje
go jednak ku interpretacji szerszej i bardziej metaforyczne;j.

Podobnie jest z cukiernicg, poszukiwang i pozadang przez obydwie strony
schizmy. Fakt, Ze trojka gléwnych bohateréw ani razu jej nie widzi i nie poznaje
nigdy tajemnicy jej zawartosdci, umozliwia czytelnikowi stawianie réznych, row-
nie uprawnionych hipotez. Moze uzna¢, ze w cukiernicy przechowywany jest
zwykly cukier, tajne dokumenty albo antidotum przeciwko $mierciono$nemu
grzybowi; moze stwierdzic tez, Ze istnialo wiele cukiernic i kazda posta¢ szukata
innej; moze wreszcie dobrowolnie zrezygnowac z prob odkrycia jedynej praw-
dy na rzecz docenienia czaru nierozwigzywalnej tajemnicy. Dopoki cukiernica
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nie zostanie otwarta, dopoty moze zawiera¢ wszystko i w ten sposéb fascynowac
czytelnika, niczym Graal, ktdry nie budzilby z pewnoscia tylu emocji zaréwno
badaczy literatury arturianskiej, jak i laikéw, gdyby nie wieczne watpliwosci wo-
kot jego pierwotnego znaczenia i mozliwo$¢ weiaz nowych interpretacji.

W serialowej adaptacji cukiernica staje si¢ mniej tajemnicza przez sam fakt
pojawienia si¢ na ekranie; przestaje by¢ znakiem o mglistym desygnacie, a staje
si¢ biato-blgkitnym naczyniem z motywem roslinnym. Mozna jg zobaczy¢, a po-
stacie moga jej dotkna¢ i nawet do niej zajrzec. Jej znaczenie, jak réwniez przy-
czyny schizmy, a nawet powod, dla ktérego Hrabia Olaf stat si¢ lotrem, zostajg
jednoznacznie wyjasnione w dwdch ostatnich odcinkach serialu (Przedostatnia
putapka. Czes¢ 2 — Tracz, Sonnenfeld, 2019b; Koniec koficow — Handler, Tracz,
Welch, 2019) przy pomocy dialogéw i retrospekeji: WZS pracowalo nad $mier-
ciono$nym grzybem, a substancje uodparniajacg na jego zarodniki umieszczono
w cukiernicy, ktéra byla wlasnoscig proznej i chciwej Esmeraldy Szpetnej (Lucy
Punch). Beatrycze i Lemony Snicket wykradajg cukiernice, zostajg jednak przy-
tapani, a w zamieszaniu z r¢ki kobiety ginie ojciec Hrabiego Olafa. Snicket bierze
wing na siebie i rozstaje si¢ z Beatrycze, aby ja chronic.

Symboliczna interpretacja schizmy i cukiernicy nadal jest mozliwa,
w serialu sg to jednak metafory, ktérych warstwa doslowna zostala zaryso-
wana znacznie wyrazniejsza kreska niz w ksigzce. Adaptacja konstruuje sp6j-
ng i zwartg kompozycyjnie narracje, ktéra ponadto zamyka cate dzieje WZS
na przestrzeni kilkudziesieciu lat, co dodatkowo jeszcze ogranicza rozmiary
$wiata przedstawionego. Podczas gdy czytelnik ksigzek mogl jedynie domy-
sla¢ si¢ rozwigzania niektérych tajemnic, tropiac rozproszone wzmianki i su-
gestie, a w niektorych przypadkach musial pogodzi¢ si¢ z brakiem odpowie-
dzi, widz serialu otrzymuje je w sposob, ktory nie wymaga takiego wysitku
poznawczego.

Zakonczenie adaptacji jest rdwniez fatwiejsze w odbiorze pod wzgledem
emocjonalnym. W powiesci los wielu postaci pozostaje nieznany, a okoliczno-
$ci, w ktoérych widziano je po raz ostatni, jak szalejacy w hotelu pozar lub atak
Wielkiej Niewiadomej, kaza spodziewac sie najgorszego. Dopowiedzenie ich hi-
storii zalezy jednak od woli czytelnika, ktory - jesli zechce — moze w wyobraz-
ni ulozy¢ szczgsliwe zakonczenie. Moze tez podja¢ metafikcjonalng refleksje,
akceptujac fikcyjnos¢ postaci i $wiata przedstawionego oraz dostrzegajac wila-
sng role w tworczym akcie powotywania ich do istnienia poprzez wyobrazanie
sobie ich losow i opowiadanie o nich. W serialu natomiast wiele watkéw docze-
kuje si¢ konwencjonalnego zakonczenia: zaginieni krewni odnajduja sig, a byli
pomocnicy Hrabiego Olafa — znacznie sympatyczniejsi niz ich szef — osiagaja
sukces sceniczny. Lemony Snicket przedstawia wprawdzie te wydarzenia jako
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niepotwierdzone plotki, ale jego stowom towarzyszy legitymizujacy je obraz.
Narrator zostaje uwiarygodniony przez rzeczywisto$¢ widzialng i postrzegana
jako obiektywna (Ostaszewski, 2018, s. 214), a dzieje sie to w tej samej chwili,
gdy traci swoja narracyjna funkcje w historii Baudelaire’éw, schodzac do roli
jednej z postaci.

Od narratora do postaci, od postaci do narratora

Jak juz wspomniano, serialowy Lemony Snicket sprawia wrazenie bardziej god-
nego zaufania niz jego ksigzkowy pierwowzor, a retrospekcje, w ktérych poja-
wia si¢ jego mlodsza wersja, osadzajg go mocniej w $wiecie przedstawionym.
Warto zacytowac tu jego wyznanie miloéci podczas pozegnania z Beatrycze:

Bede cie kochal, jesli nigdy juz cie nie zobacze, i bede cie kochal, jesli bede widy-
wal ci¢ co wtorek. Bede cie kochat tak, jak gora lodowa kocha statek, a pasaze-
rowie kochajg szalupe, jak pole bitwy kocha miodych mezczyzn, i jak migtéwki
kochajg twojg alergie. Bede cie kochal, gdy sie postarzejemy, co wlasnie sie stato,
i stalo si¢ jeszcze raz, i bedzie dziac si¢ dalej. Bede ci¢ kochal, poki wszystkie
pozary nie zostang ugaszone, wszystkie domy odbudowane, a wszystkie szyfry
i serca ztamane (Tracz, Sonnenfeld, 2019b®).

Na takie niebanalne poréwnania Beatrycze moze odpowiedzie¢ tylko oczaro-
wanym: ,Zawsze umiale§ dobierac stowa” (Tracz, Sonnenfeld, 2019b) i podda¢
sie namietnemu pocalunkowi. Réznica migdzy elokwentnym melancholikiem
granym przez Patricka Warburtona a ksigzkowym Snicketem staje si¢ tym wy-
razniejsza, gdy wezmie sie pod uwage, ze jego wyznanie stanowi bardzo krot-
ki fragment The Beatrice Letters (Snicket, 2006b, b.p.), niewydanej po polsku
ksigzki spoza gléwnej serii, stanowigcej zbidr listéw od Lemonyego Snicketa
do Beatrycze, matki Baudelaire’éw, oraz do Lemony’ego Snicketa od ,,Beatry-
cze Mlodszej”, ich podopiecznej, ktora urodzita sie w Koricu koricow. Wyznanie
milosci w The Beatrice Letters to ciaggnacy sie przez ponad trzy strony stowo-
tok, pelen pietrowych i fancuszkowych poréwnan, ktorych histeryczna obfi-
to$¢ i absurdalnos¢ wywolujg efekt komiczny. Monolog ograniczony w adapta-
cji do kilku zdan, wypowiedzianych niskim, wzruszonym glosem, powoduje
natomiast, Ze mezczyzna nie jest juz werbalng konstrukcja parodiujaca topos

8 Nie skorzystano tu z oficjalnego polskiego ttumaczenia ze wzgledu na pojawiajace sie
w nim nie$cistosci.
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zakochanego artysty, lecz postacig, ktérg nalezy postrzega¢ zupetnie serio,
w konwencji realizmu iluzyjnego.

O ile ksigzkowy Snicket zstepuje na intradiegetyczny poziom historii Bau-
delaire’éw (chronologicznie wczesniejszy wobec jego funkcji narratora) w jednej
krotkiej i niejednoznacznej scenie, ktdra jedynie sugeruje jego tozsamos¢, o tyle
jego serialowy odpowiednik pojawia sie¢ w tym gléwnym nurcie opowiesci kil-
kakrotnie, w interakgji z réznymi postaciami. Baudelaire'om podaje swoje petne
imi¢ i nazwisko, wyjasniajac im szczegdtowo, dlaczego przyjechal po nich tak-
séwka. Réwniez brak bardziej zdecydowanej interwencji z jego strony otrzymuje
racjonalne intradiegetyczne wyjasnienie, a mianowicie lek przed aresztowaniem.
Snicket jako posta¢ nalezaca do $wiata przedstawionego nie jest mglistym cie-
niem na marginesie, jak to bylo w ksigzkach, lecz w petni naswietlonym bohate-
rem o okreslonych dazeniach i obawach, mocno osadzonym w diegezie.

W tym samym odcinku (Przedostatnia putapka. Czes¢ 2 - Tracz, Son-
nenfeld, 2019b) Snicket traci swojg funkcje narratora opisujacego ex post dzieje
Baudelaire’6w, przyznaje bowiem, Ze nie wie, co stalo si¢ z nimi po ucieczce
z plonacego Hotelu Ostatecznos¢. Jego horyzont poinformowania (Ostaszew-
ski, 2018, s. 19) zostaje zredukowany, a wydarzenia na wyspie w Ko#icu koricow
(Handler, Tracz, Welch, 2019) biegna catkowicie niezaleznie od niego. On sam,
przygnebiony niepowodzeniem swojej misji i poczuciem utraconego celu, nie
przestaje zwracac sie¢ do widza w monologach, ktére zawsze w jakis sposéb od-
nosza si¢ do tego, co wlasnie przezywaja Baudelaire'owie. Tym samym ostatni
odcinek serialu przesuwa sie jeszcze bardziej w strone realizmu iluzyjnego. Po-
niewaz nic w obrebie utworu nie zwraca uwagi widza na zbieznos¢ fabuty z ko-
mentarzem Snicketa (pozbawiona wszak intradiegetycznego wytlumaczenia),
konwencje narracyjne staja si¢ niewidoczne, a metafikcjonalny aspekt odcinka
ograniczony. Fakt, ze odbiorca, do ktérego Snicket bezposrednio si¢ zwraca
iz ktérym do tej pory dzielif swiadomos¢ swojej przynaleznosci do serialowego
medium, nagle przewyzsza go wiedza, poniewaz oglada sceny niedostepne dla
zdegradowanego narratora, réwniez nie doczekuje si¢ eksplicytacji, ktora mia-
taby wydzwigk metafikcjonalny.

Status Snicketa jako jednej z postaci zwigzanych nierozerwalnie ze §wia-
tem przedstawionym zostaje jeszcze wzmocniony za sprawg wprowadzonego
w serialowym Koricu koricow (Handler, Tracz, Welch, 2019) watku dziesigcio-
letniej Beatrycze Beaudelaire (Angelina Capozzoli). Zaczerpnieto go ze wspo-
mnianych juz The Beatrice Letters (Snicket, 2006b), w ktérych osamotniona
Beatrycze po utracie kontaktu z Baudelaire’ami probuje odnalez¢ Snicketa, on
jednak nieustannie jej si¢ wymyka. Zamykajacy ksiazke list pozostawia czy-
telnika w zawieszeniu: jest to ze strony Beatrycze ostatnia prosba o rozmowe,
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a jej spelnienie pozostawia si¢ decyzji czytelnika. W serialu réwniez ta nie-
pewnos¢ doczekala si¢ rozwigzania, poniewaz Snicket nader ochoczo zgadza
sie na spotkanie, podczas ktérego Beatrycze zaczyna opowiada¢ mu historie
Baudelaire’ 6w, zwlaszcza zas$ - ich przygody po opuszczeniu wyspy.

Jest to zakoniczenie znacznie bardziej optymistyczne niz w ksigzkach, a przy
tym dowarto$ciowujace dziecko, ktére przejmuje role narratora, dzigki czemu
historia moze toczy¢ si¢ dalej. Odwrdcona zostaje tradycyjna relacja wtadzy mie-
dzy dorostym, ktéry opowiada, a dzieckiem, ktére musi biernie stucha¢. Na jej
miejsce pojawia sie dialog, w ktorym przewage ma dziesiecioletnia dziewczynka’.
Cho¢ sytuacja ta nie jest pozbawiona metafikcjonalnych aspektéw, nie doprowa-
dzajg one do rozsadzenia fikcji, jak dzieje sie to w ksigzkowym tekscie zrodlo-
wym. Opowies$¢ wydaje sie toczy¢ niezaleznie od narracji Beatrycze, ktéra jedynie
relacjonuje wydarzenia, postrzegane jako obiektywnie majace miejsce w $wiecie
przedstawionym. Nawet uwolniwszy si¢ od narratora, historia nie uwalnia si¢
od konwengji narracyjnych, ktére doprowadzaja ja bezpiecznie do szczesliwego
zakonczenia. Snicket stwierdza, ze niektore opowiesci trwajg dalej, nawet gdy za-
milknie osoba, ktéra je opowiada (Handler, Tracz, Welch, 2019) — i w wizualnym
medium tak dzieje si¢ rzeczywiscie, poniewaz werbalna aktywnos$¢ narratora
nie jest w nim konieczna. Dzieje si¢ tak z powodu skurczenia i wigkszej dostow-
nosci $wiata przedstawionego, harmonijnego zakonczenia watkéw pobocznych,
a przede wszystkim - roli narratora innej niz w powiesci.

Narrator osobowy nie stanowi elementu niezbednego ani w filmie, ani
w literaturze, ale podczas gdy narrator literacki postuguje si¢ stowem, ten kine-
matograficzny ma do dyspozycji $rodki wizualne, takie jak montaz czy insce-
nizacja (Ostaszewski, 2018, s. 36). W Serii niefortunnych zdarzeri mamy jednak
do czynienia z upostaciowionym narratorem, ktéry w zaleznosci od medium
zajmuje r6zng pozycje. W powiesciach nie istnieje zadna inna instancja kreu-
jaca $wiat przedstawiony oprécz opowiadania narratora (cho¢by on sam temu
zaprzeczal)'’. Serialowy Snicket réwniez postuguje sie stowem, moze jednak

Na marginesie warto zauwazy¢, ze w adaptacji rowniez Baudelaire’'owie jako narratorzy
wlasnej opowiesci spotykaja sie z uznaniem wczesniej niz w literackim tekscie zrodtowym:
podczas gdy w powiesci majg szanse opowiedzie¢ wlasnag historie dopiero wtedy, gdy pisza
kronike wyspy, w serialu mogg to zrobi¢ juz podczas procesu w Hotelu Ostatecznos¢, a ich
wystapienie zostaje nagrodzone oklaskami zgromadzonych, chociaz uznanie to okazuje si¢
czysto deklaratywne i nie idg za nim Zadne konkretne dziatania na rzecz dzieci.
Alternatywne tryby narracji (w tym przede wszystkim narracja epistolarna) pojawiajg sie
w ksigzkach pobocznych: Lemonym Snickecie. Nieautoryzowanej autobiografii (Snicket,
2002/2004a) i The Beatrice Letters (Snicket, 2006b), jednak gléwna seria pozostaje pod tym
wzgledem jednolita.
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réwniez zatrzymac albo zakloci¢ akcje dzigki stop-klatce albo wspomnianej
juz jednorazowej uzurpacji kamery. Wedlug cytowanej przez Ostaszewskiego
(2018, s. 32-33) typologii New Vocabularies in Film Semiotics (Stan, Burgoyne,
Flitterman-Lewis, 1992, s. 97) wykazuje on pewne cechy narratora ekstradiege-
tycznego, manipulujacego srodkami filmowymi, i heterodiegetycznego, niebio-
racego udzialu w opowiadanej przez siebie historii (do czasu); im blizej jednak
konca serialu, w tym wigkszym stopniu staje si¢ narratorem homodiegetycz-
nym, nalezacym do opowiesci i do $wiata przedstawionego, o coraz bardziej
ograniczonym horyzoncie poinformowania, az ostatecznie zostaje zastapiony
w tej roli przez inng posta¢. Nawet gdy narracja wymyka si¢ spod jego kontroli,
piecze nad nig ma nadal bezosobowy narrator kinematograficzny. W konse-
kwencji nie ulega ona rozpadowi, jak dzieje si¢ to w ksigzce.

Zakonczenie

Nie wydaje sie, by decyzje podjete przez tworcow adaptacji i skutkujace jej bar-
dziej optymistyczng i jednoznaczng wymowg wynikaly z checi dostosowania
sie do odbiorcy dzieciecego; na platformie Netflix serial oznaczony jest jako
»dla dzieci” (od si6dmego roku zycia), jednak Daniel Handler zawsze sprze-
ciwial si¢ lekcewazeniu zdolnoséci percepcyjnych mlodych odbiorcéw (np.
Hogan, 2000), a Joe Tracz (2019) jako gléwna przyczyne modyfikacji podaje
réznice medium. Pozostaje kwestig dyskusyjng, czy - jak twierdzi ten ostat-
ni - niemozliwa byltaby adaptacja Serii niefortunnych zdarzen, w ktoérej przy
pomocy srodkéw wilasciwych jezykowi filmu osiggnieto by taki sam poziom
niejednoznacznosci i refleksji metafikcjonalnej jak w powiesci. Jasne jest nato-
miast, Ze cho¢ serial dystrybuowany przez Netflix gra z klasycznymi konwen-
cjami narracyjnymi, nigdy nie kwestionuje ich catkowicie. Nie doprowadza do
ich zerwania i rozpadu, i koniec koncéw dostosowuje si¢ do nich, dajac sa-
tysfakcjonujace zakonczenie odbiorcy, ktory nie chce wychodzi¢ poza granice
niepisanego fikcjonalnego paktu Gérarda Genette’a i pragnie dowiedzie¢ si¢ po
prostu, ,,co sie tak naprawde wydarzyto”.

126 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 109-129



Metafikcja a realizm iluzyjny w Serii niefortunnych zdarzen Lemony’ego Snicketa...

Bibliografia

Austin, S. (2013). Performative metafiction: Lemony Snicket, Daniel Handler and The
End of A Series of Unfortunate Events. The Looking Glass, 17(1). Pobrane z: https://
www.lib.Jatrobe.edu.au/ojs/index.php/tlg/article/view/387/381.

b.a. (b.d.). The End. Goodreads. Pobrane z: https://www.goodreads.com/book/
show/65112.The_End.

Carroll, L. (1999), Alicja po tamtej stronie lustra (J. Kozak, thum.). Warszawa: Proszyn-
skiiS-ka. (wyd. oryg. 1871).

Currie, M. (1995). Introduction. W: M. Currie (red.), Metafiction (s. 1-18). New York,
NY: Longman.

De Bruyn, D. (2006). Réznica miedzy polskim pojeciem ,autotematyzm” a amery-
kanskim pojeciem ,metafiction”. Studia Universitatis Mariae Curie-Sktodowska,
Sectio FF - Philologiae, 24, 47-54.

Genette, G. (2004). Métalepse. De la figure a la fiction. Paris: Seuil.

Handler, D., Lam, R., Sonnenfeld, B. (prod.). (2017-2019). A series of unfortunate
events [Seria niefortunnych zdarzen] [serial telewizyjny]. Los Gatos, CA: Netflix.

Handler, D. (scen.), Teplitzky, J. (rez.). (2019). Slippery slope: Part one [Zjezdne zbocze.
Cze$¢ 1] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam, B. Sonnenfeld
(prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen]. Los Gatos,
CA: Netflix.

Handler, D., Tracz, J. (scen.), Welch, B. (rez.). (2019). The end [Koniec koncow] [odci-
nek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam, B. Sonnenfeld (prod.), A series
of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen]. Los Gatos, CA: Netflix.

Helman, A. (2014). Twércza zdrada. Filmowe adaptacje literatury (wyd. 2 zm. i po-
szerz.). Poznan: Ars Nova.

Hogan, R. (2000). Daniel Handler. Beatrice Interview. Pobrane z: http://www.beatrice.
com/interviews/handler.

Hutcheon, L. (1984). Narcissistic narrative: The metafictional paradox. New York, NY,
London: Methuen University Paperback.

Kaczynska, B. (2018). Metafiction in children’s literature and its adaptation on screen:
The case of Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events. New Horizons in Eng-
lish Studies, 3, 71-85. https://doi.org/10.17951/nh.2018.71.

Loewe, I. (2016). Tekst okladki w ksigzce dla mlodego odbiorcy. Analiza genologicz-
no-stylistyczna. Stylistyka, 25, 371-388.

MacDonald, L., Parkes, W. E.,, Van Wyck, J. (prod.), Silberling, B. (rez.). (2004). A series
of unfortunate events [Lemony Snicket: Seria niefortunnych zdarzen] [film]. Los
Angeles, CA: Paramount Pictures.

Magnusson, K. (2012). Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events: Daniel Han-
dler and marketing the author. Children’s Literature Association Quarterly, 37(1),
86-107. https://doi.org/10.1353/chq.2012.0013.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 109-129 127


https://www.lib.latrobe.edu.au/ojs/index.php/tlg/article/view/387/381
https://www.lib.latrobe.edu.au/ojs/index.php/tlg/article/view/387/381
https://www.goodreads.com/book/show/65112.The_End
https://www.goodreads.com/book/show/65112.The_End
http://www.beatrice.com/interviews/handler
http://www.beatrice.com/interviews/handler
https://10.17951/nh.2018.71
https://doi.org/10.1353/chq.2012.0013
https://doi.org/10.1353/chq.2012.0013

Barbara Kaczynska

Melville, H. (2002). Moby Dick. London: Wordsworth Classics. (wyd. oryg. 1851).

Ostaszewski, J. (2018). Historia narracji filmowej. Krakow: TAIWPN Universitas.

Slany, K. (2016). Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimmow do Gaimana. Krakow:
WN UP.

Snicket, L. (2002a). Przykry poczgtek (J. Kozak, tlum.). Warszawa: Egmont. (wyd.
oryg. 1999).

Snicket, L. (2002b). Gabinet gadéw (]J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd.
oryg. 1999).

Snicket, L. (2002c). Ogromne okno (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg.
1999).

Snicket, L. (2002d). Tartak tortur (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg. 2000).

Snicket, L. (2003a). Winda widmo (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg.
2001).

Snicket, L. (2003b). Wredna wioska (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd.
oryg. 2001).

Snicket, L. (2003c). Szkodliwy szpital (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd.
oryg. 2001).

[Snicket, L.]. (2004a). Lemony Snicket. Nieautoryzowana autobiografia (]. Kozak,
tlum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg. 2002).

Snicket, L. (2004b). Zjezdne zbocze (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg.
2003).

Snicket, L. (2006a). Przedostatnia putapka (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd.
oryg. 2005).

Snicket, L. (2006b). The Beatrice Letters. New York, NY: HarperCollins.

Snicket, L. (2007). Koniec koricéw (J. Kozak, ttum.). Warszawa: Egmont. (wyd. oryg. 2006).

Statkiewicz-Zawadzka, K. (2010). ,,Let’s Make a Meta-movie”. Metalepsy i inne gry
narracyjne Spike’a Jonze’a i Charliego Kaufmana. Kwartalnik Filmowy, 71-72,
230-246.

Suarez-Pico, T. (scen.), Welch, B. (rez.). (2017). The miserable mill: Part two [Tartak
tortur. Czes¢ 2] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam, B. Son-
nenfeld (prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen]. Los
Gatos, CA: Netflix.

Tolstoj, L. (1984). Anna Karenina (K. Itakowiczéwna, thum.). Warszawa: PIW. (wyd.
oryg. 1877).

Tracz, J. (2019). The annotated interview: 667 Dark Avenue interviews Joe Tracz (with
answers). 667 Dark Avenue. Pobrane z: http://asoue.proboards.com/thread/35807/
dark-avenue-interviews-tracz-answers.

Tracz, J. (scen.), Peristere, L. (rez.). (2018). Carnivorous carnival: Part one [Krwiozer-
czy karnawal. Czes$¢ 1] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam,

128 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 109-129


http://asoue.proboards.com/thread/35807/dark-avenue-interviews-tracz-answers
http://asoue.proboards.com/thread/35807/dark-avenue-interviews-tracz-answers

Metafikcja a realizm iluzyjny w Serii niefortunnych zdarzen Lemony’ego Snicketa...

B. Sonnenfeld (prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen).
Los Gatos, CA: Neflix.

Tracz, J. (scen.), Sonnenfeld, B. (rez.). (2019a). Penultimate peril: Part one [Przed-
ostatnia putapka. Czes¢ 1] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam,
B. Sonnenfeld (prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen].
Los Gatos, CA: Netflix.

Tracz, J. (scen.), Sonnenfeld, B. (rez.). (2019b). Penultimate peril: Part two [Przed-
ostatnia putapka. Cze$¢ 2] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam,
B. Sonnenfeld (prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen).
Los Gatos, CA: Neflix.

Tracz, J. (scen.), Welch, B. (rez.). (2017). The miserable mill: Part one [Tartak tortur.
Czes$¢ 1] [odcinek serialu telewizyjnego]. W: D. Handler, R. Lam, B. Sonnenfeld
(prod.), A series of unfortunate events [Seria niefortunnych zdarzen]. Los Gatos,
CA: Netflix.

Waugh, P. (1984). Metafiction: The theory and practice of self-conscious fiction. New
York, NY: Methuen.

Wright, R. (1980). Syn swego kraju (Z. Kierszys, ttum.). Warszawa: PIW. (wyd. oryg. 1940).

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 109-129 129



