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Konopnicka (nie tylko) dla dzieci.
Rozmowa z Dawidem Marig Osiriskim

DAWID MARIA OSINSKI - dr hab., pra-
cuje w Zakladzie Literatury i Kultury Drugiej
Poltowy XIX Wieku w Instytucie Literatury
Polskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Jego zainteresowania badaw-
cze obejmuja sposoby recepcji watkow o$wiece-
niowych w tworczosci pisarzy drugiej polowy
XIX wieku oraz formy obecnosci dziedzictwa
o$wieceniowego w refleksji pozytywistow i mo-
dernistow, teorie jezyka pozytywistow, poezje
drugiej polowy XIX wieku, watki syberyjskie
w literaturze XIX wieku, praktyki translator-
skie XIX i XX wieku. Autor ksigzek Aleksander

DAWID MARIA OSINSKI Swigtochowski w poszukiwaniu formy. Biogra-

na fotografii z wlasnego fia mysli (2011) oraz Pozytywistow dziedzictwo
archiwum Oswiecenia. Kierunki i formy recepcji (2018).

Marta Niewieczerzal, Maciej Skowera: W ubiegtym roku obchodzilismy 180.
rocznice urodzin Marii Konopnickiej. Z tej okazji przygotowalismy w Muzeum
Ksiagzki Dzieciecej (dziale specjalnym i czytelni naukowej Biblioteki Gléwnej
m.st. Warszawy - Biblioteki Gléwnej Wojewodztwa Mazowieckiego) wybor
poezji i fragmentdw prozy pisarki w towarzystwie opracowanej przez Janusza
Gorskiego ikonografii z epoki. W tomie - zatytulowanym incipitem wiersza
Konopnickiej: Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie — znalazly si¢ utwory dla
dzieci, mlodziezy i dorostych; réznorodne gatunkowo; te powszechnie znane
i te pomijane w wypisach. Co Pan, jako autor wienczacego tom postowia, sadzi
o potrzebie powracania w XXI wieku do twdrczosci Konopnickiej, zwlaszcza
do tej dla dzieci i mlodziezy?

84 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 84-117


https://doi.org/10.32798/dlk.1223

Konopnicka (nie tylko) dla dzieci

Dawid Maria Osinski: To pytanie odczyta¢ mozna na kilka sposobow. Chcial-
bym mysle¢, ze Rok Marii Konopnickiej przyczynit si¢ dzigki réznorodnym
inicjatywom do siegnigcia (czasami - jak sadz¢ — po raz pierwszy) do jej wie-
logatunkowej i wielowatkowej twdrczodci. Reaktywacja kazdej klasyki jest za-
wsze od$wiezajaca, pobudzajaca, a kontekstualizujac czytany tekst w doswiad-
czeniach i kompetencjach poznawczych odbiorcy, przynosi¢ moze pozytki
réznorakiej natury - i samej klasyce, i przede wszystkim temu, kto (i jak) czyta.

Na pewno dzieje si¢ tak, w mysl dewiz Itala Calvina i Marii Janion, ze for-
my powrotéw do klasyki ,,odnawiajg znaczenia” i ,méwig” do nas ,nieustan-
nie”, a wigc w nas zyja — przy zalozeniu, ze zechce si¢ skorzysta¢ z ponownych
lektur, powrotow do tekstéw zapomnianych, zapoznanych, ale jako$ w nas ter-
minujacych i bardzo czesto (dzigki takim lekturom dawnym: dziecigcym, mlo-
dzienczym, na swoj sposob — pierwszym) aktywizujacych specyficzne formy
przynaleznosci.

W tych formach przynaleznosci nie pytamy o to, na ile te teksty sa pro-
duktywne, nosne, na ile pozwalaja ciekawie i oryginalnie si¢ odczytywac, co
znakomicie udowodnilo niegdy$ przedsiewzigcie Ewy Ihnatowicz (wydana
w 2014 roku zbiorowa monografia pod redakcjg badaczki pt. Zapomniane /
zapamietane. Dziecigce lektury czytane po latach. Studia przypadkow). Pytamy
o to, jak te utwory nas ksztaltowaly, co z nich zostalo, w jaki sposéb zmie-
nialy (wtedy) postrzeganie rzeczywistosci, czy pomagaly w jej ksztaltowaniu
i w zmianie naszego miejsca w $wiecie i w jego czytaniu; z jakimi bohaterami
identyfikowali$my sie, a ktérych uwazalismy za nieprzyjaciol, za ktérych da-
libysmy sie pobi¢ w dzieciecych zabawach, a ktérych nie chcieliémy znaé. Ta
przyleglos¢ i identyfikacja z bohaterami fikcyjnymi byly w dziecigcym imagi-
narium wytwarzanego dopiero slownika, §wiata, porzadku czyms oczywistym
i potrzebnym. W lekturach dzieciecych silg jest doswiadczenie emocjonalne,
podlegajace czesto prawu naiwnej estetyki i swoistych (ale zdecydowanie nie
tanich) gustéw, ktore si¢ ksztaltuja — czesto wbrew czemus lub komus, wbrew
sytuacjom, wbrew porzadkowi narzuconemu przez jakiekolwiek rygory czy
przymusy, choc¢by szkolne, domowe, réwiesnicze. Takie doswiadczenie wydaje
sie wazniejsze, ba! najwazniejsze w dzieciecej grze o strefy wpltywéw i formy
samostanowienia w $wiecie z jego pluralizmem obrazéw i znakéw.

Innymi regutami rzadzi si¢ mechanizm powracania do Konopnickiej przez
ludzi dorostych. Inaczej tez wraca do niej filolog, a inaczej ktos, kto niekoniecz-
nie z filologia ma w swoim zyciu co$ wspolnego. Inaczej wraca ktos, kto w ogdle
czytal Konopnicka, inaczej ktos, kto odkrywa ja dla siebie zupelnie na nowo -
ijest to lektura pierwsza w jego dojrzalosci, by nie rzec starczosci. Inaczej powra-
ca do niej réwniez ktos, kto nigdy przez zaden rygor czy przymus szkolny nie
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dat sie wytracic¢ z potrzeby czytania Konopnickiej po swojemu (takze w wyborze
tekstow; czy to jako poetki, czy autorki malych form prozatorskich, czy pisarki
znanej moze tylko z powiesci O krasnoludkach i o sierotce Marysi).

Truizmem bedzie stwierdzenie, Ze od Konopnickiej caly czas mamy sie
czego uczy¢, i dzieci, i dorosli. W tym sensie naprawde jej si¢ udalo! A przynaj-
mniej mogloby si¢ uda¢, gdyby nie utrudniano (i nie ideologizowano) przekazu
jej tekstéw albo nie lokowano ich z odpowiednimi nalepkami w biblioteczce
literatury przeznaczonej dla takiego czy innego odbiorcy, z odpowiednimi
kliszami i kluczami lektury. Oczywiscie dzieto Konopnickiej w zasadzie bylo
i jest bezsilne wobec réznorodnych strategii ideologizacyjnych, wykorzystywa-
ne wbrew jej woli i wbrew temu, w jakich okoliczno$ciach, z jakimi intencjami,
w jakim kamuflazu literackim jej poszczegolne dzieta powstawaly.

Upraszczajgco mozna by powiedzie¢, ze jeszcze za zycia pisarki utwory
przeznaczone dla mlodego odbiorcy (cho¢ pojawialy si¢ w wypisach, antolo-
giach, réznorodnych typach ksigzek o charakterze ¢wiczen stylistycznych,
modnych zwlaszcza pod koniec XIX i na poczatku XX wieku) podlegaly
regule interpretacji wychowawczo-umoralniajgcej, a stosunek procentowy
dziel majacych ewidentnie adres dziecigcy (a nie tylko bohatera dzieciecego)
do innych tekstow tej autorki byl niezmiernie maly, by nie rzec nikly. Mie-
dzywojnie czytalo Konopnickg nazbyt powaznie. PRL (przy catej Swiadomo-
$ci zmiennych i dynamizujgcych ruchéw odczytan jej twoérczosci, wynika-
jacych z 6wczesnych strategii polityki historycznej) albo wzniosle, albo jako
wieszczke uci$nionych, te sprawiedliwg, jako skarbnice narodowych pamia-
tek, poetke spotecznicg, emisariuszke panszczyznianego chlopa i uciemie-
zonego ludu robotniczego. I nie moéwie tu o ujeciach badawczych (gléwnie
Aliny Brodzkiej), przedsiewzigciach edytorskich (zaréwno tych zwigzanych
z wydawaniem twdrczosci literackiej, jak i bogatej korespondencji poetki).
Moéwie o formach czytania zadanych odgoérnie.

Mozna by réwniez upraszczajaco — na uzytek pewnego skroétu, obrazo-
wego w tej formie naszej rozmowy — uznac, ze to dopiero czasy potransforma-
cyjne, nastawione na pluralizm i mnogos¢ swiezych odczytan, zastosowanie
neutralnych (ale tez na swdj sposdb wyraziscie wyprofilowanych) kluczy in-
terpretacyjnych, nalozonych na t¢ tworczos¢, pokazaly, jakie mozliwosci stoja
przed badaczami tej spuscizny, co bylo do zrobienia z dzielem Konopnickiej
i co nalezalo sig¢ jej tekstowi, ktdry zawsze jest bezbronny wobec tych, ktérzy
nastepuja po nim. Jestem przekonany, Ze ten czas trzydziestu lat wzmozonych
badan nad Konopnicka nie przepadnie i ze beda one kontynuowane, bo jest co
robi¢ z jej bogatym dorobkiem, niedajacym sie tatwo i zgrzebnie podporzadko-
wywac réznym dyktatom, a takze modom czytania.
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Szkoda tylko, Ze Rok Marii Konopnickiej mimo wielu szlachetnych i bar-
dzo potrzebnych inicjatyw (a w kilku naukowo-popularyzacyjnych przed-
siewzieciach dane mi bylo wzig¢ udzial) mial tez swoje dziwne i kuriozalne
oblicza. Niestety w naszym kraju nierzadko bywa tak, ze dysponenci regut
ustalania kanonu, ludzie wybrani z rozstrzygnie¢ partyjnych (wiec z nadania,
a nie z powodu ich kompetencji), rozstrzygaja o tym, jak czytac i co czytac, ale
czesto wykazuja si¢ ignorancja, zupelna niewiedzg, by nie rzec skrajng ideologi-
zacja w mysleniu o literaturze, selekcjonujac chwytliwe i wyrwane z kontekstu
fragmenty badz hasta. I to dalo si¢ zauwazy¢ w 2022 roku. Poprzestang na tym
enigmatycznym stwierdzeniu. Z okazji Roku Marii Konopnickiej uczestniczy-
tem w paru akademiach szkolnych i imprezach, ktére przygotowane zostaly
wydawaloby sie przez nauczycieli czy opiekunéw, a kiedy to, zamiast mozliwo-
$ci wyboru wierszy o odpowiednim adresie czytelniczym, dzieci szkolne (nawet
nie mlodziez) deklamowaly - nie rozumiejac zupetnie przestania, kontekstu,
sensownosci — Rote czy wiersz o powtarzajacym si¢ jak mantra refrenie: ,,Pru-
sak meczy polskie dzieci”. Kuriozalne to i przerazajace. ,,Zginienia bliskie” to
krolestwo szkoly, parafrazujac mistrza, Jana Kochanowskiego, jesli takie for-
my aktywizowania mlodziezy mozna bylo w 2022 roku zobaczy¢ na wlasne
oczy. ,,I smutek tego wszystkiego...” - jak powiedzialby inny klasyk, Stanistaw
Brzozowski. A Konopnicka przeciez pozwala na bardzo wiele mozliwosci, tyl-
ko trzeba chcie¢ z nich skorzystac i wlozy¢ troche energii w czytanie i myslenie:
spotkac sie z tekstem sam na sam, bez Zzadnych opraw, ulokowania, wlaczania
go w jakikolwiek odgdrny ruch zaprogramowanych kluczy lekturowych.

Jako juror Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego w latach 2005-2015,
a od 2016 roku - Przewodniczacy Stolecznego Komitetu OLiJP, widze réwniez,
ze Konopnickiej jest ,,za ciasno” albo nie ma dla niej miejsca w zestawach po-
lecen i zadan interpretacyjnych. Jesli dobrze przypominam sobie i od§wiezam
archiwum Olimpiady, to w tym okresie raz zadano uczniom (jako jeden z kil-
ku tematéw interpretacyjnych do wyboru) namyst nad kréciutka nowela pt.
Zydéweczka. Poezji - jesli niczego nie przeklamuje - nie przypominam sobie
zupetnie. To tez wydaje si¢ jakim$ §wiadectwem swoich czaséw.

A do Konopnickiej warto wracac, zeby nauczy¢ sie empatii, tolerancji, ma-
drego i krytycznego patrzenia na $wiat, Zeby umie¢ ocenia¢ jego porzadki, zeby
wspolodczuwac, zeby mie¢ wyostrzone oko i wyczulone ucho na jego dziwne
zjawiska, wreszcie: zeby styszec jezyk, zeby go odczuwac i rozumie¢, dlaczego
poprzez czytanie klasyki nie gubimy dziedzictwa jezykowego, nie zapominamy
poszczegdlnych pojeé, stéw, wyrazen. Bez tych poszczegélnych czesci mowy
bedziemy coraz bardziej bezdomni i wydziedziczeni. Juz coraz bardziej jeste-
$my. Kiedy$ w wywiadzie Agnieszka Osiecka, pytana o poczucie zakorzenienia
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i poczucie tozsamosci, powiedziala, ze jej domem jest jezyk, a doktadnie — two-
rzywo tego jezyka, czyli konstelacje i odpowiednio poszeregowane bloki rze-
czownikow, zaimkow, imiestowdw, przyimkdow, wiszacych w przestrzeni, kiedy
poetka zamknie oczy i probuje wybierac z tego skarbca, Zeby pisaé, a wiec kon-
struowac $wiaty (nie)mozliwe i powotywac je do istnienia. Wydaje sie, ze pasuje
to do Konopnickiej - poetki, nowelistki, dramatopisarki, ttumaczki, krytyczki,
redaktorki, animatorki zycia kulturalnego.

Czy mozna w kontekscie Konopnickiej — a moze i innych tworcow jej pokole-
nia - méwic o pisaniu dla dzieci i mlodziezy jako o dziatalnosci ,,marginalne;”
na tle caloksztaltu twdrczosci? A moze raczej (i w jakim zakresie) jako o dzia-
talnosci ,,szczegdlnej™?

Nie odczytywalbym pisania dla dzieci i mtodziezy jako dziatalnosci ,,mar-
ginalnej” na tle caloksztattu twoérczosci Konopnickiej, poniewaz jest ono
sprze¢zone z jej pisarstwem dla doroslego adresata, ktory moze realnie zmie-
nia¢ $wiat, ksztaltowaé sposéb postrzegania, a przede wszystkim formy
uczestnictwa w jego porzadkach spoteczno-prawno-kulturalno-edukacyjno-
-obyczajowych. Moze nawet to stwierdzenie nie jest do konca fortunne; moze
nalezaloby powiedzie¢, ze dla niej pisanie (i nie méwie o krytyce literackiej,
spolecznej i uprawianiu krytyki naukowej: dokonanych przez Konopnicka
z niezwykly przenikliwoscia i trafnoscig ocen dziel romantykow czy jej ko-
legow po piodrze, a takze modernistéw - polskich i obcych), chyba jak dla
nikogo z jej pokolenia, stanowilo madry, zbilansowany, w jakis sposéb syner-
gicznie spojny sposob i jednoczesnie rytm namystu nad sensem, powinnoscia
i skutkami istnienia w $wiecie.

Przy calej mojej milosci do Bolestawa Prusa (i tego, co zrobil w malych
formach prozatorskich gtéwnie dla refleksji nad doswiadczeniem dzieciecym,
nad mozliwos$ciami dziecka, jego sposobami odczytywania §wiata i opowiada-
nia po swojemu, nad przezywaniem jego zmiennosci i poczuciem znajdowania
enklaw, ktére zapewnig mu spokdj i samorozwoj), to chyba nie autor Grzechow
dziecifistwa jest najbardziej empatycznym i dajacym do myslenia pisarzem tego
pokolenia, mimo ze jest niewatpliwie ,,sercem serc” i pomaga, kiedy zawodza
réznorodne instancje (i rozumie potrzebe wyrazania §wiata przez dziecko jak
malo ktdry tworca). Przy ogromnym szacunku dla dokonan Elizy Orzeszkowej
(przede wszystkim dla jej nowel i opowiadan, A...B...C..., Tadeusza, Niepo-
prawnego, fragmentow jej pdznego pisarstwa prozatorskiego z Chwil czy Przqdz,
parabolizujacego i uniwersalizujacego — dzigki jezykowi basni, mitu, legend —
doswiadczenia nienazywalne, ktére dane s3 réwniez dzieciom jako tym, ktorzy
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widza wiecej i inaczej, maja wlasny jezyk i sposoby przezywania $wiata, staja si¢
na swoj sposob ,jurodiwymi” ludzkiego imaginarium), to tez nie Orzeszkowa
zastuguje na miano empatycznej ,,spotecznicy” i pisarki punktujacej braki syste-
mu penitencjarno-obyczajowo-spolecznego kultury drugiej potowy XIX wieku.
Przy znanych nam i niedajacych spokoju - bo wprowadzajacych egzystencjalng
i ontologiczng niewygode — Janku Muzykancie i innych dzieciach z dziet Hen-
ryka Sienkiewicza, to nie autor W pustyni i w puszczy (mimo poczytnosci i re-
zonansu tej powiesci przygodowej kiedys, a dzisiaj czytanej krytycznie z lektura
»kolonizacyjna” w reku) zastuguje na miano obroncy pokrzywdzonych, chorych,
nieradzacych sobie w systemie opresji i kulturze, gdzie silniejszy i dorosty ma
zawsze racje. To wreszcie nie Zofia Urbanowska z jej Guciem zaczarowanym (tak
przeciez waznym dla formatowania umystowosci dzieciecej Czestawa Mitosza)
czy mniej znang — cho¢ doréwnujacg konwencja przygodows i egzotyzacja $wia-
ta literackosci ksigzce Sienkiewicza — RéZg bez kolcow (a na pewno nie prope-
deutycznie tendencyjng, napisang juz dla nieco starszych panien Ksigzniczkg)
budowata mikroklimat empatii dziecigco-mlodziezowej, mimo ze transforma-
cja Gucia w muchg (jako efekt kary za niesfornos¢, a wiec bycie sobg w gtéwnej
mierze) przyniosta tej pisarce poczytno$¢ i zdobyla wielu mlodych mito$nikow
i wiernych wyznawcow. A juz tym bardziej nie robila tego Jadwiga Papi (zyskuja-
ca skadingd w swoim czasie ogromna poczytno$¢ i popularnosc), ktorej ksigzki
(a nie nieztfomna i godna podziwu dziatalno$¢ redaktorsko-czasopismienniczo-
-pedagogiczna), w tym Kopciuszek ze smutnymi losami rodziny Sucheckich,
przyniosty jej miano nowoczesnej pisarki dla dzieci i mlodziezy.

Konopnicka od poczatku swojej drogi tworczej jest wyczulona na czytel-
nika dziecigcego. Pisze dla niego i idzie z nim reka w reke. Jest uwazna, obser-
wuje, probuje oddac jego jezyk i przede wszystkim oddaje mu glos. Bo dziecko
Konopnickiej méwi naprawde duzo i czesto dane mu jest ogladac — a w konse-
kwencji relacjonowa¢ - doswiadczany swiat! Pisarka i poetka wchodzi w jego
umystowos¢, a zeby to zrobic, siega wlasnie do zZrédet pierwotnosci, do rytmu,
do form wierszowanych, ktore maja opowiedzie¢ kawalek jakiejs historii, maja
roz$mieszy¢, wzruszy¢, w zrytmizowany sposob pobudzi¢ wyobraznig, ale sie-
ga i do cech umystu dziecka, nastawionego na reduplikacje, redundantnosc¢,
powtarzalnos¢. Konopnicka uwewnetrznia i probuje wyrazi¢ w swojej twor-
czo$ci przekonanie, ze dziecko szuka schronienia w bezpiecznym, powtarzal-
nym, znanym domu z brzmien, stéw, dZzwiekéw, ktdre oswaja i ktérym si¢ przy-
glada, ktdre probuje uslyszec i zobaczy¢. Te ikoniczne i audialne wyobrazenia
poszczegdlnych stow w efekcie same oswajaja jego Swiat.

Dziecko lubi powtarzalno$¢ i wraca do sytuacji powtérnego obcowania
z dzielem kultury, a wiec i sytuacji kolejnej lektury tekstu - czy kiedy czyta
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samodzielnie, czy kiedy jakis$ tekst, dajmy na to wiersz, jest mu czytany. A to
nie tylko byla naturalna, jedyna w zasadzie praktyka XIX-wiecznej edukacji
i rozwijania umiejetno$ci myslenia, kreowania §wiata, poszerzania horyzontéw
wyobrazni, lecz takze jest to stala zasada formowania, formatowania psycholo-
gii rozwoju dziecka, gdzie imionami psycholingwistycznej i neurobiologicznej
matrycy odwolan stajg sie: jezykowe wyktadniki obrazowania $wiata, umiejet-
nos$¢ budowania napie¢ przez rytm, reguly zaspiewow, zawodzen, onomatope-
iczno$¢, dynamizm frazowania, dzwigcznos¢, skocznosé, co umozliwia choc¢by
(moze najlepiej) sylabotoniczna harmonia kolejnych wypowiedzen, ptynacych
obok i wzgledem siebie, tworzacych $piewng cato$¢ znaczeniows, ktdrg fatwo
zapamietac i przywola¢. W planie tematyczno-emocjonalnym tymi imionami
s3 budzenie do myslenia nad tym, w jaki sposéb zmienia¢ mozna $wiat, jak si¢
go uczy¢, co zdobywa¢, dlaczego ksztaltowanie charakteru i doping intelektu-
alny sg takie wazne w formowaniu tozsamosci, dlaczego dazenie do zdobywa-
nia ,wigcej” i umiejetno$¢ wyboru, a takze rezygnacji, odpowiadaja za rozwoj
czlowieka (nie tylko malego cztowieka). Pomaga to réwniez w odpowiedzi na
pytania, dlaczego warto pamiegtaé, w jaki sposob pamiec ksztaltuje dzieciecy
$wiat osobnosci, intymnosci, rodzinnosci, dlaczego nie powinno si¢ poprzesta-
wa¢ na matym, wreszcie - jak to jest by¢ odpowiedzialnym za innego czlowie-
ka i nie$¢ cigzar tej odpowiedzialnosci.

U Konopnickiej nie brakuje temu postrzeganiu dziecigcego $wiata ironii
i humoru, wlasciwego wiedzy narratora z nowel czy krotkich form prozator-
skich, w ktérych uzycie tej kategorii estetycznej pozwala budowa¢ dystans
do $wiata i rekonstruowanych opowiesci. Dobrym przykiadem s tutaj cho-
ciazby Lalki moich dzieci, mocna, dolujaca i przygnebiajaca nowela, o ktorej
niegdy$ znakomite sady poczynili Ewa Thnatowicz i Grzegorz Leszczynski,
pokazujacy sposoby funkcjonowania wyobrazni dziecigcej i dziecigcej mi-
mikry w $wiecie odgrywania rél i wchodzenia w role dorostego: w trakcie
dzieciecych zabaw w wojne.

Konopnicka pozwala na zadanie waznego pytania dotyczacego form
odczytywania $wiata: dlaczego Zart jest niezbywalnym budulcem wycho-
wawczym w dzieciecym $wiecie? Probuje nakloni¢ réwniez do pytania o to,
dlaczego, zeby pamigta¢ o przeszlosci czy przodkach, wcale nie trzeba mar-
tyrologiczno-wznioslych scen (nieprzystajacych do wyobrazni i kompetencji
spoleczno-intelektualno-emocjonalnych dziecka i mtodego czlowieka), ale wy-
starczy pokaza¢, czym jest dla pamieci i wspomnien dom rodzinny, z czym
sie kojarzy, jak gada ,stary zegar od pradziada” - i Ze ten glos zegara moz-
na caly czas stysze¢ (o ile ma si¢ w domu jaki$ czasomierz marki Junghans,
Becker czy chociazby peerelowski zegar produkcji Metronu, wiszacy niegdys

90 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 84-117



Konopnicka (nie tylko) dla dzieci

we wszystkich szkofach, miejscach uzytecznosci publicznej czy instytucjach,
w poblizu monster czy bujnie rozwijajacych si¢ filodendronow).

Zawsze niebezpieczne (a czesto mato powazne z punktu widzenia badaw-
czego, a nie z punktu widzenia luznej krytyki obyczajowo-pedagogicznej) sa
stwierdzenia oceniajgce danego pisarza z pozycji wiedzy o jego doswiadcze-
niach biograficznych. Ale majac na uwadze t¢ niewygode i wchodzac troche
w buty oséb oceniajacych twdrczos¢ literacka i duchy poetéw - krytykéw,
historykow i biograféw epoki, takich jak Antoni Malecki, Piotr Chmielowski
czy Jozef Kallenbach, mozna by taka psychobiograficzng i parapsychoanali-
tyczna (ale nie w typie Gustawa Bychowskiego z jego studium psychoanali-
tycznego o Juliuszu Stowackim) refleksje podja¢. Dlatego ze swiadomoscia
niewygody ja zarysuje.

Ani Prus (pomijam adopcje Psujaczka), ani Orzeszkowa, ani Papi, ani
Zapolska (jako autorka wielu ciekawych skadinad refleksji na temat dzieci-
-dorostych, dziewczat traktowanych jako doroste), ani Korczak nie mie-
li wlasnych dzieci. Nie oznacza to jednak, ze w swojej tworczosci widzieli
oni formy obecnos$ci wyobrazni dziecka w sposéb uproszczony. Nie mozna
réwniez uznaé, ze nie mieli odpowiednich kompetencji i doswiadczen, zeby
$wiat dzieciecych lekow, biesow, tesknot, traum, potrzeb oraz perwersji traf-
nie i w sposéb subtelny, pozbawiony uproszczen wyrazaé. Nie mial dzieci Le-
wis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson), a napisal jedno z najwazniejszych
i najbardziej empatycznych (bo wnikajacych w dzieciece kompetencje, wy-
obraznig, emocje, mozliwo$¢ uzywania jezyka z btedami, wpadkami, prze-
inaczeniami, antyuzusowym traktowaniem jego struktur) dziet dla mtodych
ludzi: Przygody Alicji w Krainie Czarow (Alice’s Adventures in Wonderland).
I dokonat tego w potowie lat 60. XIX wieku, kiedy wiedza o $wiecie dziecka
(nie tylko na Wyspach Brytyjskich) w zasadzie znana byta z literackiej pro-
pedeutyki Charlesa Dickensa z jego refleksja na temat szkoty jako antynor-
my i antywzorca (znakomitej, bardzo bliskiej Prusowi i Orzeszkowej), ktdrej
skadinad zawdzigczamy nasz elementarz rozumienia potrzeb i statusu dziec-
ka w opresywnej kulturze patriarchalnych antynorm (casus Pamigtnika Wa-
ctawy. Ze wspomnien mtodej panny). Tu oczywiscie siggaja korzenie Dziecka
salonu Korczaka, refleksji Zapolskiej z Przedpiekla, Zmoér Emila Zegadtowi-
cza i wielu innych dziel literatury polskiej i Swiatowej, bazujacych na tym
kulturowym okolowiktorianskim pasie transmisyjnym. Ale powiesci Dic-
kensa czy jego krétsze formy prozatorskie (wlacznie z Opowiescig wigilijng
i Swierszczem za kominem) pisane byly nie dla czytelnika dzieciecego.

Tu znajduj¢ réwniez problem wielu matych form (moze i powiesci) pio-
ra naszych pisarzy drugiej polowy XIX wieku. O ile jeszcze umoralniajace
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wierszyki Stanistawa Jachowicza majg wyrazisty dziecigcy adres czytelniczy,
o tyle mate (Janko Muzykant, Antek, Nasza szkapa, Tadeusz, A...B...C..., Z pa-
mietnika poznariskiego nauczyciela, Katarynka, Sen Jakuba, Sieroca dola, Lalki
moich dzieci, Martwa natura) czy wieksze formy prozatorskie (Anielka, Dziec-
ko salonu, Zmory i wiele innych) pisano dla czytelnika przede wszystkim do-
rostego. To od niego wymagato si¢ zmiany dotychczasowych form funkcjono-
wania mechanizméw i machiny spoteczno-obyczajowo-prawnych systeméw,
narzucanych duzym i matym uzytkownikom kultury. Jesli czytaty i — co rzad-
sze — czytaja je dzieci czy mtodzi odbiorcy, to poza przerazeniem, makabra,
smutnym doswiadczeniem losy tych postaci, o ktérych czytajg, pozostawa-
ty - pozostaja? — w procesie polekturowym zostawione troche samym sobie.
Chociaz nalezy doda¢, ze w procesie ksztaltowania wyobrazni poprzez takie
lektury dziecko uczyto si¢ na pewno uwaznosci na cierpienie, empatii jako wy-
kladnika i testera czlowieczenstwa, krytycznej oceny dziatajacych regut domo-
wych, rodzinnych, szkolnych, spotecznych, prawnych, w ktorych bardzo czgsto
ludzie dorosli (sgsiedzi i bliscy z jakiej$ wspdlnoty) nie garng si¢ do pomocy
badz nie widzg potrzeby pomagania.

Wszyscy ci pisarze, o ktorych méwilem, pokazywali réznorodne panop-
tyzmy spotecznej, kulturowej i obyczajowej opresji. Ale chyba Konopnickiej
udalo si¢ to najlepiej chocby z tego wzgledu, ze prébowala od poczatku - bo
znala dos$wiadczenie i potrzeby dzieci tak dobrze jak mato kto sposrod jej
kolezanek i kolegéw po pidrze. Moze wlasnie dlatego, ze byla matka, a do-
$wiadczenie realnego ksztaltowania relacji domowych, zapanowania nad zy-
wiotem nieprzewidywalnosci w czterech $cianach jej kaliskich, gusinskich,
bronowskich, warszawskich $cian, zmuszalo ja do tego: zeby nie oszale¢, trze-
ba bylo zaproponowa¢ dzieciom atrakcyjne formy spedzania wolnego czasu
i animowac ich rozwdj (na przyktad poprzez codziennos¢ wspdlnie spedzana
w zgodzie z zasadami XIX-wiecznego kodu uczestnictwa, w ktérym teatr za-
stepowaly czesto domowe inscenizacje, a wspdlna glo$na lektura z performa-
tywnymi elementami przedstawien poszczegolnych scen stanowita nierzad-
ko jedyny kontakt z kulturg). Stad mogly si¢ sta¢ wazne zaréwno dla niej,
jak i jej potomstwa teatry budowania codziennosci dziecigcej, zywe obrazy
ze stow, dzwigkow, opowiesci, snutych historii, budowanych wrazen. Istotne
w takich do$wiadczeniach rodzinnych byly granie na emocjach, wchodze-
nie w role, performanse domowe zastepujace szkolne i instytucjonalne formy
edukacji (a moze lepiej: krytycznie i uwaznie przygotowujace na czas, kiedy
corki i synowie zaczng chodzi¢ do szkoél, gtéwnie w Warszawie po przenosi-
nach matki z dzie¢mi w latach 80. XIX wieku). Budowanie alfabetéw i ele-
mentarzy rodzinnych, domowych (a wiec intymnych) deklamacji, wyczulenie
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na stowo dziecka, na jezyk rzadzacy si¢ regula odmiennosci i konstruujacy
sie dopiero w reakcji na Zywe obcowanie ze $wiatem w jego zmianie, nieprze-
widywalne potrzeby dzieciece, rodzaca si¢ emocjonalno$¢ - to tylko czes¢
doswiadczen budujacych sporg palete przypadkéow.

Mozna by upraszczajaco zauwazy¢, ze kazde z szdstki dzieci na swdj spo-
sOb inaczej testowalo granice wyobrazni i mozliwo$ci matczynych, prowoko-
walo do potraktowania indywidualnych potrzeb inaczej niz w poprzednich
sytuacjach budowania relacji miedzy matka i kim$ starszym z rodzenstwa.
Co wigcej, przygnebiajacy i trudny do nazwania dla Konopnickiej (nawet przy
swiadomosci, ze w XIX wieku powszechnos¢ $mierci niemowlat byla duza)
zgon blizniat, co udowodnita Dorota Samborska-Kuku¢ swoimi badaniami do-
kumentacyjnymi, wyczulil ja dodatkowo na to, co ostateczne, na doswiadcze-
nie niemozliwej do nazwania (a moze nawet przezycia i przepracowania) straty
wlasnego dziecka. Nie tylko tej konkretnej straty, o czym moéwi chocby liryk Tu
sig droga zatamata... po $mierci dorostego juz syna Tadeusza.

Konopnicka wie, jak postepowac z dzie¢mi; wie, czego od nich moz-
na oczekiwa¢, jakie maja one kompetencje, co je interesuje, co mogloby je
ozywi¢, jak je sprowokowa¢ do myslenia, jak je pobudzi¢ i ucywilizowad,
zeby nie byly naburmuszonymi istotami jak z lirycznych opowiastek o Stef-
ku Burczymusze czy muchach samochwatach. Jako poetka dla dzieci - do-
skonale wie, jak uwrazliwi¢ mlodego odbiorce na to, ze przyroda ma swdj
wlasny jezyk, rzadzi si¢ swoimi prawami, w dzieciecym $wiecie wyobrazen
wazne miejsce przynalezy krolewnie zakletej w zabke Helusi, szkolnym ny-
gusom. Madrze wyjasnia, za co mozna pokochac tecze, czy faktycznie mu-
chy samochwatly nie maja nam nic do zaproponowania (czytane zwlaszcza
wespoé! z niektérymi bajkami Ignacego Krasickiego), jaka jest rodzina pana
Zielonki i jakie imiona czy tez przydomki nosza jego kolejne dzieci. Do-
brze pozwalajg to zobrazowaé wiersze pomieszczone w najnowszym tomie
Tam w moim kraju, w dalekiej stronie, o ktérym byla wyzej mowa, czy we
wczesniejszych zbiorach, cho¢by w wydanym w 1988 roku przez Ludowsa
Spoétdzielni¢ Wydawnicza w serii Pism wybranych pod redakcja Jana No-
wakowskiego (jako osobny wolumin, tom trzeci) opracowaniu i wyborze
Utwory dla dzieci dokonanym przez Jozefa Zbigniewa Bialka; w zasadzie do
dzisiaj jest to propozycja tematyczno-problemowa dostosowana dla mtode-
go odbiorcy (caly tom podzielony jest na kilka dziatéw: wiersze; poematy,
tu: Szkolne przygody Pimpusia Sadetko, O Janku Wedrowniczku, Na jagody;
opowiadania i powiastki, tu: Jak si¢ dzieci w Bronowie z Rozalig bawity, Jak
to ze Inem bylo. Bajka, Lalka Maltgosi, Co Kurta robit w podwérku, Franek;
O krasnoludkach i o sierotce Marysi).
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ILUSTRACIA 1. Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie (2022)

Na koniec jeszcze jeden watek. Wydaje sie wazny i odpowiadajacy wprost
na pytanie o to, czy pisanie dla dzieci i mlodziezy bylo dziatalnoscig ,margi-
nalng” i/czy ,szczegolng” na tle caloksztaltu tworczosci Konopnickiej. Pisanie
dla matego czy nieco tylko starszego odbiorcy bylo oczywiscie szczegélnym
typem aktywnosci poetki. Ale nie byto wyjatkowe i tym bardziej marginal-
ne, poniewaz ukladalo si¢ w zamierzony i spojny projekt lekturowy i swoisty
model konstruowania autorskiego $wiata. Pomagalo wskazywa¢ tunele mie-
dzytekstowe, pasy transmisyjne, wspdlne pola odwolawcze, ksztaltujac tym
samym mape wzajemnych oswietlen, dialogéw i nawigzan. Nie jest to oczy-
wiscie Zadne novum w pisarstwie wybranych tworcéw literatury starozytnej,
dawnej czy najbardziej wspolczesnej. Za kazdym razem inaczej pisarstwo to
wskazuje na formy gry z tradycja, ale tez wlasnym warsztatem i sposobami ob-
razowania $wiata. Oswaja i wlacza w procesy lekturowe, kazgc by¢ kazdora-
zowo podejrzliwymi odbiorcami rzeczywistosci. Taki model autokomentarza
bliski byl Konopnickiej cho¢by jako krytyczce dowarto$ciowujacej réznorodne
strategie autodiagnozy poetyckiej w tworczosci wielkich ironistéw, dygresyj-
nego i ironicznego Stowackiego, ktorego cenita, i ttumaczce Heinego — mistrza
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ironii i mistrza poetyckiego. Umiejetnos¢ przygladania sie wlasnej tworczosci,
dystans do kreowanego $wiata, ale tez che¢ uczynienia z niego jakiejs wspol-
nej przestrzeni wzajemnych napie¢ i wspolbrzmien — dobrze chyba okresla
charakter, status i mozliwosci twdrczosci dla dzieci i tworczosci dla dorostych,
w ktdrej bohaterami staja si¢ dzieci.

W czym wiec pisarstwo Konopnickiej dla dzieci jest podobne do jej dziet dla
dorostych - w zakresie podejmowanych watkéow, motywoéw, zagadnien?

Konopnicka na réznych pigtrach odwotan w swoim dorobku twérczym pro-
buje kreowa¢ co$ w rodzaju zalgzkéw i zawigzkdw watkdw, motywow, sposo-
béw obrazowania, obecnosci postaci, a takze jezykowych obrazéw podobnie
wygladajacych komponentéw rzeczywistosci, w ktdrej przyszto zy¢ jej boha-
terom. Nie jest bez znaczenia, ze pojawiajace si¢ w jednych tekstach sposoby
przynaleznosci do $wiata pojawiajg sie i we wtorych. Zaledwie wskazane czy
zasygnalizowane postaci, watki znajduja swoje pelne realizacje w innych, nie-
co pdzniejszych dzielach pozwalajacych na powracanie do wybranych tema-
tow. Powtarzajacymi si¢ u Konopnickiej motywami i watkami sa niewatpliwie
formy wedrowania, rejestrowania $wiata w jego zmianie (obecne w poezjach,
nowelach, alegorycznej basni), motyw lotu (i obecnos¢ bocianéw!), wektory
przestrzenne wskazujgce na topografie oraz geografie polskosci (od Karpat do
Battyku, od Bugu po Odre, wzdtuz Wisty, ,,Slasko” i Baltyk), rola codzienno$ci
jako sposobu doswiadczania egzystencji.

Wykorzystanie wlasnych intertekstéw okazuje si¢ funkcjonalnym za-
daniem dekodowania znaczen. Ciekawe okazuje si¢ to, co w twdrczosci Ko-
nopnickiej dzieje sie choc¢by z krasnoludkami w stynnej powiesci z 1896 roku
(oraz jej kolejnej ,,wersji” wydawniczej z 1903 roku, uzupetnionej, z dodanymi
fragmentami i zmianami, na ktére w postowiu do wydania z 2019 roku zwra-
cal przenikliwie uwage Tadeusz Budrewicz) i obecnoscia krasnoludkéw w po-
emacie Na jagody z 1903. W O krasnoludkach i o sierotce Marysi pojawiajg si¢
Stacho Szafarczyk czy Jozik Srokacz - bohaterowie, ktérzy lada moment stang
sie gléwnymi postaciami jej miniatur prozatorskich o takich tytutach (odpo-
wiednio: Stacho Szafarczyk z tomu Nowele, 1897; Jozik Srokacz w tomie nowel
Moi znajomi, 1904). Obraz wiosny o czarnym licu (a wiec przynaleznej ziemi,
znakomicie uchwyconej skadinad na ilustracji Jana Marcina Szancera jako ta-
kiej wtasnie ,,ziemistej” postaci o kremowych wlosach i kremowo-zéttej sukni)
w powiesci z 1896 roku jest bardzo podobny do tego, jaki znamy z postaciowa-
nia Matki Bozej w cyklach z Italii, cho¢by z Giotta (1894), ktéry rozpoczyna
fraza: ,Miedzy ludzmi tak chodzi¢ musiala, / Niby dumna i niby nie§miata.
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[...] Ciemna w twarzy od zmierzchéw tej ziemi [...]". A sprawa szeroko rozu-
mianej ekfrastycznosci dziet Konopnickiej, zardwno tej zadanej - jak chocby
przez Michala Arcta w jej wymiarze popkulturowym - kiedy pisarka miata do
obrazkow tworzy¢ tekst, jak i tej oryginalnej, wlasnej — choc¢by z cykléw wlo-
skich w wymiarze poetyckiej refleksji nad dzietami sztuki - to osobny i wazny
watek okreslajacy specyficzne predylekcje §wiatoobrazu pisarskiego, uwrazli-
wiajgcego na przenikanie si¢ technik, tworzyw, narzedzi opisu.

Skoro jestesmy przy powiesci O krasnoludkach i o sierotce Marysi - jaki jest
zwigzek tworczosci Konopnickiej z ludowoscig?

To temat rzeka. Mozna byloby sprébowac najogolniej powiedzie¢, ze pisarka
wywodzi doswiadczenie jezyka z doswiadczenia refleksji nad §wiatem, ktéry
w niedyskursywnej formie opowiesci wyrazany bywa podobnie (ale nietozsa-
mo) przez poete i czlowieka pierwotnego (a wigc nad $wiatem w jakis sposob
réwniez wyksztalconym dzigki doswiadczeniu zycia i kulturze ludowej wspol-
czesnego pisarce uzytkownika tej kultury, chlopa). I nie bez znaczenia jest to,
ze w 1896 roku Konopnicka spotyka si¢ w innym sposobie refleksji nad ludo-
woscig, folklorem, etnig chlopskich wyobrazen (cho¢ nie s3 to pojecia tozsame
i synonimiczne) ze swoim kolega po pidérze, Aleksandrem Swigtochowskim,
ktory wydaje rozprawke Poeta jako czlowiek pierwotny. Pokazuje tam istote
pierwotnosci jako sposobu refleksji nad rzeczywisto$cig i charakter jezykowe-
go ujmowania jej prawidet poprzez dostepne mu $rodki jezykowe oraz metafo-
ryzacje widzenia. Konopnicka w powiesciowej basni (tak jak wczesniej w swo-
jej tworczosci poetyckiej) pokazuje zjawiska bardzo podobne do tych, na ktore
powoluje sie Swietochowski w naukowym studium, czytajac krytycznie Giam-
battiste Vica, Théodule’a-Armanda Ribota, poetéw polskiego romantyzmu
i filozoféw epoki. A Posel Prawdy nie bez znaczenia w poprzedzajacych swoja
rozprawke recenzjach (zwlaszcza w Dwdch bukietach poetycznych), ale przede
wszystkim wlasdnie w Poecie jako cztowieku pierwotnym wskaze na Konopnicka
jako pisarke szczegolnie wrazliwg na ksztalt obrazowania §wiata w wyobrazni
ijezyku ludzi pierwotnych (dzialajacych podobnie jak poeta w swoim imagina-
rium artystycznym). Wskazywatem kiedys na to w ksigzce Aleksander Swigto-
chowski w poszukiwaniu formy. Biografia mysli z 2011 roku, w rozdziale Dlacze-
go Swigtochowski nie byl poetg? — dylematy ,nauki nowe;”.

Powies¢ Konopnickiej (i wczesniejsze oraz pozniejsze teksty poetyckie,
wspoltbieznie diagnozujace w zasadzie przez cale tworcze Zycie literackie fe-
nomen pierwotnosci, ludowosci, folkloru, na co wskazywaty juz badania styli-
styki prowadzone przez Antoniego Sledziewskiego i Tadeusza Budrewicza) to
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niewatpliwie literacka propozycja patrzenia na $wiat (i doswiadczania go) przez
oko czlowieka natury, czlowieka pierwotnego, niewyksztalconego, ktéry widzi
wiecej i lepiej oraz potrafi nazwaé swoje doswiadczenia adekwatnie i najlepiej,
jak umie, korzystajac z dostepnego sobie rezerwuaru pojec. Tak widzi sierota,
tak widzg Skrobek i jego synowie, tak widzg krasnoludki, a wigc istoty, ktdre
skadinad réwniez dostrzec moze jedynie oko niezawlaszczonego przez sche-
maty, klisze i dyskursy kultury oraz wiedze¢ ksigzkows czlowieka pierwotnego.

Whpisany jest w to dzielo projekt wedrowania przez krélestwo imiestowow
i deminutywow. Poprzez magi¢ jezyka, jego potencje, zaklete w tym jezyku
skarby kultury oralnej, znaczenie wyobrazni dziecigcej i chlopskiej, bardzo
mocno powigzanej z jezykiem jako domeng i narzedziem nazywania, powie-
$ciopisarka i jednoczes$nie poetka prébuje skonstruowaé swiat — w mysl tego,
co przenikliwie zanalizowal niegdys Wiestaw Mysliwski w jednym z najzna-
komitszych esejow dotyczacych istoty wyrazania kultury chlopskiej w jezyku
przedustawnym, sp6jnym z ludowymi sposobami do§wiadczania $wiata i po-
trzeba jego nazywania — w Kresie kultury chlopskiej.

Krolestwo deminutywéw nie bierze si¢ jedynie z checi pokazania przez
powiesciopisarke-poetke, w jaki sposdb okreslaja one i waloryzujg jezykowy
obraz $wiata, jak go konstruuja i jaki poziom warto$ciowania wobec tego $wia-
ta przejawia ten, kto go opisuje. Zdrobnienia to leksykalny wymiar empatii
wobec ubogiego $wiata, w tym takze empatii dla zwierzat.

Wedrowanie w krélestwie dzwiekéw, gtosow, w niekonczacej si¢ onoma-
topeicznosci $wiata, ktory bohaterowie muszg chlona¢ réznymi zmystami, to
poetycki projekt oswajania niesamowitosci jezyka i niesamowitosci $wiata,
niemozliwosci jezyka i niemozliwosci $wiata, magii niezwyklego, zakletego
w stowach sposobu przygladania sie $wiatu, ktory si¢ staje, zmienia, w ktorym
sierota aktywnie uczestniczy.

W 1964 roku Krystyna Kuliczkowska w ksigzce programowej Wielcy pisarze -
dzieciom (Sienkiewicz i Konopnicka) pisala, ze ,[...] w podrecznikach litera-
tury mozna znalez¢ zaledwie wzmianki o utworach pisanych dla dzieci przez
wielkich pisarzy”, a przeciez, jak dowodzita badaczka, ,,Konopnickiej przypa-
dlo w udziale torowanie nowych drog; [...] siegnela do tradyciji, lecz umiata ja
wcieli¢ w formy na tle literatury konca stulecia nowatorskie. Jej dzieciece liry-
ki i basnie byly odkryciem »zlotej zyty«, ktérg pdzniej przez dlugie pokolenia
eksploatowano [...]” (s. 147). Czy dzi$, niemal 60 lat po publikacji rozprawy
Kuliczkowskiej, ta sytuacja ulegla zmianie? Czy dzieciece utwory pisarki zy-
skaly uznanie, na ktére zastuguja, tak w kontekscie jej kanonicznej, ,,dorostej”
twdrczosci, jak w odniesieniu do literatury II polowy XIX wieku w ogéle?
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Smutne to bardzo i przygnebiajace, ale chyba przez 60 lat niewiele si¢ zmienilo.
Gdyby zaproponowac¢ inne teksty Konopnickiej do lektury zwlaszcza mlodziezy,
sytuacja ulegtaby na pewno zmianie. Ale ani podstawy programowe nie nadazaja
za duchem czasu, ani nie ma na tyle odwagi i sily, Zeby pokazywac¢ duzo ciekaw-
sze i dostosowane do potrzeb mlodego odbiorcy wiersze, poematy, male formy
prozatorskie tej autorki. Jesli nadal zdarzajg si¢ w tych wyborach dla uczniéw
wiersze ksztaltujace w sposdb inaczej tworczy wyobraznie pokolenia naszych
rodzicéw i dziadkow, to znaczy, ze stan polskiej szkoty i refleksja nad nig musi
prowokowa¢ do zmiany. Takie utrwalanie stanu rzeczy nie przynosi zadnych re-
alnych korzysci, nie daje szansy na od$wiezenie, nie pozwala wybrzmie¢ tekstom
duzo bardziej interesujacym poznawczo, dajacym do myslenia, nastawiajacym
na empati¢, poszanowanie innosci, prowokujacym do pytan o to, czemu stu-
23 roznorodne gorsety i nakazy kulturowe, spoleczne, obyczajowe, polityczne.
Byloby co robi¢, gdyby na odpowiednim etapie mlodziezy podsunieto lekture
utworéw Z cmentarzy, Na werendzie. Obrazek, Bogu. Kartka z Tyrolu, lirykéw
z Italii, niezwyklych swoja glebia i forma lirykow z tomiku Glosy ciszy, cyklu Na
normandzkim brzegu, wierszy z Drobiazgow z podréznej teki.

Nie jestem metodykiem i dydaktykiem polonistycznym (cho¢ dyplom ze
specjalizacja nauczycielskg zdobylem w 2005 roku), ktéry badatby obecno$é
i recepcje tworczosci Konopnickiej na przyktad w podrecznikach szkolnych.
Jestem co najwyzej historykiem literatury sledzacym obecnos¢ i sfunkcjona-
lizowanie literatury drugiej polowy XIX wieku (przyklady, sposoby odczy-
tan i ukontekstowienia) w procesie edukacyjnym. Dlatego nie do konca moje
stanowisko moze by¢ miarodajne i zdaje¢ sobie z tego sprawe. Kiedy$ dane mi
bylo pracowac przez rok w Instytucie Badan Edukacyjnych przy ocenie pod-
recznikow dopuszczonych przez ministerstwo do uzytku szkolnego i kiero-
walem badaniami dotyczacymi oceny statusu klasyki w szkole (w dwczesnym
gimnazjum i liceum) - przywolujac tamte swoje doswiadczenia, moge po-
wiedzie¢, ze z obecno$ciag Konopnickiej juz wtedy bylo zle. A teraz jest fatal-
nie. Nie dysponuje tu co prawda wszystkimi mozliwymi twardymi danymi,
ale przygladam si¢ z ciekawosci (i koniecznosci - z racji zasiadania od 18 lat
w jury OLiJP) kolejnym wydaniom podrecznikéw i zauwazam, zZe Konopnic-
kiej jest coraz mniej, niknie i usuwa si¢ w cien. Lada moment bedzie si¢ o niej
mowilo, uzywajac jedynie klisz i wskazujac na okreslone watki biografii (bo
te przez rézne strony dyskursu publicznego sa chetnie eksponowane i uwy-
razniane, co zabija skomplikowanie ducha tej niepokornej biografii tworczej),
a ignorujac czytanie tekstow.

Najgorsze s3 pojawiajace sie co jaki$ czas - kuriozalne i wynikajace
z niewiedzy i postugiwania si¢ stereotypami i kliszami, nawet nie wiem, co
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majacymi na celu osiaggna¢ (bo chyba w efekcie lepiej nie wiedzie¢, zeby sie
jeszcze bardziej nie przygnebic...) — wypowiedzi réznorodnych ,,specow” od
kanonu literatury: a to tej pani kurator, a to takiego czy innego ministra. Przy-
puszczam, ze ze zdecydowang (jesli nie zupelng) ignorancja mamy tu do czy-
nienia i ze wynika ona z kompletnej nieznajomosci tej tworczosci, ale zawsze
musi by¢ ona okadzona pseudonarodowymi swieto$ciami i bogoojczyzniano-
-patriotycznym sosem. Ten jako$ w naszej kulturze dobrze jest przyjmowany
i lubimy si¢ nim oblewa¢, kiedy istnieje ryzyko realnej i uczciwej debaty me-
rytorycznej nad stanem czytelnictwa, $wiadomoscia, znajomoscia poszczegol-
nych dziet i wybitnych pisarzy polskiej kultury, formatujacych nasze myslenie.
I nie zmieniaja tego niestety kolejne Narodowe Czytania..., cho¢ idea ich jest
szlachetna i potrzebna.

Jeszcze jedno dopowiedzenie. Konopnicka byla podatna na dialog i na-
wigzania. Skoro jej Modraczki pojawiaja si¢ u Jana Brzechwy, skoro kalamarz
z rzeka atramentu jako wyréznik swoich czaséw pojawia sie potem jako znak
przynaleznosci u tego samego Brzechwy w cyklu o panu Kleksie, skoro rozlana
rzeka atramentu z ultramaryna zaznaczyla swoja obecnos¢ w ksigzce Wedrow-
ka pedzla i otéwka Marii Terlikowskiej, jednej z najciekawszych i formatuja-
cych przynajmniej moja wyobraznie dziecigcg oraz sposob postrzegania swiata
w jezyku i poprzez jezyk, to chyba byta waznym ogniwem odniesienia, a jej
tworczos¢ dziecieca stanowila matryce nie do pominiecia.

Kim jest dziecko w dzietach literackich piéra Konopnickiej — w poezji, nowe-
lach i powiesciach, w utworach dla starszej i dla mlodszej publicznosci odbior-
czej? W jaki sposéb pisarka odnosi sie do dziecinstwa jako sposobu istnienia
w $wiecie? Czy jej ujecie motywu wyrdznia sie czyms na tle bogatej w portrety
dzieci tworczosci pozytywistycznej (Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz...)? Jaki
zwiazek majg literackie dzieci z dziet Konopnickiej z jej szczegélnym zainte-
resowaniem, jak pisal Pan w postowiu do tomu Tam, w moim kraju, w dalekiej
stronie, ,bohaterami skazanymi na osobno$¢ i wspdlnotami wykluczonymi,
[...] postaciami wydziedziczonymi, odepchnietymi, skazanymi na porazke,
wyjetymi spod prawa i doprowadzonymi przez warunki zycia do bytowania
w izolacji, w poltrwaniu, w niemoznosci zdobycia pomocy od innych i przez to
skazanymi na gleboka samotno$¢™?

Te bardzo wazne pytania wydajg si¢ blisko kierunkowaé¢ odpowiedz i wza-
jemnie sie o$wietla¢. Gdyby uzna¢, ze mozliwe jest i miarodajne dokonanie
pomiaru empatii w tekstach literackich Konopnickiej, to wydaje sie (a przy-
najmniej mnie takie myslenie jest bardzo bliskie), ze ma ona wysoki poziom
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frekwencyjnosci. Nie chce dokonywac tu jakiego$ karkolomnego rankingu
okreslajacego poziom empatycznosci dziel literackich pisarzy drugiej potowy
XIX wieku, ale liryki i mate formy prozatorskie Konopnickiej, kierowane do
dojrzatego odbiorcy, to najbardziej poruszajaca, niedajaca spokoju i drama-
tyczna tworczo$¢. Nikt z pisarzy tego pokolenia nie budowal w taki sposéb
dramatyzmu, nie gral emocjami, nie pobudzal do niepokoju egzystencjalnego,
nie poruszal i nie wprowadzal spokoju i stabilnosci. To si¢ Konopnickiej nie-
watpliwie udawato (i udaje).

Madre i pigkne zdanie wypowiedzial niegdy$ Sienkiewicz (na swoj sposéb
odkryweca jej talentu i animator jej rozwoju), kiedy dowodzit, ze poetka mowi
i §piewa za rzeczy, istoty i zjawiska, ktore nie moga sobie i nie umieja uswiado-
mic¢ wlasnego bytu ze wzgledu na to, Ze s3 nieme. Mial na mysli przede wszyst-
kim wydziedziczonych i tych, ktérym odebrano glos badz ktérzy tego glosu
jeszcze nie dostali, ale tez artefakty, zwierzeta, przydrozne kapliczki, $wiatki,
przedmioty codziennego uzytku - tworzace imaginarium $wiata prostych lu-
dzi i pomagajace im w oswajaniu samotnosci.

Mimo Zze w tym czasie powstaja peretki ewokowania podobnego stanu
emocjonalnego i budowania napiecia (Janko Muzykant Sienkiewicza, Grze-
chy dziecinistwa, Sieroca dola czy Katarynka Prusa, Tadeusz Orzeszkowej), to
chyba nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze to Konopnickiej nalezy oddaé
to, ze najczulej, a wiec i najbolesniej, jako$ po ludzku obezwiadniajaco, roz-
prawia sie z réznymi doswiadczeniami. A te trudne do$wiadczenia to utrata,
cierpienie malych, tesknoty, leki, niemozno$¢ wyijscia z sytuacji, bezradnos¢
wobec prawidet losu, zycia, ale i spoteczno-kulturowych realiéw. I cho¢ uzyje
tu warto$ciowania, lepiej jej to wychodzi w malych prozach niz w poezji. Moze
dlatego, ze caly czas (mimo uptywu prawie stu pie¢dziesieciu lat) jej proza si¢
broni. Daje si¢ ja czytac bez zadnego balastu maniery, bez obciazen jezyka (cze-
go chyba nie mozna powiedzie¢ o niektdrych tekstach wierszowanych, zwlasz-
cza z Obrazkéw). Empatyczny i wrazliwie czujny Prus po dickensowsku potrafi
doda¢ humorystyczny komponent roztadowania napiecia, powodujacy zelze-
nie nastroju, wprowadzajacy jakie$ choc¢by niewielkie buffo w konstruowany
$wiat. Konopnicka unika tego typu chwytéw i strategii. Jest bezwarunkowo
zimna, pozbawiona potrzeby cieniowania nawet drobnym usmiechem czy
puszczeniem oka do odbiorcy. Wydaje si¢ wrecz kostycznie rejestrowaé badany
pod lupa $wiat grzechdw, cierpien, nieumiejetnosci radzenia sobie z zyciem.
Wybiera ironie jako gest niezgody i czesto jedyny (obok niedopowiedzenia i za-
wieszenia sytuacji) tekstowy i egzystencjalny wskaznik bezradnosci, dystansu,
znak rozpadu i rozchwiania norm, nad ktérymi nie mozna zapanowac. Jej nar-
ratorki i narratorzy relacjonuja, wchodza do tego $wiata, poznaja bohaterdw,
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ale wspolczujg zawsze tylko tak, zeby nie da¢ tego pozna¢. Znikaja i udajq si¢
poza sceng, zeby to czytelnik mogt kazdorazowo dokona¢ aktu pozostania sam
na sam z do$wiadczeniem rozpadu regul swiata, zeby sam ocenit, dlaczego i na
jakich zasadach dzieje sie tak, jak sie dzieje: ze dzieci pozostawione same sobie
w obliczu $mierci ojca nie mogg liczy¢ na zadne wsparcie duchowe i emocjonal-
ne, ze nie rozmawia sie z nimi o tym, co si¢ stalo; ze zalu matki nie wystowi nic
poza wiecznym wpatrywaniem sie w dym unoszacy sie z fabryki; ze Zyd zawsze
pozostanie w polskiej spolecznosci wykluczony; ze chroma siostra nie moze
liczy¢ na choc¢by okruch zrozumienia przez brata — kleryka zyjacego w §wiecie
swoich abstrakcyjnych wyobrazen.

Konopnicka ucieka poza ramy tekstu, zostawia nas samych z brutalna
rzeczywisto$cig zarysowanych scen i w ten sposéb nawigzuje konieczng ni¢
wspolpracy. Tylko kto$ bezduszny by jej nie podjal. I w tym wykonuje ona
swoje zadanie wzorcowo. Bez upominania, bez taniego sentymentalizmu, bez
melodramatycznych rozwigzan. Po reportersku mozna si¢ od niej uczy¢ tego,
ze lepiej powiedzie¢ mniej (czasami nawet wcale) niz wiecej, a jesli pojawiaja
sie drobiazgowa rejestracja i deskrypcja, okreslajace specyfike konstruowa-
nego $wiata, to w samym gescie wyliczeniowosci i charakterystyki fizjonomii
$wiata tkwi istota diagnozy; ze umiejetnie gra¢ na emocjach czytelnika - to
pozostawi¢ jemu jakikolwiek element oceny; ze mozna budowaé §wiat i na-
piecia w tym $wiecie, wnikajac gleboko w tkanke tego $wiata, ale trzeba przy
tym pozostawac przezroczystym: by¢ obserwatorem, ktérego zadaniem jest
spotka¢, podejrzeé, zrozumiec i nie ocenia¢. Bardziej wowczas ten $wiat (i to,
jakie panuja w nim prawa) boli, a odbiorca staje si¢ bardziej wspolczynny
(moze nawet wspoiwinny), ale i wspétodpowiedzialny za zaistnialg sytuacje.
W konsekwencji winien jg zmienia¢, skoro dany jest mu dokument jakiej$
tragedii, a on (jako cztowiek odpowiedzialny za los innych, zwlaszcza dzieci)
musi z tej wiedzy zrobi¢ uzytek. Wtedy sprawdzane bedzie to, czy i na ile
wspodtodczuwa. Czy mozna lepiej i wiecej?

Ale - w duzym uproszczeniu - rzecz ma si¢ inaczej z tworczoscig Ko-
nopnickiej kierowana do dziecka (zwlaszcza, uzywajac pleonazmu, matego)
i mlodego odbiorcy. Konopnicka doskonale rozumie kompetencje dziecka,
jego potrzeby, jego jezyk, jego wyobrazenia. Umie si¢ z dzieckiem $miac,
umie uczy¢, umie madrze karci¢, umie wprowadzaé element zaskoczenia.
W rymowanych strofach (nie tylko w Spiewniku dla dzieci) wie, jak najlepiej
dotrze¢ do mlodego czytelnika. A zapamigtywana poprzez kolejne odczyty-
wania strofa powodowa¢ moze, ze dzigki tym mnemotechnicznym formom
zabawy (moze nawet tak po o$wieceniowemu propedeutycznie: uczac przez
zabawe) odkrywa si¢ to, co najwazniejsze w procesie dorastania. Taka tez jest
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w Spiewniku historycznym..., dedykowanym w pierwszym wydaniu ,dzie-
ciom polskim, zrodzonym w niewoli”, ktéry kiedy$ nazwalem ,$piewnym
alfabetem polskosci”.

Konopnicka w réznych rymowanych ujeciach rzeczywistosci tekstowej
bywa spoéjna. Gdyby sie przyjrzed, jak rysuje (uczac wlasnie) mape polskosci
w takim cho¢by poemacie dla dzieci Na jagody (rozpoczynajacym si¢ od styn-
nego: ,Tuz nad Bugiem, z lewej strony”) i w jaki sposob wskazuje na najwaz-
niejsze miejsca geograficzne, na topografie polskosci, na wektorowos¢ jako
konieczny ruch zmiany (konturujacy jej panorame obrazéw), jakie znaczenie
ma jej flisak plynacy Wisla (a wiec odwiedzajacy wszystkie te miejsca, ktore
s dla niej wazne), to mozna powiedzie¢, Zze w tym projekcie edukacyjnym
(zakrojonym na szersza skale) jest spojna i konsekwentna. Jej bociany czy
inne ptaki to nie tylko znane z wyobrazen XIX-wiecznych klucze, symbole
stuzace do opisu nostalgii i podrozy, lecz takze realne (bo pochodzace ze
$wiata organicznego, z przyrody, ktdra jest domem, czesto najblizszym i je-
dynym, skoro nie ma innego domu, skoro drzwi kosciota s3 zamkniete, skoro
rozne instytucje to panoptykony zla i cierpienia) znaki zmieniajacego si¢ kra-
jobrazu, horyzontu poznawczego, mapy rzeczywistosci przemierzanej w cza-
sie i przestrzeni. Frung (jak w jednym z najciekawszych obrazéw szwedzkiej
noblistki Selmy Lagerlof z Cudownej podrozy), zeby pokazac z gory, jaki jest
$wiat, zeby naszkicowac jego ramy (czesto zupelnie przygodnie i bez jakiego$
konkretnego celu).

Gdyby chcie¢ postuzy¢ sie¢ obrazowym uproszczeniem (cho¢ jak to z ta-
kimi decyzjami bywa... troche to niebezpieczne), mozna byloby powiedzie¢,
ze dziecko w malych formach prozatorskich Konopnickiej (kierowanych do
dorostego, wcale nie do dziecka, cho¢ i ono ma si¢ uczy¢ wspoétczucia i radze-
nia sobie z emocjami, zwlaszcza tymi najtrudniejszymi - $miercig rodzicow,
odejsciem ukochanego zwierzecia, do§wiadczeniami réznych utrat, wyklu-
czen, strachem, lekiem przed porzuceniem) zawsze jest na straconej pozycji. To
dziecko niemajace glosu, skazane na porazke. To dziecko bezradne i szukajace,
pozbawione oparcia w $wiecie i jego regutach. To dziecko, ktéremu odebrany
zostaje krajobraz dziecinstwa, a zadane bardzo predkie przygotowanie do bycia
dorostym. To dziecko, ktére relatywnie szybko musi liczy¢ jedynie na siebie,
na wlasng intuicj¢, na wlasng wiedz¢ o mechanizmach i regulach rzadzacych
swiatem (dorostych), bo niewiele mu sie méwi. Tu konfrontacja z Zywiotem
zycia czesto pozostawia dzieci samymi sobie, w p6t drogi, bez nadziei, ze zza
horyzontu wytoni si¢ pozytywne rozwigzanie.

Inaczej jest w lirycznej tworczodci dla dzieci i w O krasnoludkach
i o sierotce Marysi. Tu dziecku na wiele si¢ pozwala. Ono ma na wtasng reke
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poznawa¢ $wiat, zgodnie z dewiza o praktycznym odkrywaniu meandrow
i zakamarkow Zycia, zgodnie tez z tendencjami filozoficznymi, psychologicz-
nymi oraz projektami pedagogicznymi drugiej potowy XIX wieku. Samo musi
przej$¢ i skonfrontowac si¢ z réznymi doswiadczeniami — w szkole, grupie
réwiesniczej (nie bez znaczenia jest to, ze Konopnicka wybierze Serce Edmon-
da de Amicisa do ttumaczenia), w domu, pozostajac sam na sam z przyroda.
Konopnicka zaszczepia bakcyl belferski, bedzie upomina¢, poucza¢, puento-
wa¢, doradzaé, wskazywac drogi wyboru, pokazywaé konsekwencje pewnych
dzialtan. Jest jak madry pedagog. W tym sensie moze by¢ nawet nudna, ale to
przynalezy niezgodzie pokoleniowej i obchodzeniu zrecznie przez dzieci tego,
o co upomina si¢ dorosly. Dziecko ma si¢ z nig spierac i nie zgadza¢. Moze
ja przechytrzy¢, ale bedzie doskonale wiedzialo, Ze poetka nie chce dla nie-
go zle. Konopnicka wysmiewa wigc dzieciece poczucie dumy, pychy, ,,samo-
chwalowatosci”, dziecieca sktonno$¢ do bajdurzenia, do kreowania sytuacji
niemozliwych do zaistnienia, dziecigca potrzebe konfabulacji. Zna doskonale
mechanizm dzieciecego umystu i rozumie potrzeby dziecka. Chyba najlepiej
rozumie te potrzeby w alegoryzowanej basni — bo w O krasnoludkach i o sie-
rotce Marysi jest jako autorka po prostu niezwykta.

To przyktad tekstu o podwdjnym adresacie. Napisano juz bardzo duzo
na temat jego statusu, potencji znaczeniowej, mozliwosci odczytan. Mozna
byloby kolejne ksigzki napisa¢ o wielu komponentach znaczeniowych tego
arcywaznego dziela w tworczosci Konopnickiej. Skupie si¢ jedynie na Kkil-
ku watkach (i nie poruszam mozliwosci odczytan tej ksigzki jako lektury
dla doroslego). Zestawiona chociazby z Przygodami Alicji w Krainie Czarow
Carrolla, powiescig napisang jakie$ ¢wier¢ wieku wczesniej, basn polskiej pi-
sarki zyskuje na znaczeniu. Chodzi o potencjal znaczeniowy, gry jezykowe,
$wiadomos$c¢ uzycia jezyka, kreacji $wiata, znaczenie ramy modalnej, jaka jest
sen, spotkanie ze $wiatem krasnoludkéw (cho¢ w rekopisie tej powiesdci na-
réd Krasnoludkéw jest zapisywany wielka litera, co znamienne) - narodu
nieztomnych istot, a przy tym narodu ,,drobnego” i ,wielce osobliwego” (jak
moéwi wiersz wprowadzajacy), ktéry wypelnial polskie imaginarium dziecie-
cej i dorostej XIX-wiecznosci w roznych formach podan, opowiesci, mitow, re-
lacji, historyjek. Marysia Kukulanka, sierota (a wigc wydziedziczona z domu,
rodziny, gniazda, poczucia przynaleznosci), jak Alicja wpada w glab - tutaj:
krasnoludkowej — nory. Do$wiadcza regul $§wiata, ktére sg dziwne, na swoj
sposob inne i odksztalcone. Zna zasady rzadzace rzeczywisto$cia, mimo ze
nie jest dorosta, ale przedziwne spotkania i zjawiska (rodzina Skrobka, przy-
gody z lisem i chomikiem) skutkujg tym, w jaki sposéb musi si¢ nauczy¢ no-
wych regul, w jaki sposéb musza by¢ one wdrukowane, by budowa¢ nowy
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obraz $wiata i umozliwi¢ jej eksplorowanie tego $wiata i samej siebie w kon-
frontacji z napotkanymi ludzmi, istotami, zjawiskami, zwierzetami.

Konopnicka nie tylko pisala, lecz takze przekladata dla dzieci i mlodziezy,
mowa tu o przywolanym juz ttumaczeniu Serca de Amicisa. Jakie jest miejsce
tego utworu na tle reszty jej bogatej tworczosci translatorskiej?

Serce to jeden z fundamentalnych tekstow ksztaltujacych wyobrazni¢ XX-
-wiecznego polskiego dziecka. I chyba nie ma w tej konstatacji przesady, zwa-
zywszy na liczbe kolejnych wznowien ttumaczenia Konopnickiej na naszym
gruncie. Poetka ttumaczy te powies¢, nie znajac dobrze wloskiego. Podczas
wyjazdu (kolejnego juz) do Wloch odkrywa fenomen ich kultury, zwlaszcza
dziedzictwa $§rédziemnomorskiego, parnasizujac w literaturze dla dorostego
odbiorcy, ale nie pozostaje glucha na jezyk dziecka. Przyglada sie fenomenowi
tej powiesci i czuje, ze musi ja zaproponowaé mlodemu polskiemu odbiorcy.
Zawsze ma bowiem w orbicie czytelnika dziecigcego. Mysli o nim i prébuje
wczud si¢ w jego potrzeby.

Kiedy$ nawet policzylem wydania Serca. Oczywiscie przy tego typu wy-
liczeniach i statystykach fatwo o blad i pominiecie. Ale poczawszy od pierw-
szego wydania (Serce. Ksigzka dla chlopcéw, Warszawa 1906), w zasadzie co
kilka lat (w niewielkich odstepach, jak cho¢by 1925, 1927, 1928, 1930, 1933,
1935, 1937, 1938, 1939), nawet w 1945, 1946, 1948, w 1950 (dwa wydania),
potem co kilka lat, w odst¢pach roku badz dwdch - ksigzka ta byta wydawa-
na na polskim rynku ksiegarskim. W 1944 roku ukazalo si¢ nawet wydanie
w Jerozolimie, w serii ,,Szkolna Biblioteka na Wschodzie”. Osobno wydawane
byly takze fragmenty tej powiesci (zwlaszcza w serii ,,Biblioteki Mlodziezy
Szkolnej”) jako Mali niewidomi, Maty pisarz z Florencji, Maty patriota z Pa-
dwy, Mata wideta lombardzka, O sardyniskim doboszyku, Maty pisarz z Flo-
rencji, Matly pisarczyk z Florencji (Warszawa 1954, w serii ,,Od Ksigzeczki
do Biblioteczki”, a takze w wydaniu z 1958), Moi koledzy, Na tongcym okre-
cie, W szpitalu, Od Apeninow do Andéw (Warszawa 1908, w serii ,,Biblioteka
Mlodziezy Szkolnej”, nr 54, wydanie nastepne w 1919, a w 1962 - z posto-
wiem Krystyny Kuliczkowskiej), Przy tozu taty.

Serce w ttumaczeniu Konopnickiej wdrukowato sie w $wiadomos¢ XX-
-wiecznych Polakéw. Warto doda¢é, ze powie$¢ o jedenastoletnim chlopcu
z wloskiej szkoly podstawowej i jego nietatwych doswiadczeniach, ukazanych
w obliczu burzliwej historii przemian (Turyn na tle zjednoczenia Wioch),
opublikowana na wloskim gruncie w 1886 roku, miala juz wczedniejszy prze-
klad kierowany do Polakéw. Zaraz po wydaniu wloskim Helena z Russockich
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Wilczynska dokonata pierwszego polskiego ttumaczenia w 1887 roku, ale to
wersja Konopnickiej byla najchetniej czytana i wznawiana.

Trudno$¢ w ocenie tego tekstu polega na tym, zZe Konopnicka w dobrze
sobie znanej metodzie tlumaczenia literatury wloskiej czy angielskiej (inaczej
jest z jezykiem niemieckim, kiedy ttumaczy filologicznie i bardzo precyzyjnie)
dokonuje dowolnych ekwiwalentyzacji na réznych poziomach uzycia jezyka.
Postugujac sie typologia Edwarda Balcerzana i jego stynnymi czterema wyrdz-
nikami-mechanizmami, zaproponowanymi w znakomitym eseju Pracownia
ttumacza z ksiazki Kregi wtajemniczenia (zbierajacym wczesniejsze rozsiane
w artykulach i rozproszone watki badawcze): redukcji, amplifikacji, inwersji
i substytucji, nalezy zauwazy¢, ze w przekladzie Serca mamy do czynienia ze
wszystkimi tymi mozliwo$ciami. Nie oznacza to jednak - w mysl ustalen samej
poetki-ttumaczki - Ze postepowanie takie jest niegodne ttumacza, bo wlasnie
mu przynalezy.

Niezrecznie jest sie odwolywa¢ do wlasnych rozpoznan, ale chcac unikna¢
powtarzania — zrobie to celowo. Wskazywalem niedawno — w rozdziale W kra-
inie dzwigkow, wzruszen i rytmu. O wyborach i praktykach ttumaczeniowych
Marii Konopnickiej, w tomie Konopnicka raz jeszcze pod redakcja Marii Jo-
lanty Olszewskiej, opublikowanym nakladem Narodowego Centrum Kultury
w roku 2022 - na wagg credo translatorskiego Konopnickiej, ogloszonego jako
recenzja nowego przekladu Fausta na famach ,Gazety Polskiej” w 1888 roku
(nr 284, s. 3; nr 285; s. 2-3), jednego z najwazniejszych przestan Konopnickiej
jako tlumaczki, stanowigcego dewize poetki-translatorki. Ten manifestacyj-
nie (jesli idzie o prawidla sztuki translatorskiej) recenzyjny tekst to nie tylko
przyklad krytycznoliterackiego dyskursu okreslajacego prawidla kongenialno-
$ci przekladu i niedostatkéw ttumaczenia, lecz takze wyraz trudnosci, jakie
napotykaja potencjalnego tlumacza kazdego tekstu literackiego, ktory prébuje
dostosowac go do zasad jezyka docelowego, jego melodyki, stylistyki, brzmie-
niowodci, skladni, idiomatycznosci, a wigc jego funkcji, powinnosci i mozliwo-
$ci wynikajacych z procesu ttumaczenia dziefa.

Serce de Amicisa wpisalo si¢ w Polsce w XX-wieczna refleksje na temat do-
rastania i radzenia sobie z zyciem ze wzgledu na tematyke i umiejetne oswaja-
nie z trudnosciami wieku szkolnego. Forma autobiograficznych wyznan, przy-
jecie roli ich pierwszoosobowego podmiotu - dziecigcego, spisujacego swoje
kartki z dziennika (kalendarza) - oraz forma podawcza listow od matki i ojca
kierowanych do Henryka majg tu (zwlaszcza dla dziecka, rozwijajacego swoja
potrzebe kreatywnosci, autentycznosci, osobnosci, wyjatkowosci, wchodzenia
w role innego) fundamentalny wymiar znaczeniowy. Dodatkowo kroétkos¢
poszczegdlnych rozdzialéw, od pazdziernika do lipca - tak jak trwa wloski

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 84-117 105



Rozmowa z Dawidem Marig Osinskim

rok szkolny — ma tu dodatkowy walor. Pozwala na lekture fragmentaryczna,
wybidrczg, skrotows. Stad tez popularnosé¢ wydan fragmentéw Serca, kazdo-
razowo przez redakcje zatytulowanych czesciami rozdziatéw badz wiekszych
calostek tematycznych.

Konopnicka wczula si¢ mocno w przestanie tego tekstu. Uznala, ze powies¢
te przettumaczy¢ warto i skierowa¢ juz w XX wieku do czytelnika dzieciecego,
ktéremu potrzeba alternatywnej lekcji historii. Burzliwe dzieje Wloch (zwlasz-
cza przyczyny i konsekwencje ich zjednoczenia), dziatalno$¢ ,,bohaterskich” pa-
triotow i sytuacje okreslajace dynamizm réznorodnych wydarzen historycznych
mogly bowiem pomodc w zrozumieniu mechanizméw walki o niepodleglos¢ we
wlasnym rozbitym (jeszcze) kraju i dodawa¢ dzieciom otuchy (co bylo lekcjg nie-
watpliwie historyczng). Otuche te wzmacnialy réznorodne historie potwierdza-
jace warto$¢ przyjazni, wytrwalodci, emocjonalny zwigzek z bliskimi. Ale duzo
ciekawsze dla rozwijajacej si¢ emocjonalnosci dzieciecej byto pokazanie trud-
nych i bolesnych scen. Dzigki spojrzeniu oczami Henryka (w konwencjonalnej
lekturze linearnej, wigc nie wybiodrczo), poprzez jego zapisy (a narracja prowa-
dzona z perspektywy dziecka to naprawde wazny zabieg jak na koniec lat 80.
XIX wieku, dowartosciowujacy jego podmiotowos¢), czytelnik dziecigcy ma pra-
wo oswajac si¢ z odchodzeniem najblizszych, radzeniem sobie z niewygodnymi
réwiesnikami, uczy¢ si¢ empatii, odczuwania inaczej, tolerancji dla wszelkiego
rodzaju inno$ci, uwaznosci na chorych (przypadek ,,garbuska”).

De Amicis (podobnie jak poznany przez Konopnicka osobiscie Jaroslav
Vrchlicky, z ktérym poetka utrzymywata epistolograficzny kontakt) to nie-
watpliwie duch blizniaczy pisarki. Konopnicka, dodajmy, tltumaczy tych twor-
cow, ktdrych czuje, rozumie, do ktérych jest jej blisko - po ludzku, w sposobie
odczuwania $wiata, w uzywaniu $rodkow i tropéw, ktérymi chetnie sama si¢
postuguje. Najczesciej przeklada pisarzy odosobnionych, zdystansowanych do
Swiata, poetow ironii, pisarki egzystencjalne, pisarzy moralnego niepokoju (to
chyba nie jest przesada), a paleta nazwisk przez nig wybieranych do ttuma-
czenia jest naprawde spora. De Amicis urzeka ja dlatego, ze nie pozostaje glu-
chy na cierpienie i dylematy dziecka, ze widzi potrzeb¢ w pochyleniu si¢ nad
dzieckiem jako czlowiekiem potrzebujacym uwagi, ze ma imperatyw pomocy
i wyjasnienia spraw na pozor niewyttumaczalnych, ze wedlug niego dziecko
ma prawo rozumie¢ i by¢ rozumianym, a nie - pozostawionym na marginesie
zycia spoteczno-rodzinnego jako lalka czy pacynka stojaca w jednej pozie na
kuferku babuni w rodzinnym salonie. I to jest jedno z najwazniejszych zadan
patriotyzmu Konopnickiej i powinnosci, ktdre stoja przed patriota, czyli nie
tym, kto patriotyzm glosi i o nim méwi, ale tym, kto postepuje moralnie i bie-
rze etyczng odpowiedzialnos¢ za swoje dzialania.
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Pisal Pan we wspomnianym postowiu, ze Konopnicka miata wiele masek i twa-
rzy: miedzy innymi pisarki, poetki, artystki. W tym kontekscie chcemy za-
pytac, czy rola matki w jaki$ sposob wptyneta na jej tworczos¢? Jaka matka,
a jaka pisarka dla dzieci czy dziataczka spoteczng na rzecz najmtodszych byta
Konopnicka?

Juz troche¢ o tym powiedzialem. Takie pytania bywajg zawsze trudne i niejed-
noznaczne w odpowiedzi, bo ocena z perspektywy lat cudzej psychiki, a takze,
w tym przypadku, meandréw psychologii zycia rodzinnego w smuteczkach
czterech $cian zmienianych przez nig domoéw i mieszkan, to zadanie patowe
i nietatwe. Oczywiscie mozna by si¢ pokusi¢ o jakies wymiary takiej psycho-
biograficznej lektury i nawet mogtoby sie okaza¢, ze czlowiek ma jakie$ klucze
czytania tej tworczosdci (sam wskazywaltem w postowiu chocby na cerowanie
jako zadanie ¢wiczenia rytméw zycia). Mozna by wyczytywac sporo z jej listow
do dzieci, a korpus tekstow jest niemaly, cho¢ jednowektorowy, bo corki za-
dbaly o to, zeby korespondencj¢ od matki skrzetnie ukrywac badz spali¢, cho¢
pewne $lady wypisow i swoistych streszczen listow mozna wydoby¢ z zapiskow
Zofii Niesiolowskiej-Rotherowej, nad ktérymi pracuje obecnie Magdalena
Grzebatkowska. Jakie$ twarze matki poznamy na pewno. Dowiemy sig, czego
nie akceptowala, z ktérymi dzie¢mi jej bardziej bylo po drodze, ktére z dzieci
mialy u niej zawsze wigksze szanse na wybaczenie, dlaczego wobec Heleny byta
taka bezwzgledna. A réznorodne wymiary tych rodzinno-domowych relacji
z dzie¢mi ostatnio subtelnie odstonily i ustalily badania dokumentacyjne pro-
wadzone przez Dorote Samborska-Kukud.

Konopnicka jako $wiadoma uzytkowniczka kultury, czytelniczka prasy,
intensywnie obeznana w réznorodnych teoriach wychowawczych - byta matka
dojrzala, madrg i sSwiadomg. Wymagajaca, ale i bezwzgledna, jak to w kazdej
ludzkiej biografii bywa, kiedy konfrontowana jest z Zywiolem zycia, w dodat-
ku z tak licznym przychéwkiem, dorastajacym, dojrzewajacym, ale tez niestety
umierajacym (a wigc nieprzezywajacym rodzicéw i czesci rodzenstwa), przy-
sparzajacym i splendoru, i wstydu. To ryzyko macierzynstwa, na ktére nie ma
sie wplywu.

Taka lektura dokumentéw osobistych bywa zawsze kuszaca, ale i zwod-
nicza. Oceni¢ formy wypowiedzi miedzy matka a dzie¢mi jest nietatwo, cho¢
mozna si¢ dowiedzie¢ sporo o przyzwyczajeniach, o dziwactwach i potrzebach.
Mozna ocenic te tekstowe, intymne $lady budowania emocji i relacji zaréwno
na poziomie mimesis (tego, ,co” i ,gdzie”), jak i diegesis (czyli ,,jak”). Ale czy to
bedzie jedyna i najbardziej wiarygodna figura matki? Mysle sobie tak, ze sko-
ro napisata naprawde pokazng liczbe dziet dla dzieci i mlodziezy, skoro watki

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 84-117 107



Rozmowa z Dawidem Marig Osinskim

dzieciece, doswiadczenia dzieci narazonych na trudnosci byly jej w zasadzie
bliskie od zawsze i poglebiane do konca, to jest to jaki$ czytelny autorski $lad
tego, jak postepowala i dlaczego ten wymiar pisarstwa byt dla niej wazny.

Konopnicka moze wydawac sie dzi§ autorka pomnikows, kojarzong z przymu-
sem poznawania szkolnego kanonu lekturowego, daleka od sfery zaintereso-
wan czytelniczych wspétczesnych mtodych ludzi (przyklad niemal catkowitego
odejscia — czy stusznie? - od lektury O krasnoludkach i o sierotce Marysi). Co
mozna lub nalezy zrobi¢, aby jej twdrczos¢ byla wcigz zywa, nie tylko kojarzo-
na ze spetryfikowang w naszej zbiorowej pamieci Rotg i z wynikajacym z tego
faktu postrzeganiem pisarki niemal wylacznie w kontekscie patriotyczno-nie-
podleglo$ciowym, moralizatorskim, a w najlepszym razie: dydaktycznym?

Gdyby sie zastanowi¢ nad tym, na ile i w jaki sposéb, w jakich rejestrach zna-
czeniowych, idiomatyka spuscizny Konopnickiej (zwlaszcza tej dla dzieci
i mlodziezy) weszla do narodowego jezyka i stanowi wazny komponent i klucz
narodowego porozumienia Polakéw, trudno byloby wskaza¢ takie poczucie
przynaleznosci i wyraziste skojarzenia, jakie mamy chocby z Weselerm Wy-
spianskiego ($miem przypuszczad, ze skrzydlate stowa i cytaty z tego dramatu
wmontowaly sie w formy my$lenia i uzywania jezyka najmocniej), Panem Tade-
uszem, Dziadami i balladami Mickiewicza, niektérymi utworami Stowackiego,
liryka Kochanowskiego, bajkami Krasickiego, tworczoscia Franciszka Karpin-
skiego (takze przez uniwersalizm i odseparowanie si¢ od konkretnej przy-
naleznosci autorskiej koledy Bdg si¢ rodzi czy piesni religijnych: Kiedy ranne
wstajg zorze, Wszystkie nasze dzienne sprawy), poezja $piewana i wykonywana
(a wigc reaktywowang co jakis czas); stad powroty do Wistawy Szymborskiej,
Bolestawa Lesmiana, Juliana Tuwima, Konstantego Ildefonsa Galczynskiego,
Wiadystawa Broniewskiego.

Konopnickiej zawdzieczamy niewatpliwie wiaczenie do idiomatyki narodo-
wej fragmentoéw i skrzydlatych stéw: ,,Czy to bajka, czy nie bajka, / Myslcie sobie,
jak tam chcecie. / A ja przeciez wam powiadam: / Krasnoludki sa na $wiecie! /
Naréd wielce osobliwy”, ,,O wigkszego trudno zucha, / Jak byt Stefek Burczymu-
cha..”, ,Stary zegar od pradziada / Nic nie robi, tylko gada...”, ,Patataj, patataj,
/ Pojedziemy w cudny kraj!”, ,,Jadg, jada dzieci droga, / Siostrzyczka i brat, / I na-
dziwi¢ sie nie mogg, / Jaki pigkny $wiat!” (wykorzystane skadingd w adaptacji
tilmowej pierwszej czg$ci Emancypantek Bolestawa Prusa z 1982 roku w rezyserii
Stanistawa Rozewicza, w Pensji pani Latter podczas lekcji muzyki). Ale czy juz
fraza z Teczy: ,,— A kto ciebie, §liczna teczo, / Siedmiobarwny pasie, / Wymalowat
na tej chmurce / jakby na atlasie?” jest dzisiaj przytaczana? Czy nadal obecne
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w powszechnej swiadomosci sg pierwsze frazy Orzeszkow: ,,Dalej, $mieszki, na
orzeszki, / Dalej razem w las! / Juz leszczyna sie ugina, / Wola, wola nas”, ze Zlej
zimy: ,Hu! Hu! Ha! Nasza zima zta! / Szczypie w nosy, szczypie w uszy, / Mroz-
nym $niegiem w oczy prdszy, / Wichrem w polu gna! / Nasza zima zta!”, z Much
samochwaléw: ,,— Moja kumo jedyna! / Czy mi pajgk nowina? / Smiech, dopraw-
dy mnie bierze... / Pajak!... Takze mi zwierze!”, z wiersza W polu: ,,Péjdziemy
w pole w ranny czas; / - Mode traweczki, witam was! / Mtode traweczki zielone,
/ Poranna rosg zroszone”? Nie bylbym taki pewny. Zeby idiom byt zywy i reakty-
wowany (a wigc uzyty jako zywy) musi bezwarunkowo ,,zaskakiwa¢” wszystkim
partnerom dialogu intelektualnego czy budowa¢ bez zbednych wyjasnien sytu-
acje, w ktora wrzuceni sg uzytkownicy jezyka postugujacy sie jakims$ odwota-
niem, wlaczajac je w system znaczeniowy wlasnego przekazu, odseparowujgc od
macierzystego autorstwa i kontekstu.

Kiedys, jeszcze za moich szkolnych, podstawéwkowych lat (jestem rocz-
nik 1981, wiec nieobce byly mi réznorodne formy wyrazania przynaleznosci
zespolowo-grupowej poprzez wpisy do papierowych sztambuchéw i zbiorow
zeszytowych w typie: ,,A... B... C...” , dzisiaj juz chyba jedynie w formie scy-
fryzowanych i emotikonowych wymian dziecigco-mlodziezowych dostepne),
zdarzalo sie czesto, ze wpisywalo si¢ do pamietnikow (ktore powoli juz wypie-
rane byly przez inne formy mlodzienczej aktywnosdci emocjonalno-towarzy-
skiej) z bardziej lub mniej kaligraficznie udanym charakterem pisma fragmen-
ty wierszy Konopnickiej. Bo trzeba przyzna¢, ze Konopnicka sztambuchowa
sie sprawdzala i byla podatna na t¢ forme skierowania komus proby wyznania,
dedykacji komus$ wierszy jej autorstwa — zaréwno tych z adresem dziecigcym,
jak i tych bardziej serio, czasami nawet patriotycznych, ogélnoludzkich, kon-
kurujac z innymi poetami, autorami Nad wodg wielkg i czystqg (Mickiewicz)
oraz Miejmy nadzieje! (Asnyk).

Bytoby dobrze, gdyby$my wyciagali madrg lekcje z lektury Konopnic-
kiej. To wymagajaca pisarka, wyczulona na tworzywo jezyka jak moze nikt
inny w jej epoce. Czuje jezyk i rzezbi w nim tak, jakby miata z jezyka uczynic¢
najwazniejszego bohatera swojej twdrczosci. To jezyk z rzadzacymi nim me-
chanizmami, prawidlami, jezyk z jego specyfika stowotworcza, z jego bogata
spuscizna leksykalng staje si¢ tu najistotniejszym kreatorem i medium $wiata.
Dlatego tak bliska byta poetka (nie tylko ze wzgledu na $piewnos¢, rytmike,
sile zrownowazonej poetyckiej frazy, lecz takze ze wzgledu na szacunek wobec
jezyka i korzystanie z jego mozliwoséci) Lesmianowi, na co wskazywano juz
niejednokrotnie w badaniach.

Konopnicka gra jezykiem, wyczuwa jego specyfike stowianskiej wspoélno-
ty, odczuwa (jak romantycy) odmienno$¢, niezwyklos¢ i osobnos¢ polszczyzny.
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Bo czym sg frazy wdrukowane w umystowo$¢ dziecka zaproponowane w O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi, kiedy na przyklad - podaje z glowy (bo we mnie
siedzg od dziecinstwa) - kaze Koszatkowi-Opalkowi siada¢ ,,na zeszlorocznej
szyszce”, kiedy kaze mu si¢ postugiwac ,,zdziebetkiem igliwia”, kiedy to ,idzie
jez $ciezynkg”? Dziecko musi sobie wyobrazi¢ takie frazy, jesli juz zdotalo je
wypowiedzie¢: ,widrzyska wyprdéchnialej wierzby”, ,,chomik mial petng spi-
zarnig rdznego ziarna’, ,,z podlesnych krzakow leszczyny wynurza od czasu do
czasu trojkatna paszcza lisa”, ,,ptaszkowie skrzydetkami trzepocg”. Kiedy Ma-
rysia widzi matenke we $nie, jest ,cicho, cichuchno, bialo, bieluchno” i wresz-
cie: ,Klaczki siersci plowej chomika i rudej lisa poczepialy sie Zdziebel, na list-
kach jak korale wiszg zastyglej krwi krople, wejscie do nory nieco rozgrzebane
i pazurami zryte”. Przyklady mozna by mnozy¢ i wynotowac ich calg mase. To
niezwykle produktywny i jezykowo zywy tekst. Tylko z niego czerpac...

Jak oddac¢ bardzo licznie wystepujace w tej powiesci deminutywa w prze-
kladach? To wyzwanie dla ttumaczy, a warto tylko doda¢, ze ta powies¢ dla
dzieci (i dorostych jednoczes$nie, co bardzo ciekawie udowodnily badania Tade-
usza Budrewicza i jego ,,kanoniczne” studium o stanowisku Koszalka-Opatka
w dziejopisarstwie polskim) jest juz dobrze zadomowiona cho¢by w czeskim,
rosyjskim, estonskim, francuskim czy angielskim. Onomatopeje, animizacje,
aliteracje i paronomazje — wprost do nauki logopedycznej dla dzieci, moze na-
wet — jako wyzwanie dla glottodydaktykéw wlaczajacych do nauki obcokra-
jowcow czesc¢ tej spuscizny?

Konopnicka (nie tylko te dla dzieci i mlodziezy, ale te zwlaszcza) naleza-
toby powierzy¢ piosence artystycznej, w ktdrej to (inaczej cho¢by niz Adamowi
Asnykowi) nie bylo dane jej zaistnie¢. To naprawde spore i wcigz nieeksploro-
wane pole do popisu. Méwilem podczas promocji ksigzki Tam, w moim kraju,
w dalekiej stronie (https://www.youtube.com/watch?v=xQHsyQPx9jY) o apelu,
jaki chciatem wystosowac do artystow majacych ogromna sife oddziatywania
i rownie ogromne mozliwo$ci wokalne, w tym zwlaszcza do niezwykle utalen-
towanej wokalistki Sanah. Milionowe odslony jej wykonan klasyki poetyckiej
potwierdzajg potrzebe takiego uprawiania muzyki dzisiaj i wdrukowuja dzigki
temu we wspoélczesng $wiadomos¢ kanoniczne teksty naszej (cho¢ nie tylko)
klasyki poetyckiej. Konopnicka zaproponowana performatywnie, z uwzgled-
nieniem najnowszych narzedzi, technologii muzycznej, przekazu wizualne-
go — moglaby przynies¢ zaskoczenia, zwlaszcza mtodym. Tylko nie mogg to
by¢ martyrologiczne i bogoojczyzniane kawatki. Nie moze to by¢ tez (juz mu-
zycznie funkcjonujaca) Rota, zwlaszcza ze w sposéb dziwnie zmutowany zare-
zerwowana jest jako piesn do odspiewywania podczas réznych uroczystosci,
przede wszystkim maryjnych, przez Kosciét. Chyba zeby te Rote ,,przepisac”
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i wlaczy¢ w jakis heavymetalowy czy rockowy dukt muzycznoséci. Wtedy za-
zgrzytalaby na nowo i inaczej, moze nawet z kontekstowym historycznym
przestaniem wiasciwie, Zzeby pobudzi¢, moze nawet przestraszy¢, ocknac.

O ile Konopnicka miata szczesdcie do ilustratoréw jej dziet (i pojedynczych
tekstow, i catych cykléw, chocby Jana Marcina Szancera czy Janusza Grabian-
skiego), zwlaszcza do O krasnoludkach i o sierotce Marysi, o tyle nie miata
szczgsdcia do inscenizatorow, adaptatordw i uje¢ (powiedzmy w uproszczeniu)
tilmowych; pomijam tutaj film Marysia i krasnoludki z 1960 roku w rezyserii
Jerzego Szeskiego i Konrada Paradowskiego oraz basn muzyczna z 1973 roku
w rezyserii Wieslawa Opatka. Gdyby znalazl si¢ dla Konopnickiej ktos taki
jak Tim Burton, kto§ wnikliwie odczuwajacy réwniez propozycje ilustrator-
skie Grabianskiego czy Szancera, gdyby mozliwe byto przelozenie w kodzie in-
tersemiotycznym wedréwek (a moze i przygod) sierotki Marysi, to ta powies¢
(zwlaszcza dzisiaj) zyskalaby inne mozliwosci. Przede wszystkim byltaby ina-
czej (i chetnie!) czytana. J. K. Rowling i J. R. R. Tolkienowi si¢ poszczescilo.
Nawet Roaldowi Dahlowi z Charliem i fabrykg czekolady - i wielu innym twor-
com i tekstom. Na nowo odczytana Akademia pana Kleksa z Ada Niezgodka
w roli gldwnej (2023, w rezyserii Macieja Kawulskiego, juz za kilka miesiecy
ma si¢ pojawi¢ w kinach) odswieza i odmtadza Brzechwe, uzywajac nowych
technologii filmowych (cho¢ ogladane dzisiaj ,vintage'owe” adaptacje Akade-
mii pana Kleksa i jej kolejnych czesci sg niezwyklym powrotem do dziecinstwa
dla kogo$, kto nie znal innych mozliwosci kreacyjnych i wychowywat si¢ na
zupetnie innych wzorcach, w ktérych szczytem luksusu bylo nagranie sobie na
VHS kolejnej czgsci puszczanej akurat w telewizji).

Gdyby wiec Konopnicka sfilmowal Burton (jak miato to miejsce kilka lat
temu wobec Przygod Alicji w Krainie Czaréw Carrolla) lub kto$ inny, ale po
burtonowsku, zyskaliby$my arcydzieto. Swiat krasnoludkéw (w tym miejscu az
chcialoby sie powiedzie¢: narodu Krasnoludkéw) i losy Marysi zyskalyby zas
inny rezonans, zyskalyby wiernych odbiorcéw, a w efekcie i czytelnikéw. Nieste-
ty, w tej kolejnosci, ale dla dobra sprawy ta wtdérna kolejnos¢ lekturowa wydaje sie
niewazna. U Konopnickiej to dziewczynka (podobnie jak u Carrolla) doswiadcza
przygod. To nie heroiczny, zaradny, samopomocowy, samowystarczalny chlo-
piec, znany skadinad w czasie pisania tej powiesci od ponad stu lat jako bohater
uje¢ przygodowych, jest tu protagonista. To dziewczynka bedzie miala kontakt
z krasnoludkami, to przed nig otwiera si¢ ksigga niesamowitego $wiata, to ona
wejdzie w ten $wiat, bo to jej dane jest $ni¢. A sen staje si¢ sprzymierzencem
najbardziej wrazliwych. Pozwala on bowiem na zawieszenie smutnej, marnej co-
dziennosci i przeniesienie si¢ do krainy szczesliwosci, gdzie iluzja petni funkcje
nagrody i pocieszenia. To sen staje si¢ pomostem miedzy tym, co przejsciowe
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(przytlaczajace, bo ziemskie, a wiec trudne), a tym, co mozliwe do pomyslenia
i doswiadczenia (w jakim$ sensie utopijne, projektowane, zyczeniowe). Dodat-
kowo mozna powiedzie¢, ze sen przynalezy biednym tak samo jak bogatym. To
jedyna przestrzen realizacji marzen. We $nie marzenie dane jest tym, ktorzy nie
maja dostownie nic w realnym zyciu - albo sg osieroceni, a wiec wydziedziczeni
z tozsamosci rodzinnej, albo odseparowani od ekonomicznych regut rzadzacych
relacjami zaleznosci w rzeczywistosci.

Poszczegdlne scenerie tego $wiata, z jego kolorystyka, przestronnoscia,
epickim rozmachem, poczawszy od krysztalowej sali kréla Blystka, przez mi-
sternie konstruowane obrazy $wiata nad- i podziemnego, po krajobrazy kieru-
jace w strone celu (dotarcia do Krdlowej Tatry) daloby sie tak przedstawic, zeby
pokaza¢ niesamowito$¢ tego Swiata. Tak jak obrazy ze $wiatowej kinemato-
grafii, na przyklad przestrzenie Hogwartu czy scenerie Tolkienowskich krain,
obecnie jedne z najwazniejszych tekstow konstruujacych wrazliwos¢ dziecka
i nastoletniego odbiorcy.

Powiesciowg basn Konopnickiej od czasow dziecinstwa czytalo mi sie
przede wszystkim jako wielkie i niezglebione krolestwo jezyka, jako niezwy-
klg ksiege mozliwosci, jakie daje jezyk, wielka kreacje swiatéw (nie)mozliwych
w jezyku, krélestwo magii, ktéra ma swoje bardzo realne i mocne osadzenie
w $wiecie tu i teraz, w folklorze jako rezerwuarze znaczen magicznych, nie-
powtarzalnych (mimo ze wlasnie cyklicznie niezmiennych, stalych, wyzna-
czajacych horyzont stabilnosci w niestabilnym $wiecie). Od kiedy pamigtam,
mysle o tym utworze jako przykladzie dzieta, ktére nazwalbym jedna z naj-
wazniejszych na gruncie polskim literackich form utrwalania pamigci jezyka;
jezyka, ktory moze wszystko, moze powota¢ swiat do istnienia i utrwalac jego
wielopostaciowg nature, nadawac jej roznorodne ksztalty, cho¢by poprzez mi-
niaturowos¢ przywoltywanych zjawisk, obecno$¢ narodu krasnoludkéw (moze
w mys$l oryginatu leksemu pisanego wielka literg) ksztaltujacego wyobraznie
i zabierajacego do $wiata realnego i nierealnego jednoczesnie (sa one tacznika-
mi miedzy potrzeba iluzji i fantazji a realng forma manifestowania jej w zyciu).
Bo z pamieci o tym, jaki jest jezyk, z pamieci przechowujacej jego archaiczna
strukture (mozna by ja nazwa¢ w duchu Le$miana twdrczg arché) ze sladami
pierwotnosci, zywotnosci i zmiennosci ksztaltéw i form, ktére ging, zanika-
ja, przestaja obowigzywaé, wywodzi sie $wiat, ktory tworzy poetka w swojej
powiesci. To w tym $wiecie Konopnicka uczy, zgodnie z ludowymi nakazami,
ale i powinnoscig wykonywania dobrej roboty (tu etyka chrzescijanska bliska
staje si¢ etyce protestanckiego poczucia obowigzku i wykonywania porzadnie
rzemiosla), jak bra¢ odpowiedzialnos¢ za siebie i innych, jak przemierza¢ $wiat,
zeby nie zalowad, jak trwa¢ na posterunku i nie przestawac marzy¢, jak zmagaé
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sie z okolicznos$ciami losu. Ale uczy tu takze (i tym sensie jest to bardzo aktu-
alna propozycja, zgodna z duchem réznorodnych nurtéw ekokrytycznych), jak
wazna jest rownowaga duchowo-fizyczna cztowieka, jak wazny jest ruch jako
domena ludzi szczesliwych i spetnionych, wreszcie — jak wazna dla zdrowego
rozwoju czlowieka jest zbilansowana dieta i umiar, ,porzadna kuchnia” (jak
mowi narrator), a wiec positki warzywne (by nie rzec wegetarianskie — casus
Skrobka i jego dzieci), bez omasty, okrasy i nadmiernego tluszczu (casus pana
ze dworu). Rekomendacje Konopnickiej (odniesione do jadlospisu krasnolud-
kow) sg jasne. Dostatni, zdrowy i smaczny posilek zapewniajg kurki, poziomki,
jezyny, smoétka z drzew wisniowych, smaczne nasiona, koper wodny, mlode
listki koniczyny, salata, korzonki (zastepujace waloryzowane ironicznie war-
szawskie majowe szparagi), a dzieci Skrobka jedzg jajka ptasie, krople miodu.

Poza sugestiami dietetycznymi Konopnicka proponuje mtodemu odbior-
cy refleksje nad XIX-wieczng modg, skoro ubiera¢ kaze swoich bohateréw
w spencerek czy kresli obraz tabaczkowego rajtroka Pélpanka. Przypuszczam,
ze nie tylko dzisiejszy mlody odbiorca, lecz takze dorosly czytelnik moze mie¢
klopot z identyfikacjg tych uzywanych przez czltowieka z drugiej potowy XIX
wieku sktadnikéw garderoby. Z kolei w Pobudce wiosny z cyklu Co stonko wi-
dziato Konopnicka pozwala uczy¢ dziecko dowcipnej historii wojskowosci na
przykladzie budzenia si¢ do Zycia natury, ktéra toczy boj o to zycie (bo fre-
kwencja poje¢ z tego zakresu jest niebagatelna i pozwala¢ moze historykowi
wykorzysta¢ potencjal tego tekstu na lekcji: tabun koni, bebnista, bermyca,
zbroja szmelcowana, rajtaria, hajduk, rycerstwo, ryngrafy, piers, pobudka, da-
mascenska zbroja, pregowana zbroja, zelazo, okucie, bdj, hetmy, spisy, arkebu-
zy, kirysy, stutysieczna armia I$nigca, zdobycie pdl, roty).

Swiat Ksiegi w my$leniu Konopnickiej okreslaja nie tyle zapisy przemadrza-
tych dziejopisow, ktdrzy moga przeoczy¢ nadejscie wiosny, ile refleksja nad zywa
Ksiega Natury z jej bogactwem i jezykami, ktérymi méwi. A ta - w mysl ryt-
mu zycia, niekoniecznie filozofii zycia z ducha Friedricha Nietzschego, czytanej
skadinagd w oryginale przez poetke intensywnie w pdznych latach 80. i w latach
90. XIX wieku - jest wazniejsza niz wiedza zawarta w zwyczajnych ksiegach
i spisywana z pokolenia na pokolenie na niepewnym materiale, ktéry moze ta-
two sptona¢, dlatego wigkszym wyzwaniem dla Koszalka-Opatka jako dziejo-
pisa bedzie snucie dzieciom opowiesci i bajanie, a nie spisywanie dziedzictwa.
I warto doda¢, ze Konopnicka te refleksje dla dzieci (i kierowang do czytelnika
dzieciecego) proponuje okolo pigtnascie lat wezesniej niz Wactaw Berent udziela
dorostemu odbiorcy lekcji po traumatycznych doswiadczeniach wojny rosyjsko-
-japonskiej z 1904 roku. Chociaz stylistyka i fraza powiesci-basni Konopnickiej
miejscami bliska jest modernistycznej estetyce, nie oznacza to, ze pisarka nie
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panuje nad Zywiolem stowa i — bliska synestezyjnemu widzeniu psychizacji pej-
zazu — nie rejestruje przede wszystkim magii §wiata, ktérego doswiadczaja jej
mali bohaterowie, kiedy méwi o gasnieciu dnia: ,,Ogromna kula sfonica staczala
sie cicho po zachodnim, stojacym w rézanych $wiattach niebie. Od boru noc szta
miesigczna i ztota, wlokac za sobg srebrnomgliste szaty”.

O krasnoludkach i o sierotce Marysi to propozycja lekturowa, ktéra ksztal-
tuje wyczucie na stowo, przede wszystkim na dzwiek, a wigc na istote uzywa-
nia jezyka. I w tym wcale nie odbiega mocno od propozycji lingwistyczno-
-semantycznych - dzi§ powiedzieliby$my: madrego wyczucia kognitywistyki,
a nie tylko skladni generatywnej - udzielonych przez Carrolla w Przygodach
Alicji w Krainie Czaréw. Konopnicka jest oczywiscie spojna w jej projekcie pe-
dagogicznym dostarczajgcym dziecku uwrazliwienia na jego ojczysty jezyk,
na wczucie si¢ w jezyk, na ksztaltowanie przez jezyk wyobrazni dzieciece;.
W wydanym kilka lat przed opowiescig o krasnoludkach utworze O Janku We-
drowniczku, a takze w wybranych wierszykach z cyklu Co stonko widziato, dba
o to, zeby jezyk stawal si¢ nieprzezroczystym medium, zeby zagarniat dzie-
cigcego odbiorce, zeby kazal mu sie dziwi¢ formie, ksztaltowi, strukturze sto-
wa, a wiec nie pozwalal obojetnie i neutralnie widzie¢ $wiata. Dziecko ma ten
$wiat chtong¢, ale zdawac sobie sprawe, ze §wiat widziany jego oczami to §wiat
dzwigczacy, styszany, audytywnie syczacy, szeleszczacy, dzwigczacy, krzycza-
cy, draznigcy; $wiat, ktéry trudno wystowi, ale ktory nalezy wystowi¢, zeby go
ogarnac, zeby go obtaskawi¢, zdoby¢, a moze i pokona¢ — nawet jesli tylko sifa
dzieciecej wyobrazni i opanowaniem zywiolu jezyka. Zeby jak w Derkaczu zro-
zumie¢, wypowiedzie¢ bezblednie (twdrcze wyzwanie dla logopedéw i poten-
cjalny materiat nie do zbagatelizowania, zeby nie powiedzie¢ o mozliwosciach
pisania dyktand z Konopnickiej, zwlaszcza pisowni partykul wzmacniajacych)
i odtworzy¢ nietatwe zbitki srodwyrazowych potagczen i dtuzsze struktury wy-
powiedzeniowe, na przyklad: ,w gestym zycie derkacz sobie siedzi”, ,,kosiarze
brzeczg w kosy”, ,,Jeszcze i za tydzien nie bedzie koszona”, ,, Kiedy jeczmien wa-
sem rusza’, ,,A idZze w te owsy, co sie p6zno klosza, / Stamtad cig¢ kosiarze nie-
predko wyploszg” czy ,,— Kiedy owies trzesie klosy, / Za kark mi natrzesie rosy.
/ Der, der, der, der, der, der...”. Podobnie w Naszym koniczku: ,Nasz koniczek,
nasz bulany, / Slicznie zgrzeblem wyczesany, / Tylko na nim siartka $wieci, /
Tylko parska, rzy do dzieci” czy w Swierszczyku, w ktorym: ,,Swierka $wiersz-
czyk zza komina, / Naszej chatki stréz [...] - Moj $wierszczyku, badzze cicho, /
Nie dokuczaj nam... / To uparte jakies licho, / Spijze sobie sam!”. Caty cykl jest
zaplanowany tak, zeby ogarna¢ jak najwiecej zjawisk (i to z perspektywy natu-
rocentrycznej, panoramicznie, odgdrnie, heliocentrycznie - zgodnie z nauka
Mikotaja Kopernika i tezami gloszonymi przez wybitne umystowosci $wiata
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nauki, o ktérych, jak o Hypatii, skadinad pisala w kierowanych dla dorostego
odbiorcy mlodzienczych fragmentach dramatycznych Z przesztosci). To z per-
spektywy Stonca czytelnik obserwuje $wiat ziemskiej natury i jej bogactwa.
W wierszyku o Manci z cyklu Co stonko widziato dziecko moze nauczy¢ sie
znaczenia przystowkow i zaimkow okreslajacych sfere audialnosci. W O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi w nazwach wlasnych mamy takie struktury sto-
wotworcze, ktore sa wyzwaniem dla dziecka: Podziomek, Zmarzlak, a zabka
Helusi, uzywajac wolacza, ,,podczas suszy”, kiedy ,,$wiergoca wszystkie ptaki”,
chce je zagluszy¢, krzyczac: ,Dzdzu! Dzdzu!”.

Co prawda kiedy$ w reklamie plynu do ptukania Kokosal wykorzystano
intertekst Konopnickiej z wiersza Pranie: ,,Pucu! pucu! Chlastu! Chlastu! / Nie
mam raczek jedenastu / Z Kokosalem tyle piany / I sweterek juz wyprany”,
ale na dlugo nie zagniezdzil si¢ on w §wiadomosci uzytkownikéw — matych
i dorostych, cho¢ byta to madra decyzja, zeby tak uzytkowo przeczyta¢ Konop-
nicka i zastosowa¢ adekwatnie do klimatu: dziecko moze chcie¢ nosi¢ ubrania
miekkie i pachnace.

Réznorodne dziatania incydentalne i jubileuszowe (zwlaszcza w latach ju-
bileuszy kazdego pisarza) przynoszg jakies wymierne i istotne pozytki, nawet
gdyby mialy oddziatywac krétko i czasowo. Tym bardziej istotne wydaje sie to,
ze na Dzien Dziecka w Lublinie 27 maja 2023 roku Narodowe Centrum Kultury
przygotowato bardzo ciekawe wydarzenie. W Muszli Koncertowej Ogrodu Sa-
skiego odbyt sie koncert dla dzieci z muzyka Krzysztofa Pendereckiego w wy-
konaniu solistow Orkiestry Akademii Beethovenowskiej pod kierownictwem
maestro Macieja Tworka, ktéremu towarzyszyla skierowana dla najmlodszego
odbiorcy animacja autorstwa Krzysztofa Glazewskiego oraz inscenizacja basni
Konopnickiej w rezyserii Ireny Wojutyckiej. To jeden z pierwszych spektakli -
jak czytamy w zapowiedzi tego wydarzenia — do ktérego Penderecki napisal
muzyke; przedstawienie zainaugurowato bowiem sezon artystyczny 1957/1958
Teatru Lalek w Lodzi (https://www.nck.pl/aktualnosci/penderecki-jakiego-
nie-znacie-na-dzien-dziecka-w-lublinie).

Kim wiec jest... albo kim moglaby dzi$ by¢ Maria Konopnicka?

Dobrze byloby systemowo przemysle¢ obecno$¢ Konopnickiej w $wiadomosci
uzytkownikéw kultury i jezyka, zwlaszcza najmlodszych, bo to oni ksztaltowaé
beda za chwile wrazliwo$¢ na jezyk i swiadomos$¢ jego uzywania, a takze uswia-
damia¢ sobie, jak ewoluowal, jak si¢ zmienial, jak mozna byto go testowa¢ kie-
dy$ i obecnie. Twdrczos¢ Konopnickiej to materia, w ktérej mozna przebieraé
iktdra rzezbi nasza narodows (a wigc przede wszystkim jezykowa) wyobraznie.
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W tym sensie spelnia najbardziej fundamentalng powinnos¢ patriotyczna, ktd-
rej programy szkolne, mody czytelnicze, klucze i metody czytania, a zwlaszcza
decydenci i rozdawcy politycznych senséw mogliby sie tylko uczy¢. Warto, bo
moze wowczas nie mielibysmy tylu kompromitujgcych decyzji i odston wynika-
jacych z irytujacej niewiedzy, a takze okazaloby sig, Ze Konopnicka, jako jedna
z niewielu pisarek, stalaby sie ikona tak zwanej poprawnosci politycznej — jako
autorka madrze punktujaca, Ze pluralizm to fundament poznawczej perspekty-
wy umozliwiajacej dostrzeganie istotnosci §wiatow, w ktérych zyjemy; Swiata,
w ktérym tolerancja, empatia, relacyjno$¢, umiejetnos¢ patrzenia na innego, lek
przed tlumem i arogancjg tych, co dzierza wladze, stalyby sie wyktadnikami
humanistycznego projektu wdrazanego od najmlodszych lat. Takg Konopnicka
poznawalem od dziecinstwa i nie byta to lekcja wzniostych poétprawd czy fra-
zesOw gnomicznych, obsmiewanych w miodzienczym wieku, ale lekcja madrej
szlachetno$ci. Moze dlatego, ze taka probowata mi jeszcze przemycac moja bab-
ka, stara wiejska belferka i scenarzystka nieskonczonej liczby szkolnych insce-
nizacji dziet tej pisarki. To dzigki niej jak mantra kotacza mi si¢ caty czas w glo-
wie frazy z Wstan, o dziecie...: ,Ucz si¢, drogie dzieci¢ moje, / Nosi¢ wczesnie
twarde zbroje [...] Nie z zelaza, nie ze stali, [...] Ale jasna, ale dzielna, / Zbroje¢
ducha nie$miertelng” - po to, Zeby mie¢ przekonanie: ,Szanuj, drogie dziecie
moje, [...] W kazdej mysli - zaréd czynu, / Zycie - w chwilce, co ucieka. / A sam
w sobie — szanuj synu, / Przyszlego cztowieka!”.

Konopnicka... Poetka i jej wyczucie jezyka, poetka i jej wrazliwo$¢ na wie-
lo$¢ $wiatow, poetka i wielos¢ jezykow, form i dyskursow, ktore wybiera, zeby
diagnozowa¢ $wiat i zeby mu sie dziwi¢. Poetka oraz jej Zyciotwodrczy i kon-
cepcyjnie spdjny projekt, zeby dotrze¢ do kazdego potencjalnego czytelnika,
malego i starego, niedojrzalego i dorostego, niewyksztatconego i erudyty. Stad
zainteresowanie glosem prostaczkoéw i pierwotnoscia jezyka dzieci, stad uwaz-
no$¢ na $piewnos$¢ jezyka i wyczulenie na muzycznos¢ frazy, stad ucho na obce
jezyki i mozliwo$¢ ich ttumaczenia, stad szacunek dla gawedy, legend, folkloru,
prawidet oralnosci zakletej w opowiesci i formach archaiczno-dialektycznych.
Stad upodobanie do zaspiewdw (widocznych w zasadzie tak wyraznie i nieba-
nalnie w poetyckiej nucie Osieckiej z jej ,,patataj, patataj” oraz diablem i rajem
zakletymi w tym przy$piewie — chyba jedynym w poezji polskiej tak silnie od-
noszacym si¢ do Konopnickiej w sposéb jawny). Stad tez empatia wobec tych,
ktérym odebrano glos, ktorzy sg ,méwieni” przez innych albo przez system.
Stad empatia wobec jezyka natury (organicznej przyrody oraz zwierzat jako
majacych swdj glos, ktéry czlowiek probuje oddawaé w dostepnych mu narze-
dziach danego jezyka). Stad tez szacunek dla jezyka mitu i wiejskiej groma-
dy, stad szacunek dla wagi pamieci i opowiesci zakletej w ludowych odysejach
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Konopnicka (nie tylko) dla dzieci

i gnomicznych madrosciach ludu, ale tez szacunek wobec ironii jako wyktadni-
ka diagnozy i sposobu konceptualizowania $wiata (Imagina, Pan Balcer w Bra-
zylii), stad lekko$¢ i sprawno$¢ w postugiwaniu sie intertekstami i dialogicz-
noscig literatury i kultury oraz fatwo$¢, z jaka diagnozuje nosnos¢ i wpltyw
literatur innych.

Poetka i jej wrazliwo$¢ na ustanawiany w stowie porzadek z jej wielkim,
rozpisanym na glosy i jezyki traktatem o stawaniu sie §wiatéw, w ktorych war-
to zamieszka¢, a ktorych spoiwem jest materia jezyka. Wybitna osobowos¢
artystyczna, poetka od zawsze, poetka w kazdym widzianym i konstruowa-
nym przez nig przedmiocie opisu. Jak Marina Cwietajewa czytana przez Josifa
Brodskiego, jak Czestaw Milosz czytany przez Jana Blonskiego, jak francuscy
i japoniscy modernisci czytani przez Patti Smith, jak starogreccy poeci i Szek-
spir czytani przez Jorgosa Seferisa. Poetka - jak $wiat...

Dzigkujemy za rozmowe!
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