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Przestrzenie grozy w utworach z uniwersum
griszow Leigh Bardugo jako narzedzie krytyki
spotecznej

Abstrakt:

Artykut zawiera analize wybranych utworéw Leigh Bardugo rozgrywajacych sie
w uniwersum griszow. Jego celem jest okreslenie sposobu, w jaki pisarka - dzigki
konsekwentnemu stosowaniu grozotwérczych mechanizméw narracyjnych - prze-
prowadza krytyke rzeczywisto$ci pozaliterackiej. Obecnos¢ tej krytyki w takim
ksztalcie, jak u Bardugo - a wiec podkreslajacej jednostkowa odpowiedzialno$é
za opresyjny charakter systemu spotecznego — stanowi jeden z czynnikéw wyro6z-
niajacych analizowany cykl na tle klasycznie pojmowanej fantastyki. Powyzszy cel
tekstu zostaje osiagniety poprzez analize przestrzeni, do opisu ktérych wykorzy-
stano poetyke grozy (mechanizmy wywodzace si¢ przewaznie z literatury gotyc-
kiej), oraz poprzez podjecie tematu relacji miedzy bohaterem a przestrzenia wraz
z proba okreslenia zakresu ich wzajemnych wptywoéw i symbolicznej funkcji prze-
strzeni. Autorka artykulu wskazuje funkcje praktyk zawtaszczania i symboliczne-
go znakowania przestrzeni, uznajac je za mozliwe wyrazy buntu wobec zidentyfi-
kowanych wczeséniej stabosci systemu. Ostatecznie zatem rozwazania te s3 proba
wpisania uniwersum griszow w szerszy kontekst dyskursu fantastyki spofecznie
zaangazowanej.
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Spaces of Horror in Leigh Bardugo’s Works Set
in the Grishaverse as a Tool of Social Criticism

Abstract:

This paper analyses selected works by Leigh Bardugo set in the Grishaverse. Its
aim is to explore the way in which the writer consistently employs horror narra-
tive mechanisms to critique non-literary reality. The unique aspect of Bardugo’s
criticism, specifically her emphasis on individual responsibility for the oppres-
sive nature of the social system, is one of the factors distinguishing the series from
conventionally understood fantasy. The text achieves its goal by analysing spaces
depicted through the poetics of horror (predominantly derived from Gothic litera-
ture), and by exploring the relationship between the hero and space, attempting
to determine the scope of their mutual influences and the symbolic function of
space. The author of the paper identifies the functions of appropriation practices
and symbolic marking of space, considering them as possible expressions of rebel-
lion against the system’s identified weaknesses. Ultimately, these considerations
make an attempt to place the Grishaverse within the broader discourse of socially
engaged fantasy.

Key words:
Grishaverse, Leigh Bardugo, fantasy literature, young adult literature, spaces of
horror, poetics, place and space studies

U twory z uniwersum griszow autorstwa Leigh Bardugo (w dalszej cze-
$ci tego tekstu okreslanego tez jako griszawersum), mimo rosnacej po-
pularnosci cyklu' spowodowanej jego serialowa adaptacja (Cieri i kos¢ Erica
Heisserera, 2021-2023), nie doczekaly si¢ zasadniczo wigkszego namystu ba-
dawczego. Zaréwno na gruncie polsko-, jak i anglojezycznym duzo czesciej
obecne s3 pojedyncze wzmianki na temat cyklu niz teksty skupione w catosci
lub chociaz fragmentarycznie na jego analizie’. Niemal zupetna nieobecnos¢

Trylogia o Alinie Starkov: Cieri i kos¢ (2012), Oblgzenie i nawatnica (2013), Zniszczenie i od-
nowa (2014). Dylogia o Szumowinach: Széstka wron (2015), Krélestwo kanciarzy (2016). Dy-
logia o Nikotaju Lancovie: Krdl z bliznami (2019), Rzgdy wilkéw (2020). Zbiory opowiadan:
Jezyk cierni (2017), Zywoty $wigtych (2020).

Znamienny zdaje sie fakt, ze od obrony mojej pracy dyplomowej stanowigcej podstawe
tego artykutu (lipiec 2021) do chwili oddania tekstu do publikacji (grudzien 2023) ukazaty
sie zaledwie dwa teksty naukowe dotyczace twdrczosci Bardugo w jezyku polskim. Sg to:
poswiecony wylacznie griszawersum tekst Migracje, motyw domu i obrazy innosci w twor-
czosci fantastycznej Leigh Bardugo Agnieszki Stasiewicz-Bienkowskiej (2022) oraz artykut
komparatystyczny Fizyczne i spoteczno-kulturowe rany bohaterek wspétczesnej fantastyki
miodziezowej w swietle feminizmu korporalnego Weroniki Kosteckiej (2023). W przypadku
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dziet Bardugo w badaniach naukowych zaskakuje nie tylko ze wzgledu na ich
recepcje i wzmozong obecno$¢ we wspodlczesnej popkulturosferze®, lecz takze
ze wzgledu na poruszanie w nich - istotnych dla dyskurséw kultury popular-
nej — watkéw genderowych, mniejszo$ciowych itp. Moga one stanowié zaréw-
no egzemplifikacje dotychczasowych ustalen na temat literatury young adult,
jak i pozwoli¢ na czynienie dalszych rozpoznan - o tyle istotnych, ze dotycza-
cych tytuléw, ktérych autorka jasno okresla swoje poglady zaréwno na litera-
ture, jak i na rzeczywisto$¢ pozaliteracky. Bardugo komentuje sprawy biezace
oraz przedstawia swojg misje autorska jako tworzenie literatury inkluzywnej,
spolecznie odpowiedzialnej i zaangazowanej (Gentry, 2018; Mason, 2016). Taka
literatura natomiast powinna podlega¢ podwojnie uwaznemu namystowi ba-
dawczemu, ktérego celem ma by¢ réwniez weryfikacja, jak tego rodzaju dekla-
racja zostaje odzwierciedlona w tekstach.

W zwigzku z tym punktem wyjscia rozwazan czynionych w niniejszym
artykule beda wypowiedzi autorki, w ktorych klasyfikuje ona gatunkowo utwo-
ry rozgrywajace sie w ksigzkowym griszawersum. ,,Gatunek” jest tu pojmowa-
ny wasko i specyficznie — jako odpowiednik angielskiego genre w rozumieniu
przetransponowanym z badan filmoznawczych; termin ten jest wykorzysty-
wany wobec tych odmian literatury, ktére posiadaja odpowiedniki estetyczne,
strukturalne itp. w innych mediach (szczegolnie kinie), a wigc — odzwiercie-
dlajac powszechng perspektywe odbiorcéw — opisuje on popularne formuly
medialne (Has-Tokarz, 2010, s. 16-17), czyli skonwencjonalizowane struktury
tekstowe i fabularne oparte na elementach typowych i wariacjach na ich temat
(s. 12). W tym rozumieniu zatem gatunkiem jest tak powie$¢ kryminalna (kry-
minal), jak powies¢ grozy (horror). Nie jest nim natomiast — jak w klasycznym
rozumieniu polskiego literaturoznawstwa — po prostu powies¢ czy nowela.

tekstow niewydanych po polsku liczba ta jest wigksza, lecz nadal pozostaje poréwnywalna
w odniesieniu do literatury przedmiotowej zastosowanej w ww. pracy. Warto wsérdd nich
wyrdznic takie teksty jak Heterotopia of Little Palace in Leigh Bardugo’s Shadow and Bone
autorstwa Nur Annissy Rose (2020), “Those Maps Would Have to Change”™ Remapping
the Borderlines of the Posthuman Body in Leigh Bardugo’s Grisha Trilogy Maryny Matlock
(2018) czy Modern-Day Fantasy: The Progressive Role of the Active Female Elizabeth Turello
(2021).

Tworczo$¢ Bardugo wyznacza poczatek zainteresowania autordw literatury young adult
motywami wywodzacymi sie z kultury rosyjskiej. Zob. inne tytuly mieszczace si¢ w tym
nurcie, np. Moc srebra Naomi Novik (2018), Trylogia Zimowej Nocy Katherine Arden (2017-
2019), cykl Dziedzictwo krwi Amélie Wen Zhao (2019-2022), niewydane w Polsce Wicked
Saints Emily A. Duncan (2019) czy The Crown’s Game Evelyn Skye (2016). Imagologiczne
kwestie rosyjskosci tak griszawersum, jak innych inspirowanych rosyjskoscig powieséci za-
stuguja na oddzielng uwage i nie s3 nadrzednym tematem niniejszego tekstu.
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Bardugo okresla gatunek utworéw z griszawersum jako carpunk [Tsar-
punk] (Keyes, 2012). Termin ten, bedacy kombinacjg stéw ,car” i ,punk”,
w swoim ksztalcie jest wyraznie inspirowany nazwa powstajacej od lat 80. XX
wieku literatury cyberpunkowej (Clute, Grant, 1995, s. 288), ktérg to nazwe
ukutl Bruce Bethke (1997) w tekscie odnoszacym si¢ do jego wlasnego opowia-
dania Cyberpunk z 1980 roku (opublikowanego w 1983 w magazynie Amazing
Stories). Do powyzszej inspiracji odsyta wyraznie czlon ,,punk”, a takze sama
deklaracja Bardugo: ,,Cieszy mnie, jesli seria [w odbiorze] podziela rewolucyjna
i samodzielng wrazliwos¢ punka” (Keyes, 2012)*. Sam ksztalt nazwy sugeruje
zatem genologiczne zwigzki carpunku z cyberpunkiem i gatunkami mu po-
krewnymi, takimi jak steam- czy dieselpunk. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage, ze
kluczowe dla nich kategorie daleko posunigtego retrofuturyzmu oraz refleksji
nad relacjami spofeczenstw i technologii nie s3 w petni relewantne dla namy-
stu nad twoérczoscig Bardugo. Z tego wzgledu trudno jednoznacznie usytuowac
carpunk na mapie gatunkéw fantasy. Mimo obecnosci w utworach Bardugo
watkow postepu technologicznego oraz XIX-wiecznego kostiumu i estetyki wy-
raznie siegajacej po takiez wzorce, utwory z uniwersum griszOw sg w znacznej
mierze skonstruowane w oparciu o klasyczne schematy literatury fantastyczne;j.
W zbiorze rozmytym, jakim jest fantastyka (Stasiewicz, 2016, s. 23), carpunk
pozostaje wiec nieco przesuniety w odniesieniu do fatwego w rozpoznaniu cen-
trum, jednak wykazuje tez cechy dla niego konstytutywne — m.in. strukture
od problemu do rozwigzania, odchodzaca od realizmu zawarto$¢ tresciowa
i zalozenie odbioru opartego na ,,nowym spojrzeniu na zbanalizowany $wiat”
(s. 24). W efekcie termin ,,carpunk” nie odnosi si¢ zatem np. do postmoderni-
stycznych gatunkéw miejskich, ale przede wszystkim do szerszego kontekstu
pozaliterackiego, w ktérym si¢ sytuuje. Wykazuje raczej zwigzki z rockowa
subkultura punkow - ,,mtodych, agresywnych, antyestablishmentowych cwa-
niakow” (Clute, Grant, 1995, s. 288) - iz jasno wyrazang przez punkowe teksty
kultury postawa moralng wobec rzeczywisto$ci; odnosi si¢ do ,tradycji konte-
stacji i buntu przeciwko establishmentowi” (Has-Tokarz, 2010, s. 125). Jest on
wyrazem subwersywnej postawy wobec $wiata (Sterling, 1988, s. 13) oraz nie-
pokoju spolecznego i leku przed totalnoscig nieprzewidywalnych zmian cywi-
lizacyjnych (Pomiecinski, 2011, s. 207). W niniejszych rozwazaniach pomijam
zasadniczg tematyke i imaginarium cyberpunka. Istotne dla mnie jest bowiem
wylacznie skupienie sie gatunku wokét ,,tozsamosci oporu” (s. 212) i zwigzanej
z nig programowej wrecz krytyki rzeczywistosci pozaliterackiej.

* Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykutu - Joanny Glogowskiej.
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Jest to cecha zblizajaca tego typu literature do horroru i powiesci gotyc-
kiej, ktore w wielu przypadkach réowniez stanowia krytyczny komentarz na
temat $wiata pozaliterackego. Stephen King (1981/2009, s. 49) bezposrednio
wigze wzrosty i spadki popularnosci horroru z sytuacja polityczno-spoteczng
danej epoki - jego zdaniem, okresy zintensyfikowanej obecnosci grozy w kul-
turze $cisle pokrywajg si¢ z okresami powaznych, cho¢ nie niebezpiecznych
kryzysow spoteczno-ekonomicznych, podczas ktdrych staje si¢ on no$nikiem
przeczuwania zblizajacego si¢ zagrozenia. Horror jest bowiem niezwykle wy-
czulony na slabe punkty nie tylko jednostek, lecz takze calych spoleczenstw,
tj. precyzyjnie potrafi wskazywaé tematy drazliwe i trudne dla danych spo-
tecznosci, a przede wszystkim - ich mniej lub bardziej uswiadomione leki
(s. 22). Staje si¢ zatem - tak jak punk — barometrem spotecznych nastrojéow
i tendencji. Jesli za$ przeczuwanie zbiorowych lekow jest punktem stycznym
tekstow punkowych oraz tekstow grozy, to wykorzystanie poetyki tych dru-
gich w utworach nominalnie nieprzynalezacych do horroru moze réwniez by¢
swoistym narzedziem punkowej kontestacji i krytyki rzeczywistosci pozalite-
rackiej. Owa krytyka jest takze rozpoznang juz cecha szeroko pojetej fantastyki
(Les, 2008, s. 7-8, 73), nie wylaczajac jej mlodziezowej odmiany, ktadacej duzy
nacisk na formacyjny aspekt literatury (James, 2009, s. 6-7). W przypadku Bar-
dugo szczegélng uwage przykuwa jednak sposéb, w jaki krytyka ta jest pro-
wadzona - a dzieje si¢ to poprzez wprowadzenie do tekstu poetyki grozy nie
tylko w sytuacjach, w ktdrych jest ona przez hipotetyczng publiczno$¢ czytel-
niczg oczekiwana. Nadrzednym celem niniejszego tekstu jest zatem okreslenie,
w jaki sposdb przestrzenie grozy w prozie Bardugo réznig si¢ od realizacji tego
motywu zidentyfikowanych dotychczas przez badaczy horroru, i weryfikacja,
jak réznice te ksztaltujg warstwe krytyczng tekstow, a w szerszej perspekty-
wie — proba odpowiedzi na pytanie, jak ta krytyka wyrdznia dzieta ulokowane
w griszawersum na tle pozostalych tekstéw fantastycznych.

Przestrzenie, do ktérych opisu autorka wykorzystuje poetyke grozy, od-
czytywac bede zawsze w kontekscie istniejacych juz koncepcji definicyjnych,
ale przede wszystkim w odniesieniu do specyficznej struktury, jaka jest lite-
rackie uniwersum. W przypadku tak obszernego cyklu nieuprawnione jest
mowienie o tradycyjnie rozumianym $wiecie przedstawionym, obejmujacym
z zasady calo$¢ zjawisk fabularnych i konstytuowanym przez poszczegdlne
sktadowe tekstu (Glowinski, Stawinski, 1988, s. 523) w obrebie jednej realizacji
tekstowej czy jednego utworu (Glowinski, 1975, s. 42), a przez to wykazujacym
bardziej statyczny charakter - jak wykazuje Krzysztof M. Maj (2019). Zamiast
stosowania tego pojecia nalezy mowic o $wiecie narracji [storyworld], definio-
wanym przez tego badacza jako:
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[...] umystowa reprezentacja faktéw narracyjnych, rekonstruowana na podsta-
wie wskazowek odczytywanych w tekscie. Skfada si¢ on z komponentu statycz-
nego - poprzedzajacego fabulacje i zbierajacego informacje o $wiecie (przestrzen
geograficzna, prawa fizyki, uwarunkowania spoteczno-kulturowe itp.) oraz dy-
namicznego, rozwijajacego sie¢ wraz z kolejnymi wydarzeniami fabularnymi,
ktére wplywaé moga na zastany uktlad sit (s. 327).

Uniwersum stanowi narracyjng jednostke nadrzedng wobec pojedynczych
utworéw, co sprawia, ze konieczne jest potraktowanie opisywanych przestrze-
ni nie jako istniejacych w jednostkowych realizacjach tekstowych, ale raczej
funkcjonujacych w pewien sposéb niezaleznie od nich czy tez ponad nimi.
Dzigki temu mozliwe jest opisywanie wzajemnego wplywu na siebie elemen-
tow dynamicznych i statycznych.

King (1981/2009, s. 73) okresla przestrzenie grozy mianem Ztych Miejsc®
i klasyfikuje je jako jedng z odmian analizowanych przezen archetypow ro-
zumianego intermedialnie horroru — Wilkotaka, Wampira, Monstra i Upiora.
Cho¢ Kingowska formuta jest stosunkowo szeroka (obejmuje bowiem domy,
dworce kolejowe, samochody, 1aki czy biura), to czynnikiem wspélnym dla
wszystkich Ztych Miejsc jest kategoria nawiedzenia (s. 325-328). Sa one owtad-
niete przez nieznang i czesto niemozliwa do wyjasnienia site, bedaca czesto
»nadzmystowa projekcja emocji przebywajacych tam ludzi” (s. 326) - zapisem
w rodzaju filmowego utrwalenia dawnych wydarzen i odczu¢ zwigzanych z da-
nym miejscem. Jest to zatem definicja zasadniczo do$¢ mocno ograniczajg-
ca — autor de facto poswieca uwage wylacznie wycinkowi przestrzeni obecnych
w tekstach grozy. Kingowska groza, mimo Ze odsyta do ludzkich czynéw jako
swojej genezy, by zaistnie¢, wymaga obecnoséci monstrum czy innego nadna-
turalnego bytu.

Na gruncie polskim definicje te poszerza Anita Has-Tokarz (2010,
s. 203)°. Wskazuje ona na prominentne miejsce motywu nawiedzonego domu

Terminy ,przestrzen” i ,miejsce” nie stanowig catkowitych synoniméw - wedtug definicji
Bohdana Jatowieckiego (2011, s. 12) miejsce jest wytacznie wycinkiem przestrzeni wyrdz-
niajacym si¢ z uwagi na przejawianie cech szczegdlnych zaleznych od postrzegajacego je
podmiotu. W przypadku analizy tekstow grozy oba terminy jednak stosowane sg zasad-
niczo wymiennie — Has-Tokarz (2010, s. 189) wskazuje, Ze przestrzen w dziele to zaréwno
»fikcyjny obszar”, jak i poszczegolne jego wycinki - i do tej konwencji terminologicznej
stosuje sie niniejszy tekst.

Podobne rozpoznania w kontekscie powiesci gotyckiej i horroru mozna znalez¢é réwniez
w monografii Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach Anny Gemry (2008), jednak ze wzgledu na szerszy zakres tematycz-
ny korzystam gléwnie z cytowanego opracowania Has-Tokarz.
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w horrorach jako jednej z najbardziej wyrazistych i rozpoznawalnych prze-
strzeni, jednak podkresla tez modernizacje zachodzaca wérdd przedstawien
obszar6éw grozy, ktdra wiaze si¢ przede wszystkim z poszerzeniem wachlarza
mozliwych przestrzeni tego rodzaju i wprowadzeniem do repozytorium Kin-
gowskich Ztych Miejsc m.in. krajobrazu miejskiego traktowanego jako auto-
nomiczna cato$¢ (s. 203). Co wazniejsze jednak, badaczka wprowadza wyrazny
podzial na miejsca, ,,gdzie straszy”, i miejsca, ,ktdre straszg” — rezygnujac z nie-
zbednej wedlug Kinga kategorii nawiedzenia, a podkreslajac fakt, iz przestrze-
nie grozy s3 autonomiczne. W miejscach, ,,gdzie straszy”, nadrzednym czyn-
nikiem grozotwoérczym, ktéremu podporzadkowane sg wszelkie inne zabiegi,
jest obecnos¢ istoty nadnaturalnej - w domysle ducha czy upiora, podczas gdy
w miejscach, ,,ktdre straszg”, zasadg nadrzedna, organizujacg calg groze, pozo-
staje sama natura przestrzeni.

W perspektywie Has-Tokarz (2009, s. 207) przestrzen grozy jest zatem
nie tylko elementem $wiata narracji, lecz zaczyna wrecz petni¢ funkcje se-
mantyczng. Jednoczesnie jest zardwno aktorem fabuly jako przestrzen na-
wiedzona czy swoiscie autonomiczna, jak i scenerig o charakterze znaczenio-
tworczym, ktérej poszczegolne skonwencjonalizowane elementy wywoluja
w odbiorcy specyficzne reakcje, stanowig rozbudowane metafory (Markie-
wicz, 1984, s. 139-140), a takze odsylajg do okreslonego repozytorium tekstow
i konwencji. Ze wzgledu na skonwencjonalizowany charakter tych elementow
mozliwa jest ich systematyzacja, ktéra pozwala na zidentyfikowanie ich poza
kontekstem powiesci grozy. Halina Kubicka (2010, s. 71-72) wyrdznia sze$¢
takich mechanizmoéw, podkreslajac przy tym jednoczesnie nadrzedng ich
zasade¢: odnosza si¢ do ludzkich fobii. Oznacza to, ze wykorzystuja one od-
mienne obiekty wywolujace lek, wiec pozostaja zewnetrznie i jednostkowo
zrdznicowane, ale réwniez skladaja sie na spdjny model przestrzeni grozy.
Typologia Kubickiej jest nastepujaca:

1. Niepokojace informacje o przestrzeni grozy, pojawiajace si¢ w pozycji inicjal-
nej tekstu — np. zla stawa, lokalna legenda (s. 72-73).

2. Niezwykty wyglad zewnetrzny miejsca, ktéry moze unaoczniac jego zepsucie
lub, przewrotnie, zapiera¢ dech w piersiach i stanowi¢ o wyjagtkowosci przestrze-
ni (s. 74-75).

3. Rozwijajace si¢ wokol zlego miejsca patologiczne, wypaczone zycie - np. po-
stacie kategorialnie posrednie, ktdrych samo istnienie zaburza naturalny porza-
dek, gdyz przynaleza do dwoch wykluczajacych sie grup (s. 75-77).

4. Upodmiotowienie, ozywienie przestrzeni, tj. ustanowienie jej jednym z réw-
norzednych bohateréw, zantagonizowanie (s. 77-78).

5. Odseparowanie przestrzeni, odgraniczenie jej od reszty $wiata (s. 78-81).
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6. Wprowadzenie nielogicznej orientacji przestrzeni, chaotycznej struktury,
konstrukgji labiryntu i putapki, a takze zniwelowanie punktéw orientacyjnych
(s. 81-87).

Powyzsze mechanizmy wyszczegdlnione przez Kubicka wywodza si¢ ze spo-
strzezen Marka Wydmucha (1975) o psychologicznych podstawach grozy -
sposobach jej wywolywania zaréwno u odbiorcy, jak i bohatera itp. Co jednak
znamienne, nawet gdy Kubicka wyrdznia mechanizmy grozy, rozkladajac je
na podstawowe czynniki, to ilustruje je wytacznie przykladami nawigzujacymi
do estetyki gotyckiej czy czarnego romantyzmu — mrocznymi posiadfo$ciami,
zamkami, etc. (pisze o tym takze Has-Tokarz, 2010, s. 190-191). Tymczasem
w przypadku omawianych w artykule tekstéw estetyczne wyznaczniki horroru
pojawiaja si¢ rzadko, mimo nieustannej obecnosci poszczegélnych mechani-
zmow grozotworczych.

W trylogii Bardugo Grisza, korzystajacej z typowego dla fantastyki sche-
matu opowiesci o wybrancu, stuzg takie mechanizmy do opisania przestrze-
ni najbardziej intuicyjnie odbieranej jako przestrzen grozy — Faldy Cienia,
strefy nienaturalnej ciemnosci, zaludnionej przez mordercze potwory. W jej
deskrypcji w pierwszym tomie cyklu wyrazne sa zabiegi narracyjne, ktore
w pozniejszych powiesciach zostajg powielone w mniej jaskrawy sposéb lub
przetworzone. Juz od samego poczatku, dzieki wykorzystaniu ograniczonej
perspektywy fokalizujacej narratorki-bohaterki, Aliny Starkov, mozliwe jest
zbudowanie wokol samej Faldy aury tajemnicy i postawienie zaréwno pro-
tagonistki, jak i czytelnika w sytuacji posiadania niepelnej wiedzy na jej te-
maty, ale przede wszystkim - braku kontroli, ktory z kolei jest pierwszym
i niejako nadrzednym narzedziem grozy. Niemozliwe jest bowiem pojawienie
sie leku u bohatera lub odbiorcy w sytuacji, w ktorej autor pozwala postaci za-
chowywa¢ nieustannie opanowanie wynikajace z wyzszos$ci psychicznej czy
intelektualnej nad fenomenami, ktérym stawia czota (Wydmuch, 1975, s. 19).
Dlatego wlasnie obserwujemy sytuacj¢ oczami bohaterki, ktora nie moze po-
dejmowa¢ autonomicznych decyzji. Ograniczajg ja rozkazy i przynalezno$é
do armii; wkracza do przestrzeni powszechnie uznanej za niebezpieczng
z przymusu, znajac wszelkie potencjalne zagrozenia — przede wszystkim ze
strony volcr, stanowigcych wrecz podrecznikowy przyklad istnienia zdege-
nerowanego i patologicznego. W volcrach - spaczonych mroczng magia hu-
manoidalnych istotach - uosabia si¢ w pewien sposob cala groza Faldy: to
nie wylacznie ciemnos¢ jest przerazajaca; ciemnos¢ nalezy bowiem do natu-
ralnego porzadku rzeczy, zostata poskromiona. Fantastyczne leze zta zostaje
sprowadzone do naturalnego elementu krajobrazu, ktéry mimo mozliwosci
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poniesienia pewnych strat da sie przekroczy¢ tak jak niebezpieczne gory czy
morze. Bardugo (2012/2016a) opisuje wiec np. ,mapy, ktére pokazywaly Fal-
de jako dlugie, waskie jezioro podpisane inng nazwg: Niemorze. Miala ona
uspokajac zotnierzy i kupcéw i zacheci¢ do pokonania tego obszaru” (s. 15).
Dopiero to, co kryje sie w ciemno$ci, przeraza — stanowi bowiem rozdar-
cie w racjonalnym porzadku wewnatrz $wiata narracji (Wydmuch, 1975
s. 19-20); jest nie tylko niebezpieczne, lecz przede wszystkim niezrozumiate.
Groza ,racjonalna”, wynikajaca z potencjalnego, ale realnego zagrozenia zy-
cia, faczy si¢ tu z groza wynikajaca z niemozliwosci zrozumienia i leku przed
nieznanym - zreszta tak czesto symbolizowanym przez ciemnos¢, bedaca
jednoczesnie, co nalezaloby podkresli¢, powracajac do przywolywanej juz
mysli Kubickiej (2010, s. 72), przedmiotem powszechnej fobii.

W przedstawieniu Faldy zaobserwowa¢ mozna wszystkie wyszczegdlnio-
ne przez Kubickg mechanizmy grozotwdrcze. Wspomniatam juz o obecnosci
patologicznego zycia i przymusie wkroczenia w budzacg groze przestrzen, lecz
w przypadku Faldy nie mozna pomina¢ takze kwestii jej granic, po ktorych
przekroczeniu groza utworu kazdorazowo zaczyna przybiera¢ na sile. Mamy
tu do czynienia z wyraznym przykladem gotyckiej dwuprzestrzeni — niepoj-
mowalnego racjonalnie, obcego miejsca ,tam”, na ktére samoczynnie otwiera
sie zwyczajny $wiat (Aguirre, 2002, s. 19-20). Przekroczenie granicy w stro-
ne innego $wiata nastgpuje zatem stosunkowo tatwo, przekroczenie granicy
z powrotem nie jest juz takie proste — drapiezna przestrzen chce pochtona¢
bohateréw. Falda bowiem nie tylko jest zamieszkana przez mordercze potwory,
lecz takze, jak kazdy inny $wiat, kolonizuje obszary poza swoimi granicami,
rozszerzajac si¢ z fatwoscig i ograniczajac drogi ucieczki (Kubicka, 2008, s. 79).
To z kolei nasuwa pytanie o ontologiczny status Faldy - jej niezaleznos¢, jej
potencjalng samoswiadomos¢, Innos¢.

Falda jest przestrzenig immanentnie gotycka w swej strukturze, mimo
braku sygnalizujacych to rekwizytow. Jest sferg niepojmowalnej logiki, sprzecz-
nej geometrii i nieustannego rozrostu, ktéry uniemozliwia wydostanie si¢ i ca-
tos$ciowe objecie jej umystem: ,W Faldzie [...] nie bylo niczego do ogladania: ot,
jatowa ziemia i ptaski horyzont. Moze to wlasnie doprowadzalo Jurisa do szalu:
mogl lecie¢ godzinami i donikad nie docieral” (Bardugo, 2013/2019a, s. 390).
W efekcie staje si¢ ona przestrzenig wywotujaca doswiadczenie numinosum -
zawieszenia celowosci, stagnacji, transgresyjnego istnienia poza i pomiedzy
(Aguirre, 2002, s. 27). Jednak ostatecznie w procesie racjonalizacji grozy (Wy-
dmuch, 1975, s. 26) jej istnienie zwigzane jest nie z nadnaturalnym bytem,
a z zaskakujaco ludzka postacia. To, od czego odbiorca - przyzwyczajony do
konwencji powiesci fantasy, ktorej elementem jest mroczna kraina - oczekuje
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najwyzszego stopnia aberracyjnosci, okazuje si¢ najlatwiej wyjasnialne. Ta pra-
widlowos¢ powtarzad sie bedzie w pozostalych realizacjach motywu przestrze-
ni grozy u Bardugo.

Autorka nie stroni od uzywania mechanizméw wywolywania strachu
(cho¢ nie zawsze u czytelnika, czasem wylacznie u bohateréw) do pisarskie-
go kreowania przestrzeni stworzonych przez czlowieka, co jest o tyle istotne,
ze sprawia, iz przestrzenie zta u Bardugo to ani nie wylacznie konwencjonal-
ne, fantastyczne ,,ztowrogie krainy” stojace w opozycji do miejsc czy wartosci,
z ktorych wywodzg si¢ bohaterowie (Papuzinska, 2008, s. 240) i wyraznie si¢
od nich odrdzniajace juz na poziomie estetyki, ani przestrzenie strukturalnie
gotyckie. Stanowig raczej przestrzenie nierozerwalnie zwigzane ze ,,zwyczaj-
ng” powie$ciowq rzeczywistoécia, ze zrozumialym ,tu” (Aguirre, 2002, s. 17).
Nie sg to tylko wytwory magii i anomalie, ale, jak si¢ zdaje, przede wszystkim
architektura o inherentnie wrogiej naturze — wynikajacej z upodmiotowienia
budynkdéw i nadania im swoistej tozsamosci, ktora stanowi¢ bedzie zastepnik
osobowego antagonisty. Mozliwe jest to dzigki przenikajacemu powiesci Bar-
dugo przekonaniu o nierozerwalnej relacji pomiedzy jednostkami i $wiatem
dookota nich. Fraza: ,Podobienstwa si¢ przyciagaja” jest tu nie tylko mottem
cyklu, ale wrecz zasadniczg regula funkcjonowania $wiata, podstawg jego ma-
gii i nauki - griszowie, czyli powiesciowe postaci wiadajace magia, sa na po-
ziomie molekularnym odmienni od zwyklych ludzi, stad wynikaja ich mozli-
wosci manipulowania materig na takim wtasnie - molekularnym - poziomie.
Zaréwno oni ksztaltujg przestrzen, jak i ona ksztaltuje ich - wptywa na ich
zachowania i postawy (Hall, 1966/2005, s. 13). Odbywa si¢ to poprzez kulturo-
wo uwarunkowane oznaczanie przestrzeni okreslong symbolika, wyznaczajaca
terytorium jednostki, ktore jest jej swoistym przedltuzeniem (s. 133), a takze
poprzez dostowne wzajemne upodobnianie si¢. Bohaterowie cyklu sg widocz-
nie zwigzani ze przynaleznymi im przestrzeniami — np. Zmrocz jest dostowna
personifikacja Faldy Cienia, na widok ktorej Alina stwierdza: ,,»Oto prawda
o Zmroczu, Podobienstwa si¢ przyciagaja«. To bylo uciele$nienie jego duszy,
prawda o nim, obnazona w palgcym stoncu, obdarta z tajemnicy i cienia” (Bar-
dugo, 2012/20164a, s. 266)

W przestrzeniach petnigcych funkcje zastepnikow antagonistéw bohater
pozytywny zostaje postawiony w sytuacji, gdy zagroZzenie stanowia nawet po-
wszechne i znajome przedmioty, ktére wydaja si¢ wypelnione obcym i wrogim
bytem, pozbawiajacym je codziennych funkcji (Wydmuch, 1975, s. 26). Taka
architektura przywodzi na mysl Invenzioni Caprice di Carceri Giovanniego
Battisty Piranesiego, w jezyku polskim funkcjonujace jako Wiezienia — serie
XVIII-wiecznych linorytéw przedstawiajacych, zgodnie z tytulem, wyobrazone
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wiezienia, nieistniejace nigdzie poza papierem i wyobraznig artysty, ktéry pod-
czas procesu tworczego rzekomo cierpial na wysoka goraczke wywotang mala-
rig. Marguerite Yourcenar (1978/1984, s. 108) wskazuje, ze tytutowe wigzienia
w niewielkim stopniu przypominaja jakiekolwiek tradycyjne ich wyobrazenia.
Koszmar bycia uwiezionym kojarzy sie powszechnie z odizolowaniem, chociaz-
by w lochu, ktéry do pewnego stopnia przypomina gréb — jest w nim niewiele
przestrzeni, brakuje $wiatla, nie brakuje za to nieczystosci, wszelkiego rodzaju
robactwa i zepsucia czy klebigcych sie w ciemnosci szczurdw, ktore sktadaja
sie na skonwencjonalizowany motyw, swoisty sztafaz dekoracji odosobnie-
nia, zapomnienia i grozy, ktory rozpoznawalny jest w kulturze europejskie;j.
Wiezienia Piranesiego s3 natomiast inne: monumentalne, otwarte, petne prze-
strzeni i niekonczace sie. Matematycznie perfekcyjne architektoniczne kreacje
zajmujg tu caly kadr, wypelniaja kazdy centymetr kwadratowy arkusza. Nic
nie sugeruje, ze w $wiecie wykreowanym przez artyste istnieje cokolwiek poza
labiryntem kamienia, stali i Zelaza, ktdre zreszta wedlug Yourcenar tracg ce-
chy naturalnych substancji, a staja si¢ wylacznie elementem gmachu, ktéry nie
moze istnie¢ w relacji z czymkolwiek poza nim samym (s. 111). Trudno tez
wyobrazi¢ sobie ich budowniczych - wigzienia zdajg sie istnie¢ same dla siebie,
autonomicznie, niemalze jako oddzielne, zamkniete swiaty, ktore, paradoksal-
nie, nie mogly wyjs¢ spod ludzkiej reki i z jakiego$ powodu nie dla cztowieka
zostaly zaprojektowane. Gdy patrzy sie na wiezniéw Piranesiego, tak odlegtych
od punktu, w ktérym artysta umiescil obserwujacego, ze musiatyby dzieli¢ ich
godziny wedréwki (s. 113), nie sposéb znalez¢ w zadnej z budowli jakiegokol-
wiek sensu i celu. Cho¢ cate linoryty wypelnione sg rozmaitymi narzedziami
tortur, nie wida¢ tu nawet samego aktu wymierzania cierpienia (s. 117), nie da
dostrzec si¢ straznikdw. Wiezienia po prostu sa. Podobnie wyglada upodmio-
towiona architektura Bardugo.

Upodmiotowienie przestrzeni jest w cyklu o griszach niezwykle wyrazi-
ste, ale nie zachodzi ono w sposéb sugerujacy obdarzanie jej faktyczna, jed-
nostkowg §wiadomoscig. W przeciwienstwie do przestrzeni ozywianych w li-
teraturze grozy nie nabierajg one jednoznacznie cech Zywego organizmu; nie
s3 obdarzone zlosliwym, wrogim charakterem w sposdb, w jaki mogliby by¢
obdarzeni nim ludzie; przewaznie tez nie przypominaja na pierwszy rzut oka
zywego ciala (Kubicka, 2010, s. 78). Wazniejsze staje si¢ uczynienie architek-
tury rownowaznym bohaterom przeciwnikiem. Bardugo prezentuje ja raczej
jak ztozone mechanizmy skrywajace sekrety - zagadki dodatkowo wypetnione
pozornie niezaleznym bytem.

W Szédstce wron gang Szumowin przyjmuje zlecenie na wyprowadze-
nie cennego wi¢znia z Lodowego Dworu - prastarej twierdzy stanowiacej
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polityczne i religijne centrum wzrastajacego w sile militarnego mocarstwa,
Fjerdy. Nastepujaca pdzniej historia to opowies¢ o wlamaniu, ale przede
wszystkim - o Lodowym Dworze, ktéry czytelnik poznaje wraz z bohaterami
w trakcie kompleksowego planowania skoku. W tym tomie serii inicjalna po-
zycja opowiesci, tj. ta przed wkroczeniem do wrogiej przestrzeni, ekspozycja
i pojawiajace sie w niej niepokojace pogloski czy opinie o miejscu, do ktérego
na przekor wszystkim (ich skok wielokrotnie okreslany jest jako ,niewykonal-
ny”) zmierzajg bohaterowie, zostaja nieproporcjonalnie rozciggniete niemalze
do potowy ksigzki. Dzigki temu Lodowy Dwor staje si¢ tak samo istotny jak po-
staci, zajmuje miejsce tradycyjnego, osobowego przeciwnika i ofiary, zgodnie
z wyznacznikami gatunku heist stories (Dixon, 2000, s. 154).

Dalej w powiesci autorka kontynuuje wykorzystywanie motywdéw wy-
wodzacych sie¢ z literatury grozy — wyjatkowe odseparowanie przestrzeni zfa
realizowane jest niejako podwdjnie: zaréwno poprzez ulokowanie Lodowego
Dworu w miejscu odleglym od znanego $wiata i oddzielonym geograficzna
bariera lodowej pustyni, jak i dostowne ufortyfikowanie jego granic (,,Pierw-
szy jest pierscien muréw, potem zewnetrzny krag podzielony na trzy sektory.
Dalej znajduje si¢ lodowa fosa, a na samym s$rodku Biata Wyspa” — Bardugo,
2015/20164, s. 140), przez co staje si¢ ona przestrzenia izolujacg, wiezienng, na-
szpikowang pulapkami. Latwo do niej wej$¢, jednak zdecydowanie trudniej ja
opusci¢ — ostatecznie okazuje sie, ze jedynym mozliwym sposobem na wydo-
stanie sie z przestrzeni ,tam” jest catkowite zniszczenie jej granic, ktore nie
chca wypusci¢ Szumowin.

Mimo swojej wrogosci Lodowy Dwor jest niezwykle pigkny, zapierajacy
dech w piersiach, co réwniez jest do$¢ przewrotng realizacjg strategii niezwy-
klego wygladu przestrzeni grozy:

Kaz spodziewal sie czego$ starego i wilgotnego, ponurego, szarego kamienia,
solidnego oparcia dla obroficéw. A zamiast tego otaczal go marmur tak bialy,
ze niemal skrzyt si¢ blekitem. Czut si¢ tak, jakby zawedrowal do jakiejs bas-
niowej wersji surowej krainy, przez ktérag wedrowali na péinocy. Nie sposob
bylo powiedzie¢ co moze by¢ tu szktem, lodem, a co kamieniem (Bardugo,
2015/20164, s. 301).

Piekno to pisarka wykorzystuje do wytworzenia opozycji migdzy tym, co wi-
doczne, a tym, co ukryte — prawdziwg, zepsutg naturg miejsca, ujawniajacg si¢
w tym, jakie jest jego prawdziwe zastosowanie. Niewiele pdzniej, gdy boha-
terowie zglebiaja Lodowy Dwor, podobny widok w polaczeniu ze zwickszona
$wiadomoscig na temat zajs¢ w twierdzy wywoluje zgota inne emocje:
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Ogarnal ja niepok¢j, zmusita sie jednak do otwarcia drzwi. Musiala zmruzy¢
oczy, oélepiona jasnoscig [...]. To miejsce byto upiorne. Sciany, podlogi i sufit
byty tak biale, Ze trudno byto na nie patrze¢. Robota fabrykatora. Istnieli nieza-
lezni griszowie, ktérzy nie stuzyli zadnemu krajowi i ktérzy mogliby rozwazy¢
prace dla fjerdanskiego rzadu. Tylko czy przetrwaliby takie zlecenie? Niewolni-
cza praca byla bardziej prawdopodobna [...]. Te pomieszczenia zaprojektowano
z myélg o griszach. Z mysla o niej (s. 321).

Postrzeganie przestrzeni przez postaci zmienia si¢ wraz ze wzrostem wiedzy
na jej temat — nie przeraza juz to, co nieznane, a wprost przeciwnie. Bohate-
rowie pokonujac kolejne przestrzenie, zmierzajac w glab eksplorowanej kon-
strukcji, odkrywaja fakty, ktore ostatecznie pozbawiajg ich ztudzen (Aguirre,
2002, s. 22). Nagly strach przed przestrzenia wynika z odkrycia jej faktycznej
natury i funkcji, ktérg jest systemowo uprawomocniona przemoc. Elemen-
ty grozotwdrcze natomiast stuzg zmetaforyzowaniu gltéwnej przyczyny leku,
wiec i przestrzen jako taka nabiera charakteru nosnika metafory (Markiewicz,
1984, s. 139). Protagonisci boja si¢ nie tylko miejsca jako takiego, lecz takze
wszystkiego, co implikuje — przerazajacy jest nie sam Lodowy Dwor, ale przede
wszystkim system spoleczny i proces, ktory stoi za jego powstaniem.

Podobnie tez — a moze nawet wyrazniej — przejawia sie to w opisach Malego
Patacu w trylogii, do ktdrego, ze wzgledu na odgrywang w fabule role, zastoso-
wa¢ mozna kategorie domu. Ten - jak juz wspomnialam - w poetyce horroru
petni funkcje szczegdlng. Dom ma by¢ miejscem bezpiecznym, takim, od kté-
rego mamy prawo oczekiwa¢ pelni schronienia i w ktérym pozwalamy sobie na
catkowita bezbronnos¢ (King, 1981/2009, s. 328); miejscem z zalozenia idyllicz-
nym i obwarowanym bezpieczng rutyna (Has-Tokarz, 2010, s. 181), wiec tym
bardziej szokuje manifestujaca si¢ w nim groza. Miejsce nauki i koszarowania
griszow, do ktorego trafia Alina, jest przestrzenig zamknieta, ale przede wszyst-
kim bezpieczng, odgrodzong, nie zas — izolujaca. Jego mury, tak jak mury do-
mowe, zapewniajg bezpieczenstwo i dostatek griszom z calego $wiata, chronigc
ich przed szeregiem zagrozen - od nieetycznych eksperymentéw po spalenie na
stosie za zbrodnie przeciwko ludzkosci, do ktorych nalezy juz samo przyrodzone
posiadanie mocy. Maly Palac jest azylem. Narzucane przezen reguty porzadkuja
tez rzeczywisto$¢ dziewczyny. Griszowie jedza positki podzieleni na Zakony i tak
samo pracujg — za czerwonymi drzwiami znajduje si¢ pracownia noszacych czer-
wone szaty somatykow itp. Kazda aktywno$¢ ma swojg przeznaczong przestrzen,
a Alina szybko przywyka do nowej, bezpiecznej i poukladanej codziennosci.

Czytelnikowi, tak jak bohaterce, sugeruje si¢, Ze Maly Palac to miejsce
wlasnie bezpieczne i poukladane, zamkniete i zapewniajace spokojne zycie
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(Jedrych, 2016, s. 215; autorka omawia takie zjawisko na przykladzie wybra-
nych dystopii dla mtodziezy). Jednak tam, gdzie w powiesci grozy pojawito-
by sie¢ odpowiedzialne za wszelkie anomalie monstrum (Has-Tokarz, 2010,
s. 181), u Bardugo zrédlem zaburzen staje si¢ dominujaco obecna w przestrze-
ni jednostka o opresyjnych, zagrazajacych bohaterom intencjach. Gdy Alina
poznaje prawde¢ o zamiarach i przeszlosci Zmrocza, Maly Palac staje si¢ prze-
strzenig izolujacy, tak jak wczesniej wspomniany Lodowy Dwor — dziewczyna
zaczyna gubic si¢ w labiryntach korytarzy, czuje koniecznos¢ ukrywania sie,
wreszcie nieustannie ma wrazenie obecno$ci Zmrocza czy bycia przez niego
obserwowang. Obecnos¢ Zmrocza jest bowiem wyrazna nawet wtedy, gdy nie
przebywa on w palacu. Jego symbole dominujg w przestrzeniach wspdlnych,
ale tez strojach podleglych mu griszéw, stanowigc sposéb zawtaszczenia, zdo-
minowania przestrzeni przez ,nasycenie tkanki przestrzennej materialnymi
i wizualnymi kodami” (Kozdras, 2011, s. 92) - poczatkowo praktycznie nie-
zauwazalne. Jednak gdy Alina zmienia postrzeganie §wiata, przestrzen za-
mknigta, ograniczona, okazuje si¢ przestrzenig niebezpieczng, przestrzenia
wiezienia. W ludziach, ktérzy do tej pory zapewniali jej bezpieczenstwo i ktd-
rych darzyta szacunkiem, zaczyna dostrzega¢ wrogéw i nadzorcow (Jedrych,
2016, s. 229). Warto zwrdci¢ uwage, ze tym przypadku znaczenia dostowne
i niedostowne pokrywaja si¢: Zmrocz - dotychczasowy autorytet — faktycznie
stanowi zagrozenie, ale ucieczka Aliny jest réwniez wyrazem buntu wobec
opresyjnego mentora i stojagcego za nim systemu spofecznego oraz pragnienia
samodzielnego decydowania o wlasnym losie.

Wiele u Bardugo przestrzeni, ktére pozornie i zgodnie ze swoim pier-
wotnym przeznaczeniem powinny by¢ bezpiecznym azylem dla mniej uprzy-
wilejowanych jednostek albo przynajmniej miejscem wymierzania uczciwej
systemowej sprawiedliwoéci. W obu przypadkach ten poczatkowy projekt jest
rychlo rewidowany, a narratorska konstrukcja przestrzeni sugeruje ich faktycz-
ne funkcje. Przykladowo, jeden z gtéwnych watkéw Kréla z bliznami rozgry-
wa sie w niepokojacej pensji dla dziewczat i fabryce na fjerdanskiej prowingji.
Bohaterowie, jak w klasycznej powiesci grozy, sa przez pogode zmuszeni za-
trzymac si¢ na pensji w trakcie poszukiwan zaginionych uchodzczyn, ktére
mieli przeprowadzi¢ przez granicg. Okolice, juz od samego poczatku odciete
od cywilizacji i potozone na wzgérzu (mechanizm 5 u Kubickiej, 2010), wydaja
sie nieprzyjazne, otoczone plotkami (mechanizm 1), zapuszczone i mroczne,
borykajace si¢ zaréwno z chorobami ludzi, jak i obumieraniem ziemi (me-
chanizm 2) pozornie obdarzone wroga w stosunku do ludzi §wiadomoscia:
»Czasami... mysle, Ze Gafvalle nas tu nie chce [...]. Nas, dziewczat” (Bardugo,
2019b, s. 320 - mechanizm 4).
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Przedstawienie przestrzeni w sposéb klasyczny dla horroru nie przysta-
je do tego, jaka funkcje powinna pelni¢. Budzona przez nig groza eskaluje
wraz z poglebianiem si¢ wiedzy bohaterow: przestrzen staje si¢ coraz bardziej
niebezpieczna i utrudniajaca ucieczke, a mieszkancy jawig sie jako coraz bar-
dziej wrodzy. Niebezpieczenstwo narasta do tego stopnia, ze na ostatnich
stronach powiesci pojawiajg si¢ najbardziej klasyczne instrumenty horroru
(Wydmuch, 1975, s. 50), jednocze$nie bedace doskonatym przykladem istot
kategorialnie posrednich (zarazem martwych i zywych): duchy zmartych
i ozywione zwloki. Potem jednak po raz kolejny nastepuje gwaltowna racjo-
nalizacja grozy. Cho¢ Wydmuch uwaza jg za zabieg rujnujacy doswiadcze-
nie czytelnika (s. 112), to w przypadku utworu Bardugo jest to swiadoma
strategia budowania znaczen. Za groze Faldy i Matego Palacu odpowiada
Zmrocz, a Lodowego Dworu - wladcy Fjerdy. W Krélu z bliznami okazuje
sie za$, ze za calg groze¢ Gavfalle odpowiedzialna jest przetozona klasztoru
Zrédlanej Panny: to ona porywa dziewczeta, na ktérych eksperymentuje na
polecenie rzadzacych; to przez nig zatrute zostaje okoliczne zrédlo wody, co
z kolei wywoluje szereg zachorowan, zgondéw i halucynacji. Racjonalizacja
grozy jako dominujgce narzedzie budowania znaczen prowadzi do wskazania
jednostkowej odpowiedzialnosci jako jej gldwnego zrodla. Zawsze bowiem
ten zabieg taczy si¢ z ujawnieniem osobowego antagonisty tekstu. Jesli obec-
no$¢ i przez to pamiec niejako fizycznie zapisujg sie¢ w przestrzeniach $wiata
griszow (Rybicka, 2008, s. 34), to przestrzenie grozy staja si¢ wowczas za-
sadniczo przestrzeniami ksztaltowanymi przez spoteczne ideologie (Rybicka,
2006, s. 477), a ich nadrz¢dna cecha jest odbijanie, powielanie nie tylko cech
jednostki, lecz takze (przewaznie opresyjnych) dyskurséw, ktdrych poszcze-
golne jednostki sg przedstawicielami (Pomiecinski, 2011, s. 210).

Przestrzen taka moze - jako antagonista — zosta¢ pokonana i skompro-
mitowana. Stuzy temu racjonalizujacy demontaz elementéw grozotwdrczych,
ale tez stosowana przez bohateréw, wewnatrznarracyjna praktyka zawtasz-
czenia (Kozdra$, 2011, s. 94). Nie wystarcza fizyczne pokonanie przeciwni-
ka, konieczne jest rowniez przejecie jego przestrzeni, symboliczne ustano-
wienie jej ,swoja” poprzez nie tylko zlikwidowanie cudzej symboliki, lecz
takze, przede wszystkim, ustanowienie wtasnej (Wallis, 1967, s. 64). To kul-
turowe przetworzenie zachowania terytorialnego, wyznaczania osobniczych
granic (Hall, 1966/2005, s. 133), jest jednocze$nie praktyka intencjonalnego
buntu. Bohaterowie Bardugo nieustannie burzg jakie§ pomniki, by posta-
wi¢ wlasne — nierzadko dostownie. Zastepowanie istniejgcych juz znakéw
przestrzennych staje si¢ symbolicznym wyrazem przemocy i dominacji, ale
takze upamigtnienia (Kozdras, 2011, s. 94). Alina waha si¢, czy moze tak po
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prostu zamieszka¢ w dawnym domu wroga, jednak wkrétce wyrzuca wszel-
kie przedmioty osobiste Zmrocza, kruszy kopule Malego Palacu i poleca
przypilnowaé, by ,fabrykatorzy nie usuneli szkody zbyt doktadnie”, gdyz
»blizny s3 dobrym przypomnieniem” (Bardugo, 2013/2016a, s. 189). Staje si¢
to ostatecznym zniszczeniem wspomnienia, ktére wczedniej trwalo zapisane
w przestrzeni, i pozwala na catkowite jej przejecie. Analogicznie postepu-
ja bohaterowie Szdstki wron, zrywajac podczas ucieczki z Lodowego Dworu
okolicznosciowy proporzec i powalajac fjerdanskie §wiete drzewo. Z kolei u-
dzaco podobne drzewo jedna z bohaterek Krdla z bliznami odtwarza, przeko-
nujac wrogo nastawionych Fjerdan do cudownego charakteru magii griszow.
Znaki wizualne stanowig zatem ostateczng oznake symbolicznego przejecia
wrogiej, budzacej groze przestrzeni i demontazu stojacej za nig mysli.

Upodmiotowienie przestrzeni i uczynienie jej rownoprawnym antago-
nista tekstu wynikaja z istniejacych w griszawersum silnych zwigzkéw mie-
dzy przestrzeniami a ich wtascicielami. To pozwala na wchodzenie z owymi
przestrzeniami w relacje o charakterze zastgpczym i komplementarnym,; ta-
kim, w jakie bohaterowie wchodziliby z - zazwyczaj — nieobecnym w tekscie
osobowym antagonistg. Elementy grozotwdrcze, ktére Bardugo wykorzystuje
do opisu zaréwno przestrzeni o charakterze gotyckim, jak i przestrzeni po-
zornie zwyczajnych, dzieki zestawieniu obu kategorii w jednym szeregu oraz
ostatecznej racjonalizacji grozy przenoszg przyczyny odczuwania leku do stre-
ty spotecznej. W przestrzeniach Bardugo groza wynika z krzywdy dziejacej
sie bohaterom intencjonalnie i instytucjonalnie, w sposéb systemowo upra-
womocniony. Zwigzane z nig przestrzenie zostaly wiec zaprojektowane przez
autorke tak, by istnie¢ jako wrogie i grozotworcze, a przez to — stanowic¢ wyraz
degradacji stojacego za nimi urzadzenia spolecznego.

Wykorzystanie poetyki grozy oraz punkowego kontekstu, wynikajace-
go z deklaracji gatunkowej Bardugo, sprawia, ze dokonuje si¢ tu przesunie-
cie akcentow w stosunku do dark lub high fantasy — strefy leku i grozy rzad-
ko beda wylacznie rezultatem wrogich cztowiekowi mocy nadnaturalnych.
Obecnos¢ grozy w tym ksztalcie wydaje sie przynajmniej w pewnym zakre-
sie innowacyjna dla fantastyki, po wzorce ktérej sigga Bardugo. Nie prze-
radza si¢ ona w element spotkania z obco$cia, ktéra moze zostaé poznana
i okielznana (Gemra, 2006, s. 501), a raczej pozostaje wyrazem przerazenia
rzeczywistoscig. W uniwersum Bardugo nie ma zasadniczo zadnego Wiel-
kiego Zla, mrocznego imperium, ktérego dzialalnos¢ stanowitaby zagroze-
nie dla stabilnej i racjonalnej codziennosci bohateréw. Zto, zamiast stano-
wi¢ zewnetrzny, trudno uchwytny Tischnerowski (2006, s. 149) fenomen,
sytuuje sie¢ wyraznie w zyciu spolecznym i jego instytucjach. Jednoczesnie
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nie jest ono swoiécie inherentng cechg natury ludzkiej pojmowanej ponad-
jednostkowo, nie jest nieodlagcznym, jak za Williamem Goldingiem suge-
ruje Maria Janion (2001, s. 135), produktem ubocznym istnienia ludzkosci.
Traci ono wymiar metafizyczny, a ujawnia si¢ jego cywilizacyjny charakter
(s. 142-144). Jest skutkiem istnienia wypaczonej idei (s. 124) i dziatania na
jej rzecz (s. 126). Zrodlo grozy znajduje sie wytacznie w cztowieku, czesto na-
wet konkretnym, oraz w przemocowym systemie (Papuzinska, 2008, s. 253),
bedacym z kolei efektem rozprzestrzeniania si¢ i dalszego przeksztalcania
falszywie stusznej idei (Janion, 2001, s. 123). Kazdy z antagonistow Bar-
dugo jest przedstawicielem - byto nie byto - struktur panstwowych, ktére
wraz z rozwojem fabuly okazujg sie nie tylko zawodne, ale wrecz opresyjne
i przemocowe. a przestrzenie s3 tego wyrazem. To z kolei potwierdza inter-
wencjonistyczny, subwersywny charakter griszawersum, ktore eksplicytnie
wpisuje si¢ w popkulturowsa ,walke o wladze” (Fiske, 1989/2010, s. 165). Re-
prezentujac nie przedstawicieli struktur wladzy, a grupy mniej uprzywilejo-
wane w uktadzie spotecznym (s. 46), pozwala na identyfikacje z bohaterami
podwazajacymi status quo i ustanawiajagcymi wlasne znaczenia przestrzeni.
Ostatecznie wiec staje sie dokonywang oddolnie i de facto na skale mikro, bo
wplywajaca na odbiorcow-jednostki (s. 198), krytyka i préba oporu wobec
dotychczas hegemonicznych dyskurséw czy spolecznych narzedzi kontroli
(Phillips, 2020, za: Stasiewicz-Bienkowska, 2022), wpisujac je w niezwykle
istotng dla fantastyki tradycje krytycznej relacji z rzeczywisto$cia pozatek-
stowa przy jednoczesnej aktualizacji jej o precyzyjna diagnoze i swoiscie
tozsamosciotworczy charakter, ktory pozwolilby odbiorcom na nowo defi-
niowaé swoje postawy wobec wlasnej rzeczywistosci.
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