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Od Piotrusia Pana do Tajemnic motyli. Stefania 
Szuchowa, Zofia Rogoszówna, James Matthew 
Barrie i inni – historia (prawie) rodzinna 1

Abstrakt:
Celem artykułu jest przeprowadzenie analizy komparatystycznej pokrewieństw 
tekstowych łączących debiutancki utwór polskiej pisarki Stefanii Szuchowej za-
tytułowany Tajemnice motyli (1920) z opowieścią Jamesa Matthew Barriego Peter 
Pan in Kensington Gardens [Piotruś Pan w  Ogrodach Kensingtońskich] (1906), 
która w  literaturze polskiej zaistniała po raz pierwszy w  roku 1913 dzięki prze-
kładowi Zofii Rogoszówny jako Przygody Piotrusia Pana. Istotnym kontekstem, 
który towarzyszy prowadzonym przez autorkę tekstu dociekaniom, jest również 
niemal nieznana biografia Szuchowej, pisarki debiutującej w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym, będącym w  Polsce szczególnie intensywnym okresem w  rozwoju 
oryginalnej oraz przekładowej twórczości literackiej dla dzieci. Analizę filiacji 
tekstowych między utworami Szuchowej i Barriego uzupełnia studium porównaw-
cze niezwykłych podobieństw ilustracji Stefana Norblina, które towarzyszą pierw-
szemu wydaniu Tajemnic motyli, do grafik Arthura Rackhama z książki Peter Pan 
in Kensington Gardens.
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Od Piotrusia Pana do Tajemnic motyli. Stefania Szuchowa, Zofia Rogoszówna…

From Peter Pan to The Secrets of Butterflies: Stefania 
Szuchowa, Zofia Rogoszówna, James Matthew Barrie, 
and Others – (Almost) a Family Story

Abstract:
The aim of the article is to conduct a comparative analysis of intertextual filiations 
between a debut book of Polish writer Stefania Szuchowa, titled Tajemnice motyli 
[The Secrets of Butterflies] (1920), and James Matthew Barrie’s Peter Pan in Kens-
ington Gardens (1906) which first appeared in Poland in 1913 as Przygody Piotrusia 
Pana [Peter Pan’s Adventures] thanks to the translation by Zofia Rogoszówna. As 
an essential context to this study, the author of the paper presents an almost un-
known biography of Szuchowa who debuted as a writer during the interwar period 
– a prolific and intensive time in Polish publishing for children, including both 
original and translated books. This analysis of intertextual relations connecting 
the works by Barrie and Szuchowa is supplemented by a comparative study of strik-
ing resemblances between Stefan Norblin’s illustrations to the first edition of Ta-
jemnice motyli and Arthur Rackham’s graphics to Peter Pan in Kensington Gardens.
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Wprowadzenie. „Dziecięce” dwudziestolecie

Wiatr od Wisły leci górą.
W atramencie maczam pióro.
Wiatr kołacze w me okienko.
Piszę.

– tak zaczyna się utwór otwierający Psotki i śmieszki, jeden z tomików poetyc-
kich Janiny Porazińskiej (1955, s. 5) zawierający wybór z międzywojennej twór-
czości tej pisarki. Wiersz powstaje jakby z podmuchu wiatru od strony rzeki 
i w twórczym porywie przelewa się na papier w słowie: „Piszę”. W tych kilku 
liniach wyczuwa się rozmach, swobodę i suwerenność – pełną energii wolność, 
która każe chwytać raczej za pióro niż za broń, opowiada się raczej po stronie 
błękitu atramentu, a nie – czerwieni krwi. To wszystko staje się możliwe dopie-
ro w okresie, w którym Polska ponownie pojawia się na mapach Europy i trwa 
dwudziestolecie międzywojenne – czas dynamicznego i bodaj najpełniejszego 
rozkwitu polskiej literatury dla dzieci, gdy tworzą jej wielcy przedstawiciele: 
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Jan Brzechwa, Janusz Korczak, Maria Kownacka, Kornel Makuszyński, Janina 
Porazińska, Zofia Rogoszówna, Ewa Szelburg-Zarembina, Julian Tuwim i inni.

Rok 1918 przyniósł nie tylko wyzwolenie kraju spod zaborów, lecz tak-
że zwolnienie literatury – również dziecięcej – z obowiązków wobec narodu. 
Wraz z odzyskaniem niepodległości wielu twórców i krytyków zaczęło zdawać 
sobie sprawę z potrzeby stworzenia nowego modelu pisarstwa dla młodego po-
kolenia, który przystawałby do zmienionych i wciąż zmieniających się realiów 
powojennej Polski – modelu, który uwzględniłby zarówno nowe dążenia spo-
łeczne, jak i nowe potrzeby światopoglądowe i artystyczne. Zygmunt Ziembiń-
ski (1928) pisał o konieczności wyzwolenia się z  literatury „czasów niewoli”, 
w której „smutek i przygnębienie rozlały się […], nie szczędząc najmłodszych 
czytelników”, a przy tym głosił potrzebę przełamania pesymizmu oraz wyjścia 
z kręgu „idei ofiarnictwa” w stronę afirmacji rzeczywistości, budowania no-
wych ideałów opartych na „radości życia, poczuciu siły i twórczości” (s. 149), 
a w literaturze dziecięcej – na wrażliwości dziecka.

W  dwudziestoleciu międzywojennym coraz wyraźniej dochodzą też do 
głosu opinie, iż twórczości dla młodych odbiorców nie należy widzieć jako two-
ru pośledniejszego od literatury dorosłej i niemogącego wchodzić z nią w twór-
czy dialog, lecz trzeba w niej dostrzec pełnoprawną dziedzinę artystyczną:

Czas najwyższy, ażeby książki dla dzieci i  młodzieży, ten prawdziwy czwarty 
stan sztuki, znalazły obywatelstwo w dziejach literatury, ażeby były rozpatrywa-
ne z tą samą sumiennością i przy użyciu tak samo poważnych kryteriów – jak 
każde inne 2.

Taki pogląd wyraziła Maria Dąbrowska (1929, s. 6) pod koniec trzeciej dekady 
ubiegłego stulecia na łamach pisma Świat Książki, lecz przecież nie była to idea 
nowa – ponad dwadzieścia lat wcześniej, a więc jeszcze w okresie Młodej Polski, 
Stanisław Karpowicz i Aniela Szycówna (1904) dobitnie postulowali zrównanie 
literatury dziecięcej i uniwersalnej – a nawet nie tyle zrównanie, ile dostrzeże-
nie, że ta pierwsza stanowić powinna integralną i nieodłączną część tej dru-
giej. W formie swoistego manifestu ten pogląd ujęli redaktorzy wspomnianego 
Świata Książki, wydawanego pod redakcją Jakuba Mortkowicza (1929):

 2	 Istotne, że Dąbrowska (1929) postuluje de facto zmianę postawy krytyki literackiej, która 
„może zapełniać całe kolumny na temat najlichszej książki »dla dorosłych«, ale [nie] uważa 
za godne swego pióra zastanawiać się nad elementami artyzmu książek dziecinnych, choć-
by to był nawet artyzm najwyższej próby” (s. 6).
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Zeszyt ten niemal w całości poświęcamy dobrej [wyróżnienie oryginalne] książ-
ce dla dzieci i  młodzieży. Pragniemy dla niej wywalczyć prawo obywatelstwa 
w literaturze ogólnej. Żądamy, aby oceną jej kierowały te same wymagania, jakie 
stosujemy przy ocenie każdej innej literackiej książki. Treść i forma, konstrukcja 
i język, myśl i słowo muszą tu być czynnikami, składającemi [pisownia zgodna 
z oryginałem] się na dzieło o bezwzględnej wartości artystycznej, przekonywa-
jącej niezależnie od jakichkolwiek postulatów pedagogicznych. Tylko taka bo-
wiem książka, działając na umysł, wyobraźnię i uczucia, kształci nowe pokole-
nie, kulturalnego i wrażliwego czytelnika (s. 3).

W tym manifeście pobrzmiewa już nie tylko chęć dowartościowania literatu-
ry dziecięcej względem dorosłej, lecz przede wszystkim wyraźne przekonanie 
o równoważności tych dwóch dziedzin. Więcej nawet: jest to także przeświad-
czenie o ich wzajemnej zależności, w której miejsce ważniejsze zajmuje literatu-
ra dla młodego pokolenia, gdyż bez dobrej książki dla dzieci (czyli bez poważ-
nego traktowania odbiorcy dziecięcego) nie można oczekiwać wykształcenia 
się wrażliwych czytelników książki dorosłej mających odpowiednio wyrobiony 
literacki smak 3. Nic dziwnego, że pod powyższym manifestem podpisali się 
w swoich artykułach wielcy twórcy literatury dziecięcej i dorosłej: Stefania Bey-
linówna – tłumaczka baśni Hansa Christiana Andersena, Maria Dąbrowska 
czy Janusz Korczak.

Dwudziestolecie międzywojenne to również czas przyspieszonego kształ-
towania się polskiego rynku wydawniczego, na którym – prócz zasłużonych 
dla czytelnictwa przedwojennych oficyn, takich jak wydawnictwa M. Arcta czy 
Gebethnera i Wolffa – pojawiły się nowe, prężnie działające firmy, m.in. Wy-
dawnictwo J. Mortkowicza, Nasza Księgarnia, Rój, Księgarnia św. Wojciecha 
czy Wydawnictwo J. Przeworskiego. Szczególnie wyróżnia się tu oficyna Mort-
kowicza, w której opiekę nad działem literatury dziecięcej sprawowała Janina 
Mortkowiczowa, znakomita redaktorka i tłumaczka dbająca o dobór i jakość 
publikacji dla najmłodszych czytelników w myśl zasady: „Dajmy dzieciom to, 
co mamy najlepszego” (Mortkowicz-Olczakowa, 1962, s. 154). Warta podkreś
lenia jest właśnie owa jakość książek, które miały być nie tylko „zajmujące, pi-
sane przez najlepszych autorów”, lecz także „drukowane starannie na dobrym 
papierze” (b.a., 1928, s. 60). W okresie międzywojennym można bowiem ob-
serwować wzrastającą dbałość wydawców o szatę graficzną publikacji z zakresu 

 3	 W tym samym duchu pisała Ewa Szelburg-Zarembina (1934/1979) w szkicu Kilka uwag o li-
teraturze dla dzieci: „Pamiętajmy, że bez przyzwyczajenia dziecka do dobrej książki »dzie-
cinnej« nie zdobędziemy dorosłego człowieka dla dobrej książki »dorosłej«. Więcej – nie 
zdobędziemy go dla nowego, pięknego, owocnego życia” (s. 404).

Od Piotrusia Pana do Tajemnic motyli. Stefania Szuchowa, Zofia Rogoszówna…
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literatury dziecięcej, do czego przyczyniły się, z jednej strony, rozwój technolo-
gii graficznych, z drugiej zaś – twórczość wybitnych artystów, takich jak Stefan 
Norblin, Zofia Stryjeńska czy Franciszka Themerson. Literatura przekładowa 
natomiast – chociaż nie tylko ona – wydawana była z ilustracjami znakomitych 
twórców zagranicznych.

Mówiąc o „dziecięcym” dwudziestoleciu, nie sposób pominąć właśnie pola 
twórczości translatorskiej, na którym w tych czasach działało wielu doboro-
wych tłumaczy i tłumaczek z różnych języków: Rozalia Bernsteinowa, Stefania 
Beylin, Wanda Kragen, Maria Kreczowska (właśc. Feldmanowa), Franciszek 
Mirandola (właśc. Pik), Janina Mortkowiczowa, Zofia Rogoszówna, Marceli 
Tarnowski, Irena Tuwim czy Janina Zawisza-Krasucka. Nowe prądy, kierun-
ki i  formy, a przede wszystkim odświeżający sposób myślenia o piśmiennic-
twie dla dzieci jako pełnoprawnej dziedzinie sztuki, trafiały na podatny grunt 
polskiej literatury dla najmłodszych (zdominowanej dotąd przez dydaktyzm, 
moralizatorstwo i cele wychowania patriotycznego), ale nie brały się przecież 
znikąd. To właśnie tłumaczone na język polski arcydzieła literatury zagranicz-
nej stanowiły cenny impuls dla twórczości rodzimej; przede wszystkim jednak 
dostarczały jej one potrzebnych wzorców literackich. Znaczenie przekładów 
– także dla rozwoju wartościowego czytelnictwa i  dojrzałych czytelników – 
dostrzegali zresztą pedagodzy oraz krytycy literaccy dwudziestolecia. Na przy-
kład Ludwik Bandura (1930) pisał:

Perły literatury dziecięcej obcych narodów należałoby przetłumaczyć, gdyż w li-
teraturze rodzimej dziecko uświadamia sobie wartości narodowe, pogłębia się 
jego narodowość! W obcej literaturze dziecko wchłania pierwiastki odmienne 
od naszej indywidualności, rozrasta się w nim pod jej wpływem nowy człowiek. 
Przez literaturę i sztukę obcą bliższą stanie mu się dusza innych narodów. Bu-
dzić się w nim będzie sympatia do najwznioślejszych strun tej duszy, nauczy się 
szanować obcych (s. 786).

Od początku XX wieku rzeczywiście obserwować można znaczne ożywienie 
działalności translatorskiej skupionej na tekstach, które dziś uważamy za świa-
tową klasykę dla młodych odbiorców – szczególnie zaś należących do obszaru 
literatury języka angielskiego 4. Wydawcy i twórcy poszukiwali inspiracji wśród 

 4	 W okresie międzywojennym „przekłady stanowiły około 20% produkcji książek dla dzieci, 
wśród nich pierwsze miejsce zajmowały tłumaczenia z języka angielskiego, które wnosiły 
ożywcze prądy do polskiej twórczości dla dzieci dzięki cechom takim jak optymizm, hu-
mor i niczym nie skrępowana [pisownia zgodna z oryginałem] fantazja” (Adamczyk-Gar-
bowska, 1988, s. 42).
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pojawiających się coraz liczniej utworów zagranicznych: spragnieni wolności, 
wyobraźni, swobodnego udziału fantazji w kreowaniu tekstowego świata, ba-
śniowości wplecionej w  rzeczywistość, humoru, nonsensu i  zabawy słowem 
oraz prawdziwej beztroski i lekkości, sięgali po świeżo wydane przekłady m.in. 
arcydzieł literatury anglojęzycznej, w których w szczególny sposób ucieleśniały 
się wszystkie te kategorie (Białek, 1979, s. 114). Okres największego, jak sądzę, 
rozkwitu polskiej literatury dla dzieci, rozpoczynający się w dwudziestoleciu 
międzywojennym, zbiega się w czasie z dekadami, w których uprawiano inten-
sywną twórczość przekładową z angielskiej klasyki dziecięcej (lub też następu-
je bezpośrednio po nich) 5.

„Dziecięce” dwudziestolecie to zatem wybitni twórcy i tłumacze, których 
dzieła do dziś kształtują nasz kanon literacki. To także znakomite wydawnic-
twa, doskonali ilustratorzy oraz starannie i pięknie wydane książki, spełniają-
ce przywołany już postulat o „bezwzględnej wartości artystycznej” – jednym 
słowem: pokaźne dziedzictwo literackie, z którego zbiorowa pamięć przecho-
wała zaledwie ułamek. Pośród wielkich nazwisk przewijają się bowiem postaci 
twórców, których życie oraz dzieła osunęły się w niepamięć – kto wie, czy z ich 
własnej winy czy przez przeoczenie potomnych. W tym szkicu chciałabym za-
jąć się zapomnianą książką dwudziestolecia i jej zapomnianą autorką: Stefanią 
Szuchową, która w 1920 roku debiutowała zbiorem Tajemnice motyli. To jedno 
dzieło skupia w sobie wszystkie wątki, które poruszyłam wyżej: wątek przekła-
dowy i filiacyjny – gdyż w Tajemnicach motyli można się dopatrzyć inspiracji 
opowieścią Peter Pan in Kensington Gardens Jamesa Matthew Barriego z 1906 
roku, która w 1913 roku ukazała się jako Przygody Piotrusia Pana w przekła-
dzie Rogoszówny 6; wątek artystyczno-graficzny – ponieważ baśni towarzyszą 
niezwykłej urody ilustracje Stefana Norblina, w zadziwiający sposób podobne 
do grafik Arthura Rackhama ozdabiających oryginalną edycję dzieła Barriego; 
wreszcie, z oczywistych względów, wątek literacki. Będzie to zatem opowieść 
o  pewnego rodzaju powinowactwach i  rodzinnych podobieństwach: między 
tekstami, lecz także – być może – między ludźmi.

 5	 Warto zauważyć, że badania poświęcone wpływom, jakie literatura przekładowa wywiera 
na literaturę rodzimą danego języka, Monika Adamczyk-Garbowska (1988, s. 34–36) włą-
cza w swój trójstopniowy model krytyki przekładu na poziomie socjologiczno-literackim.

 6	 Prócz wersji Rogoszówny istnieją jeszcze dwa polskie tłumaczenia utworu Peter Pan in 
Kensington Gardens: przekład Macieja Słomczyńskiego z 1991 roku zatytułowany Piotruś 
Pan w Ogrodach Kensingtońskich oraz noszące taki sam tytuł tłumaczenie autorki niniej-
szego artykułu, wydane w roku 2018.
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Stefcia buntowniczka

Z kompendiów, opracowań i leksykonów literatury dla najmłodszych o Stefa-
nii Szuchowej dowiadujemy się niewiele. Jolanta Kowalczykówna (2002, s. 381) 
w haśle ze Słownika literatury dziecięcej i młodzieżowej określa ją jako pisarkę 
oraz autorkę słuchowisk dla dzieci i młodzieży, notuje najważniejsze pozycje 
książkowe, wspomina o  współpracy z  Polskim Radiem oraz czasopismami 
dla dzieci (Płomyczek, Świerszczyk, Dziatwa i inne), krytyce literackiej, a tak-
że o Nagrodzie Prezesa Rady Ministrów z 1959 roku za twórczość dla dzieci. 
Bardziej wyczerpujący okazuje się paradoksalnie Polski słownik biograficzny. 
Z zamieszczonego w nim hasła, ponownie autorstwa Kowalczykówny (1996, 
s.  20–21), wynika, że Szuchowa była również pedagogiem, zadebiutowała 
w prasie dziecięcej i młodzieżowej, ogłaszała wiersze, opowiadania, recenzje 
i artykuły – głownie dotyczące literatury dziecięcej – w czasopismach takich 
jak Bluszcz czy Kobieta Współczesna, a epizodycznie zajmowała się także prze-
kładem: z rosyjskiego przetłumaczyła opowiadanie albańskie Strach ma wiel-
kie oczy (Szuchowa, 1959a) oraz Wyprawę na poziomki Walentina Katajewa 
(1940/1963). Polski słownik biograficzny nie pomija również elementów z życia 
pisarki, które rozpoczęło się jeszcze w stuleciu XIX i trwało przez obie wojny 
światowe (przedzielone barwnym dwudziestoleciem międzywojennym) aż po 
późne lata Polski socjalistycznej. Jednak najwięcej o Szuchowej dowiadujemy 
się ze źródła prywatnego – wspomnień jej siostrzenicy Magdaleny z Bojanow-
skich Kozarzewskiej (2009), która o „Cioci Stefci” (s. 53) pisała z ciepłem i ser-
decznością, lecz nie bez gawędziarskiej swady.

Stefania przyszła na świat w Warszawie 16 września roku 1890, gdy wiek 
pary i żelaza miał się już wprawdzie ku końcowi, lecz niewielu jeszcze spo-
dziewało się, co przyniesie kolejne stulecie. Była córką Edwarda Hamana, 
melomana i pracownika warszawskiej Hipoteki, oraz Stanisławy z Loberów 
Hamanowej, młodej pomocnicy modystki, obdarzonej pięknym sopranem. 
Rodzinna legenda głosi, że ojciec Stefanii najpierw usłyszał głos panny Sta-
nisławy w jednym z warszawskich kościołów, a dopiero później – zachwyco-
ny wokalnym odkryciem – odnalazł jego właścicielkę, w której natychmiast 
się zakochał i którą poślubił (Kozarzewska, 2009, s. 243–244). Stefania była 
środkowym z trojga dzieci Hamanów: pierwsza na świat przyszła Irena, która 
odziedziczyła piękny głos matki i zamiłowania muzyczne ojca, a dwa lata po 
Stefci – Stanisław, z którym pisarka przez całe życie była silnie związana. To 
on był zresztą najlepszym towarzyszem jej dziecięcych zabaw – Kozarzewska 
(2009) przytacza anegdotę z życia rodzeństwa, która w sposób szczególny od-
daje charakter kilkuletniej bohaterki:
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Nie wiem, w jakim wieku byli oboje, gdy Stasiek zażądał od Stefci wyjaśnienia, 
skąd się biorą dzieci. „Autorytet”, sam niepewny prawdy o bocianach, wyjaśnił: 
„Jeśli ludzie chcą mieć dziecko, to idą po specjalne pozwolenie do generała-gu-
bernatora i z tym pozwoleniem jadą do specjalnej kopalni. Tam dają im dziec-
ko”. Brat pomyślał i orzekł: „Kłamiesz, gdyby tak było, można by sobie wybrać 
chłopca albo dziewczynkę. A przecież nigdy rodzice nie wiedzą, co będą mieli”. 
Stefcia niezrażona odrzekła: „Tam dzieci leżą w pokładach. Dostaje się pierwsze 
z brzegu i żadnego wybierania nie ma” (s. 244).

Opowiastka – zabawna sama w sobie – dobrze pokazuje pierwsze rysy kształ-
tującego się charakteru przyszłej pisarki: jej bujną wyobraźnię, zdolność i  ła-
twość fantazjowania, samodzielność myślenia, przekorny i żywy temperament, 
które w  przyszłości zaowocują dziecięcymi opowieściami w  druku i  w  słowie 
mówionym. Zaowocują one jednak również wieloma perypetiami „na drodze” 
do twórczości – dorastająca Stefcia jawi się we wspomnieniach siostrzenicy jako 
prawdziwa buntowniczka, niepokorna i buńczuczna „panna z mokrą głową”, jak 
żywcem wyjęta z powieści Makuszyńskiego (1932). Choć w szkole pani Walickiej 
dla dziewcząt uczyła się dobrze (szczególnie pasjonowały ją przedmioty humani-
styczne i przyrodnicze, kontynuowane również w dalszej edukacji – te zaintere-
sowania widać w jej późniejszej twórczości dla dzieci, do której przeniknęło wiele 
z zachwytu naturą i otaczającym światem), to popadała w niekończące się szkolne 
tarapaty. Raz pod nieobecność nauczyciela sparodiowała ponoć przemowę księ-
dza katechety, z którym często wiodła płomienne dyskusje, a który nie przesta-
wał cierpliwie przestrzegać swoich pupilek: „Pamiętajcie panienki, że ażury som 
rzeczom zgubnom [pisownia zgodna z oryginałem]” (Kozarzewska, 2009, s. 245).

Szkoły w Warszawie nie ukończyła jednak nie ze względu na afront wo-
bec pobożnego przeciwnika frywolnych pończoch czy na grożącą jej „dwóję” 
z matematyki, lecz z powodu wyjazdu części rodziny do Krakowa, gdzie star-
sza siostra Irena miała studiować śpiew. Zbuntowana Stefcia została najpierw 
umieszczona na pensji z internatem, ale po kolejnej niesubordynacji (oświad-
czyła wprost swojej wychowawczyni, że nie ma o niej wysokiego mniemania 7) 
zamieszkała razem z matką i siostrą w Krakowie, gdzie już bez dalszych przy-
gód ukończyła szkołę średnią. W roku akademickim 1913/1914 rozpoczęła stu-
dia polonistyczne na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
uczęszczała również na wykłady z  historii naturalnej. Czerpała z  barwnego 
życia kulturalnego krakowskiej bohemy – zakochała się w pisarstwie Stefana 

 7	 „Słysząc jak [wychowawczyni] co wieczór chrupie jabłka w swoim kąciku za parawanem 
w sypialni dla dziewcząt, [Stefcia] powiedziała uprzejmie: »Niech pani je, to bardzo dobrze 
na rozum robi«” (Kozarzewska, 2009, s. 245).
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Żeromskiego, głęboko przeżywała obejrzane w  teatrze Wesele (Wyspiański, 
Walewski, 1901). W tym czasie zakochała się też zresztą, tym razem dosłownie, 
w Leonardzie Bończy-Stępińskim, słynnym wówczas aktorze, który starał się 
o rękę jej siostry (Kozarzewska, 2009, s. 246).

Okres krakowski zakończył się gwałtownie wybuchem I  wojny świato-
wej. W  pierwszych dniach wojennej zawieruchy rodzina Hamanów znalazła 
się znów razem w Warszawie, a Stefania rozpoczęła pracę w ochronkach i sie-
rocińcach. Wtedy poznała Stanisława Schucha, nieco młodszego od siebie nie-
śmiałego miłośnika koni, który wywodził się ze starego rodu saskiego osiadłe-
go w Warszawie pod koniec XVIII wieku 8. Stanisław, oświadczając się o rękę 
panny Stefci, miał powiedzieć: „Jeżeli mi pani odmówi, zostaną mi tylko ko-
nie” (Kozarzewska, 2009, s. 246). Ich ślub odbył się 9 września 1915, w drugim 
roku trwania Wielkiej Wojny – trzy lata później na świat przyszedł pierwszy 
syn małżonków, Piotruś, a po dwóch kolejnych urodził się drugi, Stasiek.

To właśnie dzieciństwo synów było dla Stefanii impulsem, który skłonił 
ją do rozpoczęcia własnej twórczości literackiej: w  roku 1920 zadebiutowała 
opowieścią Tajemnice motyli, podpisaną spolszczoną wersją nazwiska, „Szu-
chowa”, której będzie odtąd zawsze używać na polu artystycznym. Kolejne pu-
blikacje – wierszowane Szepty myszek (Szuchowa, 1924) i Gospodarstwo Madzi 
i Jacka (Szuchowa, 1929) – wydawane były w latach 20. XX wieku, zaś autorka 
pisała je o dzieciach i z dziećmi – w rodzinie Hamanów i Schuchów nie brakło 
latorośli, a wspólne wakacje letnie, spędzane w takich majątkach jak Brwinów 
czy Racot, z pewnością dostarczały pisarce inspiracji, a także pierwszych dzie-
cięcych słuchaczy i słuchaczek, którzy jej opowieści chłonęli jak urzeczeni. Ten 
okres był dla Szuchowej pełnią życia:

Układała prześliczne bukiety i  robiła znakomite desery owocowe. Nakrywała 
pięknie do stołu i dekorowała go, gdy przychodziły święta lub rodzinne uroczy-
stości […]. Nie nosiła zegarka, bo nie pamiętała, że trzeba go nakręcać. Nie liczy-
ła pieniędzy, choć wujek prowadził staranne rachunki […]. Swoje wiersze i książ-
ki pisała na pojedynczych stronach papieru, nie robiąc korekty, tylko przepisując 
wielokrotnie ulepszane wersje, aż do ostatniej. Miała zawsze sterty tych karte-
czek i czasopism dookoła siebie. Bardzo często spędzała godziny południowe lub 
popołudniowe w kawiarni, spotykając się z przyjaciółmi, z ludźmi pióra, potem 
z  młodzieżą nam [Kozarzewskiej i  jej kuzynostwu] rówieśną, która zwierzała 

 8	 Pradziad Stanisława, architekt Jan Chrystian Schuch, był intendentem ogrodów królew-
skich Stanisława Augusta Poniatowskiego i założycielem obecnego parku w Łazienkach – 
jego imię nosi dziś warszawska aleja Szucha (Kwiatkowski, 1996, s. 16–17; Schuch-Nikiel, 
2009, s. 19–22).
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się jej ze swoich problemów, nazywając ją „kawiarnianym konfesjonałem”. Jed-
nym ze znajomych literatów był Witold Gombrowicz. Ten prześmiewca musiał 
mieć do niej jakąś szczególną sympatię, bo nie tylko nie częstował jej drwinami 
i afrontami, ale okazywał szacunek i przynosił jej swoje młodzieńcze utwory do 
oceny (Kozarzewska, 2009, s. 251–252).

W  gronie znajomych i  przyjaciół Szuchowej, prócz „prześmiewcy” Witolda 
(przed którym Stasiek, zazdrosny młodszy syn Stefanii, krył się pod kanapą, 
żeby „wiedzieć, czego ten pan chce od mamy” – Kozarzewska, 2009, s. 252), są 
również Maria Dąbrowska, Jerzy Stempowski czy Andrzej Strug. Trwa bujne 
dwudziestolecie, w którego życiu Szuchowa bierze aktywny udział, ugrunto-
wując swoją karierę pisarską: w latach 30. ubiegłego wieku „jej nazwisko – jako 
cienionej autorki dziecięcej – pojawiało się obok nazwiska Porazińskiej, Szel-
burg-Zarembiny, Marii Kownackiej” (s. 254) 9. Jednocześnie dorastali jej syno-
wie. Starszy, Piotruś, był jasnookim chłopcem, który po matce odziedziczył 
część jej budzącego sympatię, niesfornego temperamentu. W roku 1936 zdał 
maturę, a po dwóch latach został przyjęty do Szkoły Podchorążych Lotnictwa. 
Młodszy, Staś, wpisywał się w linię rodzinnych talentów muzycznych: otacza-
ła go atmosfera „cudownego dziecka”, które ze swoim pierwszym koncertem 
skrzypcowym wystąpiło w wieku lat siedmiu. Wyrastał na młodego wirtuoza, 
otoczonego zawsze wianuszkiem złotej młodzieży. Oba te życia – w sposób cał-
kowity lub częściowy – miała złamać zbliżająca się II wojna światowa.

Jej wybuch zastał rodzinę Schuchów rozproszoną po różnych podwarszaw-
skich majątkach. Po powrocie do miasta, do częściowo ocalałych domów, wszy-
scy znów – choć stopniowo – zebrali się wokół mieszkania Stefanii i Stanisława. 
Najdłużej brakowało Piotra, który w pierwszych dniach wojny został wcielony 
do piechoty, a po kapitulacji długo i z narażeniem życia wracał do stolicy przez 
okupowany kraj (Werner, 2009, s. 174–176). Życie w wojennej Warszawie toczyło 
się wśród trwogi, niepewności i  rodzinnych perypetii. Szuchowa martwiła się 
losami synów, których młodość przeorała wojna: Piotrek pracował jako robot-
nik i palił się do konspiracyjnej służby wojskowej, Stasiek natomiast wikłał się 
w  ryzykowne spekulacje i  marnotrawił talent muzyczny, który – pozbawiony 
ukierunkowania – realizował w recitalach na klatkach schodowych rozbrzmie-
wających od czasu do czasu utworami Bacha i Vivaldiego. Jednocześnie pisarka 
nie przestawała tworzyć, choć i na tym polu wojna zebrała swoje pokłosie: w 1944 

 9	 Obok tych pisarek (dodając jeszcze nazwiska Marii Buyno-Arctowej, Marii Dynowskiej, 
Kornela Makuszyńskiego i Zuzanny Rabskiej) wymienia Szuchową również Józef Zbigniew 
Białek (1979, s. 95).
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roku w pożarze księgarni Verbum spłonął rękopis przygotowywanego do druku 
tomiku poetyckiego Po słonecznej smudze, zaginął również manuskrypt dziełka 
pod tytułem Skąd masz skrzypki (Kowalczykówna, 1996, s. 20). Najgorsze przy-
szło jednak z wybuchem Powstania Warszawskiego. Rodzina Schuchów spędziła 
je wprawdzie bezpiecznie, poza miastem, lecz bez najstarszego syna Piotra, który 
brał udział w walkach i przepadł bez wieści. Jeszcze wiele lat po zakończeniu 
wojny rodzice powstańca wierzyli, że Piotruś cudem ocalał i pewnego dnia szczę-
śliwie wróci do domu. Tak się jednak nie stało.

Po wojnie Stefania podjęła współpracę z  Polskim Radiem, dla którego 
przygotowywała słuchowiska dla dzieci 10. Poza tym wciąż pisała. Publikowała 
artykuły w prasie dziecięcej, a od 1948 roku znowu zaczęły ukazywać się jej 
książki, m.in. opowiadania Staszek kupuje nowe buty (Szuchowa, 1948), Sieć 
i koszyczek (Szuchowa, 1956), Mateuszek na zaczarowanej wyspie (Szuchowa, 
1958), Przygoda z małpką (Szuchowa, 1960), która została przetłumaczona na 
języki niemiecki i holenderski, a także tomy poetyckie: Zimowe szczęście (Szu-
chowa, 1951), Za milą trzecią (Szuchowa, 1959c), Księżycowe piosenki (Szucho-
wa, 1960) czy Dziwię się światu (Szuchowa, 1966a). Tchnące nadzieją i rado-
ścią pisanie dla dzieci w tamtych czasach musiało być dla autorki trudne: nie 
zdążyła jeszcze pogodzić się z myślą o stracie najstarszego syna, a już młodszy 
– uwielbiany Stasiek, zaledwie trzydziestoletni – zapadł na gruźlicę i po kil-
ku latach zmarł, osierocając dwóch kilkuletnich synów. Być może właśnie dla 
tych wnuków Szuchowa pisała w ostatnich latach życia, odnajdując w dziecię-
cym świecie odblask dawnej beztroski. Zmarła 18 kwietnia 1972 roku w wieku 
osiemdziesięciu dwóch lat. Na jej grobie na cmentarzu Ewangelicko-Augsbur-
skim w  Warszawie pod nazwiskiem widnieje słowo „Pisarka” oraz dopisek: 
„pracę i twórczość całego życia poświęciła dzieciom”.

Piotruś Pan i motyle z luźnych kartek

Siedem lat przed publikacją Tajemnic motyli, debiutanckiej książki Stefanii Szu-
chowej (1920) z  ilustracjami Stefana Norblina, w oficynie Mortkowicza zostały 
wydane Przygody Piotrusia Pana Jamesa Matthew Barriego (1906/1913) w prze-
kładzie Zofii Rogoszówny i z grafikami angielskiego artysty Arthura Rackhama, 

 10	 Słuchowiska autorki powstawały często na podstawie jej utworów (np. Gospodarstwa Ma-
dzi i Jacka czy Mateuszka na zaczarowanej wyspie), ale w latach 50. i 60. spopularyzowa-
ła również postać koziołeczka z francuskiej baśni poprzez audycję Dobry pomysł Rududu 
(Szuchowa, Wasowski, 1957).
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zaczerpniętymi z oryginalnej edycji opowieści Peter Pan in Kensington Gardens 
(Barrie, 1906). Zdziwić by się mogli jednak ci, którzy w książce chcieliby odnaleźć 
miejsca, przygody i postaci znane z różnych narracji o Piotrusiu i Wendy: Lagu-
nę Syren, piracki statek kapitana Haka, Tygrysią Lilię czy zagubionych chłopców. 
Pierwsza opowieść o wiecznym chłopcu, którą Barrie przelał na papier, pozornie 
niewiele ma wspólnego ze słynną „Wyspą Nigdy” 11, Nibylandią. Piotruś Pan zja-
wił się najpierw w sześciu rozdziałach książki dla dorosłych zatytułowanej The 
Little White Bird or Adventures in Kensington Gardens (Barrie, 1902), z której – po 
sukcesie sztuki teatralnej Peter Pan, or the Boy Who Would Not Grow Up (Barrie, 
Boucicault, Frohman, 1904), opowiadającej już o przygodach na Nibylandii – lek-
ko i zwinnie „przefrunął” do książki dla dzieci, wydanej przez londyńską oficynę 
Hodder & Stoughton jako Peter Pan in Kensington Gardens (Barrie, 1906) 12.

Ten „pre-Piotruś”, „Piotruś przed Piotrusiem” – opowieść o życiu wiecznego 
chłopca przed „Wyspą Nigdy” – rozgrywa się w Ogrodach Kensingtońskich, jed-
nym z królewskich parków Londynu, dobrze znanym Barriemu z codziennych 
przechadzek. To właśnie tam – do zielonego i  ukwieconego serca miasta, od-
dzielonego od zgiełku szpalerami drzew oraz kratami ogrodzenia, gdzie w ciągu 
dnia bawią się dzieci, a nocą urzędują tajemnicze fairies – przyfruwa pewnego 
wieczoru siedmiodniowy chłopiec, który „ucieka od bycia człowiekiem” (Bar-
rie, 1906/2018, s. 19), by zamieszkać na wyspie wśród ptaków. Piotruś, porzuca-
jąc swój dom rodzinny, zrywa więzy z ludźmi – choć nie zrywa ich całkowicie: 
staje się „dzieckiem-ptakiem”, dziwną istotą o niepewnej ontologii, „Między-i-
-Pomiędzy” (Barrie, 1906/2018, s. 26 – przekład mój 13), „Ni to, ni owo” (Barrie, 
1906/1913, s. 32 – przekład Rogoszówny), jak określa go Salomon, mądry władca 
uskrzydlonych mieszkańców Ogrodów Kensingtońskich. Od tego czasu miesz-
ka na położonej wśród wód parkowego jeziora wyspie, która według prywatnej 
mitologii Barriego stanowi miejsce początków życia, gdyż „jest ojczyzną wszyst-
kich ptaszków, z których wyrastają później chłopcy i dziewczynki” (s. 14). Jednak 

 11	 Nazwa „Wyspa Nigdy” to sięgający głębiej przekład angielskiego Neverland, które powsta-
ło ze złożenia słów never – ‘nigdy’ i land – ‘kraj, kraina’ (stąd drugi człon polskiej nazwy 
„Nibylandia”). Cząstka -land pojawia się jednak również w angielskim island – ‘wyspa’, 
można więc przypuszczać, że Barrie pod wyspowe is- podstawia Never-, mając na myśli 
tyleż „Krainę Nigdy”, „Nigdylandię”, co „Wyspę Nigdy”.

 12	 Rekonstrukcję złożonej historii tekstów literackich związanych z postacią Piotrusia Pana 
można znaleźć w mojej książce pt. Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich Jamesa Mat-
thew Barriego. Kontekst – Interpretacja – Przekład (Wieczorkiewicz, 2018, s. 47–69). W ar-
tykule częściowo powtarzam rozważania prowadzone w tej monografii.

 13	 Wszystkie imiona oraz nazwy własne, o ile nie zaznaczono inaczej, podaję w moim przekła-
dzie.
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nocami, gdy park pustoszeje i zamykają się jego bramy, Piotruś przepływa przez 
jezioro w  swoim Gnieździe Drozda, by bawić się zapominanymi przez dzieci 
zabawkami i przygrywać tańcom wróżek i elfów. Noc jest bowiem w Ogrodach 
czasem panowania żywiołów magii: tajemnicze, maleńkie istoty, które w ciągu 
dnia kryją się wśród kwiatów i korzeni drzew, w „Czasie po Zamknięciu Bram” 
(taki sam tytuł nosi jeden z rozdziałów opowieści, w przekładzie Rogoszówny: 
Po dzwonku) obejmują park we władanie i urządzają szalone bale aż do ostatnich 
godzin nocy. Ogrody po zmroku nie są jednak miejscem bezpiecznym dla zabłą-
kanych dzieci, które mogą „zginąć z powodu zimna i ciemności, zanim Piotruś 
zdąży nadjechać” (Barrie, 1906/2018, s. 93). Autor pisze:

Już kilka razy się spóźnił, a zawsze, kiedy widzi, że przybył za późno […], kopie 
grób dla zagubionego dziecka, a potem stawia malutki nagrobek i skrobie na nim 
inicjały biedactwa. Zabiera się do tego od razu, ponieważ uważa, że tak właśnie 
zrobiłby prawdziwy chłopiec. Na pewno widzieliście nieraz te małe mogiłki i pew-
nie zauważyliście również, że stoją one zawsze parami. Piotruś ustawia je parami, 
gdyż wydaje mu się, że wtedy są mniej samotne (Barrie, 1906/2018, s. 93).

Peter Pan in Kensington Gardens to niezwykła literacka baśń nie (tylko) dla dzie-
ci – słodko-gorzka opowieść o dzieciństwie i konieczności dorastania, które jest 
pierwszym etapem śmierci 14. Ten właśnie tekst w 1913 roku Rogoszówna przetłu-
maczyła jako Przygody Piotrusia Pana. Aż dziw, że podobne dzieło literackie – tak 
obce treścią wszystkiemu, co polska konwencjonalna literatura dla najmłodszych 
uważała za cenne i pożądane (pamiętajmy, że jeszcze pod koniec lat 20. XX wieku 
Kazimierz Króliński gorszył się łagodną fantazją wierszy Porazińskiej 15) – trafiła 

 14	 O powiązaniu tematyki dorastania i śmierci w utworach Barriego piszą również m.in. Anna 
Maria Czernow (2018, s. 107–124), Katarzyna Slany (2016, s. 178–193) oraz Karolina Szym-
borska (2013–2014).

 15	 Utrwalony przed rokiem 1918 model literatury dziecięcej z różnych względów za najwięk-
szego wroga uznawał fantazję literacką, która miała skutkować niebezpiecznym rozchwia-
niem dziecięcego umysłu i przynosić opłakane skutki wychowawcze. Podobne przeświad-
czenie pokutowało jeszcze w  dwudziestoleciu: w  roku 1927 Króliński krytykował ostro 
przejawy nawet tak łagodnej fantazji, jak ta z  wierszy W  Wojtusiowej izbie Porazińskiej 
(1924). Krytyk pisał: „Do Wojtusia Porazińskiej przemawia kałuża wody na podłodze, 
rozsypane klepki cebrzyka, kiecki w skrzyni, iskierka w popielniku, nić pajęcza na stosie 
poduszek – słowem z każdego kąta wyziera doń jakaś tajemnicza złowroga twarz, jakieś 
straszydło. Czy godzi się – dla pewnych walorów artystycznych otaczać dziecko rojem ta-
jemniczych istot, targać jego nerwy, torować drogę bojaźliwości, tchórzostwu, neurastenii 
– może nawet samobójstwu? […] Jaki żołnierz będzie kiedyś z chłopca, który lęka się włas
nego cienia, boi się nocy i samotności?” (Króliński, 1927/1979, s. 351–352).



71Dzieciństwo. Literatura i Kultura 1(2) 2019, 58–86

na nasz rynek wydawniczy i została dobrze przyjęta przez krytykę oraz czytel-
ników. Zdziwimy się jednak nieco mniej, gdy liryczny, przepojony melancholią 
oryginał Barriego zestawimy z  przekładem Rogoszówny, nie tylko poddanym 
zabiegom udomowienia i gęsto obrośniętym deminutywami, lecz również stosu-
jącym translatorską cenzurę wobec zakończenia powieści. W swoim tłumacze-
niu Rogoszówna pomija bowiem trzy końcowe akapity, które zostawiają czytel-
nika z widokiem Piotrusia Pana w roli grabarza kopiącego dziecięce mogiły oraz 
z gorzkim stwierdzeniem „It is all rather sad” (Barrie, 1906, s. 126), czyli „Wszyst-
ko to jest dość smutne” (Barrie, 1906/2018, s. 94). Taka ocena nie oddałaby jed-
nak w pełni sprawiedliwości tłumaczce, która – choć poddała się obowiązującej 
konwencji literackiej w odniesieniu do tematów uważanych za nieodpowiednie 
dla dziecięcych uszu – okrasiła swojego Piotrusia Pana wspaniałym humorem 
(wyraźniejszym nieraz niż humor oryginału) i  stworzyła spójny, dostosowany 
do odbiorcy dziecięcego przekład pisany w urokliwej, przedwojennej polszczyź-
nie. Rogoszównie – jako tłumaczce i autorce, która stanowi ogniwo łączące prozę 
Stefanii Szuchowej z twórczością Barriego, a zwłaszcza z jego Piotrusiem Panem 
– należy się kilka osobnych słów.

Przyszła na świat w roku 1881 lub 1882. Była córką pisarza i publicysty 
Józefa Rogosza, w którego domu w Zborówku bywało wielu twórców ówczes
nej epoki, m.in. Adam Asnyk, Helena Modrzejewska czy Eliza Orzeszkowa. 
Do „melodyjek”, które wygrywała ofiarowana przez tę ostatnią „skrzyneczka 
samograjka”, sześcioletnia Zosia dopisywała swoje pierwsze dziecinne wiersze 
(Rogosz-Walewska, 1961, s. 4). Lata wczesnej młodości upłynęły jej w Krako-
wie, gdzie po śmierci ojca została redaktorką w Głosie Narodu. Był to dla niej 
także czas zaangażowania społecznego i intensywnej, radosnej „pracy u pod-
staw”. Nie trwało to jednak długo – kres pracom społecznym położyła gruźlica, 
która zmusiła Zofię do podjęcia leczenia w zagranicznych sanatoriach, ale dała 
jej także czas na własne pisanie. „Dziwne bywają losy człowieka – zwierzała się 
pisarka w liście do siostry. – Gdyby nie moja choroba, nigdy nie napisałabym 
słowa. […] Teraz, będąc chora, wyżywam się w pisaniu” (s. 4). Pisała wyłącznie 
o dzieciach lub dla dzieci: jej pierwsza książka, Pisklęta (Rogoszówna, 1910), 
tytułem pokrewna myśli Barriego o bliskości dzieci i ptaków, była właściwie 
utworem adresowanym do dorosłych, „mającym odkryć [przed nimi] cud 
dzieciństwa, nauczyć [ich] prowadzić dialog z  dzieckiem” (Heska-Kwaśnie-
wicz, 2005, s. 114), ale badacze pisarstwa Rogoszówny podkreślają, że niemal 
każdy jej utwór skierowany jest do odbiorcy podwójnego: dziecięcego i dorosłe-
go (s. 114; zob. także Skrobiszewska, 1973, s. 621–631). Jej teksty, dziś już prze-
ważnie zapomniane, pobrzmiewają jeszcze czasem w  rymowankach Sroczka 
kaszkę warzyła (Rogoszówna, 1920a), Tańcowały dwa Michały (Rogoszówna, 
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1920b) czy spopularyzowanych tytułach: Klituś bajduś (Rogoszówna, 1925), 
Koszałki opałki (Rogoszówna, 1928). Co ciekawe – i  zbieżne – niektóre z  jej 
opowiadań (Konfitury panny Michaliny, Rogoszówna, 1911; Wesele Kuby, Ro-
goszówna, 1930) opatrzył grafikami również Norblin, ilustrator dzieł Szucho-
wej. Rogoszówna tłumaczka przekładała literaturę wyłącznie dziecięcą (choć 
nie tylko z języka angielskiego): dzieła Clemensa Brentano (Opowieść o Gdaka-
czu, Gdakuli i Gdakuleńce, 1838/1911), Anatole’a France’a (Zazulka, 1883/1915), 
Williama Thackeraya (Pierścień i róża, 1855/1913) i rzecz jasna Barriego.

Czas najwyższy powiązać „luźne kartki” z zapiskami o Stefanii Szuchowej, 
Piotrusiu Panie Barriego i przekładach Rogoszówny, do kręgu rodzinnej opowie-
ści dołączając jeszcze Stefana Norblina (który w dalekiej linii był zresztą rzeczy-
wiście z rodziną Schuchów skoligacony – zob. Werner, 2009, s. 9–12, 136–137). 
Punktem zbieżnym wszystkich tych wątków jest właściwie zupełnie dziś zapo-
mniana twórczość Szuchowej – przede wszystkim jej międzywojenna opowieść 
Tajemnice motyli – która okazuje się niezwykle bliska literackim światom Barrie-
go, obecnym w polszczyźnie poprzez przekład Rogoszówny. Ilustracje Norblina 
do Tajemnic motyli są z kolei jakby żywcem wyjęte ze szkicownika Artura Rack
hama, którego grafiki towarzyszyły pierwszemu wydaniu powieści Peter Pan in 
Kensington Gardens – zbieżność wizji artystów zawiązuje pomiędzy utworami 
wyraźną nić pokrewieństwa, któremu warto przyjrzeć się bliżej.

Ulotne opowieści dzieciństwa

Już sama dedykacja Tajemnic motyli – „Hali, Witowi, Stasiowi i Marysi ofia-
rowuję, a pamięci ich najlepszej Mamusi, Zofii z Szuchów Wernerowej po-
święcam – St. S.” (Szuchowa, 1920, b.n.) 16 – wprowadza w atmosferę rodzin-
nego kręgu i jednocześnie pewnej melancholii, nieobcej i autorowi Piotrusia 
Pana 17. Debiut pisarski Szuchowej, wydany w  1920 roku w  Warszawie na-

 16	 Zofia z Szuchów Wernerowa (przez którą właśnie Schuchowie spowinowaceni byli z Nor-
blinami) była siostrą męża Stefanii, zmarłą tragicznie i przedwcześnie w epidemii hiszpan-
ki. Czwórkę osieroconych przez nią dzieci Szuchowa otaczała opieką przez wiele kolejnych 
lat (Werner, 2009, s. 248).

 17	 Również Barrie opatrywał swoje opowieści o Piotrusiu dedykacjami: pierwsza z nich, za-
warta w utworze Peter Pan in Kenisngton Gardens i przeznaczona „Dla Sylvii i Arthura 
Llewelyn Davies oraz dla ich chłopców (moich chłopców)” (Barrie, 1906/2018, b.n.), na-
kreśla skomplikowaną relację, która już wtedy łączyła pisarza z rodziną Llewelyn Davies 
(Wieczorkiewicz, 2018, s.  33–45). Z  kolei dedykacja z  pierwszego książkowego wydania 
sztuki Peter Pan, or The Boy Who Would Not Grow Up (Barrie, 1928, b.n.), nosząca tytuł 
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kładem oficyny Edwarda Wendego i  spółki, to właściwie zbiór baśniowych 
opowiadań spiętych wspólną ramą narracyjną. W Spisie książek poleconych 
do bibljotek szkolnych z roku 1929 znajdziemy takie „streszczenie” utworu:

Królowa motylków, idąc za radą królewicza chrabąszczy, Bzyka III-go, posta-
nowiła nadać nazwy dotąd bezimiennym swym poddanym i dzieciom. W tym 
celu każe im lecieć w świat, i zdobywać imiona przez zasługi lub przygody, któ-
re niekiedy pozostawiają ślad na ich wyglądzie. Szereg powiastek przedstawia 
przygody różnych motylków, w których przeważnie odzwierciadla się życie ich 
ludzkiego otoczenia. Autorka włożyła w opowiadanie dużo sentymentu i poczu-
cia piękna przyrody. Ze stanowiska artystycznego książka jest ładna, wydana 
z pięknemi [pisownia zgodna z oryginałem] ilustracjami S. Norblina (Minister-
stwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, 1929, s. 305).

Rzeczywiście, pierwsze opowiadanie, zatytułowane Królowa motylków, zakreś
la ramę narracyjną całego zbioru: władczyni „fruwającej czeredki” (Szuchowa, 
1920, s. 11) wysyła swoich poddanych na poszukiwanie imion, zaś w dzień, „gdy 
wiosna spotyka się z  latem” (s. 13), ma odbyć się wielka Uroczystość (tak wła-
śnie, Uroczystość, zatytułowane jest opowiadanie ostatnie), podczas której moty-
lom zostaną nadane imiona. W kolejnych miniaturach opowiadane są przygody 
skrzydlatych bohaterów baśni. Imię Perłowca wzięło się stąd, że pomógł sierotce 
ocalić jej najdroższy skarb przed złą Babą Jagą (Perełki Hanusi), a spośród dwóch 
motylich braci, Pokrzywnika i Rusałki, pierwszy zdobywa swoje imię w pokrzy-
wach pod wiejską chatką, drugi zaś – na dworze Srebrnej Kropelki, pani jeziora 
(Dwaj towarzysze). Motylek wierny łące to opowieść o Tęczowcu, nazwanym tak 
ze względu na miłość, jaką darzył błękitne łąkowe kwiaty – dzwonek i cykorię. 
Żałobnik usłyszał swoje imię od lilii, która opowiedziała mu historię o utraconym 
szczęściu (Między liljami), Paź królowej okazał się wiernym sługą swojej wład-
czyni, której pomógł wyswobodzić palec uwięziony w szczelinie wierzby (Jazda 
przez puszczę), Admirał natomiast odznaczył się wielką odwagą podczas sztormu 
na jeziorze, zdobywając zarówno imię, jak i „czerwoną wstęgę przez skrzydełka” 
(Szuchowa, 1920, s. 68; Na samotnej łódeczce). Pawik zyskał miano na zamku 
małego króla, który w dniu imienin otrzymał w prezencie pawiątko i motyli ko-
kon (Mały król). Na końcu, w osobnym rozdziale, odbywa się narada nad przy-
gotowaniami, a zaraz potem wielka Uroczystość nadania imion. Jako ostatnie 
motyle przylatują jeszcze Kapustnik, który „obleciał wszystkie kapuściane głowy 

To the Five i skierowana do pięciu braci Llewelyn Davies, którymi Barrie zaopiekował się 
po śmierci ich rodziców, jest już rozbudowaną narracją, pełną wspomnień i nostalgii za 
minionymi dniami.
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w sadzie” oraz „motyl pierwszy na wiosnę, żółty jak płatki kaczeńca”, któremu 
królowa nadaje imię Złoty Listek, „chociaż wszystkie dzieci na świecie nazywają 
go Cytrynkiem” (s. 93).

Jednak w „szeregu powiastek o przygodach motylków” nie do końca „od-
zwierciadla się życie ich ludzkiego otoczenia” – jak chcieliby autorzy przywo-
łanej wyżej notki ze Spisu książek… Ludzie – jeśli w ogóle pojawiają się w opo-
wieściach, bo w kilku nie ma o nich mowy wcale – występują w nich przeważnie 
„obok”, tworzą swego rodzaju równoległy świat, zawieszony zresztą pomiędzy 
fantazją a realnością, gdyż nawet w tak „przyziemnym” opowiadaniu jak Pereł-
ki Hanusi odnajdziemy elementy baśniowe i fantastyczne. Motyle przefruwają 
(niczym Piotruś Pan) pomiędzy dwoma światami – „realną” dziedziną czło-
wieka i baśniowym dominium Natury, w którym włada ich Królowa. Podob-
ne współistnienie dwóch światów odnajdziemy w Przygodach Piotrusia Pana, 
gdzie Park Leśny (w ten sposób Rogoszówna przekłada nazwę Kensington Gar-
dens) staje się przestrzenią we dnie zaludnianą przez bawiące się dzieci, w nocy 
zaś podległą panowaniu królowej Mab, władczyni elfów – tajemniczego „małe-
go ludku” z Ogrodów Kensingtońskich.

Zdaje się, że to subtelne przeplatanie fikcji i rzeczywistości, tak charakte-
rystyczne dla opowieści Barriego, najbardziej urzekło Szuchową, inspirując ją 
do snucia lirycznej, onirycznej baśni o skrzydlatych mieszkańcach łąki i lasu. 
Jednocześnie z opowieści o chłopcu, który nie chciał dorosnąć, pisarka wybie-
ra właśnie świat „maleńkich ludzi”, który zdaje się najsilniej poruszać jej wy-
obraźnię, tworzyć akord z jej odczuwaniem świata; to nie sama historia Piotru-
sia Pana, jego ucieczki z domu oraz życia w londyńskim parku leży u podstaw 
Tajemnic motyli, lecz opowieść Barriego o zaczarowanej, zanurzonej w pięknie 
przyrody dziedzinie elfów, w której Piotruś zyskuje udział dopiero po pewnym 
czasie. Świat natury (dwór Królowej motylków, Srebrnej Kropelki, pani jeziora 
oraz Bzyka, królewicza chrabąszczy), zwyczaje jego mieszkańców oraz język, 
jakim się o  nich opowiada, zostają przez Szuchową „nałożone” na opowieść 
i język Barriego z Przygód Piotrusia Pana w wersji Rogoszówny. Przyjrzyjmy 
się dwóm fragmentom – pierwszemu z powieści Barriego o magicznym świecie 
Ogrodów Kensingtońskich po zmroku, drugiemu z  opowiadania Szuchowej 
o przygodzie motyla Rusałki:

Tłumy najśliczniejszych elfów i elficzek ciągną na bal ze wszystkich stron. Mężo-
wie obejmują czule swoje żony, a kawalerowie ustrojeni w mundury niosą treny 
dam. Przed orszakiem biegną pachołcy z pochodniami, zrobionemi z gałązek żó-
rawinek. To są latarki elfów. Najpierw damy udają się do garderoby, gdzie zrzu-
cają zasłony i zarzutki, a wdziewają śliczne trzewiczki srebrne. Wszystkie kwiaty 
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rosnące wzdłuż Aleji dzidziusiów wychylają główki, stają na palcach i przygląda-
ją się z zachwytem orszakowi zaproszonych; nie posiadają się też z radości jeżeli 
mogą której z dam pożyczyć szpilki do spięcia oberwanej falbanki. Na najwyż-
szem wzniesieniu siedzi królowa elfów, a za jej tronem stoi Wielki kanclerz […] 
(Barrie, 1906/1913, s. 67–68; w całym fragmencie pisownia zgodna z oryginałem).

Ścianki nenufaru rozstąpiły się natychmiast. Pręciki i słupki stały się smuklejsze 
i  zmieniły się w  złote kolumny. Światłem miesiąca obudzone wstały wszystkie 
dziwy wód wiosennych i zaludniły białe, pachnące wnętrze. Na muszelce w czte-
ry zwinne rybki zaprzęgniętej wnet zjechali goście: pani Srebrna Kropelka i pan 
Pręciutkie Światełko – para duszków rządząca lśnieniem fal. Za niemi wpadło do 
nenufaru mnóstwo innych duszków, stworzeń, blasków, iskierek… Najwyraźniej 
szykowało się tu wielkie wesele. Brzmiała daleka muzyka nocy wiosennych, stłu-
miona i  słodka. Iskierki wodne tańczyły same po pustej jeszcze sali. Po kątach 
duże komary, delikatne jak cienie przygotowywały do tańca swe długie wrażliwe 
nogi poruszając niemi bezustannie. Maleńkie muszki, mniejsze od wszystkich el-
fów świata chmurkami kołowały pod sklepieniem (Szuchowa, 1920, s. 31–32) 18.

Opis wesela na tafli jeziora do złudzenia przypomina przedstawienie balu elfów 
z opowieści Barriego (same „elfy” wspomniane są zresztą również u Szuchowej) 
– gdyby zresztą przytoczyć więcej cytatów z Przygód Piotrusia Pana (np. „Trąby 
weselne zagrzmiały, księżyc wysunął się z chmur, a tysiące par elfów chwyciło 
się jego promieni i w szalonej radości walcowało dokoła »czarodziejskiego krę-
gu«” – Barrie, 1906/1913, s. 106–107) lub choćby poszerzyć wyimek z Tajemnic 
motyli, podobieństw znalazłoby się jeszcze więcej: elfy tańczą w rytm muzy-
ki fletni Piotrusia, której melodia brzmi jak wiosenny śpiew słowika i potrafi 
sprawić, że zakwitają kwiaty kasztanowca; Srebrna Kropelka pląsa w objęciach 
swojego partnera tak samo jak królowa elfów z wielkim kanclerzem pod balda-
chimem z robaczków świętojańskich. Przede wszystkim jednak poetycki język 
i obrazowanie obu tekstów – Barriego w przekładzie Rogoszówny oraz opowia-
dań Szuchowej – tworzą nierozerwalną, wręcz bliźniaczą parę.

Charakterystyczne, że Szuchowa zapożycza od Barriego niektóre pomysły 
na funkcjonowanie baśniowego świata przyrody: Tajemnice motyli rozgrywają się 
oczywiście za dnia, w przeciwieństwie do opowieści o elfach z Parku Leśnego, któ-
re dopiero po zmroku wychodzą ze swoich kryjówek, jednak sama kwestia upły-
wu czasu przedstawiona jest w obu tekstach podobnie. W Przygodach Piotrusia 

 18	 W wydaniu książki z lat 50., przejrzanym i poprawionym przez autorkę, przytoczony frag-
ment staje się jeszcze bliższy przedstawieniu z Przygód Piotrusia Pana, gdyż mowa w nim 
o „balu”, a nie o „weselu” (Szuchowa, 1920/1958, s. 26).
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Pana Barrie pisze bowiem, że dla małych istot z Ogrodów Kensingtońskich czas 
płynie szybciej niż dla ludzi – każdy miesiąc jest niczym jeden rok, więc „elfy 
obchodzą urodziny każdego miesiąca” (Barrie, 1906/1913, s.  72). Identycznym 
zabiegiem posługuje się Szuchowa (1920), u której rokiem jest każdy dzień – na 
propozycję królewicza Bzyka, by z wielką Uroczystością poczekać do przesilenia 
letniego, Królowa motyli woła żałośnie: „Tak długo! Toż to jeszcze piętnaście lat!”, 
a narrator wtrąca w nawiasie, że: „W życiu motylków dzień jest rokiem” (s. 13).

Krótkie – chciałoby się rzec: ulotne – życie motyli również odnosi się do 
opowieści Barriego, choć już na wyższym poziomie: metaforycznym, nie tyl-
ko treściowym czy wyobrażeniowym. Motyle u Szuchowej (1920) są bowiem 
silnie powiązane z obrazem (przemijającego) dzieciństwa i dziecięcości: one 
same są przez Królową nazywane „jej dziećmi” (s. 9), noszą też wyraźne ce-
chy dziecięcych bohaterów. Tam, gdzie w opowiastkach występują ludzie, są 
to niemal wyłącznie dzieci (sierotka Hania w Perełkach Hanusi, rodzeństwo 
wiejskich dzieci w opowiadaniu Dwaj towarzysze, tytułowy bohater rozdzia-
łu Mały król), które w  jakiś sposób biorą udział w  przygodach motyli lub 
stają się przyczyną i  powodem nadania motylego imienia. Samo zdobywa-
nie imion również wpisuje się w symbolikę dzieciństwa – można je przecież 
rozumieć jako proces dorastania, dojrzewania oraz indywiduacji, w którym 
z  nieukształtowanych jednostek (bezimiennych motyli) wyrastają konkret-
ni bohaterowie, obdarzeni wyjątkową tożsamością; zdobywanie i nadawanie 
imion jest przecież w wielu kulturach oznaką przejścia z dzieciństwa w stan 
dorosłości. Czyż zresztą motyle same w sobie nie są piękną i nośną metaforą 
przemiany – przepoczwarzania się, dojrzewania, metamorfozy? U Szuchowej 
ta symbolika zawiera z  jednej strony pozytywne wartości; z drugiej jednak 
– i tu pisarce blisko do Barriego – historie i przeżycia związane z imionami 
stają się dla motyli tajemnicami (nie dowiaduje się o nich ogół społeczności, 
jedynie Królowa), które często niosą w sobie ziarnko goryczy. Tak dzieje się 
w  przypadkach Admirała, który podczas sztormu na jeziorze doświadczył 
lęku i  zwątpienia, i, przede wszystkim, Żałobnika, którego imię oraz kolor 
związane są z  rozpaczą i  utratą szczęścia: „Każdy, kto spojrzy na motyla 
zrozumie, że jego ciemne skrzydła, gdy się chwieje nad kwiatem, to słowa 
wielkiej tajemnicy dla kwiatu: »Minie twoja słoneczna godzina«” (Szuchowa, 
1920, s. 47). To zdanie mógłby przecież napisać James Matthew Barrie, któ-
ry zresztą pisał je wielokrotnie, choć wyrażone innymi słowami: „Wszystkie 
dzieci – oprócz tego jednego – dorastają” (Barrie, 1911/2006, s.  5) – i  mija 
nieubłaganie ich (nasza) słoneczna godzina. Dzieciństwo jest ulotne jak mo-
tyl, nietrwałe jak przemijająca świeżość kwiatów, które – posłuszne „wielkiej 
tajemnicy” – więdną, gdy kończy się czas ich kwitnienia.
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Barrie za symbol dzieciństwa obiera ptaki, Szuchowa motyle – choć w jej 
baśniach i wierszach nie brak obrazów spokrewniających dzieci i ptaki: sama 
Królowa motyli, „chociaż była dziewczynką, wołała jak ptak” (Szuchowa, 1920, 
s. 9), natomiast bohaterka liryczna wiersza Fontanna w parku – w którym już 
sam tytuł przywodzi na myśl Park Leśny z opowieści Barriego w przekładzie 
Rogoszówny – „myśli tak: / »Czy jestem ptakiem / dziewczynką / czy kwiatem? 
/ Czasem w tak pięknej chwili / można się przecież pomylić…«” (Szuchowa, 
1966b, s. 18) 19, jednak oba te symbole mają ze sobą wiele wspólnego. Mam tu 
na myśli, po pierwsze, „ulotność”, a więc delikatność oraz egzystencjalną kru-
chość, po drugie zaś – „lekkość”: zarówno ptaki, jak i motyle posiadają przecież 
skrzydła, zdolne są podrywać się do lotu i szybować nad ziemią. Podobnie jak 
dzieci, podpowiada Barrie (1906/1913), które „były ptaszkami, zanim stały się 
ludźmi, i dlatego są takie dzikie w pierwszych tygodniach po urodzeniu i naj-
więcej łaskotek mają koło łopatek, tam, gdzie pierwej rosły skrzydełka” (s. 22). 
Najsłynniejszym „dzieckiem-ptakiem” jest właśnie Piotruś Pan, „wesoły, nie-
winny i bez serca” (Barrie, 1911/2006, s. 225), który dzięki umiejętności latania 
potrafi oderwać się od ciężaru dorosłej powagi – pozostaje poza czasem i poza 
koniecznością dorastania. Beztroska Piotrusia jest w pewien sposób beztroską 
motyla, który frunąc, rzuca jednak cień na ziemię. Nie dla wszystkich „słonecz-
na godzina” trwa przecież wiecznie.

Niezwykłego pokrewieństwa tekstów Barriego i Szuchowej – które stało 
się możliwe dzięki przekładowi Rogoszówny – dopełniają ilustracje Norblina 
towarzyszące Tajemnicom motyli. Norblin, urodzony w Warszawie w roku 1892 
(a więc niemal równolatek Szuchowej), jest artystą, którego twórczość odkrywa 
się dziś na nowo. Był malarzem:

[…] przede wszystkim uznanym portrecistą przedwojennych elit. Zasłynął po-
nadto jako autor wyrazistych plakatów, ilustracji do książek, czasopism, także 

 19	 Powojenne wiersze Szuchowej zawierają zresztą o wiele więcej wyraźnych odniesień do 
tekstu Barriego, świadczących o tym, że pisarka znała ten utwór, a jego lekturę głęboko 
przeżyła. W tomie Za milą trzecią odnajdziemy np. wiersz pt. Zabawa w parku: „W par-
ku pełno radości, gonitwy i krzyków… / Przed bramą stoi babcia z pękiem baloników” 
(Szuchowa, 1959d, s. 12) – to chyba nie przypadek, że w Przygodach Piotrusia Pana roz-
dział pierwszy rozpoczyna się od widoku bramy, a „u wejścia można zamienić parę słów 
z  »panią od baloników«” (Barrie, 1906/1913, s.  2). W  innym wierszu, noszącym tytuł 
Tajemnica, mowa z kolei o krasnoludku, który schował się w tulipanie (Szuchowa, 1959b, 
s. 7) – u Barriego (1906/1913) natomiast „pewien stary elf […] na głos Piotrusia porwał 
się z  miejsca i  z  przeraźliwym krzykiem pobiegł się ukryć za wielki kielich tulipana” 
(s. 25–26).
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jako projektant winiet i okładek, a nawet strojów teatralnych – słowem wszech-
stronny artysta dwudziestolecia międzywojennego (Szlązak, 2011, s. 7).

Współcześnie szczególnie zwraca się jednak uwagę na utrzymane w stylistyce 
art déco egzotyczne malowidła ścienne jego autorstwa w rezydencjach maha-
radżów, które powstały podczas pobytu artysty w Indiach w latach 1941–1946 
(Kasprzak, 2014, s. 109–115; Kłodkowski, 2012, s. 30–32). Norblinowi – ilustra-
torowi książek dla dzieci (a tworzył grafiki do rozmaitych tekstów różnych au-
torów, m.in. Hansa Christiana Andersena, Zdzisława Kleszczyńskiego, Korne-
la Makuszyńskiego czy Zofii Rogoszówny) poświęca się chyba najmniej uwagi, 
pisze o nim jednak Katarzyna Kulpińska (2011):

Książki dla dzieci Norblin ilustrował elegancką, secesyjną kreską […]. Z ciekaw-
szych realizacji należy wymienić ilustracje do Tajemnic motyli S. Szuchowej, Zło-
tego pierścienia Z. Urbanowskiej, Bajek J. Ejsmonda, powiastek dla dzieci E. Szel-
burg-Zarembiny, J. Porazińskiej, J. Colonny-Walewskiej […] (s. 36).

Nieprzypadkowo Tajemnice motyli pojawiają się wśród czołowych osiągnięć 
Norblina na polu ilustracji dziecięcej: utrzymane w delikatnej, pastelowej tona-
cji, lecz odważne pod względem rysunku, zachwycają dynamiką i wdziękiem. 
Zmysłowa kobiecość Królowej motyli zostaje zestawiona w tańcu z karykatu-
ralną postacią królewicza chrabąszczy, który wzrostem i posturą przypomina 
chochlika lub gnoma, Admirał stoi na dziobie łódeczki z kory, która płynie po 
wzburzonej, cętkowanej wodzie, a wszystko to odbywa się w nierzeczywistej 
przestrzeni wyizolowanej z tła. Tylko graficzne porównanie jest jednak zdolne 
oddać podobieństwa ilustracji Norblina z książki Szuchowej do grafik Rackha-
ma, które towarzyszyły polskiemu wydaniu Przygód Piotrusia Pana Barrie-
go w przekładzie Rogoszówny. To niemal ta sama kreska, to samo blade tło, 
te same desenie i fasony sukni, te same gesty, identyczne zestawienie pięknej 
wróżki-królowej z gnomem-karzełkiem, ten sam wdzięk, lekkość, dynamika, 
kompozycja przestrzenna i aranżacja.

Na pierwszym zestawieniu ilustracji (rysunki 1 i 2) zwraca uwagę wdzięcz-
na poza Królowej motyli, kłaniającej się królewiczowi i unoszącej suknię tym 
samym pełnym gracji gestem, który oddał Rackham na grafice z  czwartego 
rozdziału Przygód Piotrusia Pana, przedstawiającej Królową wróżek pod ga-
łązką głogu. Czerwone owoce zawieszone nad postacią zostały zresztą – jak 
w  lustrzanym odbiciu – powielone na ilustracji Norblina, natomiast suknia 
Królowej motyli (srebrnoszara, w arabeskowe wzory, z obfitą spódnicą i  tre-
nem) wydaje się jakby „zaczerpnięta” z grafiki Rackhamowskiej.
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RYSUNEK 1. Arthur Rackham, 
Looking very undancey indeed 

(Peter Pan in Kensington Gardens).

RYSUNEK 2. Stefan Norblin, ilustracja 
do rozdziału Królowa motylków 

(Tajemnice motyli).

W kolejnym zestawieniu (rysunki 3 i 4), przedstawiającym sceny tańca, 
uderza samo podobieństwo ujęć oraz wyboru tekstowego „momentu”, ale tak-
że połączenie w tanecznej parze smukłej postaci kobiecej z o połowę niższym 
tancerzem: małym elfem u  Rackhama i  podobnym do gnoma królewiczem 
Bzykiem u Norblina. Wspólna jest również wewnętrzna dynamika obu ilustra-
cji – suknie rozwiewane wiatrem, nogi tancerzy uniesione w podskoku, zała-
mujący symetrię element u góry grafiki: gałązka ognika szkarłatnego (Rack-
ham) i girlanda frunących motyli (Norblin).

Podobną dynamiką odznaczają się też ilustracje z  trzeciego zestawienia 
(rysunki 5 i 6), przedstawiające sztorm na jeziorze – ciekawe, że dzieło Norblina 
stanowi znów lustrzane odbicie grafiki Rackhama: łódki płyną i nachylają się 
w przeciwnych kierunkach, jedna wspina się na fale, druga opada. Żagiel, który 
na rysunku z Przygód Piotrusia Pana zrobiony jest z nocnej koszulki wiecznego 
chłopca, znajduje swoje odzwierciedlenie w rozpiętych skrzydłach Admirała, 
który stoi na dziobie łódeczki, podobnej zresztą bardzo do Gniazda Drozda, 
w  którym płynie Piotruś. Obie ilustracje różnią się dominującą kolorystyką 
i traktowaniem tła, jednak przedstawienie wzburzonej wody jeziora – złożonej 
z ciemnych i jasnych plam barwnych – zdecydowanie zbliża je do siebie.

Grafiki z ostatniego zestawienia (rysunek 7 i 8) odpowiadają sobie nato-
miast przede wszystkim ze względu na aranżację i kompozycję całości. Na obu 
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RYSUNEK 3. Arthur Rackham, 
Fairies never say, “We feel happy”; 
what they say is, “We feel dancey” 

(Peter Pan in Kensington Gardens).

RYSUNEK 4. Stefan Norblin, ilustracja 
do rozdziału Uroczystość (Tajemnice motyli).

RYSUNEK 5. Arthur Rackham, 
There now arose a mighty storm 

and he was tossed this way and that 
(Peter Pan in Kensington Gardens).

RYSUNEK 6. Stefan Norblin, ilustracja do 
rozdziału Na samotnej łódeczce 

(Tajemnice motyli).
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rysunkach widać dwie postaci (wróżkę i elfa u Rackhama, królową łąk i motyla 
u Norblina), które w pewnym sensie zwracają się do siebie; scena odbywa się 
w  wysokiej trawie, a  swoistą jednostronną ramę ilustracji tworzy roślinność 

RYSUNEK 7. Arthur Rackham, winieta otwierająca rozdział Lock-out Time  
(Peter Pan in Kensington Gardens). 

RYSUNEK 8. Stefan Norblin, ilustracja do rozdziału Motylek wierny łące 
(Tajemnice motyli).
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– wiechliny na grafice Rackhama, cienkie pnie brzóz u Norblina. Zwraca też 
uwagę welon, czy może przezroczyste skrzydła królowej łąk (zaznaczone przez 
Norblina delikatną, „kropkowaną” kreską), które układają się w linię odpowia-
dającą dokładnie linii złożonych skrzydeł wróżki z ilustracji Rackhama.

Zakończenie. Więzy i sploty

To wszystko każe przypuszczać, że w przypadku Tajemnic motyli można mówić 
o podwójnym zapośredniczeniu: nie tylko tekst wynika z twórczego przetworze-
nia inspiracji innym tekstem literackim w tłumaczeniu, lecz również szata gra-
ficzna zawiera nawiązania do ilustracji oryginału, który na grunt rodzimy dotarł 
poprzez przekład. Krąg twórców wielopoziomowo związanych z jednym utwo-
rem zacieśnia się tak, że można tu chyba mówić o rzadkim splocie więzów i pokre-
wieństw manifestujących się w dziele, choć trzeba zaznaczyć, że pokrewieństwa 
te wynikają wyłącznie z samej literatury i sztuki, gdyż w przypadku Szuchowej 
trudno o jakiekolwiek materiały pozaliterackie – nie istnieje archiwum pisarki, 
a jedynym „biograficznym” dowodem jej fascynacji opowieścią Barriego jest (być 
może) imię najstarszego syna – Piotrusia. Kwintet Barrie – Rackham – Rogo-
szówna – Szuchowa – Norblin można by zapewne jeszcze uzupełniać i poszerzać 
o innych „członków rodziny”, wykraczając już poza ramy dwudziestolecia, gdyż 
ścieżki, którymi zwykły przekradać się nawiązania i  inspiracje literackie, przy-
pominają raczej splątany labirynt przejść niż uładzone parkowe aleje. Od utwo-
ru szkockiego pisarza z początku XX wieku, poprzez wciąż popularne polskie 
tłumaczenie tego dzieła, można zawędrować do całkowicie zapominanego dzieła 
pisarki polskiego dwudziestolecia międzywojennego, która – jak głosi napis na 
jej nagrobku – „pracę i twórczość całego życia poświęciła dzieciom”. Utkane na 
kanwie opowieści Barriego Tajemnice motyli Szuchowej – z zachwycającymi gra-
fikami Norblina – warto chyba jednak ocalić od zapomnienia wraz z ich pięk-
nym językiem i niejednoznacznym przesłaniem, subtelnie mówiącym o mijającej 
„szczęśliwej godzinie”, którą trzeba chwytać – niczym motyla – w locie.
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